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Σημείωση: Το τονικό σύστημα έχει αλλάξει από πολυτονικό σε
μονοτονικό. Η ορθογραφία του βιβλίου κατά τα άλλα παραμένει ως έχει.
Λέξεις με έντονους χαρακτήρες έχουν συμπεριληφθεί σε &&. Οι
υποσημειώσεις μεταφέρθηκαν στο τέλος του βιβλίου. Σε 2 περιπτώσεις
διόρθωσα κατά την κρίση μου το κείμενο.  Οι λέξεις που πρόσθεσα
περικλείονται σε [].
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ΒΟΛΤΑΙΡΟΥ


Ο ΑΓΑΘΟΥΛΗΣ
 (CANDIDE)


ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Κ. Β.


ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ Ι. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΑΘΗΝΑΙ 1922


Το διήγημα αυτό του Βολταίρου είναι μια σάτυρα ενάντια στο
φιλοσοφικό δόγμα της αισιοδοξίας του Λάιμπνιτε, ότι ο κόσμος μας
είναι ο καλύτερος από όσους ημπορούσαν να γίνουν. Σ' εποχή που
ρήμαζαν και ματοκυλούσαν την Ευρώπη οι θρησκευτικοί πόλεμοι, ή οι
ληστρικοί των διαφόρων ηγεμόνων, που η Ιερά Εξέτασις έψηνε τους
ανθρώπους σαν αρνιά, που οι αγριότητες των Ευρωπαίων εμπόρων στην
Αμερική είχαν ξεπατώσει τους ιθαγενείς, που η Μεσόγειος θάλασσα ήταν
γεμάτη Μπαρμπερίνους πειρατές, ώστε καμιά ασφάλεια δεν υπήρχε για
τους ταξιδιώτες, ένα τέτιο δόγμα ήτανε πολύ προκλητικό και δε
μπορούσε να μη κινήση τη σατυρική βέρβα του Βολταίρου, που η
μεγαλοφυία του τούτο είχε το χαρακτηριστικό: να βλέπει με ασύγκριτη
διαύγεια τη γελοία όψι των ανθρωπίνων σκέψεων και πράξεων.


Σε κανένα του άλλο έργο δεν εξεδήλωσε τόσο άφθονη, τόσο πηγαία, τόσο
σπαρταριστή αυτή του τη βέρβα. Μας παρουσιάζει μ' ένα ύφος γρήγορο
και άνετο την αλλόκοτη και αξιοδάκρυτη μαζί Οδύσσεια του Αγαθούλη,
αυτού τον δυστυχισμένου μεταφυσικού, που μπροστά στις τραγικότερες
περιπέτειες μπορεί να συλλογίζεται περί αιτίας και αποτελέσματος.
Μας περιφέρει μαζί του στη Γερμανία, Πορτογαλία, Ισπανία, Αφρική,
Αμερική, Γαλλία, Αγγλία, Ιταλία, Τουρκία, όπου με σειρές από
ξεκαρδιστικά επεισόδια μας δείχνει την ηθική αποσύνθεσι κάθε τόπου,
τη δυστυχία και την άγνοια που δέρνει τα λαϊκά στρώματα, την
ασυνειδισία και την σκληρότητα και τη ματαιότητα των ανωτέρων
στρωμάτων. Και καταλήγει, πως ο καλύτερος τρόπος ν' αποφεύγη κανείς
τον πόνο είναι η εργασία, που ηθικοποιεί, καθώς και το να μην
ανακατεύεται στα δημόσια πράγματα.


Βέβαια η λύσις, που δίνει ο Βολταίρος είναι λιγάκι τολστοϊκή:
άρνηση, αντίσταση κατά του κακού. Όταν όμως βρίσκη, πως στο Ελδοράδο
αναγκαστικά οι άνθρωποι είναι αγαθοί κ' ευτυχισμένοι, γιατί δεν
υπάρχει ζήτημα αυτοσυντηρησίας, πλησιάζει την κοινωνιολογική λύση
του προβλήματος, αλλά δεν τη θεωρεί, φαίνεται, ανθρώπινα δυνατή,
γιατί το Ελδοράδο είναι μια φανταστική Ουτοπία.


Ωστόσο η μορφωτική αξία του βιβλίου είναι αναμφισβήτητη: μας
μαθαίνει πως τα πράγματα δεν είναι καθόλου άριστα (από τότε έως τώρα
είναι τα ίδια!), σαλεύει μέσα μας το κύρος μερικών πραγμάτων, που τα
θεωρούμε από παράδοση ιερά και γεννά στην ψυχή μας την επιθυμία της
αλλαγής. Μόνο αυτή η επιθυμία είναι η μάννα της προόδου· αυτή μπορεί
να μας οδηγήση στη ζήτηση και στην εύρεση μιας λύσης, την οποία δεν
δίνει ούτε μπορούσε να δώση τότες ο Βολταίρος.


Ο Α Γ Α Θ Ο Υ Λ Η Σ
ΗΤΟΙ
ΠΕΡΙ ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑΣ


Μεταφρασμένος από το Γερμανικό ΤΟΥ ΚΟΥ ΔΟΚΤΟΡΟΣ ΡΑΦΛ


με της προσθήκες,


που βρήκαν στην τσέπη του, όταν πέθανε στη Μίνδεν, εν έτει σωτηρίω
1759.


ΒΟΛΤΑΙΡΟΥ


Ο ΑΓΑΘΟΥΛΗΣ
(CANDIDE)


ΚΕΦΑΛΑΙΟ I.


&Πώς ο Αγαθούλης ανατράφηκε σ' έναν ωραίον πύργο και πώς διώχτηκε
απ' εκεί.&


Ζούσε στη Βεστφαλία, στον πύργο του κυρίου βαρώνου Τούντερ-τεν-
τρονκ, ένας νέος, που η φύση τούχε δώσει το μαλακώτερο χαρακτήρα. Η
φυσιογνωμία του φανέρωνε την ψυχή του. Η κρίσις του ήτανε πολύ σωστή
και το πνεύμα του πολύ απλό: γι' αυτόν το λόγο, νομίζω, τον ωνόμασαν
Αγαθούλη. Οι παλιοί υπηρέτες του σπιτιού είχαν την υποψία, πως ήτανε
γυιός της αδελφής του κυρίου βαρώνου κ' ενός τιμίου ευπατρίδη από τα
περίχωρα, που η δεσποινίς αυτή δε δέχτηκε ποτές να τον παντρευτή,
γιατί, δε μπορούσε να δείξει περισσότερες από εβδομήντα μια γεννιές,
ενώ το υπόλοιπο του γεννεαλογικού του δένδρου χανότανε μέσα στο
αίσχος του χρόνου.


Ο κύριος βαρώνος ήταν ένας από τους δυνατώτερους άρχοντες της
Βεστφαλίας, γιατί ο πύργος του είχε πόρτα και παράθυρα. Μάλιστα η
μεγάλη του σάλα ήταν στολισμένη με χαλιά. Όλα τα φυλακόσκυλλά τους
τα μεταχειριζότανε σε ώρα ανάγκης, για κυνήγι. Οι σταυλίτες του ήσαν
και κυνηγοί του. Ο εφημέριος του χωριού ήταν ο ιδιαίτερος του
παππάς. Τον ωνόμαζαν όλοι Αφέντη και γελούσαν, όταν διηγότανε καμιά
ιστορία!


Η κυρία βαρωνέσσα, που ζύγιαζε πάνω-κάτω τριακόσιες πενήντα λίτρες,
είχε γι' αυτό τη γενικήν εχτίμηση και δεχότανε τον κόσμο με
αξιοπρέπεια, που την έκαμνε ακόμα πιο επιβλητική. Η κόρη της η
Κυνεγόνδη, ηλικίας δεκαεπτά χρονών, ήτανε ροδοκόκκινη, δροσάτη,
παχουλή, ορεχτική. Ο γυιός του βαρώνου φαινότανε σε όλα άξιος του
πατέρα του. Ο καθηγητής Παγγλώσσης ήτανε το μαντείο του σπιτιού κι'
ο μικρός Αγαθούλης άκουε τη διδασκαλία του μ' όλη την καλή πίστη της
ηλικίας του και του χαρακτήρα του.


Ο Παγγλώσσης δίδασκε τη μεταφυσικό-θεολογο-κοσμολογο-μηδαμινολογία.
Απόδειχνε θαυμάσια, πως δεν υπάρχει αποτέλεσμα χωρίς αιτία και πως
σ' αυτόν τον κόσμο, τον καλύτερον απ' όλους, ο πύργος του Άρχοντα
βαρώνου ήταν ο ωραιότερος απ' όλους τους πύργους κ' η κυρία η
καλύτερη απ' όλες τις βαρωνέσσες.


 — Είναι αποδειγμένο, έλεγε, πως τα πράγματα δε μπορούν νάναι
αλλιώς, διότι, αφού όλα έγιναν για κάπιο σκοπό, όλα αναγκαστικά
έγιναν για τον καλύτερο σκοπό. Παρατηρήστε καλά, πως οι μύτες έγιναν
για να φορούν γυαλιά· κ' έτσι έχομε γυαλιά. Τα πόδια είναι
ολοφάνερα, κανωμένα για να φορούν παπούτσα, κ' έτσι έχουμε παπούτσα.
Οι πέτρες επλάσθηκαν για να πελεκιούνται και για να κάμνομε πύργους·
έτσι ο Αφέντης έχει ένα υπερβολικά ωραίον πύργο: ο μεγαλύτερος
βαρώνος της επαρχίας οφείλει νάχει την καλύτερη κατσίκα· και επειδή
τα γουρούνια έγειναν για να τρώγονται, τρώμε χοιρινό κρέας όλον το
χρόνο. Συνεπώς, εκείνοι, που παραδέχονται, πως όλα είναι καλά, είπαν
μια ανοησία· έπρεπε να πουν, πως όλα είναι καλύτερα!


Ο Αγαθούλης άκουε προσεχτικά και πίστευε αθωότατα. Γιατί έβρισκε τη
δεσποινίδα Κυνεγόνδη εξαιρετικά όμορφη, αν και δεν έλαβε ποτέ το
θάρος να της το πη. Έφτανε στο συμπέρασμα, πως μετά την ευτυχία
νάχει κανείς γεννηθή βαρώνος του Τούντερ-τεν-τρονκ, ο δεύτερος
βαθμός της ευτυχίας ήτανε να υπάρχει η δεσποινίς Κυνεγόνδη· ο τρίτος
να τη βλέπει καθημερινά· και ο τέταρτος ν' ακούει τον Διδάσκαλο
Παγγλώσση, τον μεγαλύτερο φιλόσοφο της επαρχίας και συνεπώς όλης της
Γης!


Μια μέρα, η δεσποινίς Κυνεγόνδη, περιδιαβάζοντας κοντά στο παλάτι,
μέσα στο μικρό δάσος που τ' ωνομάζανε πάρκο, είδε μέσα σε κάτι
χαμόκλαδα τον δόχτορα Παγγλώσση, που έδινε ένα μάθημα φυσικής
πειραματικής στην καμαριέρα της μητέρας της, μια μικρούλα μελαχροινή
και πολύ καλόβολη. Και καθώς η δεσποινίς Κυνεγόνδη είχε μεγάλη κλίση
για τις επιστήμες, παρατηρούσε χωρίς ν' ανασαίνει τα δευτερωμένα
πειράματα, στα οποία βρέθηκε θεατής. Είδε καθαρά τον αποχρώντα λόγο
του δόχτορα, τις αιτίες και τ' αποτελέσματα, κ' επέστρεψε όλη
ταραγμένη, όλη σκεφτική, όλη γεμάτη από την επιθυμία να γίνει σοφή,
συλλογιζόμενη πως μπορούσε πολύ καλά να γίνει κι' αυτή ο αποχρών
λόγος του νεαρού Αγαθούλη, όπως κι' αυτός δικός της.


Γυρίζοντας στο παλάτι συνάντησε τον Αγαθούλη και κοκκίνισε. Ο
Αγαθούλης κοκκίνισε κι' αυτός. Τον καλημέρισε με μια φωνή κομμένη. Ο
Αγαθούλης της μίλησε χωρίς να ξέρει τι έλεγε. Την άλλη μέρα, μετά το
δείπνο, καθώς βγαίνανε από την τραπεζαρία, η Κυνεγόνδη και ο
Αγαθούλης βρεθήκανε πίσω από ένα παραβάν η Κυνεγόνδη άφησε να της
πέση το μαντήλι, ο Αγαθούλης το σήκωσε· εκείνη τούπιασε το χέρι
αθώα, ο νέος φίλησε αθώα το χέρι της νεαράς δεσποινίδος με μια
ζωηρότητα, ένα αίσθημα, μια χάρη ολότελα ξεχωριστή· τα στόματά τους
συναντήθηκαν, τα μάτια τους εφλογίστηκαν, τα πόδια τους
τρεμουλιάσανε, τα χέρια τους παραστράτησαν. Ο Κύριος βαρώνος του
Τούντκρ-τεν-τρονκ πέρασε πλάι από το παραβάν, και βλέποντας αυτήν
την αιτία κι' αυτό το αποτέλεσμα, έδιωξε τον Αγαθούλη από τον πύργο
με δυνατές κλωτσιές στον πισινό· η Κυνεγόνδη λιποθύμησε· μόλις
συνήλθε μπατσίστηκε από την κυρία βαρωνέσσα: και όλα έγιναν θλιβερά
μέσα στο ωραιότερο και ευχαριστότερο παλάτι, που ήταν δυνατό να
υπάρξη.


ΚΕΦΑΛΑΙΟ II.


&Τι έπαθε ο Αγαθούλης με τους Βουλγάρους.&


Ο Αγαθούλης, διωγμένος από τον επίγειο παράδεισο, περπάτησε πολύν
καιρό χωρίς να ξέρει για πού, κλαίοντας, σηκώνοντας τα μάτια του
στον ουρανό, στρέφοντας τα συχνά προς τ' ωραιότερο των παλατιών, που
είχε μέσα του την ωραιότερη από τις βαρωνέσσες. Κοιμήθηκε νηστικός
μέσα στους αγρούς ανάμεσα σε δυο αυλάκια· το χιόνι έπεφτε σε μεγάλες
τουλούπες. Ο Αγαθούλης καταμουσκεμένος, εσύρθηκε την άλλη μέρα προς
την γειτονική πόλη Βαλντμπεργ-κοφφ-τραρμπει-ντικντόρφφ, απένταρος,
πεθαμένος από πείνα και κούραση. Σταμάτησε θλιβερά στην πόρτα μιας
ταβέρνας. Δυο άνθρωποι, ντυμένοι γαλάζια, τον παρατήρησαν:


 — Σύντροφε, λέγει ο ένας, να ένας νέος πολύ καλοφκιασμένος και που
έχει το απαιτούμενο ανάστημα.


Προχώρησαν προς τον Αγαθούλη και τον πήραν να δειπνήση με πολλήν
ευγένεια.


 — Κύριοι, τους είπε ο Αγαθούλης με γοητευτική μετριοφροσύνη, μου
κάμνετε πολλή τιμή, μα δεν έχω να πληρώσω το ρεφενέ μου.


 — Α! κύριε, του είπε ο ένας από τους γαλάζιους, οι άνθρωποι του
δικού σου αναστήματος και της δικιάς σου αξίας δεν πληρώνουν ποτές
τίποτε. Δεν είσασθε ψηλός πέντε πόδια και πέντε δάχτυλα;


 — Μάλιστα, κύριοι, αυτό είναι το ανάστημά μου, είπε κάμνοντας μίαν
υπόκλιση.


 — Α! Κύριε, καθήστε στο τραπέζι· όχι μονάχα θα πληρώσουμε για σας,
μα δε θα δεχτούμε ποτές ένας άνθρωπος σαν και σας να μην έχει
χρήματα. Οι άνθρωποι είναι κανωμένοι ν' αλληλοβοηθιούνται.


 — Έχετε δίκαιο, είπεν ο Αγαθούλης· αυτό μούλεγε πάντα ο κύριος
Παγγλώσσης και παρατηρώ καλά, πως όλα είναι άριστα.


Τον παρακάλεσαν να δεχτή λίγα σκούδα. Τα παίρνει και κάνει να δώσει
απόδειξη, αλλά κείνοι δεν το επιτρέπουν και κάθουνται στο τραπέζι.


 — Δεν αγαπάτε τρυφερά…..;


 — Ω! ναι, απάντησε, αγαπώ τρυφερά τη δεσποινίδα Κυνεγόνδη.


 — Όχι, είπε ο ένας από τους κυρίους, σας ρωτούμε, αν αγαπάτε
τρυφερά τον βασιλέα των Βουλγάρων.


 — Καθόλου, απάντησε κείνος, γιατί δεν τον είδα ποτέ!


 — Πώς! είναι ο πιο χαριτωμένος από τους βασιλιάδες και πρέπει να
πιούμε στην υγειά του.


 — Ω! με πολλήν ευχαρίστησι, κύριοι.


Και ήπιε.


 — Αυτό φτάνει, του είπαν, ιδού εσείς στήριγμα, υπερασπιστής, ήρως
των βουλγάρων! Εκάματε την τύχη σας και εξασφαλίσατε τη δόξα σας.


Του βάζουν αμέσως τα σίδερα στα πόδια και τον πάνε στο σύνταγμα. Τον
βάζουν να κλίνη δεξιά, αριστερά, να βγάζη την τουφεκόβεργα, να
ξαναβάζη την τουφεκόβεργα, να πέφτη πρηνηδόν, να πυροβολή, να
περπατή γρήγορα και του δίνουν τριάντα ξυλιές· την επομένη κάμνει
την άσκηση του κάπως λιγώτερο άσκημα και τρώει μόνο είκοσι ξυλιές·
τη μεθεπομένη του δίνουν μόνο δέκα και θεωρείται από τους συντρόφους
του ως θαύμα.


Ο Αγαθούλης τάχε χάσει και δεν καταλάβαινε καθόλου πως ήτανε ήρωας.
Ένα ωραίο ανοιξιάτικο πρωί αποφάσισε να πάει να περπατήση,
βαδίζοντας ολόισα μπροστά του, και πιστεύοντας πως ήτανε προνόμιο
του ανθρωπίνου γένους, καθώς και του ζωικού, να μεταχειρίζονται τα
πόδια τους, όπως τους αρέσει. Δεν είχε κάμει δυο λεύγες και να
τέσσερις άλλοι ήρωες έξ ποδιών ύψους τον πλησιάζουν, τον δένουν και
τον πάνε σε μια φυλακή. Τον ρωτήσανε δικαστικά τι προτιμούσε
καλύτερα: να ραβδισθή τριανταέξ φορές από όλο το σύνταγμα ή να δεχθή
με μιας δώδεκα μολυβένιες σφαίρες στο κρανίο. Μάταια είπε, πως οι
θελήσεις είναι ελεύθερες και πως δεν ήθελε ούτε τόνα ούτε τάλλο·
έπρεπε να διαλέξη· αποφάσισε εν ονόματι του θείου δώρου, που
ονομάζουν ελευθερία, να ραβδισθή τριανταέξ φορές και έφαγε τις δυο.
Το σύνταγμα είχε δυο χιλιάδες άντρες. Έφαγε λοιπόν τέσσερις χιλιάδες
ξυλιές, που απ' το σβέρκο ως τον πισινό του ξεγύμνωσαν όλα τα
ποντίκια και τα νεύρα. Ενώ ετοιμαζόντανε ν' αρχίσουν την τρίτη
βόλτα, ο Αγαθούλης μη βαστάνοντας πια, ζήτησε ως χάρη να
ευαρεστηθούν να λάβουν την καλωσύνη να του τινάξουν τα μυαλά· του
κάμανε αυτό το χατήρι· του δένουν τα μάτια· τον βάζουν να γονατίση.
Αυτήν τη στιγμή περνά ο βασιλιάς των Βουλγάρων και πληροφορείται το
έγκλημα του καταδίκου: κι' όπως αυτός ο βασιλιάς ήτανε μεγαλοφυής,
κατάλαβε, απ' ό,τι του είπεν ο Αγαθούλης, πως ήταν ένας νεαρός
μεταφυσικός, που αγνοούσε ολότελα τα πράγματα του κόσμου τούτου και
του έδωσε χάρη με μια καλοκαγαθία, που θα υμνείται σ' όλες τις
εφημερίδες και σ' όλους τους αιώνες. Ένας γέρος χειρούργος εγιάτρεψε
τον Αγαθούλη σε τρεις βδομάδες με μαλαχτικά διδαγμένα από το
Διοσκορίδη. Είχε τώρα λιγάκι δέρμα και μπορούσε να περπατή, όταν ο
βασιλιάς των Βουλγάρων κήρυξε πόλεμο στο βασιλιά των Αβάρων.


ΚΕΦΑΛΑΙΟ III.


&Πώς ο Αγαθούλης έφυγε από τους Βουλγάρους και τι απόγινε&


Τίποτε δεν ήτανε τόσο ωραίο, τόσο ευκίνητο, τόσο καλά συνταγμένο σαν
τα δυο εχθρικά στρατεύματα. Οι τρομπέτες, τα φλάουτα, τα όμποα, τα
τούμπανα, τα κανόνια αποτελούσαν μιαν αρμονία, που παρόμοια δεν
υπήρξε ποτέ στην Κόλαση. Τα κανόνια πρώτα-πρώτα ρίξανε κάτου έξη
σχεδόν χιλιάδες από κάθε μεριά. Έπειτα τα ομαδικά πυρά απάλλαξαν τον
καλύτερο των κόσμων από ενιά ως δέκα χιλιάδες κατεργαρέους, που του
λέρωναν την επιφάνεια. Η ξιφολόγχη έγινε επίσης ο αποχρών λόγος του
θανάτου μερικών χιλιάδων ανθρώπων. Το όλον μπορούσε πολύ καλά να
λογαριαστή σε καμιά τριανταριά χιλιάδες ψυχές. Ο Αγαθούλης, που
έτρεμε σαν φιλοσοφος, κρύφτηκε όσο μπορούσε καλύτερα κατά τη
διάρκεια αυτού του ηρωικού μακελλιού.


Τέλος, ενώ οι δυο βασιλιάδες έκαναν δοξολογίες, καθένας στο
στρατόπεδό του αποφάσισε να πάη σ' άλλον τόπο να φιλοσοφή για τις
αιτίες και τ' αποτελέσματα. Πέρασε πάνω από τους σωρούς των
σκοτωμένων και κείνων που ξεψυχούσαν κ' έφτασε πρώτα σ' ένα
γειτονικό χωριό. Ολόκληρο ήτανε στάχτη. Ήταν ένα χωρίο αβαρικό, που
οι Βούλγαροι τόχαν κάψει, σύμφωνα με τους νομούς του δημοσίου
δικαίου. Εδώ γέροι κατατρύπιοι από σφαίρες, έβλεπαν να πεθαίνουν οι
σφαγμένες γυναίκες τους, βαστώντας τα παιδιά τους στα ματωμένα τους
βυζιά· εκεί κορίτσια ξεκοιλιασμένα, αφού ικανοποίησαν τις φυσικές
ανάγκες μερικών ηρώων, ξεψυχούσαν· άλλοι μισοκαμμένοι φώναζαν να
τους αποτελειώσουν σκοτώνοντάς τους. Μυαλά ήτανε σκορπισμένα απάνω
στη γη πλάι σε κομμένα χέρια και πόδια.


Ο Αγαθούλης τόσκασε όσο μπορούσε γρηγορώτερα σ' ένα άλλο χωριό: αυτό
ήτανε Βουλγαρικό και οι Άβαροι ήρωες τόχαν περιποιηθή με τον ίδιο
τρόπο. Ο Αγαθούλης πάντα βαδίζοντας πάνω σε μέλη, που σπάραζαν ή
ανάμεσα σε ρημάδια, έφτασε τέλος, όξω από το θέατρο του πολέμου,
έχοντας μερικά τρόφιμα μέσα στο δισάκκι του και μη ξεχνώντας ποτέ τη
δεσποινίδα Κυνεγόνδη. Τα τρόφιμα του τέλειωσαν γρήγορα, όταν έφτασε
στην Ολλανδία· αλλ' έχοντας ακουσμένα πως όλος εδώ ο κόσμος ήτανε
πλούσιος και καλοί χριστιανοί, δεν αμφέβαλλε πως θα τον
μεταχειριζοντανε τόσο καλά, όσο στον πύργο του κυρίου βαρώνου πριν
διωχτή για τα ωραία μάτια της δεσποινίδας Κυνεγόνδης.


Ζήτησε ελεημοσύνη από πολλά σοβαρά προσώπατα, μα όλοι του
απαντούσαν, πως αν εξακολουθούσε να κάμνη αυτό το επάγγελμα, θα τον
κλείνανε σε κανένα σωφρονιστήριο για να μάθη να δουλεύη.


Απευθύνθηκε κατόπι σ' έναν άνθρωπο, που μόλις είχε πάψη να μιλή
μόνος μιαν ολόκληρη ώρα περί ευσπλαχνίας μπροστά σε μια μεγάλη
σύναξη ανθρώπων. Ο ρήτορας αυτός, κυττάζοντάς τον λοξά, του είπε:


 — Τι έρχεστε να κάμετε εδώ. Σας έφερε κανείς καλός σκοπός;


 — Δεν υπάρχει διόλου αποτέλεσμα χωρίς αιτία, απάντησε με
μετριοφροσύνη ο Αγαθούλης· όλα είναι αλληλένδετα αναγκαστικά και
κανωμένα για τον καλύτερο σκοπό. Με διώξαν κοντά από τη Δεσποινίδα
Κυνεγόνδη, πέρασα από ραβδισμούς και πρέπει τώρα να ζητιανεύω το
ψωμί μου, όσο να μπορέσω να το κερδίζω. Όλ' αυτά δε μπορούσαν να
συμβούν αλλιώς.



 — Φίλε μου, του είπεν ο ρήτορας και πιστεύεις πως ο Πάπας είναι ο


Αντίχριστος.




 — Δεν τόχα ως τόρα ακούσει να το λένε, απάντησε ο Αγαθούλης· μα


είτε είναι είτε δεν είναι, εγώ δεν έχω ψωμί!




 — Δεν είσαι άξιος να το φας, είπεν ο άλλος: Φεύγα, κατεργάρη, άθλιε


μη με λερώνης με την παρουσία σου.




Η γυναίκα του ρήτορα είχε βγάλει το κεφάλι της στο παράθυρο και
βλέποντας έναν άνθρωπο, που αμφέβαλλε πως ο Πάπας είναι ο
Αντίχριστος, τούρριξε στο κεφάλι ένα τσουκάλι γεμάτο. . . . Ω!
ουρανοί! Σε τι σημείο φτάνει ο θρησκευτικός ζήλος των γυναικών!


Ένας άνθρωπος, που δεν είχε καθόλου βαφτισθή, ένας αγαθός
αναβαφτιστής, ονομαζόμενος Ιάκωβος, είδε το σκληρό κι' ατιμωτικό
τρόπο, που μεταχειρίστηκαν έναν αδερφό του, ένα ον δίπουν, άπτερον,
έμψυχον. Τον επήρε σπίτι του, τον καθάρισε, τούδωσε ψωμί και μπύρα,
του χάρισε δύο φιορίνια, θέλησε μάλιστα να τον μάθη να δουλεύη στο
εργοστάσιό του, που έφκιανε περσικά χαλιά στην Ολλανδία. Ο Αγαθούλης
σχεδόν προσκυνώντας τον αναφώνησε!


 — Ο διδάσκαλος Παγγλώσσης τώπε πολύ σωστά πως όλα είναι άριστα σ'
αυτό τον κόσμο, γιατί είμαι άπειρα πιο συγκινημένος, με τη δική σας
υπέρτατη γενναιότητα παρά λυπημένος με τη σκληρότητα αυτού του
κυρίου με το μαύρο μανδύα και της κυρίας γυναίκας του.


Την άλλη μέρα, περιδιαβάζοντας, συνάντησε ένα ζητιάνο, γεμάτον
πληγές, με μάτια σβυσμένα, την άκρη της μύτης φαγωμένη, το στόμα
στραβωμένο, τα δόντια μαύρα, που μιλούσε με το λαρύγγι,
βασανιζόμενος από ένα σφοδρό βήχα και που σε κάθε του βήξιμο φτυούσε
κ' ένα δόντι.


ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV.


&Πώς ο Αγαθούλης συνάντησε τον παλιό του δάσκαλο της φιλοσοφίας, τον
δόχτορα Παγγλώσση και τι απέγινε.&


Ο Αγαθούλης, περισσότερο από συμπάθεια παρά από φρίκη, έδωσε σ'
αυτόν τον τρομαχτικό ζητιάνο τα δύο φιορίνια, πούχε λάβει από τον
έντιμο του αναβαφτιστή, τον Ιάκωβο. Το φάνταγμα τον εκύτταξε στα
μάτια, δάκρυσε και ρίχτηκε στο λαιμό του. Ο Αγαθούλης τρομαγμένος
πισωδρόμησε.


 — Αλλίμονο! είπεν ο ένας άθλιος στον άλλον άθλιο, δεν αναγνωρίζετε
πια τον αγαπημένο σας Παγγλώσση;


 — Τι ακούω! Σεις, αγαπημένε μου διδάσκαλε! Σεις σ' αυτά τα φριχτά
χάλια! Τι συμφορά λοιπόν σας βρήκε; Γιατί δεν είσθε πια στον
ωραιότερο των πύργων; Τι απέγινε η δεσποινίς Κυνεγόνδη, το
μαργαριτάρι των κοριτσών, το αριστούργημα της φύσης;


 — Δεν βαστώ πια, είπεν ο Παγγλώσσης.


Ευθύς ο Αγαθούλης τον ωδήγησε στο σταύλο του Αναβαφτιστή, όπου
τούδωσε να φάγη λιγάκι ψωμί. Κι' όταν ο Παγγλώσσης ανάλαβε,


 — Λοιπόν, τον ξαναρωτά, η Κυνεγόνδη;. . . . .


 — Απέθανε, απάντησεν ο άλλος.


Ο Αγαθούλης στ' άκουσμα αυτής της λέξης λιποθύμησε. Ο φίλος του τον
ξανάφερε στις αισθήσεις του με λίγο κακό ξίδι, που βρέθηκε κατά τύχη
μέσα στο σταύλο. Ο Αγαθούλης ξανάνοιξε τα μάτια.


Η Κυνεγόνδη απέθανε! Α! άριστε των κόσμων πού είσαι; Κι' από τι
αρρώστια πέθανε; Ίσως άραγε γιατί μ' είδε να με διώχνουν από τον
ωραίον πύργο του κυρίου πατέρα της με δυνατές κλωτσές;


 — Όχι! απάντησε ο Παγγλώσσης. Την ξεκοίλιασαν Βούλγαροι στρατιώται,
αφού πρώτα την εβίασαν όσο μπορεί να συμβή αυτό σε άνθρωπο. Σπάσανε
το κεφάλι του κυρίου βαρώνου, που θέλησε να την υπερασπισθή· την
κυρία βαρωνέσσα την κόψανε κομματάκια κομματάκια· ο αγαπητός μου
μαθητής έπαθε τα ίδια με την αδελφή του· όσο για τον πύργο, δεν
έμεινε πείρα σε πείρα, ούτε αποθήκη, ούτε πρόβατο, ούτε πάπια, ούτε
δένδρο. Όμως εκδικηθήκαμε καλά, γιατί οι Άβαροι κάμανε τα ίδια σε
μια γειτονική βαρωνεία, που ανήκε σ' έναν Βούλγαρο ευπατρίδη. Πάνω
σ' αυτή τη διήγησι, ο Αγαθούλης λιποθύμησε άλλη μια φορά. Μα όταν
συνήλθε και είπε ό,τι έπρεπε να πη, ρώτησε για την αιτία και το
αποτέλεσμα και για τον αποχρώντα λόγο, που κατάντησε τον Παγγλώση σε
μια τόσο οιχτρή κατάστασι.


 — Αλλίμονο, είπεν ο άλλος. Είναι ο έρωτας: ο έρωτας ο παρηγορητής
του ανθρωπίνου γένους, ο διατηρητής του κόσμου, η ψυχή όλων των
όντων, πόχουν αισθήσεις, ο τρυφερός έρωτας!


 — Αλλίμονο! είπεν ο Αγαθούλης. Τόνε γνώρισα αυτόν τον έρωτα, αυτόν
το βασιληά των καρδιών, αυτή την ψυχή της ψυχής μας. Ποτές δε μου
κόστισε περισσότερο απόνα φιλί και είκοσι κλωτσιές στον πισινό. Πώς
μια τόσο ωραία αιτία μπόρεσε να προκαλέση σε σας ένα τόσο αποτρόπαιο
αποτέλεσμα;


Ο Παγγλώσσης απάντησε ως εξής:


 — Ω αγαπημένε μου Αγαθούλη· έχεις γνωρίσει την Πακέττα, αυτή την
νόστιμη ακόλουθο της σεβαστής μας βαρωνέσσας. Γεύτηκα στην αγκάλη
της τις χαρές του παραδείσου, που μου φέραν αυτά τα δεινά της
κόλασης, από τα οποία με βλέπετε φαγωμένον. Ήτανε η ίδια μολυσμένη
κ' ίσως απέθανε απ' αυτά. Η Πακέττα είχε πάρει αυτό το δώρο από έναν
κορδελιέρο (1) πολύ σοφόν, ο οποίος είχε ανεύρει την πρώτη πηγή του
κακού· αυτός τόχε πάρει από μια γρηά κόμησσα, που τόχε πάρει απόναν
αξιωματικό του ιππικού, που το χρεωστούσε σε μια μαρκησία, που τόχε
πάρει απόναν υπηρέτη, που τόχε πάρει από έναν ιησουίτη, ο οποίος
όντας δόκιμος, τόχε πάρει απ' ευθείας από έναν σύντροφο του
Χριστοφόρου Κολόμβου. Όσο για μένα δεν θα το δώσω σε κανένα, γιατί
πεθαίνω.


 — Ω Παγγλώση, φώναξε ο Αγαθούλης, να μια παράξενη γενεαλογία! Δεν
ήταν ο διάβολος ο πρώτος σπόρος της;
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