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      Mi aggrappai ai suoi polsi con gli occhi sbarrati. Mi stava strozzando a mani nude, impedendo all’aria di passare nella trachea.

      Sarebbe finita così?

      Sarei morta per mano dell’uomo che amavo?

      Ma quello non era lui. Quello era un uomo che non riconoscevo. I suoi occhi azzurri erano selvaggi e sfocati, come se fosse da un’altra parte. Annaspai in cerca d’aria, con le lacrime che mi scorrevano sul viso.

      Percepii il momento in cui si rese conto che mi trovavo sul pavimento della camera da letto stretta nella sua morsa, con le sue mani attorno al collo che mi impedivano di respirare. Mi lasciò andare e si sedette sui talloni, toccandosi nervosamente i capelli. Provai a inspirare nonostante il dolore, mentre le mie mani salivano a massaggiare il collo livido.

      «Lila» disse con voce roca. La luna era così luminosa che riuscivo a scorgere il dolore sul suo viso. «Cazzo. Lila. Mi dispiace, amore. Mi dispiace tanto.»

      Mi sollevò dal pavimento, mi tirò sul suo grembo e mi tenne fra le braccia, la sua fronte contro la mia. Le nostre lacrime si mescolarono.

      Come avevamo fatto a ridurci così?

      «Parlami» lo pregai per la centesima volta da quando, l’anno prima, era tornato a casa.

      Da ingenua avevo pensato che, una volta che fosse tornato, avremmo potuto riprendere la nostra vita come l’avevamo pianificata. Mi ero sbagliata. Cazzo se mi ero sbagliata. Anche se dentro di me tremavo, tenni duro. Dovevo chiederglielo. «Dimmi cosa ti è successo» lo supplicai di nuovo. «Ti prego, Jude, ti sto implorando.»

      Seppellì il viso nell’incavo del mio collo e non rispose. Mi faceva star male il fatto che non riuscisse a parlare con me di qualcosa quando prima ci confidavamo tutto. Adesso, ero sempre in tensione. Sempre in guardia contro qualunque cosa potesse innescare la sua reazione. Le strade sterrate. I fuochi d’artificio per il Quattro Luglio. Un fruscio fra l’erba alta dietro il granaio. Vedeva il pericolo in posti in cui non esisteva.

      E quella sera tutto ciò che avevo fatto era stato circondarlo con le braccia mentre dormiva. Lo avevo fatto per istinto, lo avevo cercato nel cuore della notte come tante altre volte prima di quella.

      La notte era il momento peggiore. I cerchi che aveva sotto gli occhi erano la prova della sua carenza di sonno.

      «Ti amo» disse. Le parole quasi strappate dalla sua gola, come se gli provocassero dolore. «Ti amo così tanto, cazzo.»

      «Ti amo anch’io. Jude…» Mi aggrappai a lui.

      Non andartene.

      Non lasciarmi.

      Ma sapevo che era già lontano. Lo avevo perso da qualche parte dall’altro lato del mondo.

      «Dobbiamo trovare qualcuno che possa aiutarti.»

      Non disse nulla. Andava da un terapista, ma non stava servendo a molto. Era convinto che nessuno potesse aiutarlo. Si stava arrendendo. Potevo vedere la sconfitta nei suoi occhi.

      «Mi dispiace» ripeté ancora e ancora. Continuava a ribadirlo come se dirlo potesse sistemare tutto. Ma io sapevo che niente si sarebbe sistemato.

      Jude McCallister era l’uomo più forte che avessi mai conosciuto. Era sopravvissuto a tre missioni in Afghanistan. Cinque anni di servizio attivo nel Corpo dei Marine. Gli avevano sparato alla testa ed era sopravvissuto. Conservavo il suo elmetto nell’armadio. Un grosso buco si era fatto strada nel materiale, ma il Kevlar aveva bloccato il proiettile salvandogli la vita. C’era una mia foto incollata dentro quell’elmetto e Jude diceva che così mi portava con sé ovunque andasse.

      Pensavo che il nostro amore fosse forte abbastanza da sopravvivere a tutto. Anche alla guerra.

      Mi sbagliavo.

      Quello che non avevo considerato erano le ferite che non lasciavano cicatrici visibili. Lesioni che nessun medico era in grado di guarire. Aveva portato quell’inferno a casa, con sé, e io non avevo idea di come aiutarlo. Ma avrei continuato a provare.

      Non potevo perdere Jude.

      Lui doveva essere il mio Sempre e per sempre.
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      Mi sedetti sul bordo del letto e la guardai mentre dormiva. Sembrava così tranquilla. Così bella, con quei capelli castani ondulati tutti in disordine e arruffati, le lunghe ciglia che sfioravano l’avvallamento sotto gli occhi. Quegli occhi dello stesso verde dell’erba del prato. Il mio sguardo scese sui segni viola sul collo, segni che vi avevo lasciato io due giorni prima. Usava del trucco per coprirli, ma erano ancora lì, lampanti come il cazzo di sole, visibili a tutti. Non c’era trucco che potesse nascondere la verità.

      Ero stato io a farglieli.

      Avevo inflitto dolore alla persona che dicevo di amare più di ogni altra.

      Pochi mesi prima le avevo quasi spezzato un polso nel bel mezzo di un attacco di terrore notturno. Mi odiavo per l’inferno che le stavo facendo passare. Le urla, le accuse infondate, il troppo bere e le volte che non tolleravo nemmeno di venire toccato. Non era ciò che aveva desiderato. L’amore non avrebbe dovuto provocare tanto dolore. Aveva provato a convincermi del contrario, ma non vedeva la verità. Per niente al mondo avrei continuato a trascinarla giù con me. Lila era una dura, era forte, ma il suo amore per me la rendeva debole. Era rimasta al mio fianco, fra alti e bassi, quando avrebbe dovuto mandarmi al diavolo.

      Dannazione, avrebbe dovuto lasciarmi fin da quando mi ero arruolato, alla veneranda età di diciotto anni. All’epoca, mi era tutto chiaro. Ero così pieno di me, così certo di essere abbastanza forte da poter gestire ogni cosa. Tutto ciò solo sei anni prima, ma sembrava fosse passata una vita.

      Adesso, lei aveva paura di me. Paura per me. Aveva paura di lasciarmi da solo, temeva che non sarei sopravvissuto fino al mio venticinquesimo compleanno.

      Guarda cosa le hai fatto, stronzo. Puoi davvero aspettarti che lei ti ami nel bene e nel male?

      Si meritava decisamente di meglio di uno psicopatico che l’aveva quasi strangolata. La lista delle cazzate che avevo fatto a lei – a tutta la mia famiglia – era lunga e imperdonabile. Non solo nell’ultimo anno, da quando ero tornato a casa, ma negli anni che aveva passato ad aspettarmi e a preoccuparsi per me, mentre io ero via per combattere una guerra dalla quale mi aveva chiesto di stare fuori. Lila diceva che non aveva fatto nessun sacrificio per stare con me, ma era una cazzata e lo sapevamo entrambi.

      Mi alzai e sistemai il biglietto sul comodino, quindi uscii dalla stanza prima di poter cambiare idea. Speravo che avrebbe capito che lo stavo facendo perché l’amavo. Era giunta l’ora di lasciarla libera. Non potevo essere l’uomo di cui aveva bisogno. Quell’uomo non c’era più.

      Il sole stava sorgendo mentre mi allontanavo in macchina. Lasciai la mia casa. Lasciai il Texas. La mia famiglia. E lasciai l’amore della mia vita. Se avessi potuto strisciare fuori dalla mia stessa pelle e dalla mia testa, avrei abbandonato anche quelle.

      Alzai il volume di una canzone rock, Carry on wayword son, e guidai.

      Mi portai la bottiglia di whiskey alle labbra e ne bevvi una lunga sorsata.

      «Hai fatto una cazzata, McCallister.»

      Mi girai verso il mio amico Reese Madigan, seduto sul sedile del passeggero della mia Silverado. Si sfregò la testa rasata, l’altra mano tamburellava al ritmo della musica. Reese amava quella canzone. Di solito la cantava a squarciagola giusto per infastidire tutti. Aveva una voce di merda. Non avrebbe azzeccato una nota neanche se la sua vita fosse dipesa da quello.

      «Avresti dovuto saperlo» aggiunse.

      «Era solo un ragazzino, Reese» mi difesi. «Giocavamo a football con lui. Gli davamo le caramelle. Come avrei potuto immaginarlo?»

      «Stai dicendo che non hai visto il cellulare? Lo hai visto, ma hai esitato, non è vero?»

      Mi asciugai il sudore sulla fronte con il dorso della mano. Il cuore mi batteva forte nella gabbia toracica, paura e terrore mi strisciavano lungo la spina dorsale.

      Controllai di nuovo il sedile del passeggero. Reese non c’era più. Perché Reese era morto, per Dio. Adesso parlavo con i morti.

      Bevvi un altro sorso di whiskey. E continuai a guidare.

      Sarebbe stata meglio senza di me. La mia donna era una combattente ed era resiliente. Non credevo quasi più a nulla, ormai, ma credevo in lei.
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      «Perché devo indossare uno stupido vestito?» borbottai mentre mia madre mi spazzolava i capelli pieni di nodi. Lanciai un’occhiataccia al mio riflesso nello specchio. Il prendisole era giallo con dei fiorellini bianchi ricamati. Fiori. Bleah!

      «Perché i McCallister ci hanno invitati a un barbecue.»

      I McCallister vivevano nella stessa strada in cui si trovava la nostra nuova casa, perciò immaginavo che quello facesse di loro i nostri vicini. Il giorno prima, Kate McCallister si era fermata per darci il benvenuto nel vicinato ed era venuto fuori che lei e mamma si conoscevano dai tempi del college. Che mondo piccolo, avevano detto mentre ridevano e si abbracciavano come vecchie amiche ritrovate.

      «Non capisco perché dovrebbe importare cosa indosso.»

      «Smettila di fare la brontolona» mi prese in giro mia madre mentre mi divideva i capelli in tre sezioni per intrecciarli. Sorrideva. Lo faceva da quando Derek aveva accettato di lasciare Houston e di trasferirsi a Cypress Springs, una cittadina nella regione della Texas Hill Country. Mia madre era un’infermiera e avrebbe iniziato il nuovo lavoro la settimana successiva. Derek era un elettricista e, dato che si trattava di un lavoro autonomo, non importava dove vivesse, poteva svolgerlo ovunque.

      «Due dei ragazzi hanno la tua stessa età,» disse mia madre «magari diventerete amici.»

      «Ne dubito. Non se mi vedono indossare questo vestito. Sembro stupida.»

      «Sei carina.» Tirò piano la treccia alla francese che mi aveva appena fatto. Incontrai i suoi occhi riflessi nello specchio. Erano della stessa sfumatura di verde dei miei e avevamo anche gli stessi capelli castani mossi. Tutti dicevano che ero la sua copia sputata.

      Mi fermai a pensare a quello che aveva detto. «Aspetta un attimo. Come fanno ad avere entrambi la mia stessa età?» Spalancai gli occhi. «Sono gemelli?»

      «No, sono cugini.»

      «Oh.» Afflosciai le spalle per la delusione. Gemelli suonava molto più divertente. I gemelli potevano prendere tutti in giro fingendo di essere l’altro.

      «Be’, guarda. Non sei bella come un dipinto?» disse Derek con un sorriso.

      Feci un sorriso forzato anche se ero ancora seccata per il fatto di dover indossare un vestito.

      «Derek può indossare jeans e maglietta.» Lanciai un’occhiataccia ai girasoli sulle mie infradito mentre uscivamo dalla porta principale. Avrei preferito indossare le Converse alte. «Non è giusto.»

      «La vita non è giusta, tesoro» disse Derek sogghignando. «Lo imparerai presto.»

      Non era la prima volta che me lo sentivo dire, ma decisi di smetterla di lamentarmi. Non sarebbe cambiato nulla. Quella era la nostra nuova casa e mia madre insisteva nel dire che l’avrei adorata. La faceva sembrare una grande, fantastica avventura. Ma non era lei quella che aveva dovuto abbandonare la sua migliore amica. Girai e rigirai il braccialetto viola dell’amicizia che avevo al polso, chiedendomi cosa stesse facendo Darcy in quel momento. Probabilmente nuotava nella piscina condominiale del complesso residenziale in cui abitavamo prima. Sospirai con vivo desiderio al pensiero dell’estate che avevamo programmato durante gli innumerevoli pigiama party; estate che era stata rovinata quando mia madre aveva annunciato che ci saremmo trasferiti.

      Derek circondò le spalle di mia madre con il suo braccio tatuato e le baciò la sommità della testa mentre camminavano verso casa dei McCallister, con me che sbuffavo accanto a loro. Per sette interi anni, eravamo state da sole io e lei, ed era così che mi piaceva. Finché, due anni prima, non aveva sposato Derek.

      Adesso che aveva lui, io mi sentivo come il terzo incomodo.

      «La vita non è giusta, tesoro.»

      Era proprio vero.

      

      I McCallister vivevano in una grande fattoria in pietra con una veranda panoramica che si affacciava su quasi un ettaro di terreno. Mangiammo sul retro che dava su un campo e un granaio e, in lontananza, su delle colline ondulate che Patrick McCallister diceva appartenessero a un ranch. Era un appaltatore e possedeva un’impresa edile. Considerate la grandezza della loro casa e tutta la terra, ebbi l’impressione che fossero molto più ricchi di noi. Nell’arco di cinque minuti, gli adulti stavano ridendo e chiacchierando come vecchi amici, mentre io ero bloccata al tavolo dei bambini con i ragazzi. Tutti e quattro i ragazzi.

      Tra hamburger, pannocchie bollite e insalata di patate, avevo imparato alcune cose sui figli dei McCallister.

      Numero uno: Jude McCallister era il ragazzo più fastidioso al mondo. Era uno sbruffone saputello, che si comportava come se fosse il nostro capo.

      Numero due: Brody, il cugino di Jude, era il ragazzo più maleducato che avessi mai conosciuto. Masticava con la bocca aperta e mangiava così in fretta che sembrava fosse il primo pasto che consumava dopo anni. Quando Jude aveva provato a prendere un’altra pannocchia, Brody lo aveva infilzato con la forchetta.

      Numero tre: Brody si era trasferito dai McCallister da un mese e prima di allora non aveva mai conosciuto i suoi cugini. Non conoscevo tutta la storia, perché quando gli avevo chiesto dove fosse sua madre mi aveva risposto: «Fatti i cavoli tuoi.»

      Il che mi aveva scioccata al punto di zittirmi. Un bambino di nove anni non avrebbe dovuto imprecare e glielo dissi.

      «Io non ho nove anni» rispose mentre masticava un boccone di cibo. «Ho compiuto dieci anni il 10 aprile.»

      «E io ne compirò dieci il 20 agosto» disse Jude. «Quando è il tuo compleanno?»

      «Il 5 maggio» ammisi con riluttanza. Avevo appena compiuto nove anni, il che significava che erano entrambi più grandi di me. Jude, il So-tutto-io, fece il conto in fretta.

      «Sei nove mesi più piccola di me e tredici mesi più piccola di Brody.»

      Come se quello li rendesse superiori a me. Non era così. Entrambi avrebbero iniziato la quarta elementare, proprio come me.

      Gideon aveva sei anni e voleva solo andare in casa a guardare la tv, ma i suoi genitori gli avevano detto che non aveva il permesso; perciò, teneva il broncio. Jesse, il piccolo della famiglia, aveva quattro anni ed era adorabile. Era carino e divertente e ci faceva ridere con le sciocchezze che diceva.

      Avevamo tutti finito di mangiare – tutti tranne Brody che stava mangiando la terza porzione di dolce alle fragole – e gli adulti ci dissero di andare a giocare. Brody voleva andare a cavallo, ma non gli era permesso senza la supervisione di un adulto quindi fummo costretti a inventarci qualcosa da fare. Così finimmo per giocare a football in un campo dietro la casa.

      «Non riuscirai a prenderla» disse Jude So-tutto-io.

      «Brody l’ha presa, posso farlo anche io.» Adocchiai Brody. Era molto più piccolo di Jude, quasi scheletrico. Aveva ginocchia nodose, gomiti affilati e capelli biondo scuro. Anche se avevano lo stesso cognome, Brody non assomigliava ai fratelli McCallister, dagli occhi azzurri e i capelli castani.

      Jude scosse la testa.

      «Brody è in gamba. Sa come prendere un pallone da football. Tu sei una ragazza. E indossi un vestito» mi derise mentre lanciava in alto la palla e l’acchiappava con le mani.

      «Cadrai con il sedere per terra» disse Brody mentre si toglieva una crosta dal ginocchio. Gli colò del sangue lungo il polpaccio. Che schifo.

      «Sempre che riesca prenderla» disse Jude.

      Non ero affatto impaziente di frequentare la mia nuova scuola, se significava dover vedere quei due tutti i giorni. Jude stava temporeggiando, comportandosi come se fosse una cosa seria quando di certo non lo era. Era una palla, non una bomba.

      «Tira quella stupida palla e basta. Qual è il problema? Hai paura che una femmina riesca a prenderla?» lo provocai.

      Jude sbuffò come se la sola idea fosse ridicola.

      «Non la prenderai.»

      Odiavo che fosse così sicuro di sé, come se sapesse tutto.

      «Tira quella stupida palla e basta» ripetei, sempre più irritata.

      «Okay. Ma ricorda. L’hai voluto tu.»

      Alzai gli occhi al cielo, calciai via le infradito e corsi attraverso il campo, mettendo distanza fra noi proprio come aveva fatto Brody.

      «Così è abbastanza» urlò Jude.

      Lo ignorai e continuai a correre. Lui non era il mio capo. Quando pensai che bastasse, mi fermai e mi voltai per fronteggiarlo. Wow. Avevo corso parecchio. Jude era molto lontano. Probabilmente non era nemmeno capace di tirare la palla da quella distanza.

      Sorrisi, immaginandolo realizzare un tiro troppo corto. Così avrebbe imparato a gongolare.

      «Farà male» mi avvertì Gideon senza nemmeno sollevare la testa dal fumetto che stava leggendo. Non credevo sapesse già leggere, quindi stava solo guardando le figure. Le sue labbra erano viola a causa del ghiacciolo all’uva che teneva in mano e che gli colava sul braccio.

      «Se riuscirà a prenderla» sogghignò Jude.

      L’avrei presa anche a costo di morire. Inoltre, dubitavo riuscisse a lanciare così forte o così lontano come sostenevano. La palla abbandonò la sua mano e disegnò una spirale in aria, come un missile diretto verso di me. Il cielo era azzurro e io avevo il sole in faccia, il che mi rendeva difficile vedere la palla. La voce irritante di Jude stava urlando qualcosa, ma io non sentii una parola. Ero troppo concentrata sull’afferrare la palla. Come se la mia vita dipendesse da quello.

      Subito dopo mi ritrovai distesa sulla schiena, tutta l’aria era stata espulsa a forza dai miei polmoni. Avevo un elefante seduto sul petto che mi rendeva difficile respirare o anche solo muovermi.

      «È morta?» Sembrava la voce di Jesse. Qualcuno mi diede un colpetto con le dita tra le costole. Mi finsi morta.

      «Jude ha ucciso Lila?» Quello sembrava Gideon. «Finiremo in un sacco di guai.»

      «Andiamo a prendere un altro ghiacciolo.»

      «Sì, qui mi annoio.»

      Un’ombra schermò il sole. Aprii gli occhi e sbattei le palpebre alcune volte. Due occhi azzurri come i fiori di campo mi scrutavano il viso, con i capelli castani un po’ troppo lunghi che gli cadevano sulla fronte e le sopracciglia aggrottate.

      «Stai bene?» mi chiese Jude con un tono più dolce di prima, intriso di preoccupazione.

      Rantolai cercando di riprendere fiato per parlare. «Sto bene.»

      «Hai preso la palla.»

      Sgranai gli occhi dallo stupore. «Davvero?»

      Annuì e il sorriso che mi rivolse gli fece spuntare le fossette. «Certo» rispose, e io percepii dell’orgoglio nella sua voce. Il mio stupido cuore si gonfiò come un palloncino. «E la tieni anche stretta.»

      Abbassai il mento per guardare il pallone ancora stretto al petto. Adesso era il mio turno di gongolare. «Be’, certo che l’ho presa. Te l’avevo detto.»

      «Sulle tue mutandine c’è scritto Sabato» mi fece notare Brody, e non riuscii a decidere chi fosse più fastidioso, se lui o Jude. «Oggi è domenica.»

      «Abbassati il vestito» mi disse Jude in tono burbero, mentre colpiva Brody in testa. «Non guardarle le mutandine.»

      Brody fece spallucce. «Non è colpa mia se gioca a football con addosso un vestito. E non è colpa mia se non si è cambiata le mutande.»

      Ero più che certa di cambiarmi le mutande ogni giorno e aprii la bocca per protestare. Ma Brody si era già allontanato e chiusi la bocca, senza curarmi di correggerlo.

      Promisi a me stessa che non avrei mai più indossato un abito. Ignorai la mano tesa di Jude, mi alzai e mi sistemai la gonna di quello stupido vestito.

      «Non c’è la Domenica» mormorai.

      «Cosa?» mi chiese Jude.

      «Le mie mutandine. Nella confezione ci sono solo sei paia. Hanno saltato la domenica.»

      «Un casino.»

      «Già.»

      Le guance mi diventarono viola. Era così imbarazzante. Mi guardai attorno in cerca di qualcosa da fare che non fosse il football. Mi facevano ancora male le mani per aver acchiappato il pallone e il petto mi doleva per la botta, ma non avevo intenzione di ammetterlo.

      «Facciamo una gara?» L’anno precedente ero una dei corridori più veloci del terzo anno e sapevo di poter battere Jude e Brody, anche se indossavo un vestito ed ero scalza. Ne ero molto sicura.

      «Cosa scommettiamo?» chiese Brody.

      «Il punto è cosa sei disposta a perdere?» mi disse Jude con un sorrisetto.

      Così. Fastidioso.

      «Dato che perderete, facciamolo per bene.»

      Analizzai a mente una lista dei miei averi più preziosi, pronta a offrirne uno al vincitore. Considerato che avrei vinto io, non avrei perso nulla.

      Jude mi scrutò. «Obbligo o verità?»

      «Cosa?»

      «Scegli.»

      «Obbligo» risposi in fretta, senza nemmeno fermarmi a pensare.

      Anche Jude e Brody scelsero Obbligo, che sorpresa. Ci schierammo e Jude controllò che fossimo ben allineati.

      Poi schioccò le dita come se si fosse appena ricordato qualcosa. «Ehi, non hai paura dei coccodrilli, vero?»

      Lo guardai in faccia cercando di capire se stesse scherzando, ma sembrava serio da morire.

      «Non ho paura di niente» affermai con coraggio. Avevo paura di una sola cosa: i temporali. Ma non avevo intenzione di dirglielo. «Perché?» chiesi, subito sospettosa. Mi guardai attorno in cerca di una palude o qualsiasi posto in cui potessero vivere dei coccodrilli, ma non vidi nulla.

      «Assicurati di vincere e non dovrai preoccupartene.»

      Seguii il suo sguardo rivolto alla staccionata posta alla fine del campo. Il nostro traguardo. Era abbastanza lontano, ma la distanza non mi preoccupava.

      «Sicura di volerlo fare?» domandò, dandomi una via d’uscita.

      Annuii. «Sicura.»

      «Puoi avere un vantaggio dato che sei una femmina e tutto il resto» mi offrì.

      «No, grazie.» Incrociai le braccia con i piedi ben piantati a terra. «Resterò esattamente dove sono.»

      «Non hai le scarpe» disse Jude, sottolineando l’ovvio.

      «E allora?»

      «Così non è una sfida alla pari.»

      «Hai solo paura di essere battuto da una femmina. Per me va bene. Anche senza scarpe.»

      Jude mi osservò per un momento, poi si tolse scarpe e calzini restando anche lui a piedi nudi. Brody fece lo stesso. Guardai i loro piedi.

      «Adesso siamo pari» affermò Jude. Ero sorpresa che gliene importasse, ma il modo in cui lo aveva detto mi fece pensare che per lui era fondamentale giocare ad armi pari.

      «In posizione, pronti, via!»

      Partii come un razzo e con la coda dell’occhio vidi che ero in testa. Corsi più veloce di quanto avessi mai fatto. Mi bruciavano i polmoni, le gambe e le braccia pompavano. L’erba graffiava e i sassolini mi si conficcavano nelle piante dei piedi, ma ignorai il dolore e spinsi per andare ancora più veloce. Riuscivo a intravedere il recinto quando Jude mi sorpassò. Mi superò con uno sprint correndo così veloce che sentii lo spostamento d’aria.

      Persi per un chilometro circa contro Jude e solo per un pelo contro Brody. Quando raggiunsi i ragazzi, Jude era seduto sullo steccato, fresco e tranquillo, come se fosse lì da ore e si fosse già annoiato di aspettare. Non aveva nemmeno il fiatone. Brody si buttò a terra ansimando come un cane. A me cedettero le gambe e caddi in ginocchio. Mi chinai, con le mani piantate a terra, e cercai di riprendere fiato.

      Mi sentivo come se fossi sul punto di vomitare.

      Mia madre diceva sempre che bisognava saper perdere con grazia, ma quella sconfitta bruciava e mi aveva lasciato l’amaro in bocca. E adesso dovevo pagare la penitenza.

      «Quindi, qual è l’obbligo?» Gliel’ avrei fatta vedere. Io non mi tiravo mai indietro di fronte a una sfida.
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      Jude indicò con il pollice oltre la sua spalla. Mi avvicinai alla staccionata e osservai il torrente oltre la collina. Mi si strinse lo stomaco e deglutii, nel tentativo di calmare i nervi.

      «Io e Brody verremo con te.»

      Brody fece un cenno d’assenso e scavalcò lo steccato, saltando dall’altra parte e dirigendosi con calma giù dalla collina verso il torrente.

      «Ti mostrerò quello che devi fare» aggiunse Jude, saltando giù dal recinto per mettersi accanto a me.

      Mi guardai alle spalle per capire se i nostri genitori ci stessero controllando, ma non vedevo nessuno da lì.

      «Ti serve una mano per scavalcare la staccionata?» chiese.

      Scossi la testa. Non volevo che pensasse che fossi una mocciosa. Con una scrollata di spalle, Jude scavalcò come se fosse una cosa semplicissima. Mi guardò attraverso le assi. «Passa da qui strisciando.»

      «Ma tu non hai fatto così.»

      «Non importa come arrivi da questa parte, Ribelle. Basta che arrivi qui.»

      «Ribelle?»

      «Sì, Ribelle.»

      Mi guardò storto e io mi morsi la guancia per non sorridere. Mi piaceva quel nomignolo. Mi faceva apparire tosta.

      «Qualsiasi cosa dica, tu dici il contrario. È seccante.»

      «Lo sei abbastanza anche tu, signor So-tutto-io.»

      «Quello che so è che ti beccherai una scheggia.»

      Osservò le mie mani aggrappate al legno grezzo. Ignorando le sue avvertenze, mi tirai su e capii di avere un problema. Indossavo un vestito e dovevo mettermi a cavalcioni in cima allo steccato per saltare dall’altra parte.

      «Girati» ordinai. «Non guardare.»

      Con mia grande sorpresa, fece quello che gli dissi. Usando tutta la forza che avevo, provai a tirarmi su e a far passare la gamba oltre lo steccato. Ma non era facile come sembrava. Ero troppo bassa e le mie braccia non erano abbastanza forti.

      «Uff!» Il legno delle assi affondava nella carne del mio stomaco. Non sapevo come fossi finita in quella posizione, con il sedere per aria e il corpo piegato sullo steccato. Il sangue mi andò al cervello mentre i miei piedi dondolavano da un lato e le braccia, invece, dall’altro. Distesi le dita come se avessi potuto toccare terra da lassù. Sentii Jude ridere.

      «Ribelle. Non si scavalca così una staccionata. Metti giù i piedi dall’altro lato e passa di sotto strisciando come ti avevo detto.»

      Ascoltai? Certo che no. Invece, mi lasciai scivolare oltre lo steccato, calciai in aria le gambe e mi tuffai sul terreno. Il che mi fece cadere stesa ai piedi di Jude, senza fiato, mentre lui si ammazzava dalle risate. Era piegato in due dal ridere.

      Quando finalmente smise, mi aiutò a rimettermi in piedi e io guardai i graffi sulle mie ginocchia mentre mi ripulivo le mani, chiudendole a pugno dietro la schiena, per nascondere le prove.

      «Quanto è grossa la scheggia?»

      «Non ne ho nessuna» mentii.

      Inarcò appena un sopracciglio, senza credermi nemmeno per un secondo.

      «Abbiamo il permesso di stare qui? Stiamo oltrepassando il limite della proprietà.»

      Jude sorrise, e un guizzo malizioso gli danzò negli occhi. «È proprio questo che la rende una sfida.»

      «Ah. Giusto.»

      Scacciai le mie paure e lo seguii fino al torrente dove Brody stava lanciando dei sassi, con un grosso ciuffo d’erba che gli penzolava dalle labbra a mo’ di sigaretta.

      Jude slegò una fune che era attorcigliata attorno al grosso ramo di un albero e me la porse.

      «Devi dondolarti più lontano che puoi sull’acqua e tornare. Facile.»

      «Attenta ai coccodrilli» disse Brody, guardando l’acqua che virava dal marrone brodaglia al verde bottiglia. Il torrente era ampio, l’acqua scorreva tra due sponde terrose costellate di cespugli e ciottoli.

      «C’è stata molta pioggia. A volte il torrente straripa» affermò Jude grattandosi la testa, come se qualcosa lo sconcertasse. «Non so come hanno fatto i coccodrilli ad arrivare qui, ma ci sono.»

      Ci fu un tonfo in acqua e io feci un balzo indietro, portandomi la mano sul cuore che batteva forte, mentre Brody rideva piegato in due, con in mano una grossa pietra grande quanto quella che aveva appena lanciato.

      «Sono certo sia ora della pappa, gnam gnam» disse Jude muovendo le mani per imitare le mascelle di un coccodrillo che schioccavano.

      Strappai la fune dalle mani di Jude e continuai a ripetermi che stavano mentendo. Stavano solo cercando di spaventarmi. La corda era spessa e nodosa, e la studiai tra le mie mani, cercando di capire, dal punto in cui mi trovavo, come arrivare sopra e oltre il letto d’acqua e ritorno. Deglutii per cercare di non far trasparire che ero spaventata e che non avevo idea di cosa dovessi fare.

      «Dai qui» disse Brody, riprendendosi la fune. «Ti faccio vedere come si fa.»

      «Se ti va.» Scossi le spalle come se non fosse niente di che. Ma segretamente ne ero sollevata, felice di non dover andare per prima.

      Brody indietreggiò finché la corda non si tese del tutto, con le mani avvolte attorno a uno dei nodi. Poi corse e, appena prima di raggiungere la sponda del fiume, si tirò su e circondò la corda con le gambe, oscillando all’impazzata sul torrente e strillando con un braccio sollevato in aria; poi tornò indietro e atterrò sul sedere sollevando una nube di polvere che quasi mi soffocò.

      Jude gli prese la fune dalle mani e io lo osservai fare la stessa cosa che aveva appena fatto Brody. Ma lo stile di Jude era diverso. Volò come una palla di cannone, così veloce da diventare una visione confusa, e in un lampo fu di nuovo accanto a me, con i piedi ben piantati per terra, a offrirmi la fune. Ebbi la sensazione che non ci fosse nulla che Jude non riuscisse a fare.

      Più avanti, scoprii che era uno di quei ragazzi bravi in tutto e che facevano apparire tutto semplice. Anche quando non lo era.

      Avevo le mani tutte sudate e non sapevo cosa mi spaventasse di più. Se i coccodrilli oppure il fatto di rendermi ridicola per non essere capace di saltare.

      «Sai nuotare?» chiese Jude a voce bassa, come se non volesse farsi sentire da Brody.

      Annuii e deglutii forte, stringendo la presa sulla fune.

      «Va bene se hai paura» disse tranquillamente.

      Mi voltai verso di lui, cercando di decidere se volesse essere gentile o mi stesse prendendo in giro.

      «Non ho paura.»

      «Okay.» Incrociò le braccia sul petto e sorrise. «Come dici tu.»

      Indietreggiai in modo da avere spazio a sufficienza per prendere la rincorsa. Se fossi caduta sarei finita nel torrente. Con addosso un vestitino. E con dei coccodrilli affamati pronti a mangiarmi. Ma non potevo tirarmi indietro davanti a una sfida. Non in quel momento, con due maschi che mi guardavano aspettando di vedere che avrei fatto.

      Quindi presi un bel respiro e corsi per poi volare in aria. La fune mi scivolò fra le mani sudate e io piombai in acqua con uno spruzzo, andando giù, giù, giù. Il torrente era più profondo di quanto pensavo. Agitavo le braccia mentre la corrente mi trascinava via.

      Presa dal panico, dimenticai come si nuotava.

      Delle braccia mi avvolsero e la mia testa emerse dall’acqua. Tossii, il naso mi bruciava per tutta l’acqua che avevo inspirato. Mi dimenai, lottando per liberarmi.

      «Smettila di respingermi.»

      Scalciava in acqua per tenere entrambi a galla, avvinghiato a me con una forza inaudita. La sua presa era talmente stretta da far uscire tutta l’aria che avevo nei polmoni, e non riuscivo a respirare.

      «Lasciami,» dissi con un rantolo «so nuotare.»

      Lui allentò la presa, ma non mi lasciò andare. «Me l’hai quasi fatta. Sembrava proprio che stessi per annegare.»

      «Non stavo annegando. Lasciami andare.»

      Non ebbi il tempo di pronunciare quelle parole che Brody arrivò in volo e si tuffò con un tonfo che ci schizzò tutta l’acqua in testa.

      Jude mollò la presa e io tornai in me, procedendo a pelo d’acqua mentre i ragazzi facevano i buffoni, schizzandosi a vicenda e ridendo. Non riuscii a evitarlo e risi insieme a loro. Tutte le mie paure sui coccodrilli affamati erano scomparse.

      A turno ci lanciammo dalla fune, tuffandoci nel torrente. Più lo facevo, più diventava facile e più io diventavo coraggiosa. Jude mi avvertì di tuffarmi dov’era più profondo o mi sarei fatta male.

      Quella volta gli diedi retta.

      «Jude McCallister! Dovrai darmi qualche spiegazione.»

      Mi tolsi i capelli bagnati dalla fronte e vidi la madre di Jude, dall’altro lato della staccionata, con le mani sui fianchi e una faccia tutt’altro che felice. Mia madre era accanto a lei e aveva la stessa espressione.

      Eravamo in un mare di guai.

      

      Con i vestiti ancora gocciolanti, tutti e tre arrancammo verso la veranda sul retro per affrontare la punizione. Subimmo un interrogatorio. Io tenni la bocca chiusa. Non ero una spia, quindi non menzionai il fatto che fosse una sfida. Brody non disse una parola, restò lì come se fosse annoiato per tutta quella storia.

      Jude si fece avanti. «È stata colpa mia. Una mia idea. Sono stato io a convincerli a farlo.»

      La sua voce non tremò, era forte e sicura, e le sue spalle restarono ben dritte mentre affrontava a testa alta i quattro adulti che fungevano da giudice e giuria.

      «Non è stata colpa sua» disse Brody, facendo un passo avanti. «Io l’ho sfidato a farlo.»

      «Eh no.» Non volevo essere messa da parte, e presi posto proprio in mezzo ai ragazzi. «È stata un’idea mia. Volevo vedere cosa ci fosse al di là della staccionata.» Indicai i ragazzi. «Loro mi hanno seguita.»

      Jude sbuffò. «Non sono una pecora, Ribelle. Io conduco. Non seguo nessuno.»

      «Nemmeno io lo sono, e non ti seguirei mai da nessuna parte.»

      «Di sicuro, sono stato io il primo ad arrivare al torrente e ho aspettato voi due» intervenne Brody.

      Eravamo così impegnati a litigare su chi avesse seguito chi che a stento sentimmo quale fosse la punizione. Ai ragazzi vennero dati dei lavori da fare in casa e lo stesso a me. Non mi importava. Ne era valsa la pena.

      Dopo quel primo giorno, io, Jude e Brody diventammo amici per la pelle. Passavo più tempo dai McCallister che a casa mia. Kate stava a casa con i bambini, non lavorava, quindi aveva detto a mia madre che era più che felice di dare un occhio anche a me.

      E quella non fu nemmeno l’unica volta che ci cacciammo nei guai.

      Correvamo liberi e felici e, entro la fine di quell’estate, la mia pelle era scura per l’abbronzatura e avevo le braccia e le gambe ricoperte da tagli e lividi.

      Una volta, Brody aveva trovato un nido di vespe su un lato del granaio e aveva avuto la brillante idea di spruzzarlo usando il tubo dell’acqua. Ovviamente, aveva fatto infuriare le vespe, che avevano preso a darci la caccia. Avevano punto tutti e tre ed ebbi le braccia e la schiena ricoperte di pomfi.

      Quella fu l’estate in cui imparai ad andare a cavallo, a saltare da una roccia all’altra nel torrente al quale non avremmo dovuto nemmeno avvicinarci. Imparai come scavalcare una staccionata e come tuffarmi da una fune.

      Il Quattro Luglio, sparammo dei fuochi d’artificio nel giardino sul retro e facemmo un falò. Rubammo una birra dal frigorifero e la nascondemmo nel granaio, passandocela e bevendone a turno. Avevamo bevuto solo qualche sorso quando il padre di Jude ci scoprì e ci trascinò in veranda. Mia madre ci fece una predica sugli effetti dell’alcol sui minori e su quante cellule cerebrali avevamo appena distrutto bevendo quei pochi sorsi di birra, e ci punirono di nuovo.

      Sembrava avessimo passato gran parte dell’estate a sgranare mais, pelare patate e mondare fagioli mentre fingevamo di ascoltare un’altra predica.

      Una notte di agosto, convincemmo i nostri genitori a farci dormire in tenda nel giardino sul retro dei McCallister. Brody dormì con una torcia elettrica e pensai che avesse paura del buio, anche se avrebbe preferito tagliarsi un braccio piuttosto che ammetterlo. Mangiammo cibo spazzatura fino a star male e restammo svegli fino a tardi a raccontarci storie di fantasmi, passandoci la torcia per tenerla sotto il mento in modo da rendere la storia ancora più spaventosa.

      Nel bel mezzo della notte, mi svegliai a causa di un tuono e corsi in casa talmente in fretta che di sicuro avrei potuto battere i ragazzi, se quella fosse stata una gara. Mi buttai sotto le coperte del letto a castello di Jude, tremando, e poco dopo lui e Brody mi raggiunsero. Jude dormì nel letto di sotto con i piedi accanto alla mia testa e io mi lamentai di quanto puzzassero. Il che lo istigò a mettere i piedi proprio sotto il mio naso.

      Segretamente, non mi importava dei suoi piedi puzzolenti. Ero solo felice che lui e Brody dormissero in camera con me. Rendevano il temporale meno pauroso e mi distraevano raccontando barzellette sui cetriolini così stupide che l’unica cosa che potevo fare era ridere.

      Non volevo che quell’estate finisse mai.

      Ma, come accade a tutte le cose belle, anche quella finì.
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      «L’estate è finita. Lei tornerà presto» disse Brody mentre cercava di strappare la valigia dalle mani di mia madre. «Non voglio che si arrabbi perché non sono pronto a partire.»

      «Brody,» disse mia madre con un sorriso dolce «se tua madre tornerà, ti aiuterò io a fare le valigie…»

      Brody strinse le mani a pugno. «Non se. Quando. Tu hai detto se.»

      «Scusami. Hai ragione» disse. «Quando tua madre tornerà, faremo le valigie. Ma, fino a quel momento, tu e Jude dividerete la stanza, e non è necessario che lasciamo questa valigia in giro, tesoro. Che ne pensi se la spostiamo in soffitta finché non ti servirà?»

      «Sì, penso vada bene» mormorò lui. «Posso cavalcare Maple Sugar, domani?»

      «Certo che puoi. Puoi cavalcarla quando tornerai a casa dopo la scuola.»

      Gli scompigliò i capelli come se Brody fosse uno dei suoi figli, non suo nipote.

      Non sapevo dove stesse prima di venire a vivere con noi ma, poco dopo il fine settimana del Memorial Day, papà era andato a prenderlo e l’aveva portato a casa nostra. Nessuno sentiva sua madre da allora. Ma Brody continuava a credere che lei sarebbe tornata a prenderlo. Ogni tanto faceva le valigie così da essere pronto. Io avevo la brutta sensazione che non sarebbe tornata e intuivo dall’espressione sul viso di mia madre che lo pensava anche lei.

      Avevo origliato mentre i miei parlavano della sorella minore di papà, Shelby. Papà aveva raccontato che era finita in un pasticcio con la droga quando era adolescente e aveva sempre creato problemi. Aveva poi detto che Brody stava meglio con noi e che lui avrebbe fatto tutto ciò che era in suo potere per assicurarsi che potessimo tenerlo qui.

      Ma non avrei dovuto sapere nulla e non avevo intenzione di dire a Brody che conoscevo cose che lui non sapeva. Pensavo che gli mancasse sua madre, e non potevo biasimarlo. Anche la mia mi sarebbe mancata da morire se mi avesse lasciato così, all’improvviso, anche se non era qualcosa che immaginavo lei potesse fare. Ci amava molto e ce lo ripeteva in continuazione.

      Mamma ci abbracciò e ci baciò, augurandoci la buonanotte, e Brody salì sul letto in alto, che prima era mio. Mia madre mi aveva detto di lasciarlo a lui perché era certa gli piacesse. Non potevo mentire, quella cosa mi aveva fatto incavolare. Avevamo una stanza in più in cui avrebbe potuto dormire, ma lei pensava che avrebbe avuto paura da solo, così dovevamo dividere camera mia.

      Dopo essersi assicurata che la luce notturna fosse accesa, per Brody che sosteneva di non avere paura del buio ma in realtà ne aveva eccome, mia madre spense le luci.

      «Sogni d’oro» disse, come sempre, prima di chiudere piano la porta.

      «Jude?» chiese Brody pochi minuti dopo.

      «Sì?»

      «Tu non pensi che mia madre tornerà, vero?»

      Infilai le braccia sotto la testa e fissai il letto sopra di me anche se non riuscivo a vedere Brody da lì. Mamma e papà dicevano sempre che non si devono dire le bugie. E di solito mi vantavo di dire sempre la verità. Ma qualcosa, nel tono di voce di Brody, mi impedì di essere onesto.

      «Certo che tornerà. Ha solo bisogno di una vacanza.»

      «Già» disse, espirando come se avesse trattenuto il fiato in attesa della mia risposta. «Lo penso anch’io.»

      Restammo in silenzio per qualche minuto e stavo per addormentarmi quando chiese: «Pensi che Lila sia carina?»

      «No» sbuffai.

      Era la seconda volta che mentivo, quella sera, e non sapevo perché lo avessi fatto. Non volevo ammetterlo con Brody, probabilmente. Lila Turner era molto più carina di Ashleigh Monroe, e tutti i ragazzi pensavano che Ashleigh fosse la più carina della classe. Ma Lila era nostra amica, era una di noi, e io dovevo proteggerla.

      Il giorno in cui l’avevo conosciuta, spaventato a morte che stesse per affogare in quel torrente, avevo deciso che l’avrei sempre soccorsa e tenuta al sicuro. Quindi non volevo pensare se fosse carina o meno.

      Il giorno dopo iniziò la scuola e Lila arrivò alla fermata dell’autobus con addosso un vestito. Dalla sua espressione, capii che non era felice di indossarlo. Per tutta l’estate, tranne quel primo giorno, aveva indossato solo pantaloncini e magliette. Quindi era strano vederla con un abitino azzurro pieno di farfalle bianche. Si era spazzolata i capelli, il che era un bel cambiamento rispetto al loro aspetto abituale, e portava un cerchietto perché non le finissero sul viso.

      Sembrava… una ragazza. La guardai a bocca aperta.

      «Stai cercando di acchiappare le mosche?» mi chiese.

      Chiusi di scatto la bocca, ma continuai a fissarla. Senza sapere il perché.

      «Smetti di guardarmi» sbottò Lila, dandomi una gomitata nelle costole. Le bambine avevano gomiti affilati. «Sembro stupida» mormorò.

      Supposi stesse aspettando che le dicessi che non lo sembrava, ma arrivò lo scuolabus e non dissi niente. Salii sul bus, superando Brody che provò a spingermi via per passare per primo. Non ci riuscì.

      «Jude!» mi chiamò Reese, gridando con le mani a coppa attorno alla bocca. «Ti ho tenuto un posto.»

      Mi misi accanto a Reese e feci finta di non notare che Lila si era seduta davanti da sola. Brody si era buttato sopra un sedile nella parte posteriore, con i piedi che penzolavano nel corridoio centrale, il che gli fece guadagnare una bella lezione da parte di alcuni dei ragazzi più grandi. Lui non cedeva, così intervenni per aiutarlo e venni rimproverato dall’autista per aver causato problemi. Quello era solo l’inizio della giornata e le cose, grazie a Brody, andarono sempre peggio.

      Entro l’ora di pranzo, tutti i maschi della classe sapevano delle mutandine di Lila con i giorni della settimana e andavano dicendo che lei non si cambiava l’intimo. Placcai Brody in cortile, lui scalciava e dava pugni mentre rideva come una iena. Mi diede un pugno in faccia e glielo restituii. Ci mandarono entrambi nell’ufficio del preside.

      Quella sera, a tavola, ci diedero una bella lezione.

      «Fare a botte non è il modo di risolvere i problemi» disse mia madre, guardando mio padre per avere il suo appoggio. «Giusto, Patrick?»

      Mio padre alzò lo sguardo dal suo piatto di chili. «Dipende dal motivo per cui si fa a botte.»

      Sorrisi compiaciuto. Brody sogghignò. Era un idiota. Aveva un occhio nero e il labbro spaccato, ma sembrava non gliene importasse. Amava litigare e, nel breve periodo in cui era venuto a stare con noi, avevamo già bisticciato un sacco di volte. Prese un altro pezzo di pane di mais, vi spalmò sopra del burro e se ne infilò metà in bocca.

      «Patrick. Dovresti spalleggiarmi.»

      «Mi pare di ricordare che, una volta, ho fatto a botte per te in un bar…»

      «Patrick» sibilò mia madre, lanciandogli un’occhiataccia. «Non possiamo permettergli di picchiarsi.»

      Mio padre annuì e mormorò che aveva ragione prima di concentrarsi su Brody, che li guardava sempre come se appartenessero a una razza aliena. Non conosceva suo padre e non era cresciuto con un papà quindi pensavo fosse una cosa nuova per lui.

      «Brody. Basta raccontare in giro pettegolezzi, okay? In questa casa noi trattiamo le signore con rispetto. E questo comprende tutto quello che dici e fai fuori di qui. Intesi?» chiese mio padre con voce severa.

      «Sissignore» disse Brody, un’espressione scontrosa sul viso mentre mi guardava con la coda dell’occhio.

      «E tu, Jude…» Mio padre guardò mia madre e ripeté le parole che diceva sempre lei. «Usa le parole, la prossima volta, figliolo.»

      Cercai di non sorridere. «Okay.»

      «Che c’è per dessert?» chiese Gideon. «Posso guardare la tv, adesso?»

      Quelle erano le uniche cose che interessavano a mio fratello. Il dessert e la tv.

      «Posso avere un gelato?» chiese Jesse, arrampicandosi sulle ginocchia di nostra madre e dandole dei buffetti sulle guance prima di baciarla. «Sei così bella, mammina.»

      «Che adulatore.»

      «Significa che avrò il mio gelato?»

      Mamma rise. «Sì, voi due potete mangiare il gelato.»

      «E io?» chiedemmo all’unisono io e Brody.

      Mia madre strinse le labbra in una linea sottile. Non era contenta di noi e sapevo che non era ancora finita. «Voi due potete sparecchiare e caricare la lavastoviglie.»

      Spinsi via Brody e impilai i piatti prima che potesse raggiungerli. Ignorai mia madre che mi diceva di stare attento e di fare due viaggi. Potevo farcela.

      Brody raccolse le posate con un’espressione arrabbiata e mi diede un colpo con una forchetta mentre ci dirigevamo al lavandino, io con una pila tremolante di piatti tra le mani. Non reagii e lui mi diede un’altra forchettata, stavolta più forte. Strinsi i denti quando un piatto cadde sulle piastrelle in cotto e si frantumò ai miei piedi.

      «Ragazzi!» urlò mio padre, arrivando davanti a noi. Mi tolse i piatti dalle mani e li mise nel lavandino, incrociò le braccia sull’ampio petto e ci lanciò quell’occhiata. Quella che significava che stavamo mettendo alla prova la sua pazienza e che, se non ci fossimo fermati, ci avrebbe dato una bella punizione.

      «Cos’ha detto tua madre?» mi chiese.

      «Di fare due viaggi» mormorai.

      «Niente paghetta per voi, questo mese. I soldi non crescono sugli alberi e questi piatti sono costosi.»

      «Questo significa che non dobbiamo fare le faccende? Dato che non riceveremo la paghetta…» chiese Brody speranzoso. Come avevo già detto, era un idiota. Mio padre era stato nei Marine e, quando stabiliva una regola, non discutevi con lui, a meno che non volessi una doppia punizione.

      E infatti mio padre rispose: «Significa che vi toccheranno il doppio delle faccende del solito. Adesso fate quello che ha detto la mamma. E cercate di non rompere niente.»

      Espirai sonoramente mentre mio padre si allontanava e strinsi gli occhi, puntandoli su Brody. Lui gettò le posate nel lavandino, facendo sbattere rumorosamente l’acciaio inox contro lo smalto, poi tornammo al tavolo per raccogliere i bicchieri. Il resto della famiglia era nella veranda sul retro a mangiare il gelato-biscotto. Il mio preferito.

      «Sai perché l’ho fatto?» mi chiese Brody mentre sciacquavo un piatto e glielo passavo, non fidandomi che avrebbe eseguito la mansione correttamente.

      Feci spallucce, come se non me ne importasse, perché non volevo fargli capire che ero curioso.

      «Per provare che avevo ragione.»

      «Ragione su cosa?»

      «Ti piace Lila.»

      Sbuffai perché, da come lo aveva detto, sembrava che l’amassi. «No, non mi piace.»

      «Certo che no» replicò con tono derisorio. «Per questo mi hai dato un pugno in faccia. Vuoi sentire la parte divertente?»

      «No.»

      «Lei crede sia stato tu.»

      A quelle parole, si piegò in due dal ridere. Purtroppo, però, era vero. Brody aveva messo in giro la voce, ma la colpa era stata data a me.

      A nessuno importava che lei fosse venuta a cercarmi e che mi avesse dato un calcio negli stinchi. Solo perché era una femmina, l’aveva fatta franca. Non era giusto. Quando le avevo riso in faccia, si era infuriata ancora di più.

      Le sue piccole mani strette a pugno. «Sto per colpirti, Jude McCallister.»

      «Colpisci. Non me ne accorgerò nemmeno, Minnie.»

      Mi aveva dato un pugno e io mi ero messo a ridere più forte. Era così buffa quando si alterava e a volte la punzecchiavo solo per vedere la sua reazione. Far arrabbiare Lila era una delle mie forme di intrattenimento preferite. E lei non mi deludeva mai.

      Quella notte, dopo che Brody si fu addormentato, nascosi tutte le luci notturne in soffitta, dove lui non si avventurava. Non sapevo perché fosse così infantile quando si trattava del buio.

      Nel cuore della notte, si svegliò urlando e piangendo, in un bagno di sudore. Solo papà riuscì a calmarlo. Non avevo mai visto mio padre così infuriato con me come quella notte e non capii nemmeno perché. Avevo solo nascosto le luci notturne. Era la giusta vendetta per quello che aveva fatto Brody a scuola, senza parlare del fatto che mi aveva fatto cadere un piatto. Mi sembrava equo.

      Papà mi spiegò che Brody aveva vissuto molte cose brutte, nella sua vita, e dovevo pensarci prima di fare scherzi stupidi. Nessuno si era curato di spiegarmi di che genere di cose brutte si trattasse. Si aspettavano semplicemente che capissi qualcosa che non aveva senso. Ma, dopo quella notte, mi assicurai che avesse sempre una luce nella stanza.

      Si poteva dire che Brody fosse come un fratello per me. Fastidioso da morire, ma era un membro della famiglia. Ogni volta che finiva in qualche zuffa a scuola, il che capitava spesso, io ero al suo fianco. Lo difendevo sempre, senza fare domande. E ogni volta che dovevo allenarmi sui lanci a football, lui restava delle ore in cortile con me, correndo per ricevere i miei passaggi senza mai lamentarsi.

      E, per quanto riguardava Lila… venne fuori che aveva ragione Brody. Io avevo eccome una cotta per lei. Ma impiegai anni ad ammetterlo o anche solo a capire perché mi comportavo in un certo modo quando c’era lei. In mia difesa, cercavo solo di prendermi cura di Lila come avrei fatto per qualunque altro amico.

      Il fatto che lei fosse una ragazza rendeva tutto molto più complicato.
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      «Jude McCallister, sei il tormento della mia esistenza» urlai mentre mi infilavo nel granaio e chiudevo la pesante porta scorrevole prima che potesse raggiungermi. Appoggiai la schiena alla porta, avevo il fiatone per la fatica di aver corso. L’unico motivo per cui l’avevo battuto era che Jude zoppicava dopo essere stato colpito durante una partita di baseball. Gli stava bene. Era stato troppo impegnato a crearmi problemi per tenere gli occhi sul gioco. Non era da lui farsi distrarre così, ma quando era salito sul monte di lancio si era fatto perdonare.

      Il mio sguardo si fissò su Brody. «Com’è che tu non eri alla partita?»

      «Dovevo ripulire il granaio.» Masticava una lunga pagliuzza mentre sellava Whiskey Jack, un massiccio Quarter con il quale si esercitava per il Barrel Racing1.

      «Stai bene?» chiesi.

      Alzò le spalle. Nella lingua di Brody significava no. Poche settimane prima, sua madre era tornata e aveva fatto una scenata. In quel momento stava combattendo per avere la custodia. «Cosa pensi di fare?»

      Alla mia domanda seguì un’altra scrollata di spalle. «Lo zio Patrick mi ha detto di raccontare la mia verità. Ma non voglio metterla nei guai, capisci?»

      «Sì» risposi, anche se non ne avevo idea. Non davvero. «Tu vuoi… voglio dire, vuoi vivere con tua madre?»

      Scosse la testa e il mio sollievo fu istantaneo. Non volevo che se ne andasse, non volevo che ci lasciasse. «Non voglio tornare alla situazione di prima. Ma voglio che lei stia bene.»

      Annuii, non sapevo bene cosa dire al riguardo. Patrick diceva che sua sorella era una madre incapace che non meritava suo figlio. Io ero d’accordo. Da quello che avevo sentito, era stata una cattiva madre. Aveva chiuso a chiave Brody in un ripostiglio e l’aveva lasciato lì per giorni, senza cibo né altro. Lui era finito in una famiglia affidataria e, per fortuna, i servizi sociali avevano rintracciato Patrick, che era andato a prenderlo. Non sapevamo cosa avesse fatto Shelby a Brody, ma non doveva essere nulla di buono perché mia madre mi aveva fatta sedere e mi aveva fatto una lezione sulle droghe e su quanto facessero male.

      «E adesso che ha fatto Jude?» mi chiese, chiarendo che non intendeva parlare ancora di sua madre o della battaglia legale per la custodia.

      «Non importa.» Non era nulla in confronto a ciò che Brody stava passando e fu utile ricordare a me stessa che c’era gente con problemi più grandi dei miei. Mi spinsi via dalla porta e andai verso le stalle, per studiare Raven, l’Appaloosa bianco e nero. Un vero cavallo selvatico. Brody aveva pregato i McCallister di acquistarlo dal proprietario del ranch e come pagamento faceva delle faccende extra.

      «Ti spiace se cavalco con te?» Di solito non chiedevo il permesso ma, da quando Shelby si era fatta viva, Brody aveva avuto bisogno di passare più tempo da solo e non volevo essere invadente.

      I suoi occhi scrutarono la mia canotta, i pantaloncini e le Converse. «Meglio se ti metti dei jeans.»

      «Starò bene.» Non era la prima volta che cavalcavo con i pantaloncini.

      «Puoi cavalcare con me. Ho finito di sistemare i barili.»

      Sorrisi per l’invito. «Sì, ho visto.»

      Socchiuse gli occhi per guardarmi mentre accarezzavo la testa di Raven. Il cavallo spalancò gli occhi e nitrì, scuotendo la criniera con i denti in mostra. Lasciai cadere la mano e feci un passo indietro.

      «Non quel cavallo, Lila.»

      «Sono brava, posso gestirlo.»

      «Diventa cattivo e scontroso. Io sono l’unico che può cavalcarlo.»

      Normalmente avrei discusso, se non fosse per il fatto che quella era la verità. Kate diceva che Brody “sussurrava ai cavalli” e che il suo era un dono.

      «Come hai fatto a diventare così bravo con i cavalli?» Nessuno sapeva gestire un cavallo come Brody. A quattordici anni, non era più il ragazzino scheletrico che avevo conosciuto. Era sempre magro e asciutto, ma era diventato muscoloso; e la cosa non passava inosservata a scuola. Le ragazze sbavavano sui giovani McCallister. Il che mi infastidiva da morire.

      «Non ne ho idea. Mi viene naturale, credo. Come Jude con gli sport con la palla.»

      «Già.» Sorrisi, dimenticando che solo pochi minuti prima avevo definito Jude il tormento della mia esistenza. Mi provocava come nessun altro. Ma, ragazzi, aveva un dono quando si trattava di giocare a football. Giocava a football, basket e baseball ed era bravo in tutti quegli sport. Non solo bravo. Molto bravo.

      Anche se aveva solo tredici anni, quattordici nel giro di due mesi, tutti dicevano già che era destinato a diventare un professionista. Quando gli avevo chiesto se giocare nella nfl fosse il suo sogno, mi aveva risposto di no. Voleva arruolarsi nei Marine come suo padre. Era l’unica cosa di cui parlava sempre. A volte speravo che avesse un sogno diverso. Non volevo pensare a Jude che combatteva in guerra. Ma non glielo dicevo. Avrei dato l’impressione di preoccuparmi per ciò che faceva. E a me non importava. Nemmeno un po’.

      Mentre sistemavo le staffe per le mie gambe corte, Brody guidò Raven fuori dalla stalla e gli parlò con calma mentre gli metteva le briglie. Le orecchie di Raven si piegarono come se stesse ascoltando ogni singola parola.

      Quando mi girai a prendere una cassa da usare per salire in sella a Whiskey Jack, mi scontrai con Jude. Aveva ancora la sua uniforme da baseball bianca e blu, macchiata di argilla e polvere sulle ginocchia. Ciocche di capelli color nocciola sfuggivano dall’apertura del cappellino indossato al contrario. Odorava di sudore e gomma da masticare alla menta. «Che pensi di fare, avvicinandoti di soppiatto così?»

      «Ti do una mano.»

      Strinsi gli occhi. «L’ultima volta che mi hai dato una mano, mi hai buttata dall’altra parte del cavallo.»

      Jude e Brody ridacchiarono. Alzai gli occhi al cielo e cercai di spingerlo da parte, ma lui mi bloccò il passaggio e non si mosse di un centimetro. Era diventato molto più alto di me e dovevo alzare il viso per poterlo guardare in faccia. Piantai le mani sui fianchi e aggrottai la fronte. «Ti spiace?»

      «Avanti, Ribelle. Ti prometto che farò il bravo.»

      «Perché dovrei crederti?»

      «Ti ho mai mentito?»

      Sbuffai. «Solo un milione di volte. Mi hai mentito sui coccodrilli nel torrente. E sono sicura che, se ci rifletto un po’, troverò un sacco di altre occasioni in cui hai mentito.»

      «Be’, adesso non sto mentendo.» Mi sorrise e sapevo che era un sorriso sincero. Conoscevo tutti i suoi modi di sorridere. Questo era genuino e metteva in mostra i suoi denti bianchi e dritti. Passai la lingua sopra l’apparecchio trasparente che indossavo, contando i mesi che mancavano per toglierlo.

      «Perché all’improvviso sei così gentile? La tua coscienza sporca ti tormenta?»

      «Non ho nulla per cui sentirmi in colpa.»

      «Hai detto a Kyle Matthews che ho avuto i pidocchi.» Lo colpii sul petto. Sembrava un muro. Quando era diventato così grosso e forte? «Un’altra bugia.»

      Fece spallucce e continuò a masticare la gomma che aveva in bocca. «Mi era sembrato di vedere qualcosa muoversi tra i tuoi capelli.» Alzò le mani come se fosse innocente. «Un errore in buona fede.»

      In buona fede un corno! «Adesso non vorrà più avvicinarsi a me.»

      «Bene. Quel tipo non mi piace. E non mi piace nemmeno il modo in cui ti guardava.»

      Brody ridacchiò. Io e Jude lo ignorammo. «Come mi guardava?»

      «Non ci pensare.» Incrociò le braccia sul petto. «Mi prenderò cura io di Kyle Matthews.»

      «Non voglio che tu ti prenda cura di lui. Non puoi continuare a interferire con ogni ragazzo che prova anche solo a guardarmi.»

      «No?» Aveva uno sguardo compiaciuto che mi faceva venire voglia di prenderlo a pugni. Peccato che mia madre mi avesse fatto promettere di non farlo mai più.

      Gli lanciai un’occhiataccia. «No. Non puoi. Tieni il naso fuori dai miei affari.»

      «Be’, vedi, non posso, perché tu continui a fare scelte stupide.»

      Restai a bocca aperta. «Io non faccio scelte stupide.»

      «Parlare con Kyle Matthews è un esempio lampante.»

      «Sembra abbastanza carino» dissi, senza sapere bene perché rimarcassi il punto. Me ne fregavo di Kyle Matthews, ma mi dava fastidio che Jude pensasse di potermi dire chi dovevo frequentare.

      «Aspetta. Ti piace Kyle Matthews? Hai una cotta per lui?»

      «E anche se l’avessi?» lo provocai, giusto per vedere cosa avrebbe fatto. Era il mio sport preferito e lui stava sempre al gioco.

      «Okay, lascia che ti dica una cosa. Anche se avessi i pidocchi, a me non importerebbe.»

      «Non ti importerebbe se avessi i pidocchi?»

      «No.»

      «Cosa dovrei dire?»

      «Grazie sarebbe un buon inizio.»

      «Dovrei ringraziarti?»

      «Già.» Mi guardò come se fosse scontato.

      «Perché?» chiesi, confusa.

      «Perché, Ribelle… se un ragazzo ci tiene…» Si sporse verso di me, avvicinandosi a sufficienza perché potessi sentire il suo alito all’aroma di menta, e si avvolse una ciocca dei miei capelli attorno al dito, tirandola con delicatezza. Era un gioco, ma era anche qualcos’altro, soprattutto per il modo in cui mi stava guardando, con quegli occhi azzurri più scuri e concentrati sulla mia bocca. Mi inumidii le labbra con la lingua, notando il modo in cui i suoi occhi seguivano il movimento e il suo respiro diventava corto.

      «Se gli piacessi davvero, non gliene fregherebbe niente nemmeno se fosse costretto a rasarsi a zero per colpa tua.»

      «Be’, io…» Scossi la testa. A volte diceva cose senza senso. Stava dicendo che gli piacevo? Nel senso che gli piacevo? «Sei ridicolo, lo sai, vero?»

      «Perché non vi baciate e basta e la fate finita?» disse Brody da sopra la spalla.

      Spalancai gli occhi per l’orrore. «Non lo bacerei nemmeno se fosse l’ultimo ragazzo sulla Terra.»

      «Certo che no.» Brody alzò gli occhi al cielo, quindi guidò il suo cavallo fuori dalla stalla.

      Lo osservai per un momento, per essere certa che andasse tutto bene con quel cavallo cattivo e scontroso. Sembrava nervoso ma, anziché tirare le redini, Brody lasciò che lo guidasse, chinandosi su di lui e parlandogli all’orecchio, la sua voce troppo bassa perché potessi sentirla, come se fosse davvero “l’uomo che sussurrava ai cavalli” e l’animale capisse tutto ciò che diceva. Non solo, Brody lo montava a pelo. Raven non andava matto per le selle.

      Quando fui certa che Brody avesse la situazione sotto controllo, tornai a fissare Jude. Mi indirizzò un sorriso lento e pigro che fece fare una capriola al mio stomaco.

      Fu solo allora che realizzai che il mio migliore amico-barra-tormento della mia esistenza era bellissimo con quella pelle abbronzata che metteva in risalto gli occhi azzurri e il sorriso con le fossette e la mandibola squadrata.

      Adesso capivo perché le ragazze si davano tanto da fare per attirare la sua attenzione.

      Odiavo quella cosa. Odiavo il modo in cui parlavano di lui e come lo guardavano con desiderio e gli passavano dei bigliettini a scuola. Il modo in cui Ashleigh Monroe scuoteva i capelli biondi e si leccava le labbra rosa lucide di gloss ogni volta che lui guardava nella sua direzione.

      Come potevo essere stata tanto cieca da non notare ciò che avevo di fronte? Rimasi lì, a fissarlo come se fosse la prima volta che lo vedevo.

      «Chi è che mente, adesso?» disse, prima di uscire a grandi passi dal granaio dopo aver avuto l’ultima parola. Aveva sempre l’ultima parola ma, quella volta, tutto ciò che feci fu restare a fissare la porta dalla quale era appena uscito, mentre il mio battito accelerava e il cuore mi batteva così forte che me lo sentivo in gola.

      Cos’era appena successo?
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      «Divertitevi» sentii dire a Kate al telefono con mamma mentre Jude distribuiva le carte. Aveva messo il vivavoce quindi sentivamo mia madre dal nostro posto in veranda. Lei e Derek erano partiti per il weekend per festeggiare il loro sesto anniversario di matrimonio.

      «Sai che ci fa piacere avere Lila qui. Lei è di famiglia.»

      Sentire quelle parole mi scaldò il cuore. Mi piaceva pensare che fossi una della famiglia, come se facessi parte di qualcosa di grande e avessi un posto speciale nelle vite dei McCallister. Non mi faceva sentire tanto sola, visto che ero figlia unica. Non quando avevo quattro ragazzi che per me erano come dei fratelli.

      Kate uscì e mi passò il telefono. Lo presi con un sorriso. Avevo le mani appiccicose a causa del cocomero che avevamo appena mangiato quindi appoggiai il telefono sul tavolino.

      «Ehi, mamma.»

      «Ehi, tesoro. Tutto okay?»

      «Sì. Sto giocando a poker con Jude e Brody.»

      «La posta in gioco è alta» disse Jude guardandomi in faccia mentre io controllavo le carte. Bleah. La mano peggiore di sempre. Misi le carte sul tavolino, a faccia in giù. Avrei perso. Di nuovo. «Lila sta per perdere le palle.»

      «Peccato, considerato che non ne ha. Io, invece… ne ho da vendere» s’intromise Brody, scoppiando a ridere insieme a Jude, mentre io alzavo gli occhi al cielo a causa delle loro stupide battute sconce.

      Stavamo usando delle biglie come denaro. La settimana prima avevamo cercato di usare le M&M’s, ma non smettevamo di mangiarle quindi eravamo rimasti senza nulla con cui puntare già alla seconda mano.

      «Adesso basta, ragazzi. Ricordate le buone maniere» intervenne Kate, scuotendo la testa mentre tornava in casa. Ripeteva loro in continuazione di badare a come parlavano. Non che l’ascoltassero…

      «Abbiamo scommesso delle biglie» spiegai a mia madre prima che si facesse un’idea sbagliata. Nessuno voleva ascoltare un altro dei suoi discorsi sulla pubertà. Ultimamente, si era assunta il compito di spiegarci l’educazione sessuale, il che era più che imbarazzante. «Vi state divertendo?»

      «Sì» rispose esitante. «Io e Derek stavamo parlando della sua adolescenza.»

      Oh no. Avevo sentito delle storie sugli anni dell’adolescenza e della prima giovinezza di Derek. Era stato un motociclista e un vero “bad boy” senza una chiara direzione nella vita, finché non aveva incontrato un angelo che lo aveva aiutato a dare una svolta alla sua esistenza. Parole sue.

      «Appena torno a casa, dobbiamo fare un discorso sul sesso sicuro.»

      Arrossii e chiusi gli occhi, non volevo vedere l’espressione di Jude e Brody. Uno dei problemi dell’avere una madre nelle professioni sanitarie era che non esistevano argomenti vietati.

      «Mamma, c’è il vivavoce» sibilai mentre pigiavo con forza per disattivare l’altoparlante. Jude mi strappò il telefono dalle mani e se lo portò all’orecchio, rivolgendomi un sorrisetto.

      «Ehi, Caroline. Sono Jude. Ti spiace se partecipo come osservatore a quella discussione?»

      Brody scoppiò a ridere. «Anche io. Mi serve qualche consiglio.»

      Avevo le guance in fiamme. Mia madre non avrebbe potuto imbarazzarmi di più.

      Jude mi passò il telefono mentre Jesse e Gideon arrivavano in veranda, scivolando sul pavimento di piastrelle e lasciandosi dietro una scia di pozzanghere dopo aver corso fra gli irrigatori del giardino. Per fortuna, non avevano capito il motivo per cui Jude e Brody stavano ancora ridendo.

      «Ciao, mamma. Siamo nel bel mezzo di una partita a carte, quindi devo chiudere.»

      «Okay, tesoro. Stai attenta e ci vediamo domani. Ti voglio bene.»

      «Anch’io te ne voglio» mormorai, chiusi la telefonata e riportai il telefono in casa. Lo rimisi sulla base appoggiata sul bancone della cucina e mi girai proprio mentre entrava Jude. Lo osservai prendere un barattolo dallo scaffale in alto dell’armadietto di quercia. L’orlo della sua maglietta verde si sollevò, lasciando scoperta una striscia di pelle abbronzata.
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"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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