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“Matt Davis è tornato...e questa è una brutta notizia per i cattivi!  Matt Davis, l'ex detective della omicidi di New York, quasi ucciso in servizio nell'esordio di Joe Perrone Jr. “La mela non cade mai lontano,” pensava di aver trovato pace e tranquillità come capo di un piccolo dipartimento di polizia dell'Upstate. Ma i guai hanno un modo insolito di trovarlo. Questa volta si tratta di rapimenti e incendi dolosi nel quinto mistero di Matt Davis, “Riscatto mortale,” una lettura imperdibile per i suoi numerosi fan.”

-Tom Connor, coautore del best seller del New York Times Martha Stuart's Better Than You at Entertaining.

* * * *
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“In genere non leggo romanzi seriali e ammetto di aver lottato per tenere a bada i pregiudizi quando ho iniziato questa lettura. Con mia grande sorpresa, Riscatto mortale è un libro che ti fa sfogliare le pagine, o, nell'era degli ebook, un libro che ti fa ‘girare col dito le pagine'.

L'autore Joe Perrone Jr. presenta abilmente il suo ultimo thriller con una trama psicofrenica.  Matt Davis, ex detective della polizia di New York, ora capo della polizia di Upstate Roscoe, NY, viene incaricato da un vecchio amico di risolvere un rapimento nel Montana. Davis convince il suo capo, il sindaco, a concedergli una vacanza a lungo attesa e accetta di lavorare nel suo tempo libero.  Mentre il mistero si svolge nel Montana, a Roscoe un piromane si dà alla macchia, tenendo occupato il sostituto temporaneo di Matt. Per tutto il romanzo il lettore fa il tifo perché il suo sostituto risolva il mistero dell'incendio doloso, in modo che Matt non torni a New York dopo aver risolto il crimine del Montana per poi ritrovarsi a casa un pasticcio irrisolto.

Tra le cose che mi piacciono ci sono i capitoli brevi.  Mentre si legge, si ha la certezza che l'azione si sposterà alla fine del capitolo. La scena passa dal protagonista all'antagonista, oppure riapre l'azione, in Montana o a nord di New York.

Anche se fa parte di una serie, Riscatto mortale ha una trama e uno sviluppo dei personaggi abbastanza forti da permettergli di stare in piedi da solo. In effetti, la vostra curiosità potrebbe essere sufficientemente stuzzicata da tornare sulla scena del crimine e percorrere i primi quattro libri della serie.”

-Greg Miller, direttore di produzione, Thomson Reuters; autore di Springsteen-A Notion Deep Inside (2016-www.BossScribbler.com); ex giornalista del Record (quotidiano del NJ); ex redattore del Tri-Boro News (settimanale del NJ).

* * * *
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‘Riscatto mortale’ è proprio questo, un altro giallo di Matt Davis che vale il prezzo di copertina.  Questa volta, però, si ottengono due casi di Matt Davis al prezzo di uno.  Matt e l'ex partner Chris Freitag partono per il Montana, non per pescare, ma per salvare un bracciante rapito di nome Shorty. Mentre Matt è lontano, Roscoe brucia, per mano di un piromane terrorizza la campagna.  L'autore Joe Perrone Jr. accompagna il lettore nella sua tipica cavalcata perversa, questa volta dalle Catskills ai grandi cieli del Montana. Il cast comprende cowboy, indiani, un piromane e altri personaggi tridimensionali.

Alla fine, sono il buon vecchio buon senso di Matt e la sua esperienza di una vita a salvare la situazione.  Riscatto mortale è una gradita aggiunta alla serie dei misteri di Matt Davis e vi terrà attenti fino alla conclusione.”

-Jim Krul, ex direttore del Catskill Fly Fishing Museum & Center, Livingston Manor, New York.
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Foto di copertina, “Cielo serale del Montana Ranch,” utilizzata con il permesso del proprietario.

di Mike Robinson, Redmond, WA (www.tau0.wordpress.com)

PRIMA EDIZIONE

TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Nessuna parte di questo libro può essere utilizzata o riprodotta in qualsiasi formato, sia a stampa che elettronico, senza l'espressa autorizzazione scritta dell'autore, salvo brevi citazioni a scopo promozionale.

Questa è un'opera di fantasia.  I nomi, i personaggi, i luoghi e gli incidenti sono frutto dell'immaginazione dell'autore o sono usati in modo fittizio, e qualsiasi somiglianza con persone, vive o morte, o stabilimenti, eventi o luoghi è del tutto casuale.

Pubblicato da Escarpment Press
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Dedica
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Alla mia unica e sola nipote.  Sei stata la luce e l'ispirazione per il mio continuare.  Senza il tuo spirito e la sua presenza nella mia vita, non credo che questo libro sarebbe mai stato finito.

Nota: dopo la pubblicazione di questo libro, l'autore ha avuto una seconda nipote.  Entrambe continuano a essere fonte di ispirazione.
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Narrativa

La mela non cade mai lontano: Un mistero di Matt Davis

Il giorno di apertura: Un mistero di Matt Davis

Twice Bitten: Un mistero di Matt Davis

Broken promises: Un mistero di Matt Davis

Sfuggire all'innocenza: Una storia di risveglio

Saggistica

Guida al divorzio per un uomo “vero” (prima ti pieghi e...)

Pesca con i figli (Come portare i bambini a pesca e rimanere amici)

scritto in collaborazione con Manny Luftglass

Tutti i libri sopraindicati, ad eccezione di Pesca con i figli, sono disponibili in formato  e-book e audio presso i maggiori rivenditori.

Tutte e cinque le opere di narrativa sono disponibili in caratteri grandi.  La mela non cade mai lontano è disponibile in portoghese, spagnolo e italiano.
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Capitolo 1
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Valle di Beaverhead, Montana sud-occidentale

Il toro pesava più di 1200 kg e fu chiamato Tyrus, in onore del giocatore di baseball della Hall of Fame, Ty Cobb.  Come il suo omonimo, Tyrus era uno stallone e altrettanto irascibile del leggendario Georgia Peach, secondo il suo proprietario, Clint Davidson.  Tyrus era un classico esempio di toro Braunvieh di razza, di soli due anni e nel pieno del vigore.  Il suo unico scopo nella vita era quello di fornire regolarmente quantità di sperma ad alto prezzo, venduto ad altri allevamenti per l'inseminazione artificiale, o ‘I.A.’ come viene chiamata negli ambienti degli allevamenti.  I Davidson avevano una dozzina di Braunvieh, ma Tyrus era il loro produttore numero uno.

Clint possedeva il Crooked Creek Cattle Ranch, un'area di 13.500 acri delimitata sul lato occidentale dal fiume Beaverhead, un torrente da trote a nastro blu. Numerosi affluenti, ricchi di selvaggina, attraversavano la proprietà.  Clint e sua moglie avevano acquistato il ranch due anni prima da Denyse Salmon, una vedova la cui famiglia del defunto marito aveva posseduto la proprietà per quasi centoventicinque anni.  Quando Joe Salmon morì in seguito a un grave ictus e non avendo figli come eredi, fu inevitabile che Denyse cedesse la terra.  I Davidson fecero un'offerta generosa e si giunse a un accordo.

I pascoli del ranch ospitavano più di 1400 capi di Black Angus, tra cui vacche madri, giovenche mezzosangue Braunvieh/Angus e alcuni tori.

Il sessantasettenne Clint guardò Shorty McMann mentre conduceva il toro monco verso il surrogato in attesa con una corta corda attaccata a un anello al naso.  Shorty era tutt'altro che basso: era alto un metro e novanta e pesava duecento chili.  Il soprannome gli era stato affibbiato quando era ancora un adolescente in tarda età e gli era rimasto.  Come parte degli accordi di vendita, Shorty aveva accettato di rimanere come caposquadra per almeno due anni per assistere i nuovi proprietari.  L'accordo era servito sia a Clint che al manovale del ranch, e si presumeva che Shorty sarebbe rimasto con i Davidson fino a quando non avesse scelto di andare in pensione, se mai lo avesse fatto.

Ora, una vacca di quattro anni era posizionata in uno scivolo di cattura, con l'estremità posteriore a disposizione per il compito.  Il bovino preso di mira era stato preparato tagliando i peli pubici e lavando le parti intime con una soluzione sterile (per evitare che il toro potesse contrarre malattie veneree in caso di penetrazione accidentale).  Tutto ciò era stato fatto per facilitare la falsa monta necessaria per stimolare il toro e aumentare il numero e la motilità del suo sperma, il premio finale.  Invece di depositare il suo sperma nella vacca, il membro del toro veniva guidato da un fortunato tecnico dell'IA in una vagina artificiale utilizzata per catturare i circa cinque millilitri di eiaculato.

Il toro sbuffò, scalpitava per terra e si avvicinò alla mucca.  Era più che pronto ad esibirsi.  In meno di un minuto, l'azione era stata compiuta e Tyrus fu portato via dalla sua partner incurante per una meritata, ma breve, tregua.

Pochi minuti dopo, non appena il tecnico ebbe finito di svuotare il recipiente di cattura in un contenitore sterile, Shorty disse: “Ok, facciamogli fare un altro tentativo.”  Guidò Tyrus verso un'altra mucca vicino all'anello nasale e, in meno di trenta secondi, l'intero processo fu ripetuto.  Infine, dopo una terza ‘performance’ con un'altra mucca, Tyrus fu ricondotto nel suo recinto per riposare e riprendersi dallo stress.

L'allevamento di bestiame era stato un bene per la famiglia Salmon.  Due anni prima, gli introiti lordi avevano superato il mezzo milione di dollari, una cifra ben lontana dall'esistenza di stenti che gli antenati di Joe Salmon avevano ricavato dalla terra quando erano emigrati per la prima volta nell’Ovest nel 1891.  Ora, mentre Clint tornava a casa in sella al suo palomino, pensava a tutti coloro che lo avevano preceduto e sorrideva. Naturalmente nessuno dei Salmon avrebbe potuto guadagnare un centesimo senza l'aiuto delle centinaia di addetti al ranch che li avevano serviti così bene nel corso degli anni.  Di tutti gli addetti al ranch che Clint aveva assunto, nessuno poteva reggere il confronto con Shorty, il suo caposquadra e, ultimamente, il suo migliore amico.  Spesso si chiedeva cosa avrebbe fatto senza di lui.

Presto avrebbe imparato proprio quello. 
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Capitolo 2
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Roscoe, New York

Il capo della polizia Matt Davis aveva appena terminato di esaminare i documenti di prima mattina sul suo computer, annotando un bollettino relativo all'incendio di un fienile nella Contea di Green, quando Nancy Cooper, la sua segretaria, gli gridò dal suo ufficio dall'altra parte del corridoio.  “Ehi, Matt. Non indovinerai mai chi c'è al telefono!”

“Il governatore?”

“No.  Ritenta.”

“J. Edgar? ... no, aspetta, è morto.”

“Dai, Matt,” rise Nancy.  “Sul serio, pensaci.  Ti do un indizio.  È qualcuno del tuo passato con cui non parli da tempo.  Pensa in grande!”

“Grande?  Peccato!  Speravo fosse Rita Valdez.”

“Lo dico a Val,” commentò Nancy.

(Rita era stata un membro della squadra di Matt quando lui era un detective della omicidi a New York).

“Ti prego, non dirlo alla signora,” disse Matt in falsetto. “Prometto che farò il bravo.”

“Oh, sei impossibile,” disse Nancy, che ormai aveva percorso la breve distanza dal suo ufficio a quello di Matt.  “In realtà ci sei andato vicino.  È Chris Freitag.”

(Chris era stato il partner di Matt e ora era sposato con l'ex Miss Valdez).

“Freitag?  Stai scherzando, vero?  Freitag?”

“È quello che ha detto quell'uomo.”

“Mi chiedo cosa voglia.”

“Non lo so,” rispose Nancy.  “Immagino che dovrai alzare la cornetta e scoprirlo.”

Matt afferrò l’apparecchio e gridò nel microfono: “Parlo con il famoso detective della omicidi di New York, Chris Freitag?”

“No,” disse la voce all'altro capo del filo, “è il sindaco DeBlasio.  Chi diavolo pensavi che fosse, stronzo?”

“Non ti piacerebbe saperlo?”

“Sì, come se me ne fregasse qualcosa.”

Alcune cose non sono mai cambiate.  Freitag era esuberante come sempre.  Bastava sentire la voce del suo vecchio amico e compagno per far sorridere Matt.  Ma quanto tempo era passato?  Cristo, non gli ho parlato dal matrimonio.

“Lo so, lo so,” si scusò Matt, “sono un coglione.  Uno si sposa e il suo migliore amico si comporta come se fosse morto.”

“Beh, non ti fare illusioni.  Non sono stato esattamente Mister AT&T.”

“Allora, come va’ in casa Freitag?  Come sta la mogliettina? Aspetta, aspetta.  Non dirmelo.  Mi hai chiamato per dirmi che è incinta?”

“Sì, ed è tuo.”

“Bello.  Ma seriamente, come sta Rita?”

“Rita sta bene.  E no, non è incinta.”

“Oh. Sono sinceramente deluso.”

“Beh, non esserlo.  Sai come la penso su cani, gatti e bambini.  Sono semplicemente fantastici, purché appartengano a qualcun altro.”

“Allora, sorprendimi.  Cosa sta succedendo?”

Ci fu una lunga pausa.

“Chris?”

“Sì, sono qui.  Senti, a parte gli scherzi, Matt, ho bisogno di un grosso favore... anzi, qualcuno che conosciamo ha bisogno di un favore.”  Il tono della voce di Freitag era cambiato da scanzonato a mortalmente serio.

“Qualcosa non va?”

“No, no.  Non con noi, comunque.  È qualcun altro.  Ti ricordi di Ralph Gilly?”

“Il ragazzo del ranch di pesca nel Montana?  Dio, quanto è passato, dieci anni da quando siamo stati lì?”

“Sì. Comunque, mi ha chiamato ieri sera.”

“È in qualche guaio?”

“No, non lui.  È un suo amico, un allevatore di bestiame.  Ha grossi problemi.”

“Che tipo di problemi?  E perché Ralph ti ha chiamato?”

“È una storia lunga,” sospirò Chris, “ma il suo amico ha davvero bisogno del nostro aiuto.”

“Il nostro aiuto?”

“Sì.  Tutti e due.  Non posso andare là fuori da solo.”

“Andare dove?  In Montana?”

“Sì, Montana.  Senti, hai un minuto?”

“Certo.  Che ne dici di pranzare?  Vieni su e andiamo da Raimondo.  Offro io.”

“Hmm, è molto allettante... e mi piacerebbe, davvero, ma non posso allontanarmi adesso.  Ascoltami solo per un minuto, ok?  Questo amico di Ralph, che si chiama Clint...”

Quindici minuti dopo, Matt riagganciò il telefono.  “Nancy!  Se qualcuno chiama, prendi un messaggio e digli che lo richiamerò.  Vado a trovare Harold.”
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Capitolo 3
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Montana

La raccolta di sperma del giorno precedente era stata un grande successo e Clint Davidson si svegliò riposato dopo una notte di sonno completo che, tanto per cambiare, non era stata interrotta nemmeno una volta dall'invecchiamento della sua prostata.

Si alzò a sedere nel letto matrimoniale, distese le braccia sopra la testa e si girò a sinistra.  Ma naturalmente sua moglie Harriet non c'era. Era passato poco più di un anno da quando l'amore della sua vita aveva ceduto a un improvviso attacco di cuore ed era morta alla tenera età di 60 anni, ma le abitudini apprese in quarant'anni di matrimonio non erano morte con lei, almeno non ancora.  Clint dormiva ancora sul lato sinistro del letto, e probabilmente lo avrebbe fatto sempre.  Il lato di Harriet rimase ordinato come se fosse stato appena rifatto.

La luce del sole faceva capolino dai bordi delle mini-tapparelle che coprivano le due grandi finestre sulla parete orientale dell'enorme camera da letto, quasi a voler far crescere i fiori che ornavano la carta da parati.  Clint non poté fare a meno di sentirsi carico di energia.  Guardò l'orologio a pendolo nell'angolo e notò che erano già le sette.  Accidenti.  Metà della giornata è quasi finita.  Sospirò e si girò verso il bordo del letto, lasciando che le sue lunghe gambe penzolassero oltre il bordo.  Si lasciò cadere sul pavimento di legno duro, si avvicinò alla poltrona reclinabile in pelle vicino alla TV e recuperò i jeans e la camicia western a maniche lunghe da dove li aveva lasciati la sera precedente.

Quindici minuti più tardi, dopo una doccia gelata (l'unica che abbia mai fatto), si vestì per la giornata e scese le scale con i suoi stivali da cowboy, dirigendosi verso la cucina sul retro della casa.

È strano, pensò, mentre si dirigeva verso il corridoio posteriore, non sentiva l'odore del caffè.

“Shorty?” chiamò.  “Dov’è il mio caffè?”

Shorty non era solo il caposquadra del ranch, ma anche un cuoco eccezionale.  Viveva in un piccolo cottage dietro la casa principale e la prima cosa che faceva ogni mattina era venire a preparare una caffettiera calda e fumante di caffè, molto prima di sbucciare una patata o friggere una striscia di pancetta.  Era un rituale.  Ecco perché Clint non riusciva a capire l'assenza di quell'aroma familiare, così come non riusciva a capire perché il suo caposquadra non si trovasse da nessuna parte.
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Capitolo 4
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Roscoe, NY

Il sindaco Harold Swenson ascoltò pazientemente mentre Matt spiegava la situazione.  Quando ebbe finito, domandò: “Per quanto tempo sarete via?”

“Abbiamo biglietti di andata e ritorno per dieci giorni. Potrebbero volerci solo pochi giorni, oppure una settimana o più, ma il punto è che devo andare.”

Harold aggrottò le sopracciglia.  Era un'espressione che era solito tenere più di ogni altra. “Mi fa piacere che tu ti senta così obbligato nei confronti di un perfetto sconosciuto, ma che mi dici dei tuoi obblighi nei confronti di Roscoe?  Siamo in piena estate, per l'amor di Dio.  E noi?”

“Senti, Harold, sappiamo entrambi che non mi sono preso una vacanza da quando sono diventato capo.  Diavolo, quanto è passato, quattro anni?  Forse di più.  E non mi sono mai lamentato.  Vivere qui a Roscoe, poter pescare a mosca in questi grandi fiumi è tutto ciò che ho sempre desiderato, quindi non ho problemi a rispondere alla chiamata del dovere.  Ma questa è una cosa che ho davvero bisogno di fare.”

Harold scivolava avanti e indietro sulla sua poltrona a rotelle, con gli occhi puntati sul soffitto, come se cercasse una guida divina.

“E la giurisdizione là fuori?  Dopo tutto, voi non avete la licenza nel Montana.”

“No, hai ragione.  E ci ho pensato.  Non abbiamo la licenza in Montana.  Ma fondamentalmente il modo in cui funziona è che agiremo come investigatori privati per un privato cittadino.  Non saremo soggetti alle stesse limitazioni che si applicano alle forze dell'ordine.  Per certi versi è meglio.”

“Quindi, la città di Roscoe non è affatto coinvolta,” disse Harold.  “Non c'è alcuna responsabilità per noi.  È corretto?”

“Assolutamente sì.”

Harold lasciò che la risposta di Matt venisse registrata, poi espresse la sua vera obiezione.  “Chi ti sostituirà?  Abbiamo solo quattro agenti, compreso te.”

Per tutto il tempo in cui aveva parlato, Harold aveva spinto contro il pavimento con le dita dei piedi.  Ora, lo schienale della sedia sbatté contro la parete dietro di lui ed egli scivolò in avanti, quasi sul pavimento.

“Dannazione, Matt,” brontolò Harold.  “Siamo in una situazione difficile.”

Matt sorrise.

“Cosa c'è di così dannatamente divertente?!”

“Mi dispiace, Harold.  È il film.”

“Quale film?”  Harold era sinceramente perplesso.

“Oh fratello, dove sei? È una battuta del film.  Il personaggio di George Clooney dice sempre...”

Era evidente che Harold non lo stava ‘capendo’.

“Oh, lascia perdere,” disse Matt ridendo.  “È stato stupido.”

“Sì, proprio come questa tua idea strampalata di andare in Montana con il tuo aiutante.  Come si chiama?  Frytack?”

“Freitag.”

“Come vuoi.”

“Posso andare o no?”

“Cazzo no, non puoi andare.”

“Bene.  Allora mi licenzio.”  Matt iniziò a togliersi il distintivo dalla casacca.  “Trova qualcun altro che scriva le tue dannate multe per divieto di sosta.”

“Aspetta,” balbettò Harold.  “Aspetta solo un dannato minuto.  Gesù, Matt.  Di sicuro non la fai facile.”

“Non si può fare altrimenti.”

“E se dovessi lasciarti andare?  Come pensi di pagare per questo?”

“Sono affari miei.  Ma ti prometto che a Roscoe non costerà un centesimo.”

“Spero di no.”

L'incontro era iniziato.  Non importava cosa Matt chiedesse all'amministratore delegato della città; che si trattasse di nuovi telefoni (ogni agente ora aveva un cellulare) o di una scatola di graffette, il livello di combattimento era sempre lo stesso.  Sembrava che Harold si divertisse a combattere, indipendentemente dal risultato.

“Ok, ok.  Ma non mi hai ancora detto come pensi di sostituirti mentre sei via.”

A dire il vero, Matt non aveva preso in considerazione quella parte dell'equazione.  Come aveva fatto per tutta la vita, si era trovato di fronte a un'emergenza e si era tuffato in acqua con tutti i vestiti addosso.  Harold aveva ragione.

“Allora?”

“Sto pensando.”

“Beh, quando avrai una risposta, ne riparleremo.”

“Bill Patterson,” disse Matt.

“Chi diavolo è Bill Patterson?”

“È il comandante della Polizia di Stato alla caserma Troop C di Sidney.”

“E prenderà il tuo posto mentre sei via?  Non credo proprio.”

Dio, Harold, pensò Matt, sei proprio un idiota.  “No, no, certo che no,” spiegò.  “Ma posso parlargli e vedere se possono coprire il nostro turno di notte mentre sono via.  Possono metterci in conto le ore di lavoro e io chiederò alla gente del Montana di pagare il conto.”

“Possiamo farlo?”

“Perché no?  Le piccole città come la nostra lo fanno sempre.  Soprattutto se un agente si fa male sul lavoro, o se qualcuno deve andare in ospedale, o cose del genere.”

Mentre Harold elaborava le informazioni, Matt non poteva fare a meno di immaginare cosa passasse per la testa del sindaco.  Da consumato politico, stava indubbiamente cercando di trovare un modo per trarre vantaggio dalla situazione.

“Ok,” sbottò Harold.  “Puoi andare.  Ma solo se riesci a farti coprire il culo dagli uomini dello Stato.  E quando tutto sarà finito, voglio che tu venga intervistato dai giornalisti di Monticello, così potrai raccontare a tutti di come tu e io abbiamo salvato il culo al tuo amico nel Montana, naturalmente grazie alla generosità di Trout Town USA.”

Il figlio di puttana ha sempre un tornaconto.

“È un affare,” concesse Matt.  “Lo farò subito.  E ti prometto, Harold, che non te ne pentirai... oh... e grazie.”

“Non ringraziarmi ancora.  Se Bill Patterson pensa che tu sia pazzo come me, non andrai da nessuna parte.”

Matt non aveva bisogno di sentire altre negatività dal sindaco.  La porta dell'ufficio di Harold sferragliò rumorosamente mentre lui la sbattè uscendo.
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Capitolo 5
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Montana

Quando Clint non trovò Shorty in cucina, il suo primo pensiero fu che il caposquadra fosse stato fuori a bere la sera prima e non avesse puntato la sveglia.  Non succedeva spesso, ma di tanto in tanto Shorty si lasciava prendere dallo sconforto e cedeva a una piccola sbronza.  Clint stimava troppo quell'uomo per farne un dramma.  Il Montana poteva essere un posto solitario per un uomo solo, cosa che Clint stava cominciando a capire fin troppo bene da quando aveva perso Harriet.

Per prima cosa controllò il piccolo cottage di due stanze in cui viveva Shorty, dietro la casa principale.  C'era un soggiorno con cucina e zona pranzo, una camera da letto e un minuscolo bagno.  Non era un granché da vedere dall'esterno e solo leggermente più bello all'interno.  Ma per Shorty era la sua casa e la teneva pulita come se fosse un appartamento di lusso con giardino.

Clint bussò delicatamente una volta e poi due volte alla porta danneggiata dalle intemperie, a puro titolo di cortesia, nel caso in cui il suo caposquadra avesse una visita femminile.

Nessuna risposta.

Bussò di nuovo, questa volta abbastanza forte da graffiarsi le nocche, e senza aspettare una risposta, spinse la porta aperta e infilò la testa dentro.  “Shorty?” sussurrò, “sei lì dentro?”

Niente.

Clint entrò nella stanza, asciugandosi i piedi sullo zerbino di gomma di benvenuto.  Tutte le luci erano spente e di Shorty non c'era traccia. 

È strano, pensò.  Ieri sera deve averne presa una bella grossa.

Si avvicinò alla porta della camera da letto e bussò dolcemente.  “Shorty,” disse ridendo, “dai, amico, è ora di alzarsi.  Sai che non posso iniziare la giornata senza un po' di caffè.”

Ancora nessuna risposta.

“Beh, questa è una stronzata,” disse Clint, mentre spingeva la porta della camera da letto.  Non era più divertito, era incazzato.  “Shorty McMann, alza il tuo culo pigro e...”

La stanza era vuota.

“Ma che diavolo?”  Clint rimase lì, completamente perplesso, con le mani sui fianchi.  Non solo mancava Shorty, ma il letto era sfatto e la piccola lampada di vetro lattiginoso che di solito stava in cima al comodino era sul pavimento, con la base di vetro bianco in frantumi.  

Il recinto, pensò Clint.  Deve essere lì.

Sicuro di trovare Shorty lì, uscì dalla casupola, chiudendosi la porta d'ingresso alle spalle.  La mattina era particolarmente calma, senza un filo di vento, e non dava alcun segno dei problemi all'orizzonte.

Sarà una giornata calda.

Si diresse rapidamente verso il recinto.

Non era stato particolarmente turbato dal fatto che il caffè non fosse ancora pronto; era soprattutto curioso.  Ma qualcosa aveva impedito a Shorty di svolgere il suo compito più importante di prima mattina, e Clint era ansioso di sapere cosa fosse.  Non era certo arrabbiato.  Tutt'altro.  Niente di ciò che Shorty aveva fatto era sufficiente a suscitare l'ira di Clint.  Era più un senso di preoccupazione che di disapprovazione.  C'era un problema con il bestiame?  Un attacco di lupi, forse, o peggio ancora, forse un grizzly.  E se fosse successo qualcosa a Shorty?  Forse un attacco di cuore.  Immaginò il suo amico disteso nella polvere del recinto e accelerò il passo.

Mentre camminava, passò davanti a diversi recinti, la maggior parte dei quali utilizzati per la marchiatura, l'allevamento e altri scopi assortiti.  C'erano una decina di stalle, progettate per fornire un riparo agli animali durante la parte più rigida dell'inverno, e un fienile in stile equestre per ospitare i cavalli che i suoi dipendenti utilizzavano nel ranch.  C'era poi una stalla speciale destinata ai suoi tori da premio.  All'esterno di quell’edificio c'era un piccolo recinto.  Quando Clint arrivò al recinto, Shorty non era nemmeno lì.  Gli altri addetti al bestiame erano senza dubbio fuori al poligono, la loro giornata era già iniziata da due ore.  Il recinto era vuoto.  Clint strizzò gli occhi e scrutò attraverso i raggi luminosi del sole del primo mattino, cercando di scorgere Tyrus.

È strano.  Dov'è Tyrus?

Clint provava un grande piacere ogni mattina nel vedere il suo toro da monta che se ne stava da solo nel recinto, con la sua presenza massiccia come simbolo di tutto ciò che Clint e Harriet avevano appena iniziato a costruire fino al giorno della sua morte.

Clint si mise in bocca le prime due dita della mano destra e fischiò forte.  “Tyrus!  Dove sei ragazzo?”.

Niente.

Credo che sia nella stalla.

A differenza degli altri bovini che vagavano per i pascoli giorno e notte, Tyrus e gli altri tori godevano del comfort dei loro recinti e della protezione di un piccolo fienile destinato esclusivamente a quello scopo.  Clint vide che la porta della stalla, che dava sul recinto, era chiusa.

Deve essere all'interno.

Avvicinandosi alla massiccia porta scorrevole, notò che c'era uno spazio di 15 centimetri tra il bordo della porta e il telaio.  Il lucchetto era rotto e pendeva dalla sua staffa.

“Shorty!” chiamò Clint.  “Sei lì dentro?”

Nessuna risposta.

Supponendo che Tyrus fosse all'interno della stalla, avrebbe dovuto essere chiuso nel suo box di metallo. Clint sapeva, per esperienza personale, che un po' di precauzione è sempre utile per prevenire gli incidenti, quindi accese la serie di luci che illuminavano l'interno del fienile.  Sbirciò all'interno, ma i suoi occhi non riuscirono a percepire alcun movimento.  Tuttavia, notò che la porta della stalla del toro era spalancata.

“Ma che diavolo?” mormorò.

Clint fischiò forte.  “Tyrus!  Ehi, ragazzo!  Dov'è il mio Tyrus?”

Niente.

Girò la testa a destra e a sinistra, alla ricerca di qualsiasi segno del suo angus da latte, mentre si dirigeva con cautela verso la stalla aperta.  Era vuota, almeno così sembrava a prima vista.

Poi Clint guardò in basso e vide il toro.

Era disteso sul pavimento, morto. Una grande pozza di sangue, parzialmente coagulato, circondava il corpo.  C'era un fagotto vicino alla testa del toro e Clint si chinò a raccoglierlo.  La carta di giornale era stata avvolta intorno a qualcosa di morbido e umido...e piuttosto pesante.  Al giornale era allegato un biglietto.  Il messaggio che conteneva fece gelare il sangue a Clint.
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Capitolo 6
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Roscoe, NY

Matt aveva chiamato Bill Patterson a Sidney appena cinque minuti dopo aver lasciato l'ufficio di Harold.  Spiegò la situazione al comandante della polizia di Stato e fu piacevolmente sorpreso di scoprire che era più che disposto ad aiutare.

“Non si preoccupi,” spiegò Patterson, “abbiamo già fatto questo tipo di cose in passato.  Siamo qui per questo.  Non dovrebbe essere un problema avere un uomo che copra il tuo turno di notte.  Io e lei potremo risolvere la questione economica quando tornerà.”

Bill era totalmente d'accordo con Matt sulla sua decisione di andare in Montana e gli augurò ogni bene.  Matt chiamò immediatamente tutti e tre i suoi agenti di pattuglia, spiegò la situazione e gli accordi presi con la Polizia di Stato e autorizzò Rick Dawley come capo ad interim.

In quel momento era impegnato a enumerare i dettagli con sua moglie, Val, e non stava andando bene come aveva sperato.  Anzi, Val era incredula.  I due si trovavano in cucina, ciascuno ai lati del tavolo della colazione, faccia a faccia come guerrieri pronti al combattimento.

“Fammi capire bene,” chiese Val.  “Non abbiamo fatto una vacanza da quando ci siamo trasferiti qui, e ora mi stai dicendo che tu e Chris andrete nel Montana?  Sei fuori di testa?”

“Ma Val, non è una vacanza.  Stiamo andando lì per...”

“Senti, ne abbiamo passate tante insieme... e ho sempre appoggiato al cento per cento qualsiasi cosa tu abbia voluto fare... ma questo è ridicolo!  Conosci almeno queste persone?”

“Beh... non esattamente.  Voglio dire che conosciamo Ralph Gilly.  È il tizio al cui ranch di pesca siamo andati quando siamo stati in Montana dieci anni fa.  È lui che ha chiamato Chris.  Quest'altro tizio è il suo vicino.  Ma ti ho già detto tutto questo e...”

“Dimmelo di nuovo.”

Stava rendendo le cose davvero difficili.

“Possiamo sederci prima?”

Val rimase in silenzio.

“Allora, possiamo?” ripeté lui, sfoderando quel sorriso che, come aveva sempre saputo, le faceva tremare le ginocchia e che sembrava funzionare.

Ma, come al solito, si sbagliava.

Quello che lui percepì come l'accenno di un sorriso sul volto di Val era solo il segno di un'ulteriore risoluzione.  Fece un respiro profondo, chiuse gli occhi, poi li riaprì, quella volta ancora più ampi.  Matt non l'aveva mai vista così incattivita.

“Val, ti prego, sediamoci e discutiamone da adulti.”  Troppo tardi, lui si ricordò di quanto lei avesse sempre mal sopportato quell’espressione: da adulti.  “Scusa, tesoro, scusa.  Non volevo...”

“No, è esattamente quello che intendevi!”

“Bene,” concesse Matt.  “Sai una cosa?  Hai ragione.  Ti stai comportando come una bambina di due anni.”

Val strizzò gli occhi.

“Beh, è così”. Matt continuò: “Senti, dobbiamo sistemare le cose.  Prima lo facciamo, prima potrò definire i dettagli e fare i bagagli.”

“Bene,” disse Val a labbra serrate.  “Ottimo direi.”  Tirò fuori la sedia e si sedette.

Matt percepì che Val era sfinita dalla breve discussione.  Sapeva anche che non sarebbe mai stato così prima che lei si ammalasse di cancro al seno.  Ma ora le cose erano diverse, e lo sapevano entrambi.  Tuttavia, Val non aveva mai smesso di cercare di affermare sé stessa e Matt la rispettava per quello.

“Senti, tesoro,” disse.  “So che sei arrabbiata.  E non ti biasimo neanche un po'.  Davvero, non ti biasimo.  Ma qualcuno è in grossi guai là fuori e ha davvero bisogno del nostro aiuto.”

“Ma perché proprio tu?“

“Te l'ho detto, Val, il biglietto diceva che se avessero chiamato la polizia o l'FBI, avrebbero ucciso il caposquadra dell'uomo.  Diavolo, hanno già ucciso il suo toro da monta.”

Val annuì docilmente.  Matt sapeva che lei aveva capito e che lui aveva vinto.  Solo che le dispiaceva vederlo andare via.  Aveva sempre odiato che lui se ne andasse.  Si alzò e si avvicinò al suo lato del tavolo.  Matt la prese tra le braccia e la strinse forte.

“Mi dispiace, tesoro,” sussurrò.  “Non me ne andrei mai così, se non fosse assolutamente necessario.”

Val alzò lo sguardo e sorrise.  “Lo so,” ammise.  Chiuse gli occhi e gli offrì le labbra.  Matt la baciò dolcemente in risposta.

“Sei un brav'uomo,” sussurrò.

“Chris è andato su Internet e ci ha trovato un volo decente da Newburgh a Bozeman,” ha detto Matt.  “Solo due scali.  Spero che tu possa accompagnarmi lì domattina.”

“Beh, allora credo sia meglio che tu ti dia da fare per fare i bagagli.”

Il sorriso di Val era tornato, così come la sua energia.

La buona vecchia Val, pensò Matt.  Aveva vinto la lotteria quando l'aveva sposata e lo sapeva.
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Capitolo 7
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Montana

Ralph si sedette nel suo studio e ascoltò incredulo il suo amico Clint che spiegava punto per punto la sua situazione.  Ralph era incredulo.  Dopo tutto, questo è il Montana del ventunesimo secolo, pensò.  Quel genere di cose non succedeva lì.  Doveva capire esattamente a cosa andasse incontro il suo vicino.

“Rallenta, Clint. È troppo per me da assorbire tutto in una volta.  Ora comincia dall'inizio e non tralasciare nulla.”

Il volto di Clint era cinereo.  Ralph non lo aveva mai visto così afflitto dalla morte di Harriet.

“Mi dispiace, Ralph.  Sono fuori di me.” Clint fece un respiro profondo e cominciò.  “Vediamo, credo che sia cominciato quando non ho sentito l'odore del caffè stamattina.  Shorty fa sempre il caffè prima di fare qualsiasi altra cosa... erano già le sette e non sentivo nessun odore.”

Ralph ascoltava con attenzione, passandosi le dita tra i folti capelli bianchi.  Aveva 73 anni ed era un duro come pochi.  Anche lui era scapolo, ma per scelta.

“Sono sceso al piano di sotto,” continuò Clint, “aspettandomi che mi desse qualche scusa del cavolo per non avere il caffè pronto, ma era nemmeno lì.  Ho controllato la sua casetta.  Niente Shorty.  A quel punto sono uscito nella stalla e ho visto che Tyrus non era nel suo recinto.  Non è stato un problema.  Di solito viene nutrito e messo fuori alle sette, ma ho pensato che Shorty fosse probabilmente nella stalla a dargli da mangiare.”

“Allora cosa è successo?”

“Beh, la prima cosa che ho notato avvicinandomi al fienile è che la porta era socchiusa.  Quella è una cosa che non mi sarei mai aspettato di vedere.  Il lucchetto era aperto e la porta era scardinata di ben 15 centimetri.  Chiamai Shorty, ma non rispose e fu allora che trovai Tyrus.” Clint si tamponò l'angolo dell'occhio con un fazzoletto.  “Gli avevano tagliato la gola e gli avevano... beh... gli avevano tagliato l'uccello e l'avevano avvolto in un giornale, con un biglietto attaccato.  Riesci a immaginarlo?”

Ralph sussultò di fronte all'immagine grafica.  “E cosa diceva il biglietto?”

Clint si frugò nella tasca posteriore ed estrasse un foglio di carta stropicciato, spingendolo verso Ralph.  “Tieni, leggilo tu stesso.”  Il biglietto recitava:




“Abbiamo ucciso il vostro toro e abbiamo preso Shorty.  L’abbiamo fatto per dimostrarvi che siamo seri.  Eravamo stanchi di voialtri uomini bianchi che vi approfittavate di noi.  Vogliamo cacciare e pescare come abbiamo sempre fatto.  Questa è la nostra terra.  Vogliamo anche quarantamila dollari e poi potrete riavere Shorty.  Se non avremo i soldi, faremo fare al vostro uomo la fine del toro.  Non chiamate l'FBI o la polizia, altrimenti...  Vi contatteremo presto per dirvi dove portare i soldi.  Ricordati di non fare scherzi.”
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