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En 1843, sous le titre de Catherine de Médicis expliquée
(devenu en 1846 : Sur Catherine de Médicis), Balzac a
réuni pour la première fois trois récits composés à des époques
différentes : Le Martyr calviniste, Le Secret des
Ruggieri (devenu La Confidence des Ruggieri) et Les
Deux rêves. L’écrivain a fait précéder ces trois œuvres de
l’importante Introduction qu’on lira ci-après.



À monsieur le marquis de Pastoret,



Membre de l’Académie des Beaux-Arts.



Quand on songe au nombre étonnant de volumes publiés pour
rechercher le point des Alpes par lequel Annibal opéra son passage,
sans qu’on puisse aujourd’hui savoir si ce fut, selon Witaker et
Rivaz, par Lyon, Genève, le Saint-Bernard et le val d’Aoste ;
ou, selon Letronne, Follard, Saint-Simon et Fortia d’Urban, par
l’Isère, Grenoble, Saint-Bonnet, le Mont-Genèvre, Fenestrelle et le
pas de Suze ; ou, selon Larauza, par le Mont-Cenis et
Suze ; ou, selon Strabon, Polybe et de Luc, par le Rhône,
Vienne, Yenne et le Mont-du-Chat ; ou, selon l’opinion de
quelques gens d’esprit, par Gênes, la Bochetta et la Scrivia,
opinion que je partage, et que Napoléon avait adoptée, sans compter
le vinaigre avec lequel les roches alpestres ont été accommodées
par quelques savants ; doit-on s’étonner, monsieur le marquis,
de voir l’histoire moderne si négligée, que les points les plus
importants en soient obscurs et que les calomnies les plus odieuses
pèsent encore sur des noms qui devraient être révérés ?
Remarquons, en passant, que le passage d’Annibal est devenu presque
problématique à force d’éclaircissements. Ainsi le père Ménestrier
croit que le Scoras désigné par Polybe est la Saône ;
Letronne, Larauza et Schweighauser y voient l’Isère ; Cochard,
un savant lyonnais, y voit la Drôme ; pour quiconque a des
yeux, il se trouve entre Scoras et Scrivia de grandes ressemblances
géographiques et linguistiques, sans compter la presque certitude
du mouillage de la flotte carthaginoise à la Spezzia ou dans la
rade de Gênes ? Je concevrais ces patientes recherches, si la
bataille de Cannes était mise en doute ; mais puisque ses
résultats sont connus, à quoi bon noircir tant de papier par tant
de suppositions qui sont en quelque sorte les arabesques de
l’hypothèse ; tandis que l’histoire la plus importante au
temps actuel, celle de la Réformation, est pleine d’obscurités si
fortes qu’on ignore le nom de l’homme1 qui faisait naviguer un
bateau par la vapeur à Barcelone dans le temps que Luther et Calvin
inventaient l’insurrection de la pensée ? Nous avons, je
crois, la même opinion, après avoir fait, chacun de notre côté, les
mêmes recherches sur la grande et belle figure de Catherine de
Médicis. Aussi ai-je pensé que mes études historiques sur cette
reine seraient convenablement adressées à un écrivain qui depuis si
longtemps travaille à l’histoire de la Réformation, et que je
rendrais ainsi au caractère et à la fidélité de l’homme
monarchique, un public hommage, peut-être précieux par sa rareté.



Paris, janvier 1842.



	

L’auteur de l’expérience de Barcelone doit être Salomon de
Caux, et non de Caus. Ce grand homme a toujours du malheur, même
après sa mort, son nom est encore tronqué. Salomon, dont le
portrait original et fait à l’âge de quarante-six ans, a été
retrouvé par l’auteur de la Comédie Humaine, à
Heidelberg, est né à Caux en Normandie.]








Introduction



On crie assez généralement au paradoxe, lorsque des savants,
frappés d’une erreur historique, essayent de la redresser ;
mais pour quiconque étudie à fond l’histoire moderne, il est
certain que les historiens sont des menteurs privilégiés qui
prêtent leurs plumes aux croyances populaires, absolument comme la
plupart des journaux d’aujourd’hui n’expriment que les opinions de
leurs lecteurs.



L’indépendance historique a beaucoup moins brillé chez les laïques
que chez les religieux. C’est des Bénédictins, une des gloires de
la France, que nous viennent les plus pures lumières en fait
d’histoire, pourvu toutefois que l’intérêt des religieux ne fût pas
au jeu. Aussi, dès le milieu du dix-huitième siècle, s’est-il élevé
de grands et de savants controversistes qui, frappés de la
nécessité de redresser les erreurs populaires accréditées par les
historiens, ont publié de remarquables travaux. Ainsi, M. de
Launoy, surnommé le dénicheur de saints, fit une guerre
cruelle aux saints entrés par contrebande dans l’Église. Ainsi, les
émules des Bénédictins, les membres trop peu connus de l’Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres, commencèrent, sur des points
historiques obscurs, leurs mémoires si admirables de
patience, d’érudition et de logique. Ainsi, Voltaire, dans un
intérêt malheureux, avec une passion triste, porta souvent la
lumière de son esprit sur des préjugés historiques. Diderot
entreprit, dans cette visée, un livre trop long sur une époque de
l’histoire impériale de Rome. Sans la révolution française, la
critique, appliquée à l’histoire, allait peut-être préparer
les éléments d’une bonne et vraie histoire de France
dont les preuves étaient depuis si longtemps amassées par nos
grands Bénédictins. Louis XVI, esprit juste, a traduit
lui-même l’ouvrage anglais par lequel Walpole a essayé d’expliquer
Richard III, et dont s’occupa tant le siècle dernier.



Comment des personnages aussi célèbres que des rois ou des reines,
comment des personnages aussi importants que des généraux d’armée
deviennent-ils un objet d’horreur ou de dérision ? Entre la
chanson sur Marlborough et l’histoire d’Angleterre, la moitié du
monde hésite, comme on hésite entre l’histoire et la croyance
populaire à propos de Charles IX. À toutes les époques où de
grandes batailles ont lieu entre les masses et le pouvoir, le
peuple se crée un personnage ogresque, s’il est permis de
risquer un mot pour rendre une idée juste. Ainsi, de notre temps,
sans le Mémorial de Sainte-Hélène, sans les controverses
entre les royalistes et les bonapartistes, il n’a tenu presque à
rien que le caractère de Napoléon ne fût méconnu. Quelques abbés de
Pradt de plus, encore quelques articles de journaux, et d’empereur,
Napoléon passait ogre, Comment l’erreur se propage-t-elle et
s’accrédite-t-elle ? ce mystère s’accomplit sous nos yeux sans
que nous nous en apercevions. Personne ne se doute combien
l’imprimerie a donné de consistance et à l’envie qui s’attache aux
gens élevés et aux plaisanteries populaires qui résument en sens
contraire un grand fait historique. Ainsi, le nom du prince de
Polignac est donné dans toute la France aux mauvais chevaux sur
lesquels on frappe. Et qui sait ce que l’avenir pensera du coup
d’État du prince de Polignac ? Par suite d’un caprice de
Shakespeare, et peut-être fut-ce une vengeance comme celle de
Beaumarchais contre Bergasse (Begearss), Falstaff est, en
Angleterre, le type du ridicule, un nom qui provoque le rire ;
il est le roi des clowns. Au lieu d’être énormément replet,
sottement amoureux, vain, ivrogne, vieux, corrupteur, Falstaff
était un des personnages les plus importants de son siècle,
chevalier de l’ordre de la Jarretière, et revêtu d’un commandement
supérieur. À l’avènement de Henri V au trône, sir Falstaff avait au
plus trente-quatre ans. Ce général, qui se signala pendant la
bataille d’Azincourt et y fit prisonnier le duc d’Alençon, prit en
1420 Montereau, qui fut vigoureusement défendu. Enfin sous Henri
VI, il battit dix mille Français avec quinze cents soldats fatigués
et mourants de faim ! Voilà pour la guerre. Si de là nous
passons à la littérature, chez nous Rabelais, homme sobre qui ne
buvait que de l’eau, passe pour un amateur de bonne chère, pour un
buveur déterminé. Mille contes ridicules ont été faits sur l’auteur
d’un des plus beaux livres de la littérature française, le
Pantagruel. L’Arétin, l’ami de Titien et le Voltaire de son siècle,
a, de nos jours, un renom en complète opposition avec ses œuvres,
avec son caractère, et que lui vaut une débauche d’esprit en
harmonie avec les écrits de ce siècle, où le drôlatique était en
honneur, où les reines et les cardinaux écrivaient des contes, dits
aujourd’hui licencieux. On pourrait multiplier à l’infini les
exemples de ce genre. En France, et dans la partie la plus grave de
l’histoire moderne, aucune femme, si ce n’est Brunehaut ou
Frédégonde, n’a plus souffert des erreurs populaires que Catherine
de Médicis ; tandis que Marie de Médicis, dont toutes les
actions ont été préjudiciables à la France, échappe à la honte qui
devrait couvrir son nom. Marie a dissipé les trésors amassés par
Henri IV, elle ne s’est jamais lavée du reproche d’avoir connu
l’assassinat du roi, elle a eu pour intime d’Épernon qui n’a
point paré le coup de Ravaillac et qui connaissait cet homme de
longue main ; elle a forcé son fils de la bannir de France, où
elle encourageait les révoltes de son autre fils Gaston ;
enfin, la victoire de Richelieu sur elle, à la journée des Dupes,
ne fut due qu’à la découverte que le cardinal fit à Louis XIII
des documents tenus secrets sur la mort d’Henri IV. Catherine
de Médicis, au contraire, a sauvé la couronne de France ; elle
a maintenu l’autorité royale dans des circonstances au milieu
desquelles plus d’un grand prince aurait succombé. Ayant en tête
des factieux et des ambitions comme celles des Guise et de la
maison de Bourbon, des hommes comme les deux cardinaux de Lorraine
et comme les deux Balafré, les deux princes de Condé, la reine
Jeanne d’Albret, Henri IV, le connétable de Montmorency,
Calvin, les Coligny, Théodore de Bèze, il lui a fallu déployer les
plus rares qualités, les plus précieux dons de l’homme d’État, sous
le feu des railleries de la presse calviniste. Voilà des faits qui,
certes, sont incontestables. Aussi, pour qui creuse l’histoire du
seizième siècle en France, la figure de Catherine de Médicis
apparaît-elle comme celle d’un grand roi. Les calomnies une fois
dissipées par les faits péniblement retrouvés à travers les
contradictions des pamphlets et les fausses anecdotes, tout
s’explique à la gloire de cette femme extraordinaire, qui n’eut
aucune des faiblesses de son sexe, qui vécut chaste au milieu des
amours de la cour la plus galante de l’Europe, et qui sut, malgré
sa pénurie d’argent, bâtir d’admirables monuments, comme pour
réparer les pertes que causaient les démolitions des Calvinistes
qui firent à l’art autant de blessures qu’au corps politique.
Serrée entre des princes qui se disaient les héritiers de
Charlemagne, et une factieuse branche cadette qui voulait enterrer
la trahison du connétable de Bourbon sous le trône, Catherine,
obligée de combattre une hérésie prête à dévorer la monarchie, sans
amis, apercevant la trahison dans les chefs du parti catholique, et
la république dans le parti calviniste, a employé l’arme la plus
dangereuse, mais la plus certaine de la politique, l’adresse !
Elle résolut de jouer successivement le parti qui voulait la ruine
de la maison de Valois, les Bourbons qui voulaient la couronne, et
les réformés, les Radicaux de ce temps-là qui rêvaient une
république impossible, comme ceux de ce temps-ci qui cependant
n’ont rien à réformer. Aussi tant qu’elle a vécu, les Valois
ont-ils gardé le trône. Il comprenait bien la valeur de cette
femme, le grand de Thou, quand, en apprenant sa mort, il
s’écria : – Ce n’est pas une femme, c’est la royauté qui vient
de mourir. Catherine avait en effet au plus haut degré le sentiment
de la royauté ; aussi la défendit-elle avec un courage et une
persistance admirables. Les reproches que les écrivains calvinistes
lui ont faits sont évidemment sa gloire, elle ne les a encourus
qu’à cause de ses triomphes. Pouvait-on triompher autrement que par
la ruse ? Toute la question est là. Quant à la violence, ce
moyen touche à l’un des points les plus controversés de la
politique et qui, de notre temps, a été résolu sur la place où l’on
a mis un gros caillou d’Égypte pour faire oublier le régicide et
offrir l’emblème du système actuel de la politique matérialiste qui
nous gouverne ; il a été résolu aux Carmes et à
l’Abbaye ; il a été résolu sur les marches de
Saint-Roch ; il a été résolu devant le Louvre en 1830, encore
une fois par le peuple contre le roi, comme depuis il a été résolu
par la meilleure des républiques de La Fayette contre
l’insurrection républicaine à Saint-Merri et rue Transnonain. Tout
pouvoir, légitime ou illégitime, doit se défendre quand il est
attaqué ; mais, chose étrange, là où le peuple est héroïque
dans sa victoire sur la noblesse, le pouvoir passe pour assassin
dans son duel avec le peuple. Enfin, s’il succombe, après son appel
à la force, le pouvoir passe encore pour imbécile. Le gouvernement
actuel tentera de se sauver avec deux lois du même mal qui
attaquait Charles X et duquel ce prince voulait se débarrasser par
deux ordonnances. Ne sera-ce pas une amère dérision ? La ruse
est-elle permise au pouvoir contre la ruse ? doit-il tuer ceux
qui le veulent tuer ? Les massacres de la Révolution répondent
aux massacres de la Saint-Barthélemy. Le peuple devenu roi a fait
contre la noblesse et le roi, ce que le roi et la noblesse ont fait
contre les insurgés du seizième siècle. Ainsi les écrivains
populaires, qui savent très bien qu’en semblable occurrence le
peuple agirait encore de même, sont sans excuse quand ils blâment
Catherine de Médicis et Charles IX. Tout pouvoir, comme le
disait Casimir Périer en apprenant ce que devait être le pouvoir,
est une conspiration permanente. On admire les maximes antisociales
que publient d’audacieux écrivains, pourquoi donc la défaveur qui
s’attache en France aux vérités sociales quand elles se produisent
hardiment ? Cette question explique à elle seule toutes les
erreurs historiques. Appliquez la solution de cette demande aux
doctrines dévastatrices qui flattent les passions populaires et aux
doctrines conservatrices qui répriment les sauvages ou folles
entreprises du peuple ; et vous trouverez la raison de
l’impopularité, comme de la popularité de certains personnages.
Laubardemont et Laffemas étaient, comme certaines gens
d’aujourd’hui, dévoués à la défense du pouvoir auquel ils
croyaient. Soldats ou juges, ils obéissaient les uns et les autres
à une royauté. D’Orthez aujourd’hui serait destitué pour avoir
méconnu les ordres du ministère, et Charles IX lui laissa le
gouvernement de sa province. Le pouvoir de tous ne compte avec
personne, le pouvoir d’un seul est obligé de compter avec les
sujets, avec les grands comme avec les petits.



Catherine, comme Philippe II et le duc d’Albe, comme les Guise et
le cardinal Granvelle, ont aperçu l’avenir que la Réformation
réservait à l’Europe ; ils ont vu les monarchies, la religion,
le pouvoir ébranlés ! Catherine écrivit aussitôt, au fond du
cabinet des rois des France, un arrêt de mort contre cet esprit
d’examen qui menaçait les sociétés modernes, arrêt que
Louis XIV a fini par exécuter. La révocation de l’Édit de
Nantes ne fut une mesure malheureuse qu’à cause de l’irritation de
l’Europe contre Louis XIV. Dans un autre temps, l’Angleterre,
la Hollande et l’Empire n’eussent pas encouragé chez eux les bannis
français et la révolte en France.



Pourquoi refuser de nos jours à la majestueuse adversaire de la
plus inféconde des hérésies la grandeur qu’elle a tirée de sa lutte
même ? Les Calvinistes ont beaucoup écrit contre le Stratagème
de Charles IX ; mais parcourez la France : en
reconnaissant les ruines de tant de belles églises abattues, en
mesurant les énormes blessures faites par les Religionnaires au
corps social, en apprenant combien de revanches ils ont prises, en
déplorant les malheurs de l’individualisme, la plaie de la France
actuelle et dont le germe était dans les questions de liberté de
conscience agitées par eux, vous vous demanderez de quel côté sont
les bourreaux ? Il y a, comme le dit Catherine dans la
troisième partie de cette Étude, « malheureusement à toutes
les époques des écrivains hypocrites prêts à pleurer deux cents
coquins tués à propos ». César, qui tâchait d’apitoyer le
sénat sur le parti de Catilina, eût peut-être vaincu Cicéron, s’il
avait eu des journaux et une opposition à ses ordres.



Une autre considération explique la défaveur historique et
populaire de Catherine. L’Opposition en France a toujours été
protestante, parce qu’elle n’a jamais eu que la négation
pour politique ; elle a hérité des théories des Luthériens,
des Calvinistes et des Protestants sur les mots terribles de
liberté, de tolérance, de progrès et de philosophie. Deux siècles
ont été employés par les opposants au pouvoir à établir la douteuse
doctrine du libre arbitre. Deux autres siècles ont été
employés à développer le premier corollaire du libre arbitre, la
liberté de conscience. Notre siècle essaye d’établir le second, la
liberté politique.



Assise entre les champs déjà parcourus et les champs à parcourir,
Catherine et l’Église ont proclamé le principe salutaire des
sociétés modernes, una fides, unus dominus, en usant de leur
droit de vie et de mort sur les novateurs. Encore qu’elle ait été
vaincue, les siècles suivants ont donné raison à Catherine. Le
produit du libre arbitre, de la liberté religieuse et de la liberté
politique (ne confondons pas avec la liberté civile), est la France
d’aujourd’hui. Qu’est-ce que la France de 1840 ? un pays
exclusivement occupé d’intérêts matériels, sans patriotisme, sans
conscience, où le pouvoir est sans force, où l’Élection, fruit du
libre arbitre et de la liberté politique, n’élève que les
médiocrités, où la force brutale est devenue nécessaire contre les
violences populaires, et où la discussion, étendue aux moindres
choses, étouffe toute action du corps politique ; où l’argent
domine toutes les questions, et où l’individualisme, produit
horrible de la division à l’infini des héritages qui supprime la
famille, dévorera tout, même la nation, que l’égoïsme livrera
quelque jour à l’invasion. On se dira : Pourquoi pas le
tzar ? comme on s’est dit : – Pourquoi pas le duc
d’Orléans ? On ne tient pas à grand-chose ; mais dans
cinquante ans, on ne tiendra plus à rien.



Ainsi, selon Catherine et selon tous ceux qui tiennent pour une
société bien ordonnée, l’homme social, le sujet n’a pas de
libre arbitre, ne doit point professer le dogme de la
liberté de conscience, ni avoir de liberté politique. Mais, comme
aucune société ne peut exister sans des garanties données au sujet
contre le souverain, il en résulte pour le sujet des
libertés soumises à des restrictions. La liberté, non ;
mais des libertés, oui ; des libertés définies et
caractérisées. Voici qui est conforme à la nature des choses.
Ainsi, certes, il est hors du pouvoir humain d’empêcher la liberté
de la pensée, et nul souverain ne peut atteindre l’argent. Les
grands politiques qui furent vaincus dans cette longue lutte (elle
a duré cinq siècles) reconnaissaient à leurs sujets de grandes
libertés ; mais ils n’admettaient ni la liberté de publier des
pensées antisociales, ni la liberté indéfinie du sujet. Pour eux,
sujet et libre sont en politique deux termes qui se
contredisaient, de même que des citoyens tous égaux
constitue un non-sens que la nature dément à toute heure.
Reconnaître la nécessité d’une religion, la nécessité du pouvoir,
et laisser aux sujets le droit de nier la religion, d’en attaquer
le culte, de s’opposer à l’exercice du pouvoir par l’expression
publique, communicable et communiquée de la pensée, est une
impossibilité que ne voulaient point les Catholiques du seizième
siècle. Hélas ! la victoire du calvinisme coûtera bien plus
cher encore à la France qu’elle n’a coûté jusqu’aujourd’hui, car
les sectes religieuses et politiques, humanitaires, égalitaires,
etc., d’aujourd’hui, sont la queue du calvinisme ; et à voir
les fautes du pouvoir, son mépris pour l’intelligence, son amour
pour les intérêts matériels où il veut prendre ses points d’appui,
et qui sont les plus trompeurs de tous les ressorts, à moins d’un
secours providentiel, le génie de la destruction l’emportera de
nouveau sur le génie de la conservation. Les assaillants, qui n’ont
rien à perdre et tout à gagner, s’entendent admirablement ;
tandis que leurs riches adversaires ne veulent pas faire un
sacrifice en argent ou en amour-propre pour s’attacher des
défenseurs.



L’imprimerie vint en aide à l’opposition commencée par les Vaudois
et les Albigeois. Une fois que la pensée humaine, au lieu de se
condenser comme elle était obligée de le faire pour rester sous la
forme la plus communicable, revêtit une multitude d’habillements et
devint le peuple lui-même au lieu de rester en quelque sorte
divinement axiomatique, il y eut deux multitudes à
combattre : la multitude des idées et la multitude des hommes.
Le pouvoir royal a succombé dans cette guerre, et nous assistons de
nos jours, en France, à sa dernière combinaison avec des éléments
qui le rendent difficile, pour ne pas dire impossible. Le pouvoir
est une action, et le principe électif est la
discussion. Il n’y a pas de politique possible avec la
discussion en permanence. Aussi, devons-nous trouver bien grande la
femme qui sut deviner cet avenir et qui le combattit si
courageusement. Si la maison de Bourbon a pu succéder à la maison
de Valois, si elle a trouvé la couronne à prendre, elle l’a due à
Catherine de Médicis. Supposez le second Balafré debout, quelque
fort qu’ait été le Béarnais, il est douteux qu’il eût saisi la
couronne, à voir combien chèrement le duc de Mayenne et les restes
du parti des Guise la lui ont vendue. Les moyens nécessaires dont
s’est servie Catherine, qui a dû se reprocher la mort de
François II et celle de Charles IX, morts tous deux bien
à temps pour la sauver, ne sont pas, remarquez-le, l’objet des
accusations des écrivains calvinistes et modernes ? S’il n’y
eut point d’empoisonnement comme de graves auteurs l’ont dit, il y
eut des combinaisons plus criminelles : il est hors de doute
qu’elle empêcha Paré de sauver l’un, et qu’elle accomplit sur
l’autre un long assassinat moral. La rapide mort de
François II, celle de Charles IX si savamment amenée ne
nuisaient point aux intérêts calvinistes, les causes de ces deux
événements gisaient dans la sphère supérieure et ne furent
soupçonnées ni par les écrivains, ni par le peuple de ce temps,
elles n’étaient devinées que par les de Thou, les L’Hospital, par
les esprits les plus élevés, ou par les chefs des deux partis qui
convoitaient ou qui défendaient la couronne et qui trouvaient de
tels moyens nécessaires. Les chansons populaires s’attaquaient,
chose étrange, aux mœurs de Catherine. On connaît l’anecdote de ce
soldat qui faisait rôtir une oie dans le corps de garde du château
de Tours pendant la conférence de Catherine et de Henri IV, en
chantant une chanson où la reine était outragée par une comparaison
avec la bouche à feu du plus fort calibre que possédaient les
Calvinistes. Henri IV tira son épée pour aller tuer le
soldat ; Catherine l’arrêta, et se contenta de crier à
l’insulteur : – Hé ! c’est Catherine qui te donne
l’oie ! Si les exécutions d’Amboise furent attribuées à
Catherine, si les Calvinistes firent de cette femme supérieure
l’éditeur responsable de tous les malheurs inévitables de cette
lutte, il en fut d’elle, comme plus tard de Robespierre qui reste à
juger. Catherine fut d’ailleurs cruellement punie de sa préférence
pour le duc d’Anjou, qui lui fit faire bon marché des deux aînés.
Henri III, arrivé, comme tous les enfants gâtés, à la plus
profonde indifférence envers sa mère, se plongea volontairement
dans des débauches qui firent de lui ce que sa mère avait fait de
Charles IX, un mari sans fils, un roi sans héritiers. Par
malheur, le duc d’Alençon, le dernier enfant mâle de Catherine,
mourut, et naturellement. Catherine fit des efforts inouïs pour
combattre les passions de son fils. L’histoire a conservé le
souvenir du souper de femmes nues donné dans la galerie de
Chenonceaux, au retour de Pologne, et qui ne fit point revenir
Henri III de ses mauvaises habitudes. La dernière parole de
cette grande reine a résumé sa politique, qui d’ailleurs est si
conforme au bon sens, que nous verrons tous les cabinets la mettant
en pratique en de semblables circonstances. – « Bien coupé,
mon fils, dit-elle quand Henri III vint à son lit de mort
lui annoncer que l’ennemi de la couronne avait été mis à mort,
maintenant il faut recoudre. » Elle indiquait ainsi que
le trône devait aussitôt se raccommoder avec la maison de Lorraine
et s’en servir, seul moyen d’empêcher les effets de la haine des
Guise, en leur rendant l’espoir d’envelopper le roi ; mais
cette persistante ruse de femme et d’Italienne qu’elle avait
toujours employée, était incompatible avec la vie voluptueuse de
Henri III. Une fois la grande mère morte (mater
castrorum), la politique des Valois mourut.



Avant d’entreprendre d’écrire l’histoire des mœurs en action,
l’auteur de cette Étude avait patiemment et minutieusement étudié
les principaux règnes de l’histoire de France, la querelle des
Bourguignons et des Armagnacs, celle des Guise et des Valois, qui,
chacune, tiennent un siècle. Son intention fut d’écrire une
histoire de France pittoresque. Isabelle de Bavière, Catherine et
Marie de Médicis, ces trois femmes y tiennent une place énorme,
dominent du quatorzième au dix-septième siècle, et aboutissent à
Louis XIV. De ces trois reines, Catherine est la plus
intéressante et la plus belle. Ce fut une domination virile que ne
déshonorèrent ni les amours terribles d’Isabelle, ni les plus
terribles encore, quoique moins connues, de Marie de Médicis.
Isabelle appela les Anglais en France contre son fils, aima le duc
d’Orléans, son beau-frère, et Boisbourdon. Le compte de Marie de
Médicis est encore plus lourd. Ni l’une ni l’autre, elles n’eurent
de génie politique. Dans ces études et dans ces parallèles,
l’auteur acquit la conviction de la grandeur de Catherine : en
s’initiant aux difficultés renaissantes de sa position, il reconnut
combien les historiens, influencés tous par les protestants,
avaient été injustes pour cette reine ; et il lui en est resté
les trois esquisses que voici, où sont combattues quelques opinions
erronées sur elle, sur les personnages qui l’entouraient et sur les
choses de son temps. Si ce travail se trouve parmi les Études
philosophiques, c’est qu’il montre l’esprit d’un temps et qu’on
y voit clairement l’influence de la pensée. Mais avant d’entrer
dans l’arène politique où Catherine se voit aux prises avec les
deux grandes difficultés de sa carrière, il est nécessaire de
présenter un précis de sa vie antérieure, fait au point de vue
d’une critique impartiale, afin qu’on embrasse le cours presque
entier de cette vaste et royale existence, jusqu’au moment où
commence la première partie de l’Étude.



Jamais il n’y eut, dans aucun temps, dans aucun pays et dans aucune
famille souveraine, plus de mépris pour la légitimité que
dans la fameuse maison des Medici (Méditchi), dont, en
France, le nom se prononce Médicis. On y avait sur le pouvoir la
même doctrine qu’aujourd’hui professe la Russie : tout chef à
qui le trône va, devient le vrai, le légitime. Mirabeau avait
raison de dire : « Il n’y a eu qu’une mésalliance dans ma
famille, c’est celle des Médicis » ; car, malgré les
efforts des généalogistes à gages, il est certain que les Médicis,
avant Avérard de Médicis, gonfalonier de Florence en 1314, étaient
de simples commerçants de Florence qui devinrent très riches. Le
premier personnage de cette famille, qui commence à occuper une
place importante dans l’histoire de la fameuse République toscane,
fut Salvestro de Médicis, devenu gonfalonier en 1378. De ce
Salvestro naquirent deux fils, Cosme et Laurent de Médicis.



De Cosme sont descendus Laurent le Magnifique, le duc de Nemours,
le duc d’Urbin, père de Catherine, le pape Léon X, le pape Clément
VII, et Alexandre, non pas duc de Florence, comme on le dit, mais
duc della città di Penna, titre donné par le pape Clément
VII, comme un acheminement au titre de grand-duc de Toscane.



De Laurent sont descendus le Brutus florentin, Lorenzino qui tua le
duc Alexandre ; Cosme, le premier grand-duc, et tous les
souverains de la Toscane jusqu’en 1737, époque à laquelle
s’éteignit la maison.



Mais aucune de ces deux branches, la branche Cosme et la branche
Laurent, ne règnent en ligne droite, jusqu’au moment où la Toscane,
asservie par le père de Marie de Médicis, a vu ses grands-ducs se
succédant naturellement. Ainsi, Alexandre de Médicis, celui qui eut
le titre de duc della città di Penna, et qui fut assassiné
par Lorenzino, était fils du duc d’Urbin, père de Catherine, et
d’une esclave mauresque. Aussi Lorenzino, fils légitime de Laurent,
avait-il doublement le droit de tuer Alexandre, et comme usurpateur
dans sa maison, et comme oppresseur de la ville. Quelques
historiens croient même qu’Alexandre était fils de Clément VII. Ce
qui fit reconnaître ce bâtard pour chef de la république et de la
famille Médicis, fut son mariage avec Marguerite d’Autriche, fille
naturelle de Charles-Quint.



François Médicis, l’époux de Bianca Capello, accepta pour son fils,
un enfant du peuple acheté par cette célèbre Vénitienne, et, chose
étrange, Ferdinand en succédant à François, maintint cet enfant
supposé dans ses droits. Cet enfant, nommé don Antoine de Médicis,
fut considéré pendant quatre règnes comme étant de la famille, il
se concilia l’affection de chacun, rendit d’importants services à
la famille, et fut universellement regretté.



Presque tous les premiers Médicis eurent des enfants naturels, dont
le sort a toujours été brillant. Ainsi, le cardinal Jules de
Médicis, qui fut pape sous le nom de Clément VII, était fils
illégitime de Julien Ier. Le cardinal Hippolyte de
Médicis était également un bâtard, peu s’en fallut qu’il ne devînt
pape, et chef de la famille.



Quelques faiseurs d’anecdotes veulent que le duc d’Urbin, père de
Catherine, lui ait dit : A figlia d’inganno, non manca mai
figlioulanza (une fille d’esprit sait toujours avoir des
enfants), à propos d’un certain défaut de conformation dont était
atteint Henri, second fils de François Ier, son
prétendu. Or, Laurent II de Médicis, père de Catherine, qui avait
épousé en 1518, en secondes noces, Madeleine de la Tour-d’Auvergne,
mourut le 28 avril 1519, quelques jours après sa femme, dont la
mort fut causée par l’accouchement de sa fille Catherine. Catherine
fut donc orpheline de père et de mère aussitôt qu’elle vit le jour.
De là, les étranges aventures de son enfance mêlée aux débats
sanglants des Florentins, qui voulaient reconquérir leur liberté,
contre les Médicis qui voulaient régner sur Florence et se
conduisaient avec tant de circonspection, que le père de Catherine
portait le titre de duc d’Urbin. À la mort de Laurent, père de
Catherine, le chef légitime de la maison de Médicis, était le pape
Léon X, qui fit gouverner Florence par ce fils illégitime de
Julien, Jules de Médicis, alors cardinal. Léon X était le
grand-oncle de Catherine, et ce cardinal Jules, qui fut Clément
VII, n’était son oncle que de la main gauche. C’est ce qui
fit si plaisamment nommer ce pape par Brantôme, un oncle en
Notre-Dame. Ce fut pendant le siège de Florence, entrepris par
les Médicis pour y rentrer, que le parti républicain, non content
d’avoir enfermé Catherine, âgée de neuf ans, dans un couvent après
l’avoir dépouillée de tous ses biens, voulut l’exposer entre deux
créneaux au feu de l’artillerie, sur la proposition d’un nommé
Baptiste Cei. Bernard Castiglione alla plus loin dans un conseil
tenu pour aviser à terminer les affaires, il fut d’avis que, loin
de remettre Catherine au pape qui la redemandait, il fallait la
livrer aux soldats pour la déshonorer. On voit que toutes les
révolutions populaires se ressemblent. La politique de Catherine
qui favorisait tant le pouvoir royal, pouvait avoir été conseillée
par de telles scènes, qu’une Italienne de neuf ans ne pouvait pas
ignorer.



L’élévation d’Alexandre de Médicis, à laquelle le bâtard Clément
VII contribua tant, eut sans doute pour principe son illégitimité
même, et l’amour de Charles-Quint pour sa fameuse bâtarde
Marguerite. Ainsi le pape et l’empereur furent inspirés par le même
sentiment. À cette époque, Venise avait le commerce du monde, Rome
en avait le gouvernement moral ; l’Italie régnait encore par
les poètes, par les généraux, par les hommes d’État nés chez elle.
Dans aucun temps on ne vit dans un pays une si curieuse, une si
abondante réunion d’hommes de génie. Il y en eut tant alors, que
les moindres princes étaient des hommes supérieurs. L’Italie
crevait de talent, d’audace, de science, de poésie, de richesse, de
galanterie, quoique déchirée par de continuelles guerres
intestines, et quoiqu’elle fût le rendez-vous de tous les
conquérants qui se disputaient ses plus belles contrées. Quand les
hommes sont si forts, ils ne craignent pas d’avouer leur faiblesse.
De là, sans doute cet âge d’or des bâtards. Il faut d’ailleurs
rendre cette justice aux enfants illégitimes de la maison de
Médicis, qu’ils étaient ardents pour la gloire et l’augmentation de
biens et de pouvoir de cette famille. Aussi dès que le duc della
città di Penna, le fils de la Mauresque, fut installé comme
tyran de Florence, épousa-t-il l’intérêt du pape Clément VII,
pour la fille de Laurent II, alors âgée de onze ans.



Quand on étudie la marche des affaires et celle des hommes dans ce
curieux seizième siècle, on ne doit jamais oublier que la politique
eut alors pour élément une perpétuelle finesse qui détruisait, chez
tous les caractères, cette allure droite, cette carrure que
l’imagination exige des personnages éminents. Là, surtout, est
l’absolution de Catherine. Cette observation fait justice de toutes
les accusations banales et folles des écrivains de la Réformation.
Ce fut le plus bel âge de cette politique dont le code a été écrit
par Machiavel comme par Spinosa, par Hobbes comme par Montesquieu,
car le dialogue de Sylla et d’Eucrate contient la vraie pensée de
Montesquieu, que ses liaisons avec le parti encyclopédique ne lui
permettaient pas de développer autrement. Ces principes sont
aujourd’hui la morale secrète de tous les cabinets où se trament
les plans de quelque vaste domination. En France, nous avons blâmé
Napoléon quand il faisait usage de ce génie italien qu’il avait
in cute, et dont les combinaisons n’ont pas toujours
réussi ; mais Charles-Quint, Catherine, Philippe II, Jules II,
ne se seraient pas conduits autrement que lui dans l’affaire
d’Espagne. Dans le temps où naquit Catherine, l’histoire, si elle
était rapportée au point de vue de la probité, paraîtrait un roman
impossible. Charles-Quint, obligé de soutenir le catholicisme en
présence des attaques de Luther, qui menaçait le Trône en menaçant
la Tiare, laisse faire le siège de Rome et tient le pape Clément
VII en prison. Ce même Clément VII, qui n’a pas d’ennemi plus cruel
que Charles-Quint, lui fait la cour pour pouvoir placer Alexandre
de Médicis à Florence, et Charles-Quint donne sa fille à ce bâtard.
Aussitôt établi, Alexandre, de concert avec Clément, essaye de
nuire à Charles-Quint, en s’alliant à François Ier,
au moyen de Catherine de Médicis, et tous deux lui promettent de
l’aider à reconquérir l’Italie. Lorenzino de Médicis se fait le
compagnon de débauche et le complaisant du duc Alexandre, pour
pouvoir le tuer. Philippe Strozzi, l’une des plus grandes âmes de
ce temps, eut ce meurtre dans une telle estime, qu’il jura que
chacun de ses fils épouserait une des filles du meurtrier, et
chaque fils accomplit religieusement la promesse du père, quand
chacun d’eux, protégé par Catherine, pouvait faire de brillantes
alliances, car l’un fut l’émule de Doria, l’autre maréchal de
France. Cosme de Médicis, le successeur d’Alexandre, avec lequel il
n’avait aucune parenté, vengea la mort de ce tyran de la façon la
plus cruelle, et avec une persistance de douze années, pendant
lesquelles sa haine fut toujours aussi vivace contre des gens qui
lui avaient, en définitif, donné le pouvoir. Il avait dix-huit
ans au moment où il fut appelé à la souveraineté ; son
premier acte fut de faire déclarer nuls les droits des fils
légitimes d’Alexandre, tout en vengeant Alexandre !...
Charles-Quint confirma l’exhérédation de son petit-fils, et
reconnut Cosme à la place du fils d’Alexandre. Placé sur le trône
par le cardinal Cibo, Cosme l’exila sur-le-champ. Aussi le cardinal
Cibo accusa-t-il aussitôt sa créature, ce Cosme, qui fut le premier
grand-duc, d’avoir voulu faire empoisonner le fils d’Alexandre. Ce
grand-duc, jaloux de sa puissance autant que Charles-Quint l’était
de la sienne, de même que l’empereur, abdiqua en faveur de son fils
François, après avoir fait tuer son autre fils, don Garcias, pour
venger la mort du cardinal Jean de Médicis, que Garcias avait
assassiné. Cosme Ier et son fils François, qui auraient
dû être dévoués corps et âme à la maison de France, la seule
puissance qui pût les appuyer, furent les valets de Charles-Quint
et de Philippe II, et par conséquent les ennemis secrets,
lâches et perfides de Catherine de Médicis, l’une des gloires de
leur maison. Tels sont les principaux traits contradictoires et
illogiques, les fourberies, les noires intrigues de la seule maison
de Médicis. Par cette esquisse, on peut juger des autres princes de
l’Italie et de l’Europe ? Tous les envoyés de Cosme
Ier à la cour de France eurent dans leurs instructions
secrètes l’ordre d’empoisonner Strozzi, le parent de la reine
Catherine, quand il s’y trouvait. Charles-Quint fit assassiner
trois ambassadeurs de François Ier.



Ce fut au commencement du mois d’octobre 1533, que le duc della
città di Penna partit de Florence pour Livourne, accompagné de
l’unique héritière de Laurent II, Catherine de Médicis. Le duc et
la princesse de Florence, car tel était le titre sous lequel cette
jeune fille, alors âgée de quatorze ans, fut désignée, quittèrent
la ville, entourés par une troupe considérable de serviteurs,
d’officiers, de secrétaires, précédés de gens d’armes et suivis
d’une escorte de cavaliers. La jeune princesse ne savait encore
rien de sa destinée, si ce n’est que le pape allait avoir à
Livourne une entrevue avec le duc Alexandre ; mais son oncle,
Philippe Strozzi, lui révéla bientôt l’avenir auquel elle était
promise.



Philippe Strozzi avait épousé Clarisse de Médicis, sœur consanguine
de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, père de Catherine ; mais
ce mariage, fait autant pour convertir à la cause des Médicis un
des plus fermes appuis du parti populaire que pour ménager le
rappel des Médicis, alors bannis, ne fit jamais varier ce rude
champion, qui fut persécuté par son parti pour l’avoir conclu.
Malgré les apparents changements de sa conduite, un peu dominée par
cette alliance, il resta fidèle au parti populaire, et se déclara
contre les Médicis dès qu’il eut pressenti leur dessein d’asservir
Florence. Ce grand homme résista même à l’offre d’une principauté
que lui fit Léon X. Philippe Strozzi se trouvait en ce moment
victime de la politique des Médicis, si vacillante dans les moyens,
mais si fixe dans son but. Après avoir partagé les malheurs de la
captivité de Clément VII, quand, surpris par les Colonne, il
s’était réfugié dans le château Saint-Ange, il fut livré par
Clément comme otage et emmené à Naples. Comme le pape, une fois
libre, tomba rudement sur ses ennemis, Strozzi faillit perdre la
vie, et fut obligé de donner une somme énorme pour sortir de la
prison où il était étroitement gardé. Quand il se vit libre, il
eut, par une inspiration de la bonhomie naturelle à l’honnête
homme, la simplicité de se présenter à Clément VII, qui s’était
peut-être flatté de s’en être débarrassé. Le pape devait tellement
rougir de sa conduite, qu’il fit à Strozzi le plus mauvais accueil.
Strozzi avait ainsi commencé très jeune l’apprentissage de la vie
malheureuse de l’homme probe en politique, dont la conscience ne se
prête point aux caprices des événements ; dont les actions ne
plaisent qu’à la vertu, qui se trouve alors persécuté par
tous : par le peuple, en s’opposant à ses passions aveugles,
par le pouvoir, en s’opposant à ses usurpations. La vie de ces
grands citoyens est un martyre dans lequel ils ne sont soutenus que
par la forte voix de leur conscience et par un héroïque sentiment
du devoir social, qui leur dicte en toutes choses leur conduite. Il
y eut beaucoup de ces hommes dans la république de Florence, tous
aussi grands que Strozzi, et aussi complets que leurs adversaires
du parti Médicis, quoique vaincus par leur ruse florentine. Qu’y
a-t-il de plus digne d’admiration dans la conjuration des Pazzi,
que la conduite du chef de cette maison, dont le commerce était
immense, et qui règle tous ses comptes avec l’Asie, le Levant et
l’Europe avant d’exécuter ce vaste dessein, afin que s’il
succombait, ses correspondants n’eussent rien à perdre. Aussi
l’histoire de l’établissement de la maison de Médicis du
quatorzième au quinzième siècle est-elle une des plus belles qui
restent à écrire, encore que de grands génies y aient mis les
mains. Ce n’est pas l’histoire d’une république, ni d’une société,
ni d’une civilisation particulière, c’est l’histoire de l’homme
politique, et l’histoire éternelle de la Politique, celle des
usurpateurs et des conquérants. Revenu à Florence, Philippe Strozzi
y rétablit l’ancienne forme de gouvernement, et en fit sortir
Hippolyte de Médicis, autre bâtard, et cet Alexandre avec lequel il
marchait en ce moment. Il fut alors effrayé de l’inconstance du
peuple ; et comme il redoutait la vengeance de Clément VII, il
alla surveiller une immense maison de commerce qu’il avait à Lyon,
et qui correspondait avec des banquiers à lui à Venise, à Rome, en
France et en Espagne. Chose étrange ! ces hommes qui
supportaient le poids des affaires publiques et celui d’une lutte
constante avec les Médicis, sans compter leurs débats avec leur
propre parti, soutenaient aussi le fardeau du commerce et de ses
spéculations, celui de la banque et de ses complications, que
l’excessive multiplicité des monnaies et leurs falsifications
rendaient bien plus difficile alors qu’aujourd’hui. (Le nom de
banquier vient du banc sur lequel ils siégeaient, et qui leur
servait à faire sonner les pièces d’or et d’argent.) Philippe
trouva dans la mort de sa femme, qu’il adorait, le prétexte à
donner aux exigences du parti républicain, dont la police devient
dans toutes les républiques d’autant plus terrible, que tout le
monde se fait espion au nom de la liberté qui justifie tout.
Philippe n’était revenu dans Florence qu’au moment où Florence fut
obligée d’accepter le joug d’Alexandre ; mais il était allé
voir auparavant le pape Clément VII, dont les affaires étaient en
assez bon état pour que ses dispositions à son égard fussent
changées. Au moment de triompher, les Médicis avaient tant besoin
d’un homme tel que Strozzi, ne fût-ce que pour ménager l’avènement
d’Alexandre, que Clément sut le décider à siéger dans les conseils
du bâtard qui allait commencer l’oppression de la ville, et
Philippe avait accepté le diplôme de sénateur. Mais depuis deux ans
et demi, de même que Sénèque et Burrhus auprès de Néron, il avait
observé les commencements de la tyrannie. Il se voyait en ce moment
en butte à tant de méfiance de la part du peuple, et si suspect aux
Médicis auxquels il résistait, qu’il prévoyait en ce moment une
catastrophe. Aussi, dès qu’il apprit du duc Alexandre la
négociation du mariage de Catherine avec un fils de France, dont la
conclusion allait peut-être avoir lieu à Livourne, où les
négociateurs s’étaient donné rendez-vous, forma-t-il le projet de
passer en France et de s’attacher à la fortune de sa nièce, à
laquelle il fallait un tuteur. Alexandre, enchanté de se
débarrasser d’un homme si peu conciliant dans les affaires de
Florence, appuya cette résolution qui lui épargnait un meurtre, et
donna le conseil à Strozzi de se mettre à la tête de la maison de
Catherine. En effet, pour éblouir la cour de France, les Médicis
avaient composé brillamment la suite de celle qu’ils nommaient fort
indûment la princesse de Florence, et qui s’appelait aussi
la petite duchesse d’Urbin. Le cortège, à la tête duquel marchaient
le duc Alexandre, Catherine et Strozzi, se composait de plus de
mille personnes, sans compter l’escorte et les serviteurs ; et
quand la queue était à la porte de Florence, la tête dépassait déjà
le premier village, hors la ville, où se tresse aujourd’hui la
paille des chapeaux. On commençait à savoir dans le peuple que
Catherine allait épouser un fils de
François Ier ; mais ce n’était encore qu’une
rumeur qui prit de la consistance aux yeux de la Toscane par cette
marche triomphale de Florence à Livourne. D’après les préparatifs
qu’elle nécessitait, Catherine se doutait qu’il était question de
son mariage, et son oncle lui révéla les projets avortés de son
ambitieuse maison, qui avait voulu pour elle la main du Dauphin. Le
duc Alexandre espérait encore que le duc d’Albany réussirait à
faire changer la résolution du roi de France, qui, tout en voulant
acheter l’appui des Médicis en Italie, ne voulait leur abandonner
que le duc d’Orléans. Cette petitesse fit perdre l’Italie à la
France et n’empêcha point que Catherine fût reine.



Ce duc d’Albany, fils d’Alexandre Stuart, frère de Jacques III, roi
d’Écosse, avait épousé Anne de la Tour-de-Boulogne, sœur de
Madeleine de la Tour-de-Boulogne, mère de Catherine ; il se
trouvait ainsi son oncle maternel. C’est par sa mère que Catherine
était si riche et alliée à tant de familles ; car, chose
étrange ! Diane de Poitiers, sa rivale, était aussi sa
cousine. Jean de Poitiers, père de Diane, avait pour mère Jeanne de
la Tour-de-Boulogne, tante de la duchesse d’Urbin. Catherine fut
également parente de Marie Stuart, sa belle-fille.



Catherine sut alors que sa dot en argent serait de cent mille
ducats. Le ducat était une pièce d’or de la dimension d’un de nos
anciens louis, mais moitié moins épaisse. Ainsi cent mille ducats
de ce temps représentent environ, en tenant compte de la haute
valeur de l’or, six millions d’aujourd’hui, le ducat actuel valant
presque douze francs. On peut juger de l’importance de la maison de
banque que Philippe Strozzi avait à Lyon, puisque ce fut son
facteur en cette ville qui délivra ces douze cent mille livres en
or. Les comtés d’Auvergne et de Lauraguais devaient en outre être
apportés en dot par Catherine, à qui le pape Clément faisait cadeau
de cent mille autres ducats en bijoux, pierres précieuses et autres
cadeaux de noces, auxquels le duc Alexandre contribuait.



En arrivant à Livourne, Catherine, encore si jeune, dut être
flattée de la magnificence excessive que le pape Clément, son oncle
en Notre-Dame, alors chef de la maison de Médicis, déploya pour
écraser la cour de France. Il était arrivé déjà dans une de ses
galères, entièrement tapissée de satin cramoisi, garnie de crépines
d’or, et couverte d’une tente en drap d’or. Cette galère, dont la
décoration coûta près de vingt mille ducats, contenait plusieurs
chambres destinées à la future de Henri de France, toutes meublées
des plus riches curiosités que les Médicis avaient pu rassembler.
Les rameurs vêtus magnifiquement et l’équipage avaient pour
capitaine un prieur de l’Ordre des Chevaliers de Rhodes. La maison
du pape était dans trois autres galères. Les galères du duc
d’Albany, à l’ancre auprès de celles de Clément VII, formaient avec
elles une flottille assez respectable. Le duc Alexandre présenta
les officiers de la maison de Catherine au pape, avec lequel il eut
une conférence secrète dans laquelle il lui présenta
vraisemblablement le comte Sébastien Montécuculli qui venait de
quitter, un peu brusquement, dit-on, le service de l’empereur et
ses deux généraux Antoine de Lèves et Ferdinand de Gonzague. Y
eut-il entre les deux bâtards, Jules et Alexandre, une
préméditation de rendre le duc d’Orléans Dauphin ? Quelle fut
la récompense promise au comte Sébastien Montécuculli qui, avant de
se mettre au service de Charles-Quint, avait étudié la
médecine ? L’histoire est muette à ce sujet. Nous allons voir
d’ailleurs de quels nuages ce fait est enveloppé. Cette obscurité
est telle que récemment de graves et consciencieux historiens ont
admis l’innocence de Montécuculli.



Catherine apprit alors officiellement de la bouche du pape
l’alliance à laquelle elle était réservée. Le duc d’Albany n’avait
pu que maintenir, et à grand-peine, le roi de France dans sa
promesse de donner à Catherine la main de son second fils. Aussi
l’impatience de Clément fut-elle si grande, il eut une telle peur
de trouver ses projets renversés soit par quelque intrigue de
l’empereur, soit par le dédain de la France, où les grands du
royaume voyaient ce mariage de mauvais œil, qu’il s’embarqua
sur-le-champ et se dirigea vers Marseille. Il y arriva vers la fin
de ce mois d’octobre 1533. Malgré ses richesses, la maison de
Médicis fut éclipsée par la maison de France. Pour montrer jusqu’où
ces banquiers poussèrent la magnificence, le douzain mis dans la
bourse de mariage par le pape, fut composé de médailles d’or d’une
importance historique incalculable, car elles étaient alors
uniques. Mais François Ier, qui aimait l’éclat et
les fêtes, se distingua dans cette circonstance. Les noces de Henri
de Valois et de Catherine durèrent trente-quatre jours. Il est
entièrement inutile de répéter les détails connus dans toutes les
histoires de Provence et de Marseille, à propos de cette illustre
entrevue du pape et du roi de France, qui fut signalée par la
plaisanterie du duc d’Albany sur l’obligation de faire
maigre ; quiproquo comique dont a parlé Brantôme, dont se
régala beaucoup la cour et qui montre le ton des mœurs à cette
époque. Quoique Henri de Valois n’eût que vingt jours de plus que
Catherine de Médicis, le pape exigea que ces deux enfants
consommassent le mariage, le jour même de sa célébration, tant il
craignit les subterfuges de la politique et les ruses en usage à
cette époque. Clément, qui, dit l’histoire, voulut avoir des
preuves de la consommation, resta trente-quatre jours exprès à
Marseille, en espérant que sa jeune parente en offrirait des
preuves visibles ; car, à quatorze ans, Catherine était
nubile. Ce fut, sans doute, en interrogeant la nouvelle mariée
avant son départ, qu’il lui dit pour la consoler ces fameuses
paroles attribuées au père de Catherine : A figlia
d’inganno, non manca mai la figliuolanza. À fille d’esprit,
jamais la postérité ne manque.



Les plus étranges conjectures ont été faites sur la stérilité de
Catherine, qui dura dix ans. Peu de personnes savent aujourd’hui
que plusieurs traités de médecine contiennent, relativement à cette
particularité des suppositions tellement indécentes qu’elles ne
peuvent plus être racontées. On peut d’ailleurs lire Bayle, à
l’article Fernel. Ceci donne la mesure des étranges calomnies qui
pèsent encore sur cette reine dont toutes les actions ont été
travesties. La faute de sa stérilité venait uniquement de
Henri II. Il eût suffi de remarquer que par un temps où nul
prince ne se gênait pour avoir des bâtards, Diane de Poitiers,
beaucoup plus favorisée que la femme légitime, n’eut pas d’enfants.
Il n’y a rien de plus connu, en médecine chirurgicale, que le
défaut de conformation de Henri II, expliqué d’ailleurs par la
plaisanterie des dames de la cour qui pouvaient le faire abbé de
Saint-Victor, dans un temps où la langue française avait les mêmes
privilèges que la langue latine. Dès que le prince se fut soumis à
l’opération, Catherine eut onze grossesses et dix enfants. Il est
heureux pour la France que Henri II ait tardé. S’il avait eu
des enfants de Diane, la politique se serait étrangement
compliquée. Quand cette opération se fit, la duchesse de
Valentinois était arrivée à la seconde jeunesse des femmes. Cette
seule remarque prouve que l’histoire de Catherine de Médicis est à
faire en entier ; et que, selon un mot très profond de
Napoléon, l’histoire de France doit n’avoir qu’un volume ou en
avoir mille.



Le séjour à Marseille du pape Clément VII, quand on compare la
conduite de Charles-Quint à celle du roi de France, donne une
immense supériorité au roi sur l’Empereur, comme en toute chose,
d’ailleurs. Voici le résumé succinct de cette entrevue dû à un
contemporain.



« Sa Saincteté le pape, après avoir esté conduite jusques au
palaiz que j’ai dit luy avoir esté préparé par delà le port, chacun
se retira en son quartier, jusques au lendemain que sa dicte
Sainteté se prépara pour faire son entrée. Laquelle fut faite en
fort grande somptuosité et magnificence, luy estant assis sur une
chaire portée sur les espaulles de deux hommes, et en ses habits
pontificaux, hormis la tyare, marchant devant lui une haquenée
blanche sur laquelle reposait le sacrement de l’autel, et estoit
ladite haquenée conduitte par deux hommes à pied en fort bon
équipage avecque des resnes de soye blanche. Puis après, marchoient
tous les cardinaux en leurs habits montez sur leurs mulles
pontificales, et madame la duchesse d’Urbin en grande
magnificence, accompagnée d’un grand nombre de dames et de
gentilshommes, tant de France que d’Italie. En ceste compagnie
étant le Père Saint au lieu préparé pour son logis, chacun se
retira ; et tout ce, fut ordonné, et conduit sans nul désordre
ny tumulte. Or ce pendant que le pape faisoit son entrée, le Roy
passa l’eau dans une frégate, et alla loger au lieu dont le pape
estoit party, pour de ce lieu le lendemain venir faire l’obéissance
au Père Saint, comme Roy très chrestien...



« Estant le Roy préparé partit pour venir au palaiz où estoit
le pape, accompagné des princes de son sang, comme monseigneur le
duc de Vendosmois (père du vidame de Chartres), le comte de
Sainct-Pol, messieurs de Montpensier et de La Roche-sur-Yon, le duc
de Nemours, frère du duc de Savoye, lequel mourut audit lieu, le
duc d’Albany et plusieurs autres, tant comtes, barons que
seigneurs, estant toujours près du Roy le seigneur de Montmorency,
son grand maître. Estant le Roy arrivé au palaiz, fut reçu par le
pape et tout le collége des cardinaux, assemblés en
consistoire, fort humainement. Ce faict, chacun se retira au
lieu à luy ordonné, et le Roy mena avec luy plusieurs cardinaux
pour les festoyer, et entre autres le cardinal de Médicis, neveu du
pape, homme fort magnifique et bien accompagné. Au lendemain, ceux
ordonnés par Sa Saincteté et par le Roy commencèrent à s’assembler
pour traiter des choses pour lesquelles l’entrevue se faisoit.
Premièrement fut traisté du faict de la foy, et fut prêchée une
bulle pour repprimer les Hérésies et empescher que les choses ne
vinssent en plus grande combustion qu’elles n’estoient. Puis fut
conclud le mariage du duc d’Orléans, second fils du Roy, avec
Catherine de Médicis, duchesse d’Urbin, nièce de Sa Saincteté, avec
les conditions telles ou semblables que celles qui avaient été
proposées autrefois au duc d’Albany. Le dict mariage fut consommé
en grande magnificence et les espousa nostre Saint-Père
(italianisme qui ne s’est pas établi dans la langue. On disait
alors en France comme en Italie, un tel a marié la une telle, pour
dire l’a épousée). Ce mariage ainsi consommé, le Saint-Père tint un
consistoire auquel il créa quatre cardinaux à la dévocion du Roy,
scavoir : le cardinal Le Veneur, devant évesque de Lisieux et
grand aumosnier, le cardinal de Boulogne de la maison de la
Chambre, frère maternel du duc d’Albany, le cardinal de Châtillon
de la maison de Colligny, nepveu du sire de Montmorency, le
cardinal de Givry. »



Quand Strozzi délivra la dot en présence de la cour, il aperçut un
peu d’étonnement chez les seigneurs français, ils dirent assez haut
que c’était peu de chose pour une mésalliance (qu’auraient-ils dit
aujourd’hui ?). Le cardinal Hippolyte répondit alors :
« – Vous êtes donc mal instruits des secrets de votre Roy, Sa
Sainteté s’oblige à donner à la France trois perles d’une valeur
inestimable : Gênes, Milan et Naples. » Le pape laissa le
comte Sébastien Montécuculli se présenter lui-même à la cour de
France, où il offrit ses services en se plaignant d’Antoine de
Lèves et de Ferdinand de Gonzague, ce qui fut cause qu’on
l’accepta. Montécuculli ne fit point partie de la maison de
Catherine qui fut entièrement composée de Français et de
Françaises ; car, par une loi de la monarchie dont l’exécution
fut vue par le pape avec le plus grand plaisir, Catherine fut
naturalisée Française avant le mariage, par lettres-patentes.
Montécuculli, comme Espagnol, fut attaché d’abord à la maison de la
reine, sœur de Charles-Quint. Puis il passa quelque temps après au
service du Dauphin en qualité d’échanson.



La duchesse d’Orléans se vit entièrement perdue à la cour de
François Ier. Son jeune mari s’était épris de Diane
de Poitiers, qui certes, comme naissance, pouvait rivaliser
Catherine, et se trouvait plus grande dame qu’elle. La fille des
Médicis était primée par la reine Éléonor, sœur de Charles-Quint,
et par la duchesse d’Étampes, que son mariage avec le chef de la
maison de Brosse rendait une des femmes les plus puissantes et les
mieux titrées de France. Sa tante la duchesse d’Albany, la reine de
Navarre, la duchesse de Guise, la duchesse de Vendôme, la
Connétable, plusieurs autres femmes tout aussi considérables,
éclipsaient par leur naissance et par leurs droits autant que par
leur pouvoir dans la cour la plus somptueuse qu’ait eue un roi de
France, sans excepter Louis XIV, la fille des épiciers de
Florence, plus illustre, plus riche par la maison de la
Tour-de-Boulogne, que par sa propre maison de Médicis.



La position de sa nièce fut si mauvaise et si difficile, que le
républicain Philippe Strozzi, très incapable de la diriger au
milieu d’intérêts si contraires, la quitta dès la première année,
rappelé d’ailleurs en Italie par la mort de Clément VII. La
conduite de Catherine, si l’on vient à songer qu’elle avait à peine
quinze ans, fut un modèle de prudence : elle s’attacha très
étroitement au roi son beau-père, qu’elle quitta le moins qu’elle
put, elle le suivait à cheval, à la chasse et à la guerre. Son
idolâtrie pour François Ier sauva la maison de
Médicis de tout soupçon, lors de l’empoisonnement du dauphin.
Catherine se trouvait alors, ainsi que le duc d’Orléans, au
quartier du roi en Provence, car la France fut bientôt envahie par
Charles-Quint, beau-frère du roi. Toute la cour resta sur le
théâtre des plaisirs du mariage, devenu celui d’une des guerres les
plus cruelles. Au moment où Charles-Quint mis en fuite laissa les
os de son armée en Provence, le dauphin revenait vers Lyon par le
Rhône ; il s’arrêta pour coucher à Tournon, et, par
passe-temps, il fit quelques exercices violents qui furent presque
toute l’éducation de son frère et de lui, par suite de leur
captivité comme otages. Ce prince eut l’imprudence, ayant très
chaud, au mois d’août, de demander un verre d’eau que Montécuculli
lui servit à la glace. Le Dauphin mourut presque subitement.
François Ier adorait son fils. Le Dauphin était,
selon tous les historiens, un prince accompli. Le père au désespoir
donna le plus grand éclat à la procédure suivie contre
Montécuculli, il en chargea les plus savants magistrats du temps.
Après avoir subi héroïquement les premières tortures sans rien
avouer, le comte fit des aveux par lesquels il impliqua constamment
l’empereur et ses deux généraux Antoine de Lèves et Ferdinand de
Gonzague. Cette procédure ne satisfit point
François Ier. Aucune affaire ne fut plus
solennellement débattue que celle-ci. Voici ce que fit le roi,
d’après le récit d’un témoin oculaire.



« Le roy fit assembler à Lion tous les princes de son sang et
tous les chevaliers de son ordre et austres gros personnages de son
royaume : les légat et nonce du pape, les cardinaux qui se
trouvèrent en sa cour, aussi les ambassadeurs d’Angleterre,
Escosse, Portugal, Venise, Ferrare et austres ; ensemble tous
les princes et gros seigneurs étrangers, tant d’Italie que
d’Allemagne, qui pour ce temps-là résidoient en sa cour, comme le
duc d’Wittemberg, Alleman ; les ducs de Somme, d’Arianne,
d’Atrie ; prince de Melphe (il avait voulu épouser Catherine),
et de Stilliane Napolitain ; le seigneur dom Hippolyte
d’Est ; le marquis de Vigeve de la maison Trivulce,
Milanois ; le seigneur Jean Paul de Cere, Romain ; le
seigneur César Frégose, Génevoi, (Génois de Genova), le
seigneur Annibal de Gonzague, Mantouan, et autres en très grand
nombre. Lesquels assemblés il fit lire en la présence de eux,
depuis un bout jusqu’à l’autre, le procès du malheureux
homme qui avoit empoisonné feu monsieur le Dauphin, avec les
interrogatoires, confessions, confrontations, et austres solemnités
accoutumés en procès criminel, ne voulant pas que l’arrêt fût
exécuté, sans que tous les assistants eussent donné leur advis sur
cest énorme et misérable cas. »



La fidélité, le dévouement et l’habileté du comte Montécuculli
peuvent paraître extraordinaires par un temps d’indiscrétion
générale où tout le monde, même les ministres, parlent du plus
petit événement où l’on a mis le doigt ; mais alors les
princes trouvaient des serviteurs dévoués, ou savaient les choisir.
Il se rencontrait alors des Morey monarchiques, parce qu’il y avait
de la foi. Ne demandez jamais rien de grand aux intérêts,
parce que les intérêts peuvent changer ; mais attendez tout
des sentiments, de la foi religieuse, de la foi monarchique, de la
foi patriotique. Ces trois croyances produisent seules les
Berthereau de Genève, les Sydney, les Strafford d’Angleterre, les
assassins de Thomas Becket comme les Montécuculli, les Jacques Cœur
et les Jeanne d’Arc, comme les Richelieu et les Danton, les
Bonchamps, les Talmont et aussi les Clément, les Chabot, etc.
Charles-Quint se servit des plus hauts personnages pour exécuter
les assassinats de trois ambassadeurs de
François Ier. Un an après, Lorenzino, cousin
germain de Catherine, assassinait le duc Alexandre, après une
dissimulation de trois années, et dans des circonstances qui l’ont
fait surnommer le Brutus florentin. La qualité des personnages
arrêtait si peu les entreprises, que ni la mort de Léon X ni celle
de Clément VII n’ont paru naturelles. Mariana, l’historien de
Philippe II, plaisante presque en annonçant l’empoisonnement de la
reine d’Espagne, fille de France, en disant que :
« Pour la gloire du trône d’Espagne, Dieu permit
l’aveuglement des médecins qui traitèrent la reine pour une
hydropisie » (elle était grosse). Quand le roi
Henri II se permit une médisance qui méritait un coup d’épée,
il trouva La Châteigneraie pour le recevoir. À cette époque, on
servait aux princes et princesses leur manger enfermé dans des
boîtes à cadenas, dont ils gardaient la clef. De là le droit de
cadenas, honneur qui cessa sous Louis XIV.



Le Dauphin mourut empoisonné de la même manière et du même poison
peut-être qui servit à Madame sous Louis XIV. Le pape
Clément VII était mort depuis deux ans, le duc Alexandre, plongé
dans ses débauches, ne paraissait avoir aucun intérêt à l’élévation
du duc d’Orléans. Catherine, âgée de dix-sept ans et pleine
d’admiration pour son beau-père, était auprès de lui lors de
l’événement ; Charles-Quint seul paraissait avoir intérêt à
cette mort, car François Ier réservait son fils à
une alliance qui devait agrandir la France. Les aveux du comte
furent donc très habilement basés sur les passions et sur la
politique du moment : Charles-Quint fuyait après avoir vu ses
armées ensevelies en Provence avec son bonheur, sa réputation et
ses espérances de domination. Remarquez que si la torture avait
arraché des aveux à un innocent, François Ier lui
rendait la liberté de parler, au milieu d’une assemblée imposante,
et en présence de gens devant lesquels l’innocence avait quelques
chances de triomphe. Le roi, qui voulait la vérité, la cherchait de
bonne foi.
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