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  Für Walter,




  der nur zufällig auch so heißt




  und mit der Sache überhaupt nichts zu tun hat.




  Das Päckchen




  




   




  




   




  Ich komme vom morgendlichen Joggen zurück, trocken; Donnerstag, 7:12 Uhr. Als Redakteurin muss ich fit sein; nicht nur geistig; aber ich übertreibe nie beim Sport.




  An meiner Wohnungstür lehnt ein Päckchen mit der Aufschrift WICHTIG und darunter Jo – PERSÖNLICH. Drehen und Wenden bringt keinen Absender zum Vorschein. 'Wird wahrscheinlich einer innen sein.'




  Das Päckchen lege in der Wohnung neben den Herd; auf dem beginnt mein Frühstück zu brutzeln.




  Wer nicht schwitzt, muss nicht sofort duschen.




  Ein Ei und Speck zu den zwei Tomaten in die heiße Pfanne. Deckel drauf und kurz warten.




  'Soll ich das Päckchen jetzt aufmachen? Wer stellt mir in der Früh um sieben Uhr etwas vor die Wohnung? Und wie kam DerDieDas bei der Haustüre herein?'




  'Wird wohl von Karin sein.'




  'Ist sie heute schon heruntergekommen? So früh steht sie sonst nie auf.'




  'War sie letzte Nacht zu Hause? Ich habe gestern ihre Heels von oben nicht mehr gehört.'




  Der Kaffee zischt kurz beim Aufgießen.




  'Karin hätte sicher mit der Hand geschrieben und nicht mit dem Computer. Außerdem hätte eine mündliche Entschuldigung auch gereicht. Pralinen? Ich mag keine. Pralinen fordern anschließende Quälerei oder ein übermäßiges Quantum an Toleranz. Pralinen haben stets den falschen Geschmack; und Pralinen haben etwas Verruchtes, wofür am Morgen keine Zeit ist.'




  Drei Speckstreifen und ein Ei. Die Tasse Kaffee noch bis zum Rand mit Wasser nachgefüllt, Butter auf das Brot und los kann es gehen.




  Nachdem mein Gewicht dem vor dem Laufen angeglichen ist und die Spuren vom Joggen abgeduscht sind, gebe ich mir einen Ruck. 'Wenigstens nachsehen kann ich, was Karin als Wiedergutmachung vor die Tür gelegt hat. – Wo es wohl das altertümliche Packpapier gibt? – Stil hat sie.'




  Unter der äußeren Hülle kommt eine Schachtel hervor mit der Aufschrift:




  Bitte nur einmal und vorsichtig öffnen! Das Gerät schaltet sich selbst ein und am Ende ab. Gerät nicht aus der inneren Metallbox nehmen! Gerät nicht berühren! Nehmen Sie den Deckel der Schachtel nur ab, wenn Sie alleine sind und eine Stunde Zeit haben! Nachricht nicht unterbrechen




  'Beim letzten Satz fehlt das Ausrufezeichen!'




  'Aha, eine Nachricht. – Es sind keine Pralinen!'




  Es klingelt an der Wohnungstür. 'Wird Karin sein und sich erkundigen, ob ich ihr verziehen habe.'




  Draußen ist nur der leere Flur. Ich mache einen Schritt vor. Durch das Fenster in der Haustüre ist keiner zu sehen. Von oben ist nichts zu hören. Hier ist niemand außer mir.




  Ich gehe zurück in die Wohnung. Ich öffne das Wohnzimmerfenster. Das Trottoir auf meiner Seite ist leer. Auf dem gegenüberliegenden kicken in großer Entfernung Schulgeher mit einer leeren Getränkedose. Sie scheinen Zeit zu haben. 'Die haben nicht geklingelt.'




  Etwas bewegt sich in der Laibung an der Tür. 'Täusche ich mich? Ein Kind, das mich ärgern will? – Derartiges haben wir auch gemacht. Aber wir sind davon gelaufen!'




  'Soll ich hinausgehen? – Dann rennt der Fratz weg. Ich renne ihm nicht nach. Wozu? Wenn der Störenfried etwas Ernsthaftes will, wird er noch einmal klingeln. Habe ich die Klingel wirklich gehört? Oder war es Einbildung?'




  Die Sonne wirft ihre Strahlen auf die oberen Blätter der Büsche, die tieferen liegen noch im Schatten. Gemächlich nähern sich Radfahrer – entfernen sich. Aus dem Hintergrund baut sich Motorenlärm auf. Gleich wird er hier sein. Die Ampel hat auf Grün geschaltet. Rot beschert die kleinen Pausen mit Ruhe. Diese werden oft vom Gekreische der Möwen verkürzt. Ich höre dies alles nicht. Die Stadt lehrt einen, Geräusche auszublenden, wenn man sie nicht zum Überleben braucht. Ich schließe das Fenster. Stille.




  Ich sehe in die vorbeifahrenden Fahrzeuge. Ich versuche aus möglichst vielen Gesichtern zu erkennen, was die Personen denken, warum sie unterwegs sind. Ich stelle fest, Gesichter sagen gar nichts über den Zweck einer Fahrt aus. Wahrscheinlich denkt niemand am Morgen beim Autofahren an irgendetwas.




  Der Tross hat sich entfernt. Es ist immer noch niemand in der Nähe der Haustüre zu sehen. Nun kommen Radfahrer. Sie treten gewaltig in die Pedale.




  'Sie sind sicher auf dem Weg zur Arbeit.'




  Dieser Gedanke gibt mir den berühmten Kick in den ....




  'Arbeit, ich sollte mich umgehend zu dieser begeben.'




  Meine Armbanduhr sagt mir, dass in einer knappen halben Stunde Redaktionssitzung ist. Dass ich die vorübergehende Leitung habe, sagt mir meine Erinnerung.




  Karins Geheimniskrämerei und dem Abwasch wird nichts anderes übrig bleiben, als bis zum Abend zu warten.




  Die Wohnungstür fällt hinter mir ins Schloss. 8:04.




  * * *




  Ich reagiere mir unbekannt. Irgendetwas lastet auf mir. Ein schlechtes Gewissen wegen gestern habe ich mir schon ein paarmal ausgeredet. 'Das Päckchen? – So schwer ist es nicht gewesen. – Der unbekannte Inhalt?'




  'Angst vor Karins Rache? Die Last von etwas Schwererem? War es das Gewicht der Ungewissheit? War ich jemandem auf die Zehen getreten? Jemandem mit kleineren Füßen?'




  'Arbeit kann befreiend sein; wenigstens zwischendurch!'




  'Während der Redaktionsrunde haben mich ein paar Kollegen mehrmals erstaunt gemustert. Steckte die Crew hinter dem Päckchen?'




   




  Mittagszigarette auf der Dachterrasse. Wir sind elf, wie immer. Die Jungs nennen es Fußball–Mannschaft, ich das unvollständige Dutzend. Kaum jemand spricht. Niemand verhält sich auffällig. Alle sind unter Zeitdruck. Ein paar machen ihn sich selbst, da sie eine zweite rauchen wollen.




  Ich lehne am Geländer und blicke hinunter auf die Straße. Die Ampeln stoppen die Eiligen und lassen nach eigenem Gutdünken Pulks los, Pulks von Spielzeugautos abwechselnd mit kreuzenden Marionetten. Tanzt einer aus der Reihe, dringen Hupkonzerte herauf.




  Mir fällt Karins Päckchen ein. 'Ich nenne es mal so. – Was will sie mit den mysteriösen Anweisungen bezwecken. Eine kleine Entschuldigung – so ein, zwei Worte – hätte es auch getan.'




  Inzwischen kommt mir der gestrige Abend gar nicht mehr so schlimm vor. Es war eben eines der Sektchen schlecht – oder zwei. ;-)




  'Und wenn das Päckchen nicht von ihr ist?'




  'Sie mag wohl nicht.' Auch der nächste Anrufversuch scheitert.




  Hast du mir das Päckchen vor die Türe gelegt? Wir sollten den Abend gestern vergessen. Lg Jo. Senden.




  Ich drücke meine Zigarette aus. Während ich hinunter in die Redaktion gehe, überlege ich mir Formulierungen.




  'Ich werde den Abend und ihr heutiges Verhalten aufschreiben und es irgendwann einmal ihren noch nicht geplanten Kindern vorlesen.'




   




  Es ist 16:00 Uhr. Die Ersten verlassen den Arbeitsplatz. Ich sitze hier und schreibe das Vorgefallene auf.




  Mein Handy summt.




  Welches Päckchen? Wieder Frieden? Kann nicht, bin im Meeting.




  Ach ja, das Meeting hatte sie gestern erwähnt. Und es werde länger dauern. Das war vor dem Streit gewesen. Wäre ich ein Mann, müsste ich jetzt sagen: 'Weiber!' Ich bin jetzt ein Mann. Ich sage es.




  Von Karin war das Päckchen nicht.




  Mein Handy trällert. UNBEKANNT.




  Ich öffne die SMS.




  Jo, denken Sie daran. Gerät nur einmal in Gang bringen und nicht stoppen. Sollte etwas schief gehen, hängen Sie mindestens bis zum Wochenende ein schwarzes Tuch vor ihr Wohnzimmerfenster.




  Ein Unwohlsein macht sich in der Magengegend breit. 'Wenn ich jetzt und hier etwas davon erzähle, mache ich mich lächerlich oder meine Story ist futsch.'




  'Niemand verhält sich verdächtig. Ich glaube, auch den ganzen Tag noch nicht.'




  Auffällig unauffällig wandern meine Augen zur Deckenbeleuchtung. Ich führe meinen Kugelschreiber zum Mund und knappere am Clip. Beiläufig drehe ich meinen Bürostuhl und sehe niemanden mehr. Wie auch, alle sind gegangen.




  Leere flutet mein Gehirn. Irgendjemand oder -was schaltet mich gerade ab.




  Gedanken schleichen wieder an ihren Platz. Einer nach dem anderen. War ich Sekunden, Stunden, Jahre weg? Es kann nicht lange gewesen sein, denn der Bauch warnt immer noch. Mir kommt es zunehmend intensiver vor.




  Ich sollte eine rauchen, die Gehirnwindungen einnebeln, um von dort unten abzulenken.




  Ich nehme meine Hände von der Grummelgegend und sehe abstrakte Kunst auf meiner Bluse. Ich lasse den Kugelschreiber fallen. Ich denke mir das Wort. Ich fühle mich zu schwach, es auszusprechen, geschweige denn zu schreien.




  Die Finger liegen wieder auf der Tastatur.




   




   




  'Ist es gut, wenn ich im Präsens schreibe? Spannender?'




  'Das Geschriebene ist doch bereits Vergangenheit – schon während ich schreibe. Ich könnte alles notieren, während ich es mache. Und im Zirkus auftreten. Multitasking.'




  'Ich werde zur Vergangenheit wechseln und so tun, als ginge mich die Sache gar nichts an. Ich werde eine Reportage schreiben und versehentlich Emotionen einstreuen – oder auch nicht.'




  Meine Lebensgeister übernehmen wieder ihre Aufgaben.




   




  'Es ist jedenfalls nicht in meinem Sinn, mit der Geschichte in Zusammenhang gebracht zu werden. Ich werde mich zu einem Protagonisten wandeln, über den ich dann schreibe. Ich werde ihn Härteres trinken lassen. Es soll ein richtiger Mann sein. Hoffentlich gelingt mir das.'




  'Ich werde aus mir einen Walter machen. Den gibt es überall. Nicht den, einen ganz normalen, soliden, intelligenten, smarten.'




  "Hallo, Walter. Nice to meet you."




  'Schließlich kenne ich ihn erst seit eben. Anderseits gehe ich jeden Tag mit ihm ins Bett – außer wenn ich durchmache. Vielleicht ist Walter schuld, dass Nächte ohne Schlaf nicht mehr so häufig vorkommen.'




  'Hoffentlich vergesse ich nicht, diese Passage zu streichen, bevor sie jemand zu lesen bekommt.'




  * * *




  Walters mulmiges Gefühl hatte sich nicht verzogen, es war eher stärker geworden, je näher er seiner Wohnung kam. Es steigerte sich fast zur Angst.




  'Von wem ist das Päckchen?'




  'Wie kam es vor meine Wohnung?'




  'Warum soll ich es aufmachen, wenn es so gefährlich ist? Hätte das nicht auch ungefährlich gestaltet werden können?'




  'Was mag es für eine Nachricht sein? Eine Drohung? Ich wüsste nicht, wen ich aufgeschreckt haben sollte.'




  Walter wollte seine Schritte verlangsamen, sie wurden jedoch schneller. Er wollte rechts in die Seitenstraße einbiegen. Seine Füße trugen ihn geradeaus.




  Walter hatte Angst.




  Wenige Augenblicke später gewann er die Kontrolle über sich wieder zurück. Ihm fiel auf, dass seine Reaktion der im Büro sehr ähnelte. Vor was hatte er Angst? Wem hatte er etwas getan?




  Schwallweise waren ihm die Autos entgegen gekommen. Radfahrer waren jedem Schwarm hinterher getröpfelt; wie am Morgen.




  Walter blickte auf die andere Straßenseite. Zu seinem Haus waren es noch ungefähr zweihundert Meter. Niemand ging dort. Niemand stand dort. Kein parkendes Auto. Hier war Halteverbot.




  Mit geschultem Blick filterte er die Personen auf seiner Straßenseite. Die er kannte, übersah er; die Frau von zwei–Eingänge–weiter mit ihrem Spaniel; den Flaschensammler, der wie immer seinen Ertrag auf der Parkbank genüsslich zurückgelehnt verpaffte; Peter, der nur auf Pit reagierte, der statt seine Hausaufgaben zu machen, simste und per Ohrstöpsel mit einem anderen Universum korrespondierte.




  Zwei junge Frauen kamen aufgekratzt auf ihn zu. Sie waren durch ein Kabel an den Ohren verbunden. Die blonde hielt das dritte Ende in der Hand. Es sah aus, als seien zwei Ferngesteuerte außer Kontrolle geraten. Sie schienen nicht seinen Hauseingang zu kontrollieren.




  Walter blieb stehen. Er wollte sicher gehen. Als die beiden an ihm vorbeigingen, musste er seine Beobachtung korrigieren. Es waren zwei Jungs, wenn auch sehr weiblich. 'Für sie wurden wahrscheinlich die Gender–Formulierungen in der deutschen Sprache erfunden, bei denen der Mann auf dem Gehsteig geht, die Frau jedoch auf der Gehsteigin.' Walter schluckte bitter.




  Niemand verfolgte ihn, niemand kauerte auf oder hinter einem Baum.




  Walter wechselte eilig die Straßenseite und verschwand hinter seiner Haustüre, die er sicherheitshalber mit dem Ellenbogen zudrückte. Auch bei der Wohnungstür vergewisserte er sich, dass das Schloss eingeschnappt war. Mit dem Schlüssel absperren und ihn gedreht stecken lassen, hielt er doch für etwas zu paranoid und unterließ es. Er riskierte einen Blick ins Bad und in die Küche und ins Wohnzimmer. Nun konnte sich nur noch jemand im Schlafzimmerschrank versteckt haben. Vorsichtig stieß er mit dem Fuß gegen die Tür, deren Griff sachte an die Wand stieß. Der geöffnete Kleiderschrank beinhaltete nichts, das er nicht sollte. Unter dem Bett fänden bestenfalls Staub und Fussel Platz, falls sie sich dünn machten.




  Nun blieb nur noch der Kühlschrank als letztes Versteck. Sicherheitshalber stellte Walter einen Küchenstuhl davor. Sein Blick fiel auf die Schachtel, die er seit dem Morgen nicht mehr angetastet hatte. Und auf das Geschirr, dem es genauso ergangen war.




  Entgegen seiner Gefühle, die er sonst dabei empfand, machte ihm der Abwasch Spaß. Auch der Rest der Küche war wohl nie so sauber gewesen, ausgenommen beim Einzug in die Wohnung. Er ertappte sich dabei, dem Wohnzimmer eine gleiche Behandlung zukommen lassen zu wollen. Vielleicht auch dem Bad?




  Walters Blick war immer wieder von der Schachtel mit dem angeblichen Metallkästchen angezogen worden. Hastig hatte er ihn, nachdem er sich dessen bewusst geworden war, sozusagen zur Strafe zum Fenster geschickt. Nun wollte er das Spiel beenden.




  Er sah wieder die Schachtel an. 'Sie ist von Karin!' Walter kam sich töricht vor. Er wusste gar nichts, außer, dass er einen Tag mit selbst erzeugter Unsicherheit, Angst und Zweifel verbracht hatte und nichts, aber auch gar nichts wusste, nicht einmal, warum er Angst haben sollte.




  "Es ist von Karin. Rache? Scherz? Egal!"




  Er hätte ihr gestern nicht Vorhaltungen wegen ihrer unterschiedlich farbigen Schuhe machen sollen. Pink und gelb. Sie hätte auch rechts und links darauf schreiben können, wobei das nichts geholfen hätte, da Frauen dies sowieso nicht unterscheiden können. Ein Wort ergab das andere, bis Karin ihm letztendlich den Sekt aus ihrem Glas auf sein Hemd geschüttet hatte. Vor lauter Wut hatte sie sein Gesicht nicht getroffen. Dann war Walter allein dagesessen. Mit der Rechnung und einem klebrigen, durchsichtigen weißen Hemd. 'Der gute Sekt.' Sie wollten den Jahrestag begießen. Begossen war Walter. Er wohnte gestern auf den Tag genau ein Jahr in der Wohnung unter Karin.




  'Und das war die Feier dazu!'




  Gewissensbisse halfen nun auch nicht weiter.




  Karins SMS heute Nachmittag hatte doch deutlich zum Ausdruck gebracht, dass sie nichts von einem Päckchen wisse. 'Sollte sie so eine Schlange sein?'

OEBPS/Images/cover.jpg
Wolf Kursch

W00





