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			Introducción

			Este libro está escrito de corazón a corazón, y deseo que te llegue en un momento especialmente neutro. Sinceridad mediante, me remitiré en primera instancia a las palabras de algunos grandes sabios; parafraseando al gran Anthony de Mello, el fabuloso Gerardo Schmedling, e incluso el mismísimo Buda: no te creas nada, verifícalo bajo el paraguas de tu propia experiencia. No tengas fe en mí, sino más bien examina a la luz de la razón cuánto de lo aquí descrito se hace cierto en tu vida. En vez de resistirte, examina detenidamente aquellas ideas que no están acordes a tu condicionamiento previo. Si has vivido demasiado tiempo sumergido en la oscuridad, cualquier fuente de luz puede lastimar tus ojos. Pero ahora puedes convertirte en aquel ser humano despierto que describía Platón, estás a punto de salir de la caverna de tus falsas ilusiones. Siéntete como en casa, porque este viaje exprimirá tu enorme potencial de transformación.

			Siendo meridianamente imparcial, puedo decir que te escribo este mensaje desde una posición privilegiada. Permíteme que me explique. Durante al menos diez años, de forma intermitente, he tenido que convivir con una angustia y ansiedad brutal originada por un miedo irracional a la muerte, un profundo e inagotable vacío existencial, un abundante espacio donde mi ego se ha puesto las botas alimentando su sufrimiento y manteniéndome prisionero en la cárcel del pensamiento incesante. Por fortuna, los seres humanos tenemos la absoluta y necesaria cualidad de tocar fondo, de alcanzar el límite y la saturación de sufrimiento, y eso fue lo que me permitió renacer cual ave fénix y compartir contigo todas las increíbles respuestas que he encontrado a lo largo del camino.

			Mi medicina no ha sido un cóctel de pastillas contra la ansiedad, ni lo será para nadie cautivo de una humanidad adoctrinada, sino la valentía y el coraje para enfrentarme cara a cara con mis miedos, lo que resulta mucho más enriquecedor que huir de ellos. Continuamente el universo nos envía señales inequívocas para situarnos en el camino correcto, solo hay que estar atentos para saber orientarse. Fue Erwin Schrödinger, Premio Nobel de Física y filósofo austriaco, quien dijo algo como lo siguiente: «La cuestión no es tanto ver lo que nadie ha visto aún, sino pensar lo que nadie ha pensado acerca de lo que todo el mundo ve». ¿Te has parado a pensar si todo lo que crees sobre el mundo es un reflejo fiel de cómo es este? ¿Y si en realidad esas ideas no son tuyas? ¿Y si has sido programado? El fin último de este libro es brindarte respuestas iluminadoras a preguntas que parecen impronunciables.

			La muerte siempre ha sido un tema tabú en la cultura occidental, reconozcámoslo, nadie quiere hablar de ello, y hasta hay quienes piensan que la vida simplemente hay que dejarla pasar. Cuestiones sobre el significado, sentido y propósito de la vida solo nos asaltan cuando ponemos en perspectiva la realidad de que nuestro tiempo como seres humanos es limitado. La muerte nos concierne a todos, porque todos estamos sometidos a ella. Pero esa preocupación y esa angustia tan brutal que sientes nace de ideas erróneas y falsos prejuicios. Por suerte para ti, las teorías nihilistas y existencialistas no son más que un vago intento de dar carpetazo a problemas que sí requieren solución, sobre todo en un mundo que está al borde de un cambio de paradigma que revolucionará la sociedad tal y como la conocemos.

			«Currar y consumir, ¿habrá vida antes de la muerte?». Esa única frase, pintada a modo de graffiti en un barrio de una ciudad en la que viví durante ocho años, esconde una de las realidades más estremecedoras para el ser humano. ¿Te asusta la muerte? ¿Vives atemorizado por su constante amenaza? Aquí va un adelanto. ¿Crees que estás vivo? Déjame que te lo aclare: ¡estás muerto! O si lo prefieres, eres un zombi, pero que no cunda el pánico, yo también lo soy, así que te acompaño en el sentimiento. De lo que trata toda esta historia es de hacerse consciente de ello y descubrir si somos capaces de llegar a vivir antes de que nos entierren. ¿Aceptas la oferta?

			Lo admito, estamos aquí para remover conciencias, para sacudir al ego y despojarlo de todas las falsas artimañas que emplea para impedirte vivir una vida libre y responsable. Tener este libro entre tus manos pone de relieve lo valiente que eres, manifiesta la parte más despierta de tu conciencia y te aleja un poco más del Matrix ilusorio en el que vive inmersa la mayor parte de la población. Estoy convencido de que si has tomado la decisión de comprometerte en esta sanadora aventura de revelación y transformación, es porque ya has caminado por las abrasadoras ruinas del averno y, habida cuenta que te has cansado de sufrir, llegas en busca de herramientas prácticas para escapar de esta quimera que nos oprime y nos impide ser completamente libres. Como dijo el sabio: «Lo que nos pasa es que no sabemos lo que nos pasa». Pero eso tiene solución. Sabemos dónde vivimos, pero desconocemos el contexto en el que vivimos, la humanidad precisa imperiosamente el descubrimiento de ese contexto. No es algo irreal o imaginario. El contexto otorga sentido completo a la existencia humana. Nuestro porvenir depende de su comprensión. Una vez que lo comprendas, tus miedos desaparecerán para siempre. Lo vas a conseguir, te lo aseguro.

			¿Quieres saber qué encontrarás de especial durante la lectura de estas páginas? Toma nota: en este libro lo especial eres tú. El libro en sí no es más que un conjunto de palabras dispuestas unas tras otras a fin de crear un significado inteligible; pero puede convertirse en una joya preciosa si tú haces con él algo especial. No soy un coach ni nada por el estilo, tan solo un ser humano que desea comunicarse contigo de la forma más cercana posible, considera esto como un diálogo entre dos amigos. Esto no es un manual de autoayuda, sino de autoconocimiento, porque si bien la primera expresión es tan neutra como otra cualquiera, tiende a sugerir que tenemos alguna clase de problema o disfunción que debe ser resuelta, situando al lector en una posición de inferioridad o cualquier malentendido similar. Por supuesto que nadie tiene ningún problema, todos poseemos una naturaleza perfecta; en cambio, sí que es cierto que no nos conocemos, creemos que nos conocemos porque la sociedad nos ha empujado a crear una especie de identificación, un conjunto de meras etiquetas que pretenden definirnos, y ese es el engaño que nubla nuestra mente, la ilusión que muchos otros antes que yo han procurado destapar, y sobre la que me siento inclinado a aportar mi propia cosmovisión. Me encanta escribir, es una de mis grandes pasiones, y esta es la mejor forma que he encontrado de compartir contigo las reflexiones que me impulsaron a escapar de un vacío existencial insoportable al que no encontraba salida. Si te encuentras en ese punto, no temas, tocar fondo es lo mejor que te puede pasar, estar en el suelo es el mejor lugar para poder levantarte, y mi intención con este libro es brindarte una mano sincera para acompañarte en el viaje.

			También te diré lo que este libro no es. Esta no es la clásica historia del don nadie que termina siendo un famoso gurú. Si acabas por convertirte en un triunfador infeliz, esto no habrá servido para nada. Debes cuidarte de los tergiversados mensajes que lanzan algunos medios sobre desarrollo personal: «deja tu trabajo y persigue tus sueños», «tienes que cambiar ya». El viaje no va de cambiar nada, cuando te ciegas en cambiar, hay un deseo oculto, el apego a un objetivo. Lograrás cambiar algunas cosas, es cierto, pero aquello que no consigas cambiar te traerá sufrimiento. Por tanto, no se trata de cambiar lo que sucede, lo cual es imposible, se trata de comprender, y el mero hecho de comprender hace que aquellas situaciones que no se corresponden con tu esencia se caigan por su propio peso. Las falsedades no se pueden sostener a sí mismas cuando ya nadie se las cree. El cambio se producirá, ¡vaya que sí!, pero no desde una actitud forzada y terca, sino como resultado de un profundo conocimiento sobre quién eres.

			Es preciso que sepas, entonces, si lo que te estoy a punto de contar merece tu valioso tiempo. Parece una encrucijada, pero nada más lejos de la realidad. La respuesta es la siguiente: si mis teorías únicamente confirman aquello que ya sabes, si no soy capaz de cuestionar tu arraigado sistema de creencias, entonces ya puedes ir buscándote otro autor, este no es tu sitio. Por el contrario, si logro confrontar tus ideas preconcebidas, si estoy en las antípodas de tus convicciones, si tras la lectura de algún argumento tu cerebro entra en estado de shock, tal vez, incluso, si te entran ganas de insultarme, entonces has dado en el clavo y aquí tendrás material de sobra para aprender algo que cambiará tu vida. Y la cambiará por completo. Podrás disfrutar la vívida sensación que recorre todo tu ser cuando te hallas tan cerca de la verdad, esa escurridiza proposición sobre el estado natural de la realidad. En ocasiones la puedes rozar e incluso acariciar tras un breve periodo de consciencia plena. Cuando tocas la verdad, aunque solo sea por un instante, toda tu vida se transforma para siempre y tu percepción sobre los fenómenos jamás vuelve a ser la misma. Por tanto, este libro debería sernos de utilidad a ambos, y no hallarás aquí mentira alguna que yo quisiera, a propósito, contarme a mí mismo. Si me acompañas hasta el final, verás como tu conciencia se eleva cada vez más, tus miedos se irán desvaneciendo uno tras otro, serán insignificantes porque tu comprensión habrá crecido tanto que ya no tendrán poder alguno sobre ti.

			Además de esto, quiero ofrecerte una perspectiva multidisciplinar sobre el universo. Estás a punto de comprender la realidad desde la visión que comparten la ciencia, la filosofía y la religión. Estas áreas del conocimiento que por momentos parecen tan distantes, e incluso enfrentadas, trabajan para cumplir una misión, no son más que formas paralelas y complementarias de expresar el significado último de la existencia. Cada una delinea insólitos caminos y recorre azarosos callejones, adaptándose de la mejor manera posible a la conciencia de cada individuo. Comprobarás que en algunas secciones la argumentación partirá de datos obtenidos gracias a la física moderna, en otras la disertación emanará de un planteamiento filosófico, y en ciertos apartados la introspección nacerá de una semilla religiosa, entendiendo esta última como la palabra comunicada por ilustres profetas y eruditos tales como fueron Jesús de Nazaret, Siddharta Gautama, Krishnamurti, Osho, etcétera. Asumo que beber de todas estas fuentes no está carente de ciertos riesgos, pero es insignificante el precio a pagar si el objetivo que al final nos aguarda es la verdad, así que considera dicho atrevimiento como se le perdonaría al intrépido que corre audaz en busca del tesoro perdido. Mis manos, puestas a tu disposición, solo han hecho de pegamento. Ese es el punto fuerte del libro que tienes en tus manos, la variedad de enfoques desde la que me he propuesto exponer todas mis reflexiones, no dejando de lado ninguna de las valiosas herramientas aportadas hasta la fecha por la humanidad, y para la humanidad. Confío en que así los argumentos expuestos, que sin dificultad alguna podrían echar a volar, mantengan siempre un pie firme apoyado sobre tierra. Si he fallado en la forma, no es problema tuyo, sino error mío.

			A modo de referencia, te sugeriré dos formas alternativas para digerir este banquete: la primera, y por supuesto la más obvia, es de principio a fin, con la que descubrirás un sinfín de sorprendentes reflexiones a lo largo de cinco intensos capítulos, reservándote para el final la puesta en marcha de los métodos prácticos que te ofrezco. La segunda opción, que te será de mayor utilidad si eres un alma pragmática, consiste en realizar una lectura alternada, donde por cada capítulo de teoría deberías aplicar dos métodos prácticos en tu rutina diaria. Ahora bien, si deseas sacar el máximo provecho de la tinta vertida en estas páginas, debes poner corazón, mente y espíritu a su servicio, pero sobre todo tienes la obligación de extraer tus propias conclusiones y recorrer el laberinto contigo como única compañía. Recuerda que este viaje va de recuperar tu vida en este mismo instante. Como reza el dicho: cuando la oruga piensa que su vida ha terminado, entonces se convierte en una bella mariposa. ¡Despierta!

			


			«Pondré al descubierto todos los hechos de tal manera que os parecerá verlos con vuestros propios ojos».

			Cicerón

			


			1
Por qué eres tan especial

			«Se necesita una determinada forma de excavar, un cierto tipo de arqueología interna, para llegar a descubrir nuestra totalidad, aunque esté muy bien cubierta bajo capas de opiniones, de cosas que nos gustan y nos disgustan y por la densa niebla de los pensamientos y hábitos inconscientes y automáticos, por no mencionar el dolor...».

			


			Jon Kabat-Zinn

			


			Te contaré un secreto. Todos estamos rematadamente locos, te lo aseguro, no nos salvamos ni uno, no lo parece porque nos permiten estar en nuestras casas y no vamos por la calle vestidos con una camisa de fuerza, pero cada cual lleva consigo su propia enajenación. La mayor locura es pensar que estamos cuerdos, ese es el disparate de la sociedad moderna. De hecho, lo único que nos diferencia es el grado de comprensión acerca de esa locura. Si tienes la valentía para reconocer que eres un lunático, entonces te veneraré como lo haría un fiel discípulo con su maestro. Pero las palabras no bastan, admítelo, no estás dispuesto a aceptarlo. Tú ya tienes tus ideas preconcebidas. Tienes que luchar y trabajar duro por esa casa de tus sueños o no serás feliz, si tu marido o tu mujer te abandona, no serás feliz, si mañana te roban el coche, no serás feliz, claro que no, sufrirás. No puedes ser feliz si no tienes todas esas cosas, y si las tienes, sufrirás cuando las pierdas. Reirás cuando te dé un caramelo, llorarás cuando te lo quite. Así de frágil eres. Estás loco, estamos locos, de remate. ¿Lo ves? Si no ganas el dinero suficiente, si no alcanzas ese estatus social, si no obtienes reconocimiento de tus semejantes, si la fama se te escurre entre las manos, sufrirás, sufrirás. Te aterra ser un don nadie, no puedes sobrevivir solo. Estás rematadamente loco. La locura es el nombre del virus que llevas instalado en tu cerebro, y su objetivo es que durante toda tu existencia confundas el ser con el tener.

			Quieres dominar el mundo, conseguir que todos se arrodillen a tus pies, lo conseguirás, desde luego que sí, tienes todo mi apoyo, pero te veo en la tumba. Nos vemos en la tumba. Si crees que eres mejor que otros, si crees que los estás haciendo mejor, si llegas a ser ese superhombre, el Übermensch al que Nietzsche tanto aspiraba, de acuerdo, ningún problema, pero no te olvides, te veo en la tumba. «¿Quién es el loco, quien es el sabio, el mendigo o el rey? Pobre o rico, se igualan en la muerte». Ese es el lema de la tumba de los Skull and Bones, una sociedad secreta de la Universidad de Yale conocida también como La Hermandad de la Muerte, o simplemente La Orden. Sus integrantes, estudiantes e hijos de las familias más adineradas y poderosas de toda Norteamérica no dudaban en recordárselo a sí mismos. En la muerte nos igualaremos. ¿Por qué me considerarás diferente de ti mientras vivas? Si no eres capaz de aceptar que eres un ignorante, como yo; si no eres humilde, entonces es que estás loco.

			Reconocimiento social, fama, riqueza… no negaremos que son objetivos totalmente aceptables, pero debemos admitir que sirven para lo que sirven, para ser reconocidos, para ser famosos y para ser ricos. Quien quiera sabiduría, felicidad o comprensión, debe buscarla en otro sitio, muy adentro de uno mismo, y de ti misma. No dudes de que hay un ser iluminado dentro de ti, pero acceder a ese estado requiere algo más que razonamiento y lógica, hay que pararse y ver. Parados con nosotros mismos, en la quietud, es el único modo de descubrir quiénes somos en realidad. Apartarse durante unos instantes de esta vorágine material y de los pensamientos autodestructivos. Cuando la mente está en calma es como un espejo que no refleja otra cosa sino quienes realmente somos. Ahí está toda la verdad, y solo tienes que pararte para encontrarla.

			


			El renacimiento

			


			Te contaré una breve historia. Abandoné los estudios antes de terminar el bachillerato, la escuela no era para mí. Sin obtener estímulo suficiente que alimentase una curiosidad cuanto menos incipiente, las clases de filosofía, lengua y matemáticas se hacían demasiado tediosas, por lo que decidí dedicar esas horas vacías a leer relatos de Edgar Allan Poe oculto bajo el pupitre. Soportaba las broncas con actitud estoica, pero como suele ocurrir, la paciencia tiene un límite. Un día regresé a casa y le comuniqué a mis padres que no pensaba volver, ni un día más, que estaba harto de perder el tiempo. Yo, decía, quería hacer lo que el primo: «¡Voy a ser funcionario!».

			Tras varios meses trabajando en la construcción, cumplí mi promesa, estudié la oposición como si me fuera la vida en ello y me presenté a los exámenes. Una mañana recibí la buena nueva, yo era el número 120 de una lista de 1200 plazas. ¡Había aprobado la oposición! Con tan solo 19 añitos ya contaba con la vida que muchos otros se pasaban décadas soñando. Ahora tenía un trabajo fijo y un sueldo asegurado para el resto de mis días. ¡Me había tocado la lotería! ¿No era así? Mis padres soltaron lágrimas de alegría y festejaron el triunfo. Porque según el estándar de la sociedad yo era un triunfador. ¿O no es cierto?

			El primer año ahorré todo el dinero que pude, y para cuando cumplí 22 ya tenía coche propio. ¿Qué más se puede pedir? Pues resulta que la vida no te da lo que quieres, sino lo que necesitas. A los 23 sufrí mi primera crisis existencial. Todo comenzó por un profundo vacío, no le veía sentido a nada de lo que hacía, los días eran todos del mismo color, gris ceniza. Y de pronto la muerte apareció en mis pensamientos. El martillo que golpea la escultura de cristal haciéndola añicos. ¡Qué horrible sensación! ¡Qué angustia! Toda la vida pensando que para cada problema existía una solución, y ahí estaba uno para el que no había respuestas. Ni siquiera importaba lo que la gente pensase sobre ello ni lo que opinasen, ellos también se iban a morir algún día. ¿Cómo no se daban cuenta de la tragedia? Estaban ciegos, se iban a morir tan solos como yo. La depresión, por supuesto, llamó a mi puerta, esa lacra que asola a la sociedad moderna, y con ella los subsiguientes ataques de ansiedad, y también el pánico.

			Recuerdo que mi pareja, hoy mi mujer, era todavía una estudiante universitaria que vivía en una ciudad a unos quinientos kilómetros de distancia, de modo que esos primeros episodios neuróticos se vieron acentuados, creía yo, por causa del aislamiento. Esta situación de pavor constante se prolongó al menos durante seis meses. Las mañanas eran demasiado largas y soporíferas, las tardes insoportables e insípidas, las noches… en fin, historias para no dormir. Lo cierto es que el sueño iba y venía a ratos, muchos días me metía en cama a media tarde, bajaba todas las persianas del cuarto y me ocultaba del mundo. Luego despertaba de madrugada, y la noche en vela. ¿Por qué demonios estoy aquí? ¿Hay algún plan para mí? ¡Nadie me comprende! ¿Te suena? Ese círculo vicioso fue seguido de algunos altibajos, continuas frustraciones y mucho dolor.

			Por algún motivo, el inmenso terror y el miedo comenzaron a disminuir. ¿Qué medidas había tomado hasta entonces? Salvo las típicas distracciones y entretenimientos superficiales, ninguna. No había que ser adivino, a los 26 años la depresión regresó con mayor contundencia. Apenas podía ya pegar ojo por las noches, ¿y si me dormía para nunca más despertar? ¡Ansiedad, ansiedad! Me dolía mucho el pecho, eso tenía que ser algo muy grave, pensaba… Corriendo al hospital, pastilla de diazepam bajo la lengua y vuelta a casa, a la oscuridad. La enfermedad y la muerte siempre estaban a la vuelta de la esquina. Fueron meses de silencio, encerrado en mis pensamientos, lloros ocasionales y a nadie hablaba de ello. En las horas de trabajo no era más que un autómata, todo lo veía neblinoso, como en un sueño, como si el resto del mundo fuera parte de una ilusión diseñada por mi mente. Todo era irreal, a veces incluso sentía mareos y náuseas. Iba a conciertos multitudinarios y me sentía solo. Me iba de copas con los amigos y las voces no eran más que murmullos distorsionados, no podía ni escuchar, o hacía que escuchaba pero no entendía nada, estaba ausente, las distracciones ya no eran suficiente, estaba muerto en vida. Jugaba mucho al ajedrez en aquella etapa, y yo siempre era el peón al que se podía sacrificar.

			Por aquellos tiempos ya leía bastante literatura budista y cualquier tema relacionado con filosofía oriental. A un nivel cognitivo lo entendía todo, compartía la visión incluso, pero no comprendía. El intelecto puede asimilar los conceptos sin dificultad, pero comprender es algo muy distinto. La comprensión no viene de fuera, sino de dentro, y en aquel momento yo estaba lleno de falsos conceptos, por lo que no había hueco disponible para la verdad. De modo que la sensación de ahogo, el estrés permanente, las frecuentes taquicardias, las fobias infundadas, el peligro y la amenaza invisible de muerte seguían ahí presentes. Comencé a pensar que mi trastorno se había vuelto crónico. Estaba en un barco a la deriva, y nadie lo sabía.

			Un año más tarde me casé, a los 28 me mudé de ciudad, y al siguiente tuve a mi hijo. Todos esos cambios encubrieron en parte el drama que se removía por detrás. Siguieron noches de cólicos interminables, llantos insoportables y una dura etapa sin apenas poder dormir. Al cumplir los 31 sentía el alma rota, el vaso de sufrimiento ya había desbordado, diez años sin obtener ninguna respuesta, y ahora tenía un niño a mi cargo. ¿Cuánto más podía vivir en ese sinsentido? ¿Qué tipo de padre iba a ser yo si ni siquiera sabía cuál era mi papel en este mundo?

			Llegó la tercera crisis. Quizás era el momento de buscar apoyo externo. Tal vez la prescripción de un médico especializado me hubiese sido de gran ayuda. Pero el miedo no me dejaba dar pasos ni hacia adelante ni hacia atrás. Me sentía inmóvil entre cuatro paredes de hormigón. ¿Iban a desaparecer acaso mis dudas existenciales? ¿Si consumía los fármacos adecuados ya no me moriría? Tenía claro que huir del miedo a la muerte era lo mismo que esconder la basura debajo de la alfombra, aceptar ser un ignorante. Eso es lo que defienden algunos, que la ignorancia es la felicidad, pero yo sabía que eso no era cierto. Ya tenía suficiente experiencia acumulada, si no afrontaba la caída, la depresión me esperaría tres años más tarde, oculta bajo otro disfraz. Llevaba prácticamente una década caminando como un zombi por el mundo, como aquel personaje de Albert Camus que juntaba a los gatos a sus pies solo para escupirles, o aquel otro que contaba garbanzos pasándolos de una cazuela a la otra. ¿Cuál es el sentido? ¿Cuál es mi propósito? ¿Qué hago aquí? ¿Soy importante?

			Finalmente decidí emprender un viaje de autodescubrimiento, un viaje interior que pudiera sacar a la luz mis propias respuestas. En primer lugar comencé a practicar la meditación, y a aplicar las técnicas de mindfulness para la atención plena, hasta que un día comprendí quién era mi ego y por qué me saboteaba constantemente. Sabía un poco más, ignoraba un poco menos. Era mucho más consciente de todo. Por esa época también conocí el eneagrama —una herramienta te que permite descubrir el patrón básico que rige tu comportamiento—, y poco tiempo después asistí a un seminario de autoconocimiento titulado Encantado de conocerme, impartido por Borja Vilaseca. Animado por mi mujer, viajé a Madrid en su compañía y la de mi hijo, y fue durante ese trayecto de seis horas donde de pronto sufrí un extraño despertar. Sin esperarlo, aparecieron de golpe muchas de las respuestas que parecían hacer trizas los temores que durante años me habían arrancado el sueño. No sé si fueron los astros, pero al menos mis neuronas sí debieron alinearse correctamente, porque de forma repentina ya sabía por qué era tan importante, por qué el universo me necesitaba, por qué contaba conmigo, y que mi propósito era más grande que lo que yo había imaginado. Descubrí el engaño de los propósitos materiales, esos en los que parece que siempre hay que conseguir algo para ser feliz. Caí en la cuenta, me hice consciente de todo.

			El seminario, por supuesto, también formó parte de esa catarsis, aportándome un conocimiento y una comprensión como nunca antes había imaginado. Todo el rompecabezas empezó a cobrar sentido. Mi forma de entender el mundo cambió por completo aquel fin de semana. Un antes y un después. En aquel momento comencé a anotar en un cuadernillo, o en cualquier medio que tuviera a mano si es que esta no estaba disponible, todas las ideas que en mi cabeza empezaron a tomar una forma concreta. De esas notas tan tempranas, muy cercanas a esa experiencia increíble, surgió el libro que tienes en las manos. Ahora me alegro de tener la posibilidad de compartir contigo todas las respuestas, porque lo creas o no, eres una parte fundamental en este universo, y cada uno de tus actos afectan al mundo que te rodea de un modo que aún no llegas a imaginar. Estás a un solo paso de descubrirlo.

			


			«No hay alivio más grande que comenzar a ser lo que se es».

			Alejandro Jodorowsky

			


			Una probabilidad ciertamente improbable

			


			Hablemos desde un punto de vista objetivo. Eres una de entre casi ocho mil millones de personas en este pequeño planeta llamado Tierra, que se halla en un sistema solar situado en un brazo al borde de la Vía Láctea, una galaxia que forma parte de un gigantesco cúmulo de galaxias que a su vez se incluye dentro de otro supercúmulo todavía más inconmensurable. Y eso no es más que un trocito del espacio físicamente observable. Tú y yo somos una minúscula gota de agua en un océano prácticamente infinito, una mota de polvo suspendida en un espacio inconcebible. Para más inri, vivimos en un universo regido por la ley de la entropía, una medida del nivel de desorden que nos dice que es muy fácil romper un huevo pero imposible volver a recomponerlo en su forma original. Por norma general, el incremento del caos constituye el comportamiento regular de este inmenso escenario al que llamamos espacio-tiempo.

			Te preguntarás: «¿Cómo puedo ser tan especial entonces?». Según los físicos teóricos, esa gran explosión conocida como el big bang se produjo hace aproximadamente 13 800 millones de años, y todo ese tiempo, que nuestro limitado pensamiento se siente incapaz de concebir, se ha confabulado para crear una persona como tú, un ser consciente, autónomo y libre, un ser luminoso. Casi catorce mil millones de años han hecho falta para que a partir del desorden y el caos pudiese aparecer alguien como tú en este vasto universo. ¿Cómo del caos surge el orden?, ¿cómo del caos surges tú? Veo que empiezas a entenderlo. Ahí va mi verdadera pregunta: ¿cómo podrías no ser tan especial?

			¿Tienes la más remota idea de la complejidad que alberga un solo ser humano? Quisiera que me acompañases mientras desciframos algunos datos de lo más sugerentes. El cuerpo humano cuenta con una cantidad aproximada de 1027 átomos, entre los cuales el hidrógeno, el oxígeno, el carbono y el nitrógeno representan la mayor parte del peso. Tenemos el potencial de producir la friolera de 25 millones de células nuevas cada segundo. Si pudiésemos colocar todos los vasos sanguíneos que recorren nuestro cuerpo en una línea recta, su longitud sería de 97 000 kilómetros, lo que daría para recorrer la circunferencia de la Tierra al menos dos veces. Por su parte, el ADN o ácido desoxirribonucleico, cuyo genoma fue secuenciado en junio del año 2000, cuenta con una media de 3 200 millones de pares de bases nitrogenadas, ¡y toda esa información almacenada en el núcleo de cada célula! Nuestros cerebros tampoco se quedan atrás, su capacidad de cálculo se estima, hablando en términos computacionales, como el equivalente a 38 000 billones de operaciones por segundo, y emiten más impulsos eléctricos en un solo día que todos los teléfonos móviles del mundo operando al mismo tiempo.

			No es necesario extendernos más para darnos cuenta de la colosal obra arquitectónica que nos define como seres biológicos y orgánicos. En definitiva, el ser humano constituye una de las estructuras más complejas y fascinantes jamás creada. Seamos sinceros, desde un punto de vista puramente estadístico, no deberíamos de estar aquí. Aun repitiéndose millones y billones de veces la edad del universo, no existe ni la más remota posibilidad de que un sistema organizado tal y como lo constituyen las galaxias, las estrellas, los planetas y los seres vivos pueda surgir a partir de una puntual y fortuita explosión de materia condensada. ¿Cómo puede el universo crear algo tan inverosímil como un ser humano, una entidad consciente de sí misma, en tan solo 13 800 millones de años? Existe una explicación satisfactoria, pero para calentar motores y que puedas comprender en lo más profundo de tu ser lo singular que eres, me gustaría ponerte a prueba.

			¿Has jugado alguna vez a hundir la flota? Seguramente sí, se trata de un clásico entre los juegos de mesa, una batalla naval en miniatura representada sobre dos tableros con forma de rejilla. Al comienzo de la partida, cada oponente sitúa sus barcos de modo que el contrario no pueda verlos, ya que de eso trata el juego, de adivinar dónde se encuentran todos los navíos que oculta nuestro contrincante. La mecánica es muy sencilla de ejecutar, cuando por turno le toca, cada jugador nombra en alto una coordenada donde cree que puede haber un barco escondido, y en caso de acertar, el contrario dirá a viva voz la palabra ¡tocado!, siempre y cuando no se hayan acertado previamente todas las coordenadas que ocupaba dicho barco, en cuyo caso la palabra en cuestión será ¡hundido!, y el primer jugador se encontrará más cerca de la victoria. Imagina ahora, aunque solo sea a modo de experimento mental, que introducimos una regla en la que se especifica que ninguno de los jugadores puede responder a su oponente si este ha acertado o no cuando nombra una casilla. ¿Cómo podríamos saber entonces cuántos barcos hemos hundido? ¿Cómo saber si nos hallamos en la dirección correcta? ¿Cómo saber quién ha ganado y cuándo? Todos coincidiríamos en que, de pronto, el juego se ha convertido en un mero ejercicio de azar. Decididamente, falta cierta información vital, que es la que hace posible generar una estrategia que nos conduzca hacia la victoria en el menor tiempo posible. Aquí es cuando aparece la palabra mágica, lo que precisamos es un poco de retroalimentación. Gracias a las señales de tocado y hundido, eres capaz de saber si vas por buen camino o si, por el contrario, te encuentras más lejos de la solución, y de este modo irás corrigiendo los movimientos en base a las indicaciones de tu oponente. Como ya hemos dicho, esto es lo que llamamos diseñar una estrategia ganadora. El feedback, por tanto, es el quid de la cuestión, al principio procedes a ciegas realizando un ejercicio de prueba y error, y guiado por una sencilla información que vuelve de regreso, alcanzas un resultado óptimo en el menor tiempo posible.

			Ahora ya te encuentras en disposición de responder a la pregunta más importante de todas: ¿cómo demonios el universo ha creado algo tan improbable y al mismo tiempo tan increíblemente complejo como tú en un espacio de tiempo tan breve? La respuesta más plausible estalla como un trueno sobre nuestras cabezas: retroalimentación. Esta es la única y verdadera conclusión, hay algo que le está proporcionando pistas al universo sobre cuál es el camino más beneficioso a seguir, ergo él mismo tiene que ser a su vez una especie de organismo dotado de inteligencia propia, capaz de almacenar y procesar toda la información enviada por las entidades en él contenidos, capaz, como decíamos, de generar una estrategia ganadora. Cada átomo que habita desde aquí hasta los confines del espacio-tiempo, incluidos los que componen tu propio organismo, está enviando información de vuelta a casa, información que el sistema reutiliza en su provecho para actualizarse y evolucionar. ¿Evolucionar hacia dónde? Hacia la perfección. Es el mismo sistema reajustándose y procurando superarse a sí mismo, adquiriendo en cada iteración niveles de conciencia superiores.

			Existen varias derivaciones del principio antrópico que respaldan la posición privilegiada del ser humano, del observador consciente, dentro del orden cosmológico. Stephen Hawking defendía una de estas versiones: el universo es como es debido a que nosotros podemos observarlo. Otra versión más contundente establece que no es compatible la existencia de un universo si no es gracias a que existen seres conscientes que puedan observarlo, es decir, que la vida humana es condición necesaria cualquiera que sea el universo que se produzca, y los valores de sus constantes globales siempre estarán acordes a nuestra existencia. Si variamos en lo más mínimo la masa de un electrón, si la velocidad de un protón no fuera la que observamos, si se alterase la fuerza nuclear, el universo sería totalmente incompatible con la vida consciente. La conclusión es clara: el universo está milimétricamente ajustado para concebir tu aparición sobre el mismo, eres un requisito del sistema, eres un observador consciente necesario.

			Albert Einstein tenía una máxima mundialmente conocida: «Dios no juega a los dados con el universo». No estás aquí por puro azar, no eres una mera casualidad en un mar de probabilidades. Te encuentras aquí por una razón muy concreta, el universo depende de ti tal y como tú dependes de él. Os necesitáis mutuamente, gracias a ti el universo se vuelve más perfecto. Concédeme una humilde sugerencia, te invito a meditar sobre la siguiente premisa y que la grabes a fuego para el resto de tus días: si estás aquí es porque el universo te necesita.

			


			El universo se manifiesta a través de ti

			


			Te aseguro que puedo oír de fondo el sonido de la olla exprés, ahora mismo estoy escuchando tu mente funcionando a máxima presión, un incesante flujo de pensamientos confrontados con la duda y el temor, cuestionándote que si eso de que el universo te necesita es cierto, entonces ¿para qué? Por mi parte solo estoy tratando de rasgar el velo que te impide ver la realidad. La resistencia que oponemos es la que frena todo avance posible. Una bandera no se resiste al viento, ondea libremente con él, y se convierte en una expresión del propio viento. Esto también lo confirmaba James Russell Lowell al recordarnos que «solamente los muertos y los estúpidos nunca cambian de opinión». Es nuestra capacidad para adaptarnos a las condiciones y circunstancias la que nos mantiene firmes en la senda y nos aleja del sufrimiento.

			Por lo tanto, me atrevo a responder tu pregunta con más interrogantes: ¿sabes dónde se encuentra la conciencia del universo? ¿Dónde está su vista y su olfato? ¿Dónde su gusto y su tacto? ¿Cómo puede el universo escucharse a sí mismo? ¿Cómo podría entenderse a sí mismo si no estás tú? He aquí el veredicto: tú eres la parte más fundamental del cosmos, todo su significado, eres su forma de verse, y de olerse, y de saborearse, y de tocarse, y de escucharse. No solo eres el sentido del universo, eres todos y cada uno de sus sentidos. Nuestra evolución es la evolución cosmológica de la percepción universal. Juntos formamos un sistema retroalimentado y autosuficiente. ¿Por qué acudes al universo en busca de respuestas cuando tú eres la respuesta para el universo? Si ves amor en el universo, el universo ve el amor a través de ti, logra comprenderlo y genera más amor. En realidad, no es más que el resultado inherente al proceso gradual de desarrollo de una inteligencia superior del que tú no solo eres parte integral, sino la fuente misma de la que se nutre esta supraconciencia.

			Alguien podría acusarnos de una visión excesivamente humanocéntrica, pero esta es una palabra que además de generar confusión no refleja en modo alguno lo que se quiere demostrar. Me inventaré un nuevo término para acercarte más a la definición correcta: el «concienciacentrismo». El universo es una infinita conciencia creadora de múltiples conciencias, toda su estructura y evolución se dirige a este fin, el cosmos volviéndose consciente de sí mismo a través de nosotros. Por lo tanto, no es la criatura material lo que importa, sino la capacidad de conocer. Lo corpóreo tiene su utilidad, y mucha, pero lo más relevante es el sujeto cognoscente. El universo, a diferencia de lo que crees, no es una malla estática donde sencillamente se desarrollan los acontecimientos, no es un burdo teatro de marionetas en el que representar tu papel. No. El universo es una entidad evolutiva consciente de sí misma que nos habla a través de su propio lenguaje, un lenguaje que debemos aprender a interpretar a fin de comunicarnos con él, a fin de comunicarnos con Dios.

			


			«El mayor misterio del mundo es que resulta comprensible».

			Albert Einstein

			


			La conexión también es física

			


			Ya sabes eso que dicen… cuando creemos haber obtenido todas las respuestas, el universo va y nos cambia todas las preguntas. Si se observa con los ojos ávidos y la mente abierta, descubrimos que el universo es fascinante, está repleto de sorpresas y a cada paso que damos surgen nuevas formas de maravillarnos. Mires donde mires puedes intuir la grandiosidad de ese misterio que nos habla sin palabras. A veces lo hallamos en los patrones matemáticos que exhibe la naturaleza, en su belleza más íntima e interna. Otras veces lo encontramos en la diversidad biológica y en los extraordinarios comportamientos de cada criatura que habita este planeta. ¿Sabías que las aves son capaces de predecir la lluvia con veinticuatro horas de antelación? Un día antes de que suceda son capaces de detectar los infrasonidos que trae la tormenta y migrar a otra zona. Es una conexión que la mente humana corriente no percibe, pero que está ahí, latente. Las conexiones físicas siempre están presentes, aunque no las podamos ver o medir. Ese es el misterio más grande, lo real no tiene que tener una explicación para que sea real, simplemente lo es sin depender de nada. Habitas un universo vivo y radiante de energía. 

			Si observaras atentamente tu respiración, podrías advertir esa conexión. Cada vez que inhalas estás consumiendo el universo, cada vez que exhalas estás alimentando al universo. Sin los árboles y las plantas no podrías vivir, tu futuro depende de ello. Un pedazo de cosmos entra y sale de ti a cada segundo, a cada instante, y tú eres el proceso transformador que se encuentra ubicado en medio. ¿Lo sientes? El universo y tú os estáis respirando mutuamente, por eso los místicos dicen que hay un pulmón dentro y otro fuera de ti. Si respiras conscientemente y no de forma automática puedes sentirlo, puedes hacerte uno con el cosmos.

			También resulta interesante y aleccionador descubrir qué es lo que la ciencia actual tiene que contarnos en relación a esta conexión universal de la que hablamos. Para lograr entenderlo, debemos ensuciarnos un poco las manos e introducir un extraño concepto: el agujero negro. Se trata de un cuerpo tan masivo y de tal densidad, que es capaz de generar una fuerza gravitatoria de la que ni siquiera la luz puede escapar, de ahí lo oscuro de su definición. Es como una aspiradora universal de materia que todo lo absorbe. Al principio, la idea de un posible colapso gravitatorio no era más que una solución creativa a las ecuaciones de la relatividad proporcionadas por Albert Einstein, un artificio matemático al que los físicos podían hincar el diente y utilizar de pasatiempo. Fue alrededor del año 1995 cuando finalmente se supo que en el mismo centro de cada galaxia existía un agujero negro supermasivo. Los agujeros negros ya no son una excepción, constituyen más bien un patrón organizativo del cosmos. Resulta que todo agujero negro es un voraz devorador de materia, luz e información, nada de lo que allí entra puede escapar jamás, pero los físicos teóricos han abierto la posibilidad de que dos agujeros negros podrían estar conectados, formando un pliegue en la malla espacio-temporal conocido como agujero de gusano. La información podría viajar de un extremo a otro y comunicar puntos del universo que se encuentran separados por distancias macrocósmicas. Un modo de simplificar esta idea es visualizarlo como una infraestructura de internet intergaláctica, con la única salvedad de que el ancho de banda y la velocidad de transmisión son infinitas.

			Las mejores mentes de nuestro planeta llevan décadas en busca de la revolucionaria teoría unificada, una explicación física completa que comprenda de forma unívoca el comportamiento del mundo a escalas macro y micro del cosmos. Algunas hipótesis son fascinantes. Una de ellas nos cuenta, por ejemplo, que cada protón de este universo podría ser un agujero negro, lo que implicaría que en el interior de cada átomo podríamos localizar una singularidad, un pozo de atracción capaz de absorber información, y de crearla. El resumen de estos hallazgos teóricos nos lleva a la idea de que todo lo que percibimos puede ser un agujero negro: las estrellas, los planetas, las personas y cada átomo en el firmamento. La gravedad generada por cada uno de estos cuerpos es la encargada de mantener la consistencia global del sistema, para interconectarlo, para comunicarse y para aprender de sí mismo. El resultado de cada experiencia vivida sería comunicado de inmediato al universo a través de cada átomo del cuerpo, y este conjunto de datos, empaquetado como un volumen de información, sería recibido ipso facto por el resto de átomos que integran el espacio, actualizándose estos en correspondencia. Curiosamente, ya disponemos de pruebas fehacientes de que algo así puede llegar a ocurrir, los físicos cuánticos llaman a este efecto acción fantasmagórica o acción espeluznante a distancia, dado que las matemáticas han demostrado que esta información se comunica de forma instantánea, es decir, a una velocidad infinita, mayor que la de la luz.
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