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			A mis padres, 
con gratitud infinita.
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			ANTES DE EMPEZAR…

			Antes de que empieces la lectura de este libro, quiero comentarte algunas cosas. La primera es que en él hablaré y pondré ejemplos de niños y niñas de distintas edades. A veces verás que hablo de peques de cuatro años, y otras, de niños preadolescentes o directamente de adolescentes; y lo más importante: también hablaré mucho de ti, que me lees. Porque tú has llegado a este libro con tu propia historia en cuanto a límites. Así que este libro quiere ayudar no solo a los niños y las niñas, sino también a las madres, a los padres, a los docentes y a los adultos que tal vez no tengan hijos, pero sí problemas con sus propios límites. Permítete leerlo como un viaje a tu pasado y a tu presente, tanto en tu vida personal como en tu relación con los demás, sean tus hijos o no.

			Otra cosa importante que quiero decirte: para no andar todo el rato repitiendo niños y niñas, utilizaré cualquiera de las dos palabras, y quiero que quede claro que cuando diga solamente «niños» o «niñas», no estoy excluyendo a nadie. Doy por supuesto que se entiende, y el objetivo es hacer la lectura más amena y menos repetitiva. Además, cuando hable de madres, quiero que se entienda también que hablo de padres y viceversa. Cuando quiera concretar, lo especificaré claramente.

			Leerás muchos ejemplos e historias que te voy a contar, algunas personales y otras que forman parte de mi experiencia profesional. Los nombres no son reales y algunos casos son el mix de muchos casos similares de personas que he atendido a lo largo de mis años de profesión como consultora de crianza consciente.

			Al final de la mayoría de los capítulos encontrarás el apartado «Explora», que tiene el objetivo de «bajar» al nivel corporal y tomar conciencia de cómo resuena todo lo que has leído física, mental y emocionalmente. Te recomiendo que los hagas a conciencia, porque los resultados pueden ser reveladores cuando nos zambullimos en la escucha de nuestro aquí y ahora, con la respiración como guía.

			En esta ocasión, he querido ayudarte a ir a un nivel todavía más profundo, permitiéndote que, si no quieres, no tengas que leer los «Explora» y puedas cerrar los ojos y escucharlos en audio. En el QR que encontrarás en este libro, tienes todos los apartados de conciencia corporal y autoexploración por capítulos; así, cuando llegues al primero, puedes dar play en tu móvil, cerrar los ojos y dejarte llevar hacia el momento de pausa y de conexión contigo mismo al que te voy a guiar. Ojalá esta fórmula te sea agradable y te permita ir más adentro y darte cuenta de muchas cosas que quizás, de otra forma, no podrías ver.

			Te recomiendo que tengas a mano papel y bolígrafo, Post-it o lo que quieras, para marcar, apuntar, escribir todo aquello que quieras integrar mejor, o todo aquello que haga clic en ti. Está comprobado que cuando subrayamos algo —o lo escribimos después de leerlo— lo retenemos con mucha más fuerza. No te dé miedo dejar el libro hecho polvo; será una buena señal. ;)

			Este libro quiere ser un mapa que te vaya aportando luz en muchos aspectos, no solo en relación con la crianza y la educación, sino también sobre ti: de lo vivido, del momento en el que estás y, especialmente, de la relación que tienes con los límites. Los tuyos, los más profundos, los que están y que a veces no vemos porque nunca hemos sentido que merecieran ser vistos.

			Lo merecen. Lo mereces. Ojalá resuene cada página en ti, haciendo eco en todas las partes de tu cuerpo. ¡Feliz y consciente lectura!

		

	
		
			PRÓLOGO

			Un día, mi hija Míriam me dijo: «Mamá, quiero que escribas el prólogo del libro que estoy escribiendo». «¿De qué trata el libro?», le pregunté. «De límites». «¿Quieres que yo escriba sobre límites? ¿Estás segura?» y me respondió: «¡Precisamente!».

			Mi pregunta y mi sorpresa tienen razón de ser —no en vano es el aspecto de la crianza que más me costó y, como no puede ser de otra manera, también en la vida en general— y Míriam, que me conoce, lo sabe y me pone en una tesitura totalmente fuera de mi zona de confort.

			La mayoría de las personas que hemos crecido en las décadas de 1950 a 1970 sabemos de límites autoritarios, arbitrarios e irrespetuosos, impuestos desde los ámbitos domésticos a los públicos. Los límites dentro de la familia eran impuestos, en general, con severidad, y estaban ligados a la agresividad y a los castigos, a menudo incluso corporales. En las escuelas, se practicaba la ridiculización y el castigo de manera habitual. La crianza respetuosa solo era ejercida por alguien que milagrosamente se hubiera escapado de tanta agresividad y le surgiera así, de manera natural; pero a menudo era algo visto como una debilidad que podría dañar a los niños a la larga.

			Desde «La letra con sangre entra» a las bondades de «Un cachete a tiempo» como lema, generación tras generación, se ha tratado a niñas y niños con autoritarismo y crueldad.

			Cuando fui madre tuve claro que esa no iba a ser mi forma de actuar, y su padre y yo quisimos ofrecer a nuestra hija un acompañamiento abierto y libre, alentados por la fantasía de que ella sabría autorregularse y encontraría sus límites de manera natural. Las cosas no eran tan fáciles y, a mi entender, siguen sin serlo, aunque algunas corrientes actuales así lo consideren.

			El problema es actuar desde la reacción, ir de un extremo a otro sin depurar ni tomar conciencia de cómo nos ha afectado la educación recibida, de cuáles son nuestras heridas y de cómo siguen activas, aprisionando nuestra vitalidad y nuestra autoestima.

			Cuando nos convertimos en madres y padres, se activa el contacto con lo vivido en nuestra infancia, muchas veces de manera inconsciente: el malestar aparece en cada situación en la que no fuimos entendidos ni acompañados. Allí donde no tuvimos lo que necesitábamos, creamos una defensa, una tensión reprimida que despierta con facilidad en cada escenario de la vida cotidiana donde se nos representa nuestro pasado. Solemos actuar de tres maneras:

			La primera: repitiendo lo que han hecho nuestros padres, sin reflexión, normalmente bajo el lema «No hemos salido tan mal».

			La segunda: situándonos en el lugar opuesto, como una reacción directa a lo recibido, también sin reflexión; ahí es donde me situé yo en mi primera maternidad.

			La tercera: parte de la autoexploración, del contacto con la niña y de sus necesidades y del conocimiento de sus etapas evolutivas. Hay un trabajo con una misma, con uno mismo, y una toma de conciencia. De esto va este libro. Qué duda cabe que es la forma más complicada y exigente con una misma; requiere de un gran compromiso y de valentía para escucharse y sanarse, y así poder acompañar la infancia desde un lugar adulto y sereno.

			Sin duda, me hubiera venido muy bien leerlo en su momento, pero la que lo tenía que escribir estaba creciendo entre nuestros desatinos y nuestra inconsistencia; suerte que también con nuestro amor y nuestra energía de padres muy jóvenes.

			Ahora Míriam, que lleva años comprometida con la tercera vía, trabajando en sí misma y acompañando a familias en la crianza respetuosa y consciente de sus hijos, está lista para ofrecernos este libro. De manera clara y didáctica nos acompaña en este camino difícil y controvertido, el de poner los límites necesarios a nuestros pequeños —hijos, nietos, alumnos— desde el amor y el respeto; unos límites que tienen que ver con su seguridad y el respeto a sí mismos y a los demás, que están desligados del autoritarismo y la agresividad, con lo que permiten la expresión de su frustración o enfado cuando se encuentran con esos sentimientos.

			Es un libro ameno que entra de manera amorosa y amable. No te juzga y te acompaña en esta tarea de criar a tus hijos de manera respetuosa y consciente. Verás cuánta luz arroja en cada capítulo y cómo hace fácil y comprensible cada concepto.

			Estoy segura de que nos encontramos ante otro libro de Míriam muy importante que, como su libro Rabietas, te va a ayudar muchísimo. Te animo a adentrarte en su lectura, con la mente abierta a tus recuerdos y a tus vivencias, de manera que aplicar lo que aprendas no surja de las ideas de un manual, sino de la transformación que este libro, si te dejas, operará en ti.

			Te deseo una feliz lectura y una feliz crianza.

			Àngels Torras

			(Madre y abuela. Terapeuta psicocorporal. Acompaña a madres y parejas en el proceso de gestación consciente).

		

	
		
			
CAPÍTULO 1: 
MI HISTORIA

			
TODO EMPEZÓ AQUÍ

			20 de noviembre de 1976. Ese día exacto se cumplía un año de la muerte del general Francisco Franco y España intentaba salir, como podía, de una dictadura que había durado casi cuarenta años. Mientras en las noticias hablaban del primer aniversario sin Franco, mi madre —con diecinueve años y cuatro meses— me paría en un hospital de Manresa, cerca de Barcelona.

			Asustada y desinformada de lo que era un parto y de lo que iría sintiendo y haciendo su cuerpo, me parió mientras mi padre, de veintitrés años, esperaba en otra sala. Eran otros tiempos y las parejas no podían entrar en el paritorio. Así que sola, asustada y muy joven, me sostuvo en brazos por primera vez en una época muy muy gris.

			Pongámonos en situación: muchos jóvenes de esa época anhelaban la libertad y lo hacían todo con este valor por bandera. Mis padres eran unos de ellos. Ambos provenían de familias en las que las restricciones eran muchas y el choque con sus necesidades de expansión personal en todos los sentidos, constantes.

			En ese contexto nazco yo, con unos padres con mucha ilusión y ganas, pero también muchísima desinformación, y con una lucha por delante con la que los dos estaban muy comprometidos: contribuir a que el país ganara en libertades.

			Habían sufrido. Habían vivido la infancia y la adolescencia en un ambiente social, cultural y global de ira contenida, de mucha represión y de un autoritarismo brutal y, a menudo, absolutamente arbitrario, que hacía crecer, dentro de uno mismo, la sensación de injusticia permanente. El control de la población —entre ellos también niños y niñas— a través del miedo.

			Ese 1976, ¿quién imaginaba que habría que poner límites, algún día, a esa niña que poco a poco iría creciendo? ¿Límites? Eso era todo lo que mis padres habían tenido durante toda su joven vida: restricciones, prohibiciones y muchos, demasiados, límites. Muchos de ellos incluso les impedían ser quienes eran y hacer lo que sentían. Eran límites que chocaban con su propio ser más esencial.

			Por aquel entonces, mis padres no pensaban en limitarme nada, al contrario: «Que sea libre», seguramente pensaban, «todo lo libre que no hemos podido ser nosotros», «lo haremos de distinta forma».

			Y de un extremo se fueron al otro. Una causa-efecto inevitable, comprensible y de manual.

			Ahora, visto desde la perspectiva que dan los años, le veo sentido a todo, también a los límites que no hubo. Porque eso me ha obligado a aprender muchísimas cosas de mí que luego me han permitido ayudar a muchísimas familias de todo el mundo en los retos que la crianza de sus hijos e hijas les iban planteando.

			Pero, madre mía, no ha sido nada fácil.

			De hecho, quiero confesarte una cosa: el tema de los límites es para mí el más complicado y profundo de la crianza y educación conscientes y a menudo ha sido, también, el que peor he llevado. Por eso, cuando decidí escribir sobre este tema, al cabo de un segundo pensé: «Teniendo en cuenta de dónde vengo y lo que me está costando, quizás no soy la más indicada para hablar de eso». ¿Quién era yo, con lo difícil que me parecía este tema, para hablar de límites? ¿Quién era yo, con lo que me había costado aprender a decir «no», para escribir sobre eso? Pero luego sentí, muy dentro de mí, que justo por esos mismos motivos era importante que escribiera este libro. Era justo por eso que debía hacerlo.

			Créeme si te digo que te comprendo profundamente si estás hecha un lío con los límites, si no sabes casi ni lo que son y los confundes con las normas, que tampoco tienes nada claras. Te comprendo si te cuesta fijarlos y sostenerlos. Te comprendo si no sabes qué límites tienes tú misma, dónde están tus síes y dónde están tus noes. Te comprendo si a ratos te sientes inconsistente o incluso incoherente y piensas que estás liando más a tus hijos con tus acciones. Te comprendo si aguantas carros y carretas hasta que explotas. Te comprendo si consigues tratarlos con amor menos cuando fijas un límite, porque entonces te sale todo el autoritarismo del que te has intentado alejar. Te comprendo si, intentando huir de la forma en que te trataron, lo permites todo con tal de que tus hijos o hijas no se enfaden contigo. Te comprendo si tienes miedo a poner límites y si tienes miedo a no poner los suficientes.

			Te comprendo.

			En este libro te voy a contar mi historia. Me voy a desnudar para contarte mis dificultades, mis retos, mis carencias, mis aprendizajes y mis logros en este camino hacia unos límites conscientes que pudieran dar una estructura a mis hijas y también una armonía en casa. Y, no te creas, me asusta un poco estar escribiendo estas palabras porque sé que me expongo; pero creo que, si quiero contarte lo profundo que es este tema que nos ocupa, tengo que bajar un poco al fondo de lo que he vivido. Solo así mis palabras podrán resonar en ti como verdaderas y no como un simple manual teórico lleno de consejos que luego, como ya sabemos, cuesta un mundo seguir.

			Estoy dispuesta a desnudarme y a removerme para conseguir que algo en ti se remueva también y consigas, con esta lectura, importantes insights sobre lo que ha sido tu vida y tu manejo de los límites propios y con los demás. Porque solo a través de la resonancia y de momentos de comprensión profunda podrás llevar a la práctica lo que voy a proponerte más adelante. Solo así verás un verdadero cambio en ti y en tu casa.

			Sabemos lo mucho que se acumulan los libros de crianza sin leer en la mesita de noche. No quiero que este sea uno de ellos, así que estoy lista para poner toda la carne en el asador. Voy a gozarlo: es la única manera de conseguir que tú también lo disfrutes, y ya estoy lista.

			Para poder hacer este camino te recomiendo que tengas a mano una libreta y un bolígrafo. A menudo te voy a proponer unos ejercicios de introspección porque, ya sabes: cuando la lectura toca teclas de nosotros mismos, es importante que a ratos nos paremos a escuchar. El silencio es tan importante como la palabra, así que sí, este libro también está lleno de silencios que deberás rellenar tú con tu respiración profunda y tu conexión interior, para que investigues y busques en ti algunas respuestas. Sin trabajo interior no hay avance, así que te guiaré para que este libro sea más que un conjunto de páginas que lees para saber algo más.

			Los altos en el camino para darte ese espacio de autoexploración, reflexión y conexión interior conseguirán que vayas mucho más allá de la lectura: implican una toma de conciencia, aprendizaje y evolución.

			Pero no nos adelantemos a los acontecimientos. Por ahora, respira y ponte cómoda para empezar este viaje. Gracias por aceptar este reto.

			¡Vamos allá!

			
«LO QUE TÚ QUIERAS»

			Esta es una frase que he escuchado muchas veces cuando era pequeña: «Lo que tú quieras». Cuando yo solicitaba un poco de guía, me decían que decidiera yo, que era mi vida y que confiaban en mí. Es fantástico que confiaran en mí, claro que sí, y se lo agradezco muchísimo, sé que me amaban y me aman con toda su alma. Y yo a ellos.

			Dejando a un lado eso, «Lo que tú quieras» me desorientaba infinitamente y me hacía sentir muy pero que muy insegura. Había veces que esa frase cambiaba por un «Tú misma», aunque el significado era idéntico: que decidiera yo, a unas edades en las que decidir según qué me producía muchísima inseguridad.

			Me costaba horrores decidirme por lo que fuera, porque no sabía qué sí y qué no, y a menudo me perdía porque me sentía profundamente responsable de mis decisiones con ese miedo eterno al «¿Y si me equivoco?». Recuerdo que cuando era pequeña (no sabría decirte qué edad tenía) lo pasaba mal cuando me preguntaban qué quería hacer, si quería ir con papá o con mamá ese fin de semana (mis padres se separaron cuando yo tenía cinco años y, como tenían muy buen rollo, no estaba muy estipulado qué tenía que hacer yo los fines de semana). Recuerdo sentirme mal decidiera lo que decidiera. Temía decepcionar a mis padres, aunque ninguno se decepcionaba por mis decisiones; sin embargo, yo sentía que con ellas siempre fallaba a alguno de los dos.

			También me costaba decidirme en cosas más livianas. Ese «Míriam es súper responsable», a mí me suponía un peso que me costaba sobrellevar y deseaba profundamente (aunque creo que no era del todo consciente) que me dijeran qué tenía que hacer. Y ya.

			Durante mi adolescencia pasaba algo que me resulta muy cómico cuando lo recuerdo, pero que en su momento me hacía sufrir. Preguntaba a qué hora tenía que llegar por la noche después de quedar con mis amigos y amigas y me respondían «Cuando quieras». Yo insistía y ellos también: «Cuando dejes de pasarlo bien, o ya tengas suficiente, te vienes a casa».

			Yo me enfadaba porque sentía que les daba igual lo que hiciera y que, por lo tanto, no se preocupaban por mí. Entonces yo respondía: «Jolín, ¿no podéis responder como todos los padres del mundo y decirme una hora?» y entonces ellos me decían: «Ok, pues a las doce en casa», Yo protestaba y decía: «¡No! ¡A las doce no!» Ellos no comprendían nada y me decían: «¿Lo ves? ¡Pues cuando tú quieras!», y vuelta a empezar. Era como el día de la marmota. Ahora lo cuento y me río, sinceramente, y comprendo por qué ellos alucinaban con mis respuestas y no entendían por qué yo no me sentía feliz y especial por todo el apoyo y la confianza que ellos depositaban en mí. Seguramente es lo que a ellos les hubiera gustado recibir de sus padres: más confianza en sus decisiones y más apoyo.

			Pero yo necesitaba el límite y lo buscaba por dos cosas: por un lado, para sentir que se preocupaban por mí, que me miraban y me querían; por otro, para poder protestar y tener la oportunidad de rebotarme con ellos para empezar a distanciarme. La adolescencia tiene estas contradicciones, ¡qué le vamos a hacer! Con su insistencia en que fuera yo quien lo decidiera todo, no veía satisfechas ninguna de esas dos necesidades que sentía en esa etapa tan removida como es la adolescencia.

			Así que fui creciendo en ese rol de chica súper responsable, pero que se siente muy insegura cuando tiene que dar pasos en su vida y que, además, no tiene nada claros cuáles son sus propios límites: qué sí aceptará y qué no no aceptará nunca. A esto se le unía, además, una alta sensibilidad —y, por consiguiente, mucha empatía— cosa que me hacía empatizar más con las necesidades y los deseos de los demás, de forma que dejaba casi siempre a un lado los míos propios. A menudo me desconectaba de mí misma para ayudar, complacer, o incluso «salvar» (¡qué ilusa era entonces!) a los demás, mientras olvidaba dónde estaban mis líneas rojas o lo que yo necesitaba y deseaba.

			Tras años de terapia y crecimiento personal, llegó la maternidad a mi vida. Primero, a nivel teórico, leyendo un montón de libros que tenía mi madre por su trabajo de acompañar a parejas en el camino de tener hijos, y luego, a nivel práctico con la llegada de Laia a mi vida. La teoría de poco me sirvió en cuanto a los límites porque, oh sorpresa, era un tema al que no le había prestado ninguna atención. «Quizás, como tengo claro lo que viví, no será tan difícil poner límites conscientes», pensé. Y nada más lejos.

			A sus tres años me di cuenta de que a menudo yo actuaba de una forma totalmente incoherente. Me costaba la vida mantener un límite claro y, si ella protestaba con fuerza (es decir, siempre), llegaba un punto en el que yo sucumbía y le decía… adivina: «Pues lo que tú quieras». En ese entonces yo ya veía que tenía que ponerme las pilas urgentemente en este tema, empezando por mí. No era capaz de sostener ni los límites con ella ni tampoco los que me ponía a mí misma para, por ejemplo, cuidarme o sentirme mejor. Decía que necesitaba descanso y autocuidado y acordábamos con su padre que esa tarde yo tendría tiempo para mí; pero ese límite de integridad (que necesitaban mi cuerpo, mi mente y mi alma) se iba al garete porque de repente yo decía: «Bueno, da igual, es que ¿y si me echa de menos?» o «Bueno, ya lo haré otro día» o cualquier cosa similar. Pisoteaba el límite que tanto necesitaba y que horas antes yo misma me había impuesto. Luego, iba tanto al límite que a veces estaba de mal humor porque no me dedicaba el autocuidado que necesitaba y me volvía a quejar, «Es que no tengo tiempo para mí», y mi pareja entonces me decía: «¿Te das cuenta de que cuando lo tienes, lo rechazas?». Y así era.

			Nuestros límites como padres tenían fisuras por doquier. Procurábamos dar a nuestra hija una alimentación sana, equilibrada y libre de dulces, pero cuando la acostábamos nos comíamos algo dulce que escondíamos en un cajón que ella desconocía. Hasta que lo descubrió, obvio.

			En fin, ahora entiendes el porqué de mis dudas a la hora de escribir este libro, ¿verdad? I know. Pero el momento clave que me hizo cambiar radicalmente hacia ella y hacia mí misma fue el día en el que tomé conciencia profundamente de que de esa forma no íbamos bien. Su hermana todavía no había nacido cuando escuché que ella le contaba a una amiga: «Tú insiste mucho, mucho, y luego te dirán que sí. Con mis padres funciona». Fue como si me hubieran quitado una venda de los ojos. Y yo que creía que ella no se había enterado mucho de que su padre y yo, en el tema de límites, íbamos bastante cojos…

			Esa noche le conté a mi pareja lo que había dicho nuestra hija a su amiga, y hablamos largo y tendido de cuáles eran nuestros fallos en lo que a límites se refería. Finalmente, abordamos de forma consciente el tema y empezamos a ser consistentes y coherentes, algo a lo que ella respondió con un descenso brutal de sus rabietas, con mejor humor y sintiéndose muchísimo más segura.

			Ese fue el empujón que me ayudó a seguir haciendo algo que yo, al principio, ni sabía cómo se hacía porque no lo había vivido. Ese fue el empujón que me ayudó a mantenerme firme en los límites que le poníamos y a ayudarla a respetar unas normas que habíamos acordado. Ese fue el empujón que yo necesitaba para empezar a cambiar muchísimas cosas, no solo en la crianza de Laia, sino especialmente en la relación que yo mantenía conmigo misma y con los demás.

			Entonces empezó en mí la revolución interior.

			
LA REVOLUCIÓN

			La revolución en mí llegó a raíz de esa conversación que mi hija tuvo con su amiga y de descubrir que yo era una persona con alta sensibilidad. Ya sabía que siempre había sido muy sensible, pero lo veía como algo negativo hasta que descubrí —y pude integrar profundamente— que no era ni una tara ni algo malo, sino que era un don. Un don que te proveía de una empatía desmesurada. El problema es que a veces podía jugarte muy malas pasadas al hacer que conectaras más con los demás que contigo misma.

			En ese momento me di cuenta de que no era capaz de sostener los límites con Laia porque conectaba tanto con su frustración, con su dolor, con su emoción, que me dejaba llevar por ellos, y entonces era incapaz de mantenerme en la adulta consciente que podía ser. Me enganchaba totalmente a sus emociones, hasta el punto de que las acababa sintiendo como mías. La empatía, en esos casos, me desequilibraba de tal forma que no podía darle lo que necesitaba, ni a ella ni a mí misma.

			Empecé a tirar del hilo y me di cuenta de por qué me costaba tantísimo decir que «no» a alguien. De por qué necesitaba complacer a los demás más que a mí misma. Descubrí y destapé mis miedos a no ser querida si dejaba de ser la chica responsable que ayuda a todos y que dice siempre que sí. ¡Benditas maternidades que nos destapan cajas de Pandora que lo vuelan todo por los aires!

			Luego llegó Lua, mi segunda hija, y con ella todo fue muy distinto a como había sido con su hermana en lo que a límites se refiere. Fuimos capaces de ponerlos y mantenerlos, de ser coherentes, de no sentirnos culpables ni tampoco dejarnos llevar por sus emociones, especialmente yo, ya que ese era mi talón de Aquiles. Al fin fuimos capaces de ir encontrando nuestro lugar. A pesar de que tanto mi pareja como yo (nuestras historias se parecen bastante) fuimos hijos del «lo que tú quieras», conseguimos —no sin esfuerzo, errores y muchas conversaciones— poner límites conscientes a nuestras dos hijas.

			Eso no significa que ya no haya dificultades o retos: las hijas crecen y aparecen nuevos desafíos en cuanto a límites y a normas se refiere, pero personalmente ya me siento en otro punto muy distinto del que había estado. Soy también infinitamente más capaz de respetar las líneas rojas que hay en mí, y en esto me ha ayudado muchísimo pensar que los síes indiscriminados a los demás eran noes hacia mí. Amarme fue la clave. Amarme de verdad y sin fisuras, un proceso que me llevó años y en el que todavía estoy inmersa, porque el del amor propio es un jardín que hay que seguir regando cada día, toda la vida.

			La sigo cagando a veces en cuestión de límites, claro que sí, soy humana. No creas que las revoluciones terminan nunca ni tampoco que te dejan indemne al error, pero es distinto. Sé de qué pie cojeo, sé mi historia, está más que reflexionada, integrada y sanada, y puedo volver a mi centro muchísimo más rápidamente que antes. Es decir, detecto mi fisura en el límite (ya sea hacia ellas o hacia mí) pero soy capaz de volver a mi rumbo; y eso me da seguridad y fuerza.

			Porque, cuando has cojeado siempre del mismo lado, hay que tener mucha fuerza para seguir remando en esa dirección que quieres; porque a la mínima que te despistas, el timón se tuerce y te ves dando tumbos otra vez, pasando por los mismos sitios por los que ya habías pasado antes.

			Esta es mi historia y ojalá haya resonado en ti. ¿Te parece si hacemos un alto en el camino? Vendrá bien para coger aire y seguir…

			Explora 
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			Llevamos algunas páginas dando una información que quizás haya tocado algunas teclas en ti. Ahora te propongo que recurramos al silencio del que te hablaba antes, y activemos la autoescucha y la exploración, para que puedas seguir de forma más consciente y con algunos insights. Como esta es la primera vez que hacemos este ejercicio, te recuerdo que puedes leer y hacer lo que te propongo, o puedes escanear el código QR que viene con el libro y poner el primer audio: así te limitas a cerrar los ojos, a escucharme y a dejarte guiar.

			Empecemos. Te invito a que seas consciente de tu respiración. Inspira por la nariz y saca el aire despacio por la boca. Si quieres, después de inspirar, quédate un par de segundos en pausa (sin inhalar ni exhalar) y, mientras vas situando tu atención en la respiración, ve relajando todo tu cuerpo. Obsérvalo… ¿Hay alguna parte donde notes tensión? Si es así, llévale el aire de tu inspiración y, al sacar el aire por la boca, deja que esa parte de tu cuerpo se relaje. Suelta la tensión, los bloqueos, y sigue respirando profunda y lentamente.

			Mientras mantienes esta respiración lenta y consciente, te invito a que centres tu atención en la actividad de tu mente. ¿Han venido muchos pensamientos mientras leías? ¿Los tienes ahora? ¿Estás pensando en cosas que nada tienen que ver con el ahora y el aquí? Observa y respira. Procura no engancharte a esos pensamientos, recuerda que solo los estamos observando…

			Ahora te propongo que vayas un poco más allá y centres tu atención en cómo te sientes. Respira profundamente e intenta responder estas preguntas:

			¿Qué emoción dirías que se ha despertado leyendo este capítulo?

			¿Has recordado algunas cosas de tu infancia que quizás han resonado en tu mente? A veces aparecen recuerdos, flashes, algunas frases o simplemente sensaciones corporales. ¿Qué ha venido a ti? Observa y respira, para que, poco a poco, puedas escuchar qué han venido a contarte esos recuerdos, flashes, frases o sensaciones físicas. Dales espacio para que pueda llegar lo que ha venido a verte.

			Procura no desconectarte de la respiración y mira si ahora eres capaz de poner nombre a la emoción o emociones que han nacido en ti mientras estabas leyendo este capítulo o ahora mismo. No te aferres a ello y, simplemente, obsérvalo.

			Te recuerdo que cada emoción, cada sensación, cada recuerdo, es algo que viene a ti para que lo escuches y lo tengas en cuenta. Es información que, además, te puede ayudar a conocerte mejor, a tomar más conciencia o a sanar heridas que quizás no habías visto en tu interior. Ábrete a este regalo que es tenerte en cuenta y darte espacio y silencio. Escúchate.

			Observa ahora cómo te sientes después de estar un rato respirando profunda y conscientemente, poniendo atención en tu cuerpo, en tu mente y en tus emociones… Te invito ahora a que inspires, visualizando cómo entra una agradable sensación de paz en ti, y exhales, visualizando cómo sale todo lo que ya no sirve y que no te hace estar bien. Inhala paz y exhala lo que ya no es para ti (tensiones, pensamientos, sensaciones…), y ve quedándote cada vez que respiras con una agradable sensación de conexión contigo mismo, de haber estado unos instantes recargando tus pilas.

			Te recuerdo, antes de terminar, que para hallar tus propios límites es indispensable conectar con uno mismo. Quédate, si quieres, unos minutos en pausa y en silencio, y deja aflorar lo que venga. Todo está bien. Respira y goza de estar contigo.

			Resumiendo

			
					Lo que hemos vivido en nuestra infancia nos marca de una forma inconsciente. Hacerlo consciente nos ayuda a comprender, sanar e integrar lo vivido.

					El patrón de crianza que vivimos cuando éramos pequeños aflora de forma inconsciente cuando criamos a nuestros hijos e hijas, estemos de acuerdo con él o no.

					Saber cómo se ponían los límites en tu casa te ayudará a comprender las dificultades, o la ausencia de ellas, que tienes ahora criando a tus hijos.

					Los momentos históricos, sociales y culturales afectan también a la crianza. Observa en qué momento naciste y en qué momento viven tus hijos y verás qué distinto es todo. Te ayudará a encajar las piezas del puzle.

			

		

	
		
			
CAPÍTULO 2: 
LA BASE

			
QUÉ SON LOS LÍMITES

			Creo que no exagero si digo que tener claros los límites es de las cosas más importantes de la vida. O, por lo menos, para mí lo es, porque los límites nos salvan. Nos salvan cuando somos pequeños pero también nos salvan cuando somos adultos, luego verás por qué.

			Los límites son esenciales para vivir: los necesitamos porque, sin ellos, nos perdemos. Nos ayudan a mantenernos a salvo toda la vida a nivel físico, pero también a nivel emocional e incluso espiritual. Pero ¿te parece si empezamos por el principio?

			Los límites son esas líneas rojas que protegen la integridad física, psíquica y emocional, la nuestra y la de los demás, y que también protegen todo aquello que compartimos y que nos permite vivir en sociedad. Son importantes porque aseguran la integridad y nos permiten compartir nuestra vida con otras personas y mantenernos a salvo. Si tenemos esto en cuenta, los límites no variarán en función de si estamos en China, en Nueva York o en Tombuctú, porque son tan esenciales que no dependen de la cultura, la sociedad en la que vives o en qué familia naces.

			Ninguna familia de ningún país del mundo que se ocupa de sus hijos y le importan dejaría a un niño beberse una botella de lejía, ni permitiría que se asomara a un lugar sin protección a treinta metros del suelo. Tampoco permitiría que este niño pegara a otro o que rompiera a propósito los vasos de un restaurante, por poner algunos ejemplos.

			En realidad, lo más difícil en el tema de los límites no es saber cuáles son (ya has visto que seguramente en cuanto a líneas rojas nos pondríamos todos de acuerdo), sino cómo ponerlos, cómo lidiar con el enfado de los hijos cuando no comprenden que ese límite es importante para ellos y cómo mantenerlos en todo momento libres de arbitrariedades sobre cómo nos sentimos o qué día es hoy.

			Sobre todo, es difícil lidiar con nuestra propia historia, con nuestra mochila, que nos remueve una y otra vez cuando no hemos hecho las paces con nuestro pasado. Porque eso tienes que saberlo: hasta que no somos conscientes de lo vivido y encajamos las piezas del puzle de quiénes somos, la maternidad y la paternidad es una removida tremenda que va sacando a la luz emociones, sensaciones y recuerdos de lo que un día ocurrió y dejó herida.

			Los límites que debemos poner las madres y los padres están escritos en piedra, es decir, no los borra nada y, además, son pocos. Luego hay otros límites, los naturales. Estos no los ponemos las madres y los padres, sino que la vida misma los pone delante del niño. Es decir, el peque quiere llegar a algo, pero resulta que es algo que está más elevado que él, y no puede. O quiere poder atarse los cordones, pero no sabe porque es demasiado pequeño para poder hacerlo. O una niña de ocho años quiere ir a la playa, pero llueve y tiene que quedarse en casa. La vida misma nos pone delante un montón de límites naturales que cada cual acepta como puede; los niños, también. Estos límites también son clarísimos y evidentes.

			Más allá de que los límites protejan la integridad física de uno mismo y de los demás, estos también tienen que ver con los valores que tenemos y que transmitimos a nuestros hijos e hijas, y que para nosotros son muy importantes. Valores como el del respeto, que iremos transmitiendo poco a poco a medida que nuestros hijos vayan creciendo, por ejemplo. Valores como el de la amistad, o el del amor, etc., que iremos transmitiendo con nuestro ejemplo pero también a través de los conflictos que vayan surgiendo, en los que habrá también líneas rojas de las que tendremos que hablar y educar al respecto.

			Ahora bien, hay otra cosa que sí es más flexible y que ya está muchísimo más condicionada por la sociedad, la cultura y la familia: las normas.

			
QUÉ SON LAS NORMAS

			Las normas son reglas que marcamos para poder entendernos en el entorno en el que vivimos: la familia, la sociedad y la cultura que compartimos. Las normas sí son mucho más arbitrarias y no serán las mismas en cada casa, ni en cada país, ni en cada cultura. Pero son igualmente necesarias para poder relacionarnos, compartir y vivir en sociedad.

			Si los límites estuvieran escritos en piedra, las normas estarían escritas en arena y podrían ir cambiando en función de muchas cosas. En el caso que nos ocupa —criar a nuestros hijos e hijas— podrían modificarse dependiendo de las circunstancias: del día de la semana, de si ha ocurrido algo excepcional, de si tenemos visitas en casa, etc.

			Las normas nos ayudan a que la convivencia sea más fácil y llevadera, porque todos sabemos qué reglas compartimos para que el ambiente sea más armonioso. Como siempre, lo importante será cómo transmitimos esas normas, qué hacemos para que nuestros hijos e hijas las cumplan y qué coherencia tiene esa norma dentro de nosotros.

			Si sabemos qué son los límites, por qué son tan importantes y qué son las normas y para qué sirven, no debería de ser muy difícil criar a los hijos de una forma coherente teniendo en cuenta todo eso, ¿verdad? Pues lo es. Y lo es porque en la crianza de los hijos, la teoría se desvanece como por arte de magia y todo aquello que desde fuera se veía tan claro, de repente se nubla y a menudo empezamos a dar palos de ciego en un terreno absolutamente pantanoso y delicado.

			¿Por qué nos ocurre eso? Por nuestros orígenes.

			
TODO TIENE UN ORIGEN

			Vaya por delante que a todos nos han criado y educado tan bien como han sabido y podido según la información que tenían, las circunstancias, su historia, su mochila y un largo etcétera. Exactamente igual que ahora lo hacemos las madres y los padres de hoy. Amamos profundamente a nuestros hijos e hijas y esto es algo que no debía de ser muy distinto en cualquier otra época de la humanidad. Han pasado muchos siglos desde que el mundo es mundo y, en lo esencial, hay cosas que no cambian: la gran mayoría de hombres y mujeres aman a sus hijos y los crían y educan tan bien como pueden y saben.

			A la vez que reconocemos esto, también podemos decir que todos erramos. Somos humanos, nadie es perfecto, así que en la crianza también nos equivocamos; y no pocas veces. Mirar hacia nuestros orígenes nos ayuda a tomar conciencia de quiénes somos hoy y por qué, también en cuanto a los límites. He oído alguna vez que madurar es poder comprender profundamente y sin dramas que tus padres te amaron y la cagaron a la vez. Quizás es también muchas otras cosas, pero esta me parece crucial porque de alguna forma es poder mirar a nuestro pasado de una manera consciente y madura.

			Si algo ha evolucionado poco en la historia de la humanidad ha sido la forma de establecer límites a la infancia. Llevamos siglos de crianza tradicional que ha estado marcada por el adultocentrismo y el control de la infancia a través del miedo. El adulto era el que mandaba, exigía, ordenaba, y los niños obedecían sin rechistar, aunque fuera un límite arbitrario y carente de lógica. Las «herramientas» para conseguir ese control sobre otro ser humano (en este caso más vulnerable y dependiente) eran el grito, el chantaje, el soborno, el castigo, el daño físico o emocional, etc. Es decir, provocar miedo en el otro para que acabara haciendo lo que el adulto quería. ¿Cuántas veces hemos escuchado «Con una sola mirada de mi padre yo ya iba recto»? ¿Qué implicaba esa mirada exactamente? Miedo.

			Imagina esta forma de criar y educar durante siglos. SIGLOS. Duele, ¿verdad? Pues esto se ha estado haciendo a los niños y niñas desde tiempos pretéritos y ha tenido unas consecuencias enormes a la hora en la que, ya adultos, empezaron a criar y a educar a sus propios hijos. Y se sigue haciendo. De hecho, provocar miedo para controlar a los niños se hace hoy en día en la gran mayoría de las familias en la mayor parte del mundo. ¿Cómo no hacerlo cuando llevamos esta información grabada a fuego durante generaciones? ¿Cómo hacerlo de distinta forma?

			El mundo ha evolucionado: tecnológicamente estamos a años luz de hace treinta años, sin ir más lejos. Viajamos al espacio, se han hecho descubrimientos brutales y se han conseguido grandes hitos, sabemos muchísimas cosas sobre cómo son los niños y cómo funciona su cerebro… pero aun así… el paradigma dominante en la crianza de los hijos e hijas sigue siendo el de siempre: el tradicional, basado en el control a través del miedo, la jerarquía, el adultocentrismo, el autoritarismo y el «porque lo digo yo». Muchas cosas avanzan, pero, en este sentido, seguimos en pañales.

			Seguramente estás aquí, leyéndome, porque quieres hacerlo de distinta manera. Porque quieres saber, quieres cambiar el paradigma de crianza en tu casa y a veces te sientes perdida y lo que haces no concuerda con lo que quieres hacer y anhelas. Es normal. Nuestros orígenes nos han marcado de una forma inconsciente y tremenda, y es habitual que, cuando queremos hacerlo distinto, la información que de forma subconsciente tenemos integrada en el fondo de nosotros nos tire hacia otro lado: el familiar, el conocido, el que hemos vivido. Por eso, solamente siendo conscientes de ese pasado que quizás te da pereza o miedo recordar, podrás comprender profundamente cuál es la raíz de esa incoherencia entre lo que quieres y lo que te sale, especialmente en momentos de tensión.

			Piensa que el ser humano, de manera inconsciente, tiende siempre a ir hacia lo que le es familiar. Si la forma de criar y educar que le es familiar está basada en el paradigma tradicional, en muchos momentos —en los que el adulto no pueda tomar conciencia porque está cansado, estresado o en tensión— lo que saldrá y cómo reaccionará ante la situación que esté ocurriendo se parecerá bastante a lo que vivió en su niñez.

			Cuando los límites en tu infancia se han puesto de forma arbitraria, autoritaria y desde el miedo, es probable que, de adulto, pasen algunas de estas cosas:

			
					No quieres hacer lo mismo porque recuerdas todavía la herida que eso te provocó, pero que no tienes referentes y te cueste la vida hacerlo de distinta manera…

					Como no quieres hacerlo igual, aguantas y aguantas hasta que estallas y haces justamente lo mismo que te hicieron pero con una culpa infinita…

					Quieres alejarte tanto de lo que te hicieron que te vas al otro extremo y entonces, antes de encontrarte con el conflicto interno que te genera poner límites, evitas hacerlo…

					Como no sabes cómo hacerlo para no repetir el viejo patrón que viviste, te tambaleas y unos días eres más estricta y otros, menos, yendo de un lado a otro con poca coherencia y consistencia…

			

			Las consecuencias de cómo nos han educado en el tema de los límites no acaban aquí. Porque resulta que si nos los han puesto de una forma autoritaria, desde el «porque lo digo yo», es probable que, siendo pequeños como éramos, tuviéramos miedo. Ver a papá o a mamá enfadados no gusta a ningún niño. Así que, de alguna forma, empezamos a integrar que eso que hacíamos no gustaba y, como no distinguíamos lo que hacíamos de lo que éramos, pensamos e integramos que quienes no gustábamos éramos nosotros. Así, empezamos a buscar su validación: que mamá o papá estuvieran contentos, que no se enfadaran…, aunque eso significara dejar de conectar con lo que necesitábamos, sentíamos o queríamos.

			Los niños nacen absolutamente conectados consigo mismos. Un bebé reclama, sin ningún reparo, lo que quiere, que es justamente lo que necesita. Pero si va creciendo y se da cuenta de forma inconsciente que cuando se comporta tal como siente y necesita cada momento (explorando, reclamando, tocando, moviéndose, llorando, enfadándose, etc.) resulta que le riñen, le gritan o se enfadan con él, puede empezar a desconectarse de sí mismo (de lo que necesita, de sus propios límites, de lo que le gusta, de lo que no…), para buscar eso que tanto anhela: la mirada y validación de sus adultos de referencia.

			Ahora imaginemos que a ese bebé, a medida que va creciendo, nadie le pone límites (ni autoritariamente ni respetuosamente). Va creciendo sin saber muy bien qué puede hacer y qué no, sintiendo, de alguna forma, que no importa a los demás, porque integra que a sus padres les trae sin cuidado lo que haga o deje de hacer. Poco a poco va calando la inseguridad, la duda y la poca autoestima: «Si no me miran ni se interesan por mí, es que no debo de ser ni digno ni merecedor de ello».

			Un día, estos niños que han vivido límites autoritarios, o incoherentes, o desconectados —o que simplemente ni los han vivido porque no los había—, crecen y tienen hijos. ¿Crees que teniendo este historial va a ser coser y cantar poner límites a sus hijos de una forma serena, consciente, coherente y conectada? No, y por eso tú y yo estamos aquí. Para poder tirar del hilo y darnos cuenta de dónde venimos, y así poder reconstruirnos siendo plenamente conscientes de quienes somos, de qué queremos y de qué necesitamos; y desde ahí, como adultos conscientes, ayudar a nuestros hijos a desarrollarse dentro de unos límites y normas que les permitan crecer con seguridad, permitiéndoles ser quienes han venido a ser.

			¡Menuda empresa tenemos por delante! ¿No te parece emocionante e importantísimo? A mí me motiva, me fascina y me empuja a seguir adelante. Antes de seguir y para que no entres en la desesperanza o el agobio: de lo que se trata a partir de ahora es de hacer cada vez más familiar una forma de actuar con tus hijos e hijas que sea consciente, conectada y respetuosa. Así, y a base de repetición, la nueva actitud irá calando y nuestro cerebro irá haciendo nuevas conexiones neuronales que, a su vez, nos llevarán a comportamientos más asertivos, Cuanto más los repitamos, más familiar se nos hará, y cuanto más familiar, más fácilmente nos saldrán esos comportamientos respetuosos, conscientes y conectados. Quédate con lo importante: es posible y puedes hacerlo. Pero para conseguirlo, antes tengo que presentarte a alguien…

			
CONOCE A TU NIÑO INTERIOR

			Llegados a este punto, es importante que empieces a conectar con otra persona que habita en ti. A lo mejor ya te has dado cuenta de que, a veces, esa persona consciente y sensata que puedes ser desaparece y toma las riendas de ti otra a quien le dirías «¡Sal de mi cuerpo!» Es decir, a veces puedes ser superconsciente, madura y adulta, mientras que otras eres irracional, impulsiva y absolutamente inconsciente. Nos pasa a todos. A TODOS. Ya sé que no consuela, pero está bien saber que esta dualidad es muy habitual, especialmente cuando vivimos de espaldas a nuestra niña o niño interior.

			¿Pero qué pasa exactamente? Digamos que dentro de ti, ese niño —que quizás no fue atendido como merecía, que a ratos no podía expresar su opinión, que otras veces no fue tratado como necesitaba, etc.— ha quedado atrapado en ti. Atrapado, escondido y sin dejarse ver demasiado. Quizás ni siquiera sabías que existía y lo que te estoy contando te suena a chino. Hay quien lo llama «ego», otros, «la herida»… A mí me gusta hablar del «niño interior» porque, como trabajo con familias, es muy fácil identificar esa forma que tenemos de actuar inconsciente, desconectada y automática, como un niño pequeño cabreado porque nadie lo escucha. Yo me lo imagino pataleando y tirado en el suelo. ;)

			Así que debes imaginar que tienes dos yoes: tu yo adulto —que mayoritariamente toma las riendas cuando te sientes bien, centrada, conectada y puede tomar decisiones conscientes, con perspectiva, empatizar con los demás— y tu yo niño, el que fuiste y vuelve para coger las riendas y tomar el mando cuando no estás bien (cansada, estresada, te encuentras mal, estás sobrepasada, etc.). Es entonces cuando tu niña interior salta porque no puede más y puede acabar haciendo todo aquello que odias: hablar mal a tu pareja, gritar a los niños, tomar decisiones impulsivas de las que te arrepientas…

			Nuestro yo niño suele estar más o menos bajo control cuando no tenemos hijos. Dormimos bien, tenemos nuestros propios espacios de autocuidado, de ocio, solemos darnos más lo que necesitamos… Pero, ¡ay cuando tenemos hijos! Resulta que entonces dormimos menos, vamos más cansados, no tenemos tiempo para nosotros, y la maternidad o la paternidad nos pone en contacto directo con nuestras infancias, con lo vivido; y, aunque no lo recordemos, aflora de nuevo. Por eso, a menudo es con nuestros hijos, que nos hacen las veces de espejo de nuestra infancia, con quienes aparece nuestro niño interior y somos incapaces de gestionar ciertas situaciones desde el ser adulto que también somos. Porque en momentos de tensión, cuando el niño monta el pollo en el súper o cuando nuestro preadolescente nos contesta mal, resuena demasiado lo que vivimos; y si de niños nuestra ira no fue comprendida y acompañada, y si nuestro malestar no fue visto ni atendido, cuando son nuestros hijos los que requieren atención y comprensión, salta nuestro niño interior, nuestro inconsciente, como si dijera: «¿Cómo te atreves? Estoy agotada cuidándote, ¿no ves toda mi entrega? ¿No ves mi necesidad de ser vista, de ser tratada bien? ¡A mí no me dejaron enfadarme y ahora vas tú y osas enfadarte! ¡Con lo mucho que me desvivo por ti! ¡Desagradecido!».

			Obviamente, si lo miramos desde un punto de vista adulto y consciente, esto no tiene ningún sentido. Pero así nos sentimos muchas veces cuando nuestros hijos no hacen aquello que queremos o no cumplen nuestra expectativas en determinado momento.

			La clave para ser madres y padres conscientes reside en comprender que debemos ayudar a crecer a nuestros hijos, pero que, mientras, también tenemos que acompañar y atender al niño que fuimos. Tendremos que ir sanando nuestras heridas para ir comprendiéndonos mejor, tratando a nuestro yo niño con la escucha y la compasión que necesitaba, dándosela nosotros mismos. Ahora no toca que nuestra mamá o nuestro papá venga a acompañarnos o a mecernos… Es un trabajo que tiene que nacer de nosotros mismos. Darnos cuenta de que dentro habita nuestro yo niño y abrazarlo profundamente como diciéndole: «Sé que estás ahí y que a ratos necesitarás de mi ayuda. Te prometo que no voy a dejarte, que voy a verte, voy a atender tus heridas y voy a ayudarte a crecer». Desde aquí podremos ir siendo conscientes de todo lo sucedido y también de por qué a veces saltamos con el automático y reaccionamos de formas que odiamos. Comprenderemos mejor cuál es el mecanismo que resonó en nuestro interior y que nos hizo responder de una forma automática e inconsciente.
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