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      A mis padres y a mis hijos. Y a Guilu, como siempre

    

  


  
    
      [image: Images]

      

      INTRODUCCIÓN


      


      De manera reciente, mi actividad profesional se ha visto enriquecida por un nuevo encargo: dar clases de Economía a licenciados en cualquier carrera universitaria que cursen el máster de la Escuela de Periodismo de la Universidad Autónoma de Madrid/EL PAÍS. La mayoría de los alumnos proviene de carreras alejadas del mundo de la economía, y en principio no se muestran muy convencidos de especializarse en el periodismo económico. Incluso algunos de los que llegan de las facultades de Ciencias Económicas y Empresariales son renuentes a proseguir su acción en el terreno de lo económico y prefieren otras especializaciones de distinto signo. ¿Por qué no les atrae la Economía? ¿Por qué la consideran una disciplina fría y lejana?


      Con esos precedentes he pensado que mi misión es ayudar a todos aquellos que comparten ese rechazo a pensar en términos económicos, aunque no sólo a ellos. En eso consiste este libro. En convencerles de que la Economía es una materia que no tiene sentido si se la aísla del resto de las ciencias sociales, y que no se entiende si no se la vincula con los problemas reales de los ciudadanos y con el ejercicio del poder. Esa es su miseria, pero también su grandeza. A partir de esta intención, esas clases se han convertido en una especie de Introducción a la Introducción a la Economía. Algo previo. Explicar qué esta pasando en el mundo y en nuestro país —con una metodología muy periodística del caso: lo que sucede cada día—; contextualizarlo para que se conozcan los porqués; intentar sacar la cuenta de quién gana y quién pierde con cada decisión de política económica que se toma y con cada operación empresarial que se hace (la economía es la ciencia de la elección); convencer de que muchas veces lo que es es distinto de lo que parece, etcétera.


      Las condiciones de vida han mejorado más en el último siglo que en todo el resto de la historia de la humanidad. Vivimos tiempos en los que la riqueza mundial, las conexiones internacionales y la capacidad tecnológica son mayores que nunca. Y sin embargo, al mismo tiempo, es el periodo de la historia en que más grandes son las desigualdades de todo tipo: económicas, de género, educativas, laborales, generacionales, tecnológicas, digitales, etcétera. El semanario The Economist (julio, 2003) resumía así la coyuntura de principios del siglo XXI: «El auge económico y del mercado financiero de los noventa fue tan extremo que su caída también está provocando unos resultados extremos: numerosos escándalos empresariales, el resentimiento provocado por un enorme aumento de las desigualdades de renta y de riqueza dentro de los países ricos, un abrumador agujero en los fondos de jubilación de millones de personas y, lo más crucial de todo, una desilusión creciente respecto a la capacidad de las instituciones democráticas para hacer que los culpables respondan por sus acciones».


      La desigualdad se alimenta de la riqueza del sistema. A medida que se avanza en los niveles técnico y económico, en muchos sitios —no en todos— se retrocede en el aspecto social. La desigualdad crea una especie de apartheid que aumenta a medida que crece la economía. Ésta es la cara oculta de la prosperidad, la que no se enseña en las escuelas de negocios. La economía determina, en última instancia, todo lo demás. Por eso hay que entender sus claves, arrebatárselas a los gurús que las quieren para ellos solos y dominar así la interpretación del mundo. La economía no es algo esotérico y tampoco sólo la teología de la intendencia. Este libro pretende acercar la ciencia económica a todos, para que entendamos mejor el mundo en el que vivimos. Para que todos conozcamos a quién beneficia y a quién perjudica cada decisión económica que se toma.


      Y al mismo tiempo pretende secularizar la economía, asignarle un perímetro propio. Como dice Pascal Bruckner, no dejarla en situación de monopolio, de árbitro de todos los conflictos. Democratizarla para que pierda su carácter sagrado. Ponerla en su sitio, de modo que no nos convierta en una especie de hámsteres que corren sin parar alrededor de su rueda. Recordar a los individuos que somos ciudadanos porque pertenecemos a democracias que respetan rigurosamente la Declaración de Derechos Humanos, no porque seguimos con todo rigor las recetas del Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial.
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      CAPÍTULO 1

      ECONOMÍA Y PODER


      


      EL ECONOMICISMO


      La economía determina en última instancia todo lo demás. Esta tesis de Marx no estaba equivocada, al contrario que otras. Pero hay que subrayar con mucho énfasis lo de en última instancia. Olvidarlo, hacer de la economía el motor primero de todo lo que sucede ha dado lugar, en muchas ocasiones, a una escolástica del marxismo muy nociva, y en otras, a un economicismo muy en boga que no sólo no sirve para explicar las cosas, sino que desvía la atención de los verdaderos intereses en juego.


      Quienes determinaron, por ejemplo, que la llegada de la II Guerra Mundial estaba directamente relacionada con los efectos de la Gran Depresión de 1929, o quienes vincularon la llegada de Hitler al poder con la hiperinflación y el paro de la República de Weimar, no se equivocaban. La depresión financiera y la pérdida de poder del dinero en Alemania tuvieron mucho que ver con lo que sucedió a continuación. Pero no todo. La imposibilidad de pagar las indemnizaciones acordadas en el Tratado de Versalles tras la I Guerra Mundial, la humillación que experimentaban los ciudadanos de Alemania, en tanto que alemanes, fueron también causas centrales del origen del nacionalsocialismo. Una versión meramente economicista de los acontecimientos es una equivocación que desequilibra el sentido de la realidad.


      Para entender la política nacional de cualquier país, la política internacional, la globalización, las desigualdades, los avances científicos, la cultura, el deporte y tantas otras cosas, se requiere una base económica. Esto es imprescindible. Pero ni mucho menos es lo único. Esa equivocación economicista fue, por ejemplo, muy intensa en la interpretación de la invasión de Irak por parte de tropas angloamericanas en el primer semestre de 2003. «Es una guerra por el petróleo», se repitió sobre todo por parte de una extrema izquierda que hace de los intereses económicos la razón primera del movimiento del mundo. Cierto, pero no único, ni probablemente lo más importante. Antes de comenzar ese conflicto, el presidente de la Fundación sobre Tendencias Económicas de Washington, Jeremy Rifkin, escribió un artículo que puede resultar ilustrativo citar para profundizar en ese economicismo monocausal y empobrecedor[1]:


      


      Si uno quiere saber cuánto se han distanciado Europa y Estados Unidos, no tiene más que escuchar lo que se dice en las calles con respecto a la inminente invasión de Irak. En Estados Unidos, la mayoría de los ciudadanos cree al presidente George W. Bush cuando afirma que tenemos la obligación moral de proteger al mundo del deseo patológico de Sadam Husein de fabricar y emplear armas de destrucción masiva. En Europa, por el contrario, la mayoría cree que Estados Unidos tiene intención de invadir Irak para hacerse con sus campos petrolíferos: las reservas de Irak son las segundas más grandes del mundo, después de las de Arabia Saudí.


      


      Los europeos fueron muy críticos con la Administración Bush en aquel momento, porque vieron en la misma intereses egoístas nacionales a expensas de sus responsabilidades mundiales (el célebre unilateralismo). Señalaban a ese respecto la negativa de la Casa Blanca a firmar el Tratado de Kioto y reducir el calentamiento de la Tierra, o a apoyar las recomendaciones de la cumbre de Johannesburgo sobre el desarrollo sostenible. Cuando acabó la fase bélica de la invasión, los mismos europeos fueron doblemente críticos con la Administración Bush porque las armas de destrucción masiva, que habían servido de pretexto para iniciar la agresión, no aparecieron por ninguna parte. Esta falsedad tiene un efecto mucho más corrosivo para el devenir de la humanidad que las mentiras de Richard Nixon en el caso Watergate, o las de Bill Clinton para intentar negar la felación que le había hecho Monica Lewinski en el despacho oval de la Casa Blanca. ¿Se puede decir que estamos viviendo en el comienzo del siglo XXI una nueva edad de las mentiras? «En ambos casos», escribe Rifkin, «los europeos acusan a Estados Unidos de olvidar su obligación colectiva de conservar el petróleo y favorecer lo que consideran un intento arrogante y descarado de anteponer su propia agenda comercial al resto del mundo. A los europeos, la inminente invasión de Irak les parece parte de un plan de la Casa Blanca para consolidar su posición como principal potencia comercial y militar».


      La conexión petrolera del equipo Bush, que ha ido conociéndose poco a poco[2], se multiplicaba por los intereses privados de algunos de sus componentes. «Tanto el presidente Bush como el vicepresidente Cheney», sigue escribiendo el mismo articulista,


      


      […] están relacionados con el petróleo. Ambos proceden de la industria petrolífera. Sus carreras han estado definidas por los intereses del petróleo. Sus fortunas políticas han sido fomentadas por los grupos de presión petrolíferos. El presidente Bush comenzó su carrera empresarial en los años ochenta, creando una empresa de prospección petrolífera en Tejas denominada Arbusto (arbusto es bush, en inglés). La empresa se fusionó posteriormente con otra empresa de prospección petrolífera en 1984. Bush se convirtió en presidente de Spectrum 7, la nueva compañía. Dos años más tarde, vendió su empresa a Harken Energy Company, para la que trabajó como asesor. En aquel momento, Harken tenía intereses en Oriente Próximo. El vicepresidente Cheney fue presidente y jefe ejecutivo de Halliburton Company inmediatamente antes de establecer su residencia en la Casa Blanca. Halliburton es uno de los mayores proveedores de productos y servicios de la industria petrolera y energética, y desarrolla su actividad en más de 100 países. No es de extrañar que en las elecciones presidenciales de 2000, el entonces candidato George W. Bush fuese el principal receptor de aportaciones económicas de la industria energética… Inmediatamente después de asumir su cargo, el vicepresidente Cheney mantuvo reuniones a puerta cerrada con los directivos de la industria energética para establecer las futuras iniciativas energéticas de Estados Unidos, y después se negó a publicar las actas de esas reuniones, y el nombre y afiliaciones empresariales de los participantes, a pesar de los continuados esfuerzos de los miembros del Congreso por hacer públicas las actas…


      


      La avaricia norteamericana respecto al petróleo iraquí era una estupenda segunda motivación de la guerra. No tenerla en cuenta es como representar Hamlet sin el príncipe de Dinamarca. Pero es imposible relegar a términos subsidiarios otros objetivos de la Administración Bush, como hacer de Irak una especie de portaviones amigo de Estados Unidos en la zona —objetivo geopolítico—, dado que Arabia Saudí, que lo había sido tradicionalmente, ha visto crecer en su territorio el fundamentalismo islámico: Bin Laden, el autor intelectual de los atentados terroristas contra las Torres Gemelas y el Pentágono el 11 de septiembre de 2001 es saudí, y las élites (feudales, oligárquicas) de ese país financian en buena parte la educación, el adoctrinamiento y hasta la violencia de ese fundamentalismo; o consolidar, a través de la invasión de Irak, el nuevo orden internacional y el conservadurismo extremo de la camarilla que rodea a Bush —objetivo ideológico—, que basa la hegemonía norteamericana en el poder militar y financiero (poder duro) y no en el poder blando (la cultura y la atracción de las costumbres en el resto del mundo); o trazar un nuevo mapa en Oriente Medio, a través de una hoja de ruta —objetivo estratégico— que suponga el fin de las hostilidades entre israelíes y palestinos, con la creación de un Estado palestino y la consolidación definitiva del Estado de Israel.


      Pero es que al tiempo que se hace una lectura economicista de lo que acontece, se presenta a la economía como algo esotérico, propio de especialistas, imposible de digerir por el común de los mortales. Una especie de teología de la intendencia que poco tiene que ver con el sentido común sino con conocimientos difíciles, al alcance de pocas personas. Lo que se concibe claramente, decía Boileau, se enuncia claramente. La explicación inentendible o deficiente de los fenómenos económicos, el desarrollo de los mismos a través de fórmulas ininteligibles para la mayoría o de un argot presuntamente científico, se deben, sobre todo, a dos causas: en primer lugar, a la falta de profesionalidad de quien lo hace que, o bien tampoco comprende los mecanismos heurísticos de la economía o no es capaz de llevar a cabo una labor pedagógica coherente; la segunda, al interés de muchos especialistas por mantener la oscuridad. Así se hacen imprescindibles como gurús, como interpretadores económicos de las rayas de la mano o de las runas económicas, como hechiceros que utilizan el lenguaje aristocrático de los expertos. Para que las verdaderas ideas se conviertan en fuerzas históricas —esto es, influyan decisivamente— se han de simplificar primero hasta el punto de que las pueda comprender un niño. La economía no es una ciencia popular, y a veces el lenguaje de los economistas es más oscuro que la ciencia económica en sí misma. Esa oscuridad impide a sus clientes —el resto de los ciudadanos— hacerse la pregunta básica de cualquier opción económica: cui prodest? Esto es, a quién beneficia y a quién perjudica dicha opción.


      


      CUI PRODEST?


      ¿A quién beneficia y a quién perjudica una fusión entre dos empresas, por ejemplo? ¿A sus accionistas, a los miembros del consejo de administración, a sus trabajadores, a los clientes? Cuando países como los Estados Unidos de Bush hijo, la Italia de Silvio Berlusconi o la España de José María Aznar pretenden eliminar el impuesto de sucesiones, ¿a quiénes pretenden favorecer? ¿Con cargo a qué otros impuestos, que pagan qué otros contribuyentes se van a recuperar los ingresos fiscales eliminados con el impuesto que suprime la carga sobre las herencias? Cui prodest? El impuesto de sucesiones nació basado en la filosofía de la igualdad de oportunidades. Era un gravamen que trataba de evitar las excesivas desigualdades de origen; eludir que se multiplicasen, generación tras generación, las diferencias económicas entre unos y otros ciudadanos por el sólo motivo del origen de su cuna. Pronto se distorsionó por los intereses recaudatorios de los Gobiernos que lo aplicaban, de modo que el impuesto de sucesiones recaía de hecho sobre las transferencias primarias de padres a hijos, o de los cónyuges o de los familiares directos, generando abusos. En lugar de corregirlos de modo que no lo pagasen los más humildes, han aprovechado las disfunciones para suprimirlo. El impuesto sobre sucesiones grava las transmisiones mortis causa. Es la causa de que sea un impuesto antipático. Tres han sido los principales argumentos de los que pretenden acabar con él o ya lo han eliminado de su cuadro fiscal: que supone un doble gravamen a bienes que ya fueron objeto de tributación en otro momento; que no afecta a todos los ciudadanos ya que algunos están exentos; y que, como efecto de la ingeniería fiscal, las grandes fortunas no lo pagan y recae finalmente sobre las clases medias y bajas.


      El intento de suprimir este impuesto sirve para testimoniar una tendencia: hay una competencia a la baja entre las fuerzas políticas en general, en lo que se refiere a los impuestos, y en muchos casos también en lo que concierne a las prestaciones sociales. Como éstos han sido dos de los puntos más fuertes en los programas clásicos de la socialdemocracia europea y de los liberales norteamericanos, ello podría explicar en parte las dificultades electorales de las formaciones que se reclaman de esa ideología.


      El economista Paul Krugman, una de las bestias negras intelectuales de los derechistas republicanos de Bush, ha descrito la supresión del impuesto sobre sucesiones en Estados Unidos como parte de una campaña para acentuar una política económica cada vez más escorada a favor de los intereses de los más poderosos. Los grandes recortes de impuestos de los últimos veinticinco años, los recortes de Reagan en la década de los ochenta y los últimos recortes de Bush están destinados a favorecer a los más acomodados. «A pesar de las confusiones», escribe el economista, «sigue siendo cierto que al final el recorte de impuestos de Bush irá a parar al 1 por ciento superior de las familias». Según Krugman, el impuesto sobre sucesiones es «abrumadoramente, un impuesto sobre los ricos». En 1999, la mitad de ese gravamen fue pagada sólo por 3.300 fincas, el 0,16 por ciento del total; una cuarta parte fue pagada tan sólo por 467 fincas. «Las historias de granjas y negocios familiares deshechos por pagar el impuesto sobre sucesiones son fundamentalmente leyendas rurales; apenas han encontrado ejemplos reales, a pesar de buscarlos con diligencia»[3]. Krugman reflexiona en alto: uno podía pensar que un impuesto que recae en tan pocas personas y sin embargo produce importantes ingresos sería políticamente popular; además, desde hace tiempo se ha argumentado que el impuesto sobre sucesiones promueve los valores democráticos y la igualdad de oportunidades porque limita la capacidad de los ultrarricos de formar dinastías. Por tanto, ¿por qué ha habido una campaña tan potente para revocar este impuesto? Y se contesta: no es una casualidad que las opiniones fuertemente conservadoras, que militan en contra de los impuestos a los más ricos, se hayan extendido aunque los ricos se hagan cada vez más ricos en relación con el resto: «Además de comprar influencias directamente, el dinero puede usarse para moldear las percepciones políticas… A medida que aumenta el desfase entre los ricos y el resto de la población, la política económica se preocupa más por los intereses de la élite, mientras los servicios públicos para la población en general —sobre todo la educación pública— se ven privados de recursos».


      ¿Sirve de algo esta reflexión para explicar una de las tendencias más fuertes que estamos viviendo en este principio de siglo, como es la batalla ideológica contra el Estado del Bienestar?


      La economía pues, está relacionada con el poder. El economista americano de origen canadiense John Kenneth Galbraith, seguramente el mejor divulgador de la economía en la segunda mitad del siglo XX, escandalizaba a sus colegas más ortodoxos repitiendo una característica que recorre sus libros y sus artículos: la economía pura carece de sentido —y de relevancia— si se la separa de la consideración del uso del poder. He desarrollado con más extensión en otro lugar el binomio economía-poder de Galbraith[4]. Éste identifica las fuentes del ejercicio del poder en la personalidad, la propiedad y la organización; como consecuencia define tres instrumentos: el poder condigno (la coerción), que representa la sumisión pura y dura y que se basa en la personalidad de quien lo ejerce (el dictador); el poder compensatorio, esto es, la sumisión a cambio de algo, que es practicado, por ejemplo, por los propietarios de las grandes empresas; y el poder condicionado, que practica la organización de una empresa, de un gobierno, etcétera, y que modifica las creencias y la voluntad, y supone un pacto o compromiso social. Como Bertrand Russell, Galbraith cree que el poder, junto a la gloria, continúa siendo la aspiración más alta y la recompensa más grande de la humanidad; de su ejercicio se deriva una sensación de valía inducida. En ningún otro aspecto de la existencia humana se halla la vanidad sometida a tanto riesgo; el amor al poder es el amor a nosotros mismos, de lo que se desprende que el poder es perseguido no sólo por el servicio que presta a intereses personales, valores o percepciones sociales, sino también por sí mismo, por las recompensas emocionales y materiales inherentes a su posición y ejercicio.


      Como veremos en el capítulo segundo, Galbraith ha sido un gran debelador de la ideología liberal en economía: el laissez faire. El liberalismo económico ha pretendido quedarse con el poder ocultando su existencia: se enseña a los ciudadanos, desde el colegio, desde las universidades, que en las democracias todo el poder reside en el pueblo, y que en un sistema de libre empresa la autoridad descansa en el consumidor (el cliente) soberano, que opera a través del impersonal mecanismo de un mercado que no está contaminado. Se oculta así el poder público de la organización. De forma progresiva se va produciendo una decadencia del poder derivado de la propiedad y también del relacionado con la personalidad, en beneficio del poder derivado de la organización. Ello no significa, desde luego, que se pueda despreciar los dos primeros. Tras la retórica del mercado y la soberanía del consumidor está el poder de las corporaciones, que determinan e influyen en los precios y los costes, que corrompen a algunos políticos y que manipulan —directa o subliminalmente— la respuesta del consumidor. Las organizaciones influyen en los gobiernos, los doblegan muchas veces y, con ellos, al ciudadano, al pueblo, sus necesidades y su voluntad. Las organizaciones no se hallan subordinadas al mercado sino que, por el contrario, éste constituye su herramienta para fijar las condiciones y los precios.


      Además, las organizaciones se hallan en la mayor parte de las ocasiones ligadas a la propiedad y a la personalidad. Y no sólo están presentes en el sector privado, sino también en el Estado: la burocracia. La capacidad de obtener sumisión de una organización depende de las otras fuentes del poder con las que está asociada y de los instrumentos de poder que desplaza.


      Pocos oficios hay que se sometan tan voluntaria y completamente al poder de la organización —y con tan poca conciencia de esa sumisión— como el del moderno ejecutivo de empresa: lo que se denominó el yuppie (el adjetivo ha pasado de moda; no su práctica). Al no ser un acto consciente, no les resulta humillante ni doloroso. Sólo desde fuera se observa en toda su crudeza esa sumisión. Un personaje de Gore Vidal en su novela La edad de oro, que podría ser considerado un ejecutivo de nuestros días, dice. «No se imaginan que me he convertido en lo que yo siempre he odiado. ¿Qué es?: la falta de poder». De él dice otro protagonista de la novela: «Lleva muerto diez años. No estar en el poder es no estar vivo». En la empresa moderna es donde resalta con más fulgor el papel de la organización como fuente de poder: las personalidades dominantes del capitalismo, los J. P. Morgan, Ford, Rockefeller, etcétera han desaparecido y su rol de propietarios ha declinado. En Microsoft, ejemplo de empresa moderna, Bill Gates abandona su presidencia para dedicarse a expandir aún más el sistema windows para internet, y todo continúa igual. Las mil mayores empresas de Estados Unidos, organizaciones todas ellas, aportan dos terceras partes de toda la producción privada de bienes y servicios, y la concentración de la actividad económica ha seguido un rumbo similar al de los demás países ricos; en pocas de esas corporaciones la propiedad del accionista individual da acceso a la autoridad dentro de la empresa.


      En el número citado en la introducción de The Economist hay un artículo que se titula gráficamente «El capitalismo accionarial padece un vacío de propiedad», y en él se dice: «Quizá el término “propietarios” sea el más equívoco del capitalismo anglo-estadounidense, porque no hay muchos propietarios verdaderos. La mayoría son, como escribió Rupert Pennant-Rea en un estudio publicado en The Economist en 1990, “especuladores, no propietarios”. La enorme mayoría de los accionistas son o bien pequeños inversores o bien enormes fondos de pensiones, fondos de inversión y empresas aseguradoras que gestionan carteras diversificadas mediante gestores de inversión; y esos gestores se enfrentan a conflictos de interés, porque viven de las órdenes que las empresas les dan de gestionar fondos de pensiones empresariales y seguros. El único gran accionista libre de tales conflictos son los fondos de pensiones del sector público. Ellos, sin embargo, comparten una inhibición general con otros grandes inversores: las ventajas de participar activamente en los consejos de dirección de las empresas son pocas y los costes elevados. Ha tenido mucho más sentido económico permanecer pasivo y no activo; ser un especulador, y no un propietario».


      


      EL PODER ES UNA CONSPIRACIÓN


      El poder es una conspiración. El poder que se deriva de la economía, también. Todo poder es una conspiración permanente contra el débil. Y cualquier ciudadano es débil respecto a otro o a determinada situación. Decía Sartre que todos somos judíos respecto a alguien. El poder ha ido evolucionando a través del tiempo, adoptando en cada momento una faz diferente. Cada sociedad, cada institución social, cada empresa es una encrucijada de poder que pugna por imponerse a otra. Son vectores tirando en distinta dirección para averiguar cuál de ellos es el más fuerte, porque no todo el mundo tiene el mismo éxito en sus pretensiones. Incluso los más fuertes en una circunstancia pueden llegar a ser débiles en la siguiente. Todo ejercicio del poder genera un ejercicio generalmente similar y opuesto.


      Presiona todo aquel que tiene algo de poder, es decir, cualquiera. En una empresa presiona el propietario, pero también sus ejecutivos, los sindicatos presentes en la misma e incluso las agrupaciones de consumidores de los productos que produce. El poder más clásico es el que proviene de la política (aunque en muchos casos ya no es el más determinante); pero también presionan los financieros, los medios de comunicación (y dentro de ellos no sólo sus propietarios, sino los periodistas), las patronales, los sindicatos, los militares, la iglesia, y en el escalón más bajo, cada uno de los ciudadanos con su voto o con su abstención. Todos somos poderes fácticos, aunque la influencia sea muy distinta en unos casos que en otros. Los trabajadores sin cualificar presionan sobre los inmigrantes desorganizados. Unos grupos de inmigrantes con más solera en una región o en una actividad presionan sobre otros recién llegados o sin capacidad de respuesta. Los llamados poderes fácticos, que también cambian con las épocas, son el conjunto de las instituciones que tienen fuerza de hecho para influir en la política (política, economía, cultura…) de un Estado o del mundo globalizado. A los poderes fácticos tradicionales —la iglesia, la milicia, los banqueros— hay que añadir hoy otros muchos, como la judicatura, los mercados, los fondos de inversión, la prensa, los sondeos, la opinión pública, … más determinantes en ocasiones que los primeros.


      Nada más desnudo que el ejercicio del poder durante la guerra fría, que la posesión del célebre maletín nuclear que llevaban consigo los presidente de Estados Unidos y la Unión Soviética (o Rusia, después). Cuando el último día de 1999, ya clausurada la etapa de la guerra fría, Boris Yeltsin anuncia su dimisión como presidente ruso y traspasa provisionalmente los poderes al primer ministro Vladimir Putin, los medios de comunicación destacan que el primer acto físico de los dos protagonistas consiste en darse las llaves del maletín negro que activa las ojivas nucleares. Esta iconografía del poder cambia cada época.


      No hay mayor poder que el que emana de la capacidad de poner nombre a los comportamientos, las personas y las cosas. Lo explica Carroll en su Alicia a través del espejo: «“Cuando yo uso una palabra”, dijo Humpty Dumpty en un tono completamente desdeñoso, “esa palabra significa lo que yo quiero que signifique, ni más ni menos”». Ejemplos múltiples los hemos tenido en el conflicto de Irak en el año 2003, dónde los ganadores intentaron imponer su calificación de «aliados» para recordar el papel que los americanos tuvieron en la II Guerra Mundial; donde la invasión devino en «liberación»; donde los ataques contra objetivos civiles se convirtieron en «daños colaterales» y las equivocaciones se atribuyeron al «fuego amigo». Dice con ironía Stefan Zweig que los poderosos, cuando proyectan una guerra, hablan largo y tendido de la paz. Los hombres que tienen el poder se sirven del mismo (las palabras, los conceptos) para ocultar sus verdaderos sentimientos, y de los pensamientos para justificar las injusticias. En su autobiografía intelectual, Karl Popper, que sostuvo una dura pugna con Wittgenstein sobre si los problemas filosóficos eran, en última instancia, meros problemas lingüísticos, dice.


      


      Nunca te permitas la inclinación de tomar en serio los problemas acerca de las palabras y sus significados. Lo que ha de tomarse en serio son las cuestiones de hecho y las aserciones sobre hechos: teorías e hipótesis, los problemas que resuelven y los problemas que plantean… Aún sigo pensando que éste es el camino más seguro hacia la perdición intelectual: el abandono de los problemas reales por mor de los problemas verbales. El verbalismo era, y continúa siendo, exuberante en muchas formas en las ciencias sociales[5].


      


      Si un historiador estableciese la secuencia de los hombres más poderosos de cada momento, observaría la transformación que se ha ido produciendo en el mundo globalizado. En las clasificaciones que se establecen anualmente sobre las personas más poderosas o más influyentes (que no es exactamente lo mismo, pero sí muy parecido) han ido perdiendo presencia los políticos en beneficio de los financieros, empresarios o las estrellas de la comunicación. Un periódico británico pidió a sus lectores que eligiesen los diez hombres más poderosos del Reino Unido, en septiembre de 1999, con resultados muy peculiares (entre éstos, que algunos de los elegidos no eran siquiera de nacionalidad británica). El más votado fue el premier laborista Tony Blair, que gobernaba entonces con una comodísima mayoría absoluta; pero el segundo era Bill Gates, el hombre de Microsoft, que ha conseguido estandarizar el lenguaje informático windows, de forma que norteamericanos, europeos, chinos, rusos o asiáticos lo consideren un verdadero idioma cuasiuniversal (un día de abril de 2003 corrió el rumor de que Gates había sido asesinado en un atentado terrorista; inmediatamente, las bolsas de valores comenzaron a bajar con estrépito hasta que el rumor se desmintió). El tercero en la lista era Alan Greenspan, el presidente de la Reserva Federal de Estados Unidos (Fed), cuyas decisiones sobre el precio del dinero afectan al mundo entero y cuyas declaraciones sobre el estado de la economía marcan las tendencias financieras; en enero de 2000, el presidente de Estados Unidos reeligió a Greenspan por otros cuatro años al frente de la Fed: todos los comentarios coincidieron, con cierta exageración, en considerarle el hombre más poderoso del planeta —a Greenspan—, no a quien le había nombrado. El cuarto puesto del diario británico era el australiano Rupert Murdoch, el magnate de los medios de comunicación, sin cuya voluntad es casi imposible ganar unas elecciones en Gran Bretaña. En los últimos lugares del ranking se encontraban la reina Isabel II, el príncipe de Gales, el jefe del Alto Estado Mayor o el arzobispo de Canterbury.


      En esta etapa de la globalización está variando el concepto del poder. Éste se propaga de modo difuso, por redes en vez de jerarquías; también es bastante impersonal, por lo que muchas de las protestas contra el mismo tienden a diluirse en la indeterminación. Hay algunas organizaciones multilaterales, privadas o públicas, que se revelan como los recipientes donde se toman las decisiones o donde se dan cita los responsables del poder para establecer las tendencias. Entre las privadas, una de las más significativas es el foro de Davos, en el que todos los años se reúnen financieros, políticos, empresarios, sindicalistas, creadores de opinión, personajes mediáticos, etcétera. Los participantes en el Foro Económico Mundial han sido calificados como el hombre de Davos, concepto acuñado por el sociólogo estadounidense Samuel Huntington para describir a quienes acuden a esta estación de esquí suiza para hacer ostentación de su poder e influencia y convivir con sus iguales. Todos ellos condensan, en distinto grado de intensidad, el Poder (con mayúsculas) y, más concretamente, el Poder Económico. Davos es una extraordinaria operación de relaciones públicas del gran capitalismo mundial, que es como decir del Gran Poder. Ha adquirido una centralidad mediática que difícilmente tiene cualquier otro tipo de convocatoria gubernamental o particular. Alguien ha dicho que se trata de un brain storming (tormenta de ideas) anual, pero también del patio de recreo de los mayores egos del mundo. Paul Krugman, siempre tan irónico, afirma que el hombre de Davos es el objeto de los odios de los ciudadanos contrarios a esta fórmula de globalización económica de la que el primero ha sido el principal beneficiario: «Si estalla la revolución», escribe Krugman, «a los miembros de esta élite es a los primeros que vamos a fusilar… Aquellos que, desde la izquierda y desde la derecha, ven en la globalización una suerte de conspiración de cosmopolitas despiadados con el resto del mundo, no podrían asistir a un espectáculo mejor».


      Entre las organizaciones públicas destaca el G-7 (grupo de los países más ricos del mundo: Estados Unidos, Japón, Alemania, Canadá, Francia, Gran Bretaña e Italia), que últimamente se ha convertido en el G-8 (se le ha unido Rusia), por motivos más políticos que económicos; el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM), la Organización mundial de Comercio (OMC) o la Organización de Cooperación y Desarrollo Económico (OCDE).


      Detengámonos un momento en esta última por sus peculiaridades y porque quizá es la más desconocida de todas ellas para el no especialista. La OCDE tiene su sede en París y a ella pertenecen los veintinueve países más ricos del mundo. Muchos de sus críticos la califican de oficina de propaganda de los poderes económicos mundiales, porque siempre recomienda las mismas recetas, sea cual sea la coyuntura por la que atraviesa el mundo (algo parecido al FMI, cuya crítica más despiadada de sus políticas de talla única ha nacido de las páginas de Joseph Stiglitz, premio Nobel de Economía en el año 2001 y antiguo economista jefe y vicepresidente del Banco Mundial)[6]. No hay un solo elemento impredecible en los estudios de la OCDE, que se pueden adelantar sin temor a la equivocación. Hagamos un poco de ciencia ficción: estamos en España en el año 2010 y han pasado muchas cosas… La OCDE hace público su informe anual sobre nuestro país. ¿Qué recomienda?: flexibilidad en el mercado de trabajo, reducciones a la protección del desempleo, descentralización de la negociación colectiva, desmontar el sistema de pensiones públicas y facilitar las privadas… Ahora regresemos al pasado. ¿Qué aconsejaba la OCDE en el año 1990? Las mismas cosas, si se acude a las hemerotecas. ¿Qué dice, por ejemplo, la monografía de la OCDE, conocida en febrero de 2000? Que es necesario poner en marcha una nueva reforma laboral, pese a que se está creando mucho empleo, abaratar el coste del despido, recortar las prestaciones sociales, flexibilizar los contratos, restringir las condiciones de acceso al desempleo rural,… Idéntico tipo de recetas. Entonces, ¿para qué sirve este encopetado club que nació en 1961? Mientras el FMI se especializa en finanzas, el BM en el desarrollo y la OMC en el comercio, la OCDE lo hace en las ideas. Genera ideología, pensamiento. Crea poder intelectual en el ámbito de la economía. «Nuestro papel es pensar», declaró en 1999 el ministro mexicano de Finanzas, Ángel Gurría, que presidía entonces la reunión ministerial de la OCDE. Ésta se constituye en una especie de think tank (barbarismo que se traduce comúnmente como tanque de pensamiento), el único foro de reflexión público, intergubernamental, frente a tantos otros de naturaleza y capital privado. Sin embargo, sus mensajes no se distinguen de los que exportan los foros de reflexión empresariales particulares. En casi todas las ocasiones da la impresión de ser una especie de brazo analítico del pensamiento capitalista más conservador. Raramente la OCDE se ha pronunciado sobre las reformas de segunda generación (justicia, educación, sanidad, redistribución de la renta y la riqueza…), lo que explica que no dé respuesta a algunas de las cosas que están pasando en el ámbito económico: las consecuencia para la competencia y los consumidores de la formidable concentración de poder económico; por qué hay países que habiendo cambiado de modelo económico (del populismo al neoliberalismo), habiendo hecho los deberes que les habían puesto las instituciones multilaterales (reducir los déficit públicos, ajustes fiscales, reducir la inflación,…), no acaban de despegar o, peor aún, sufren de nuevo la marginación de los capitales internacionales, el parón de su economía, el empobrecimiento de los ciudadanos, etcétera.


      El poder se ha movido en la fotografía. Se ha desplazado de lo político, espacio dominante en las dos terceras partes del siglo XX, hacia otros lugares más impersonales, opacos, sin rostro. Tienen más poder los gerentes de los fondos de pensiones y de inversión que deciden abandonar un país (o vender una empresa) y limpiarlo de capitales, que los diputados del partido que gobierna en ese país. Poseen más capacidad de coacción las máquinas ideológicas que crean o destruyen consensos —por ejemplo, las televisiones o las grandes agencias de publicidad—, que los clásicos aparatos coaccionadores, empezando por el Estado nacional y siguiendo por los ejércitos, las iglesias, las escuelas… El escritor francés Frédéric Beigbeder, que proviene del mundo de la publicidad, pone un notable ejemplo de su fuerza:


      


      Cuando, a fuerza de ahorrar, logréis comprar el coche de vuestros sueños, el que lancé en mi última temporada, yo ya habré conseguido que esté pasado de moda. Os llevo tres temporadas de ventaja y siempre me las apaño para que os sintáis frustrados… Soy yo quien decide hoy lo que os gustará mañana… la publicidad es una técnica de intoxicación cerebral… despertar en gente que no puede permitírselo el deseo de poseer algo que 10 minutos antes no necesitaba[7].


      


      UNA FORMA DE ESPIRITUALIDAD


      Además de la presentación de la economía como una iglesia esotérica, no como una ciencia social que sigue los criterios aproximados del racionalismo y de la lógica; además del abandono del análisis de la economía en relación con el poder, hay un tercer factor que abunda en el alejamiento por parte del ciudadano de sus explicaciones más causales: la demoledora crisis de la teoría económica como consecuencia de la ausencia de los conceptos políticos y sociales de los que, en última instancia, depende la economía. He utilizado más de una vez otra descripción ingeniosa de Krugman de esta realidad: «Supongamos que compraran ustedes un ejemplar del manual más vendido de economía internacional. ¿Qué les diría sobre la manera de afrontar una pérdida semejante de confianza de los inversores internacionales? En realidad, poca cosa. Créanme. Soy el coautor de ese manual».


      Hay un texto que refleja magníficamente la pérdida de confianza en la teoría económica como argumento de autoridad para entender lo que está pasando. Los profesores Robert Heilbroner y y William Milberg describen «la impecable elegancia» a la hora de exponer los términos de un problema, acompañada de una «absoluta inoperancia» en cuanto a su aplicación práctica[8]. «La fuerte teorización del presente periodo alcanza un grado de irrealidad que sólo se puede comparar con la escolástica medieval». Hasta que el contexto social del comportamiento económico no sea reconocido de forma abierta —lo que es casi imposible dentro de la ortodoxia dominante— la política económica será incapaz de tener un papel útil como intérprete de las perspectivas humanas: una teoría económica potente siempre se erige sobre visiones políticas fuertes o poderosas. La teoría, dicen los autores de ese texto, tiene influencia sobre los ciudadanos cuando su visión moviliza las simpatías morales. También se requiere un consenso entre los no economistas, entre los no especialistas, basado en tres elementos persuasivos: que los expertos proporcionen una descripción convincente del fenómeno económico que dé sentido a las experiencias vitales; buscar una guía para enderezar los problemas económicos específicos, tras el estrepitoso fracaso de los que, de manera miope, han abjurado de toda intervención política; y la convicción de que el laissez faire también es una decisión política.


      La política y la sociología —y tras ellas la psicología en todas sus formas— no poseen las regularidades de comportamiento que hacen de la economía un campo de análisis social, invistiéndola de forma única con las características de una «ciencia social»; por consiguiente, las cadenas de razonamiento tienen un papel relativamente menor en la investigación política, sociológica o psicológica si lo comparamos con el que tienen en el campo de la economía. Lo que en ningún modo hace que la economía sea más importante o más profunda que sus enfoques vecinos, pero la dota de la capacidad de desarrollar secuencias causales que a menudo son su envidia y desesperación. «El análisis se ha convertido, por lo tanto, en la joya de la corona de la economía. A lo que nada objetamos. El problema estriba en que el análisis se ha convertido paulatinamente en la joya misma, ensombreciendo la base material en la que se engarza la joya». Heilbroner y Milberg concluyen su ensayo enfatizando la necesidad de abandonar la concepción de la ley natural de la economía y reemplazarla por la afirmación explícita de la conexión indisoluble entre la economía y su orden social subyacente. Otro elemento diferenciador atañe a la necesidad de reorientar la forma de la teoría económica llevándola desde la predicción a la guía política, una reorientación que surge de su diagnóstico del capitalismo como básicamente a la defensiva frente a fuerzas producidas por él, aunque no bajo su control inmediato. «Nuestra esperanza radica en que quienes puedan estar en desacuerdo con nuestras propuestas concretas se unan a nosotros en nuestra afirmación global de la naturaleza apremiante del caso».


      Stiglitz, en el libro citado, denuncia la falta de sensibilidad de la economía, y de muchos de sus colegas economistas, ante los grandes contextos sociales: forzar la liberalización antes de instalar redes de seguridad para los ciudadanos, antes de que haya marcos regulatorios adecuados (es decir, reglas del juego), antes de que los países puedan resistir las consecuencias adversas de los cambios súbitos en las impresiones del mercado que son parte esencial del capitalismo moderno; forzar políticas que destruyen empleos antes de sentar las bases para la creación de puestos de trabajo; forzar las privatizaciones de empresas públicas antes de la existencia de marcos adecuados de competencia y regulación, etcétera.


      En sentido contrario, el filósofo francés Pascal Bruckner entiende que en medio del naufragio generalizado de creencias e ideologías, al menos la economía resiste con una vitalidad incuestionable; hace tiempo que dejó de ser una ciencia árida, una fría actividad de la razón, para convertirse en la última forma de espiritualidad. Precipitada en el vacío de los valores, no sólo prospera sobre la ruina de los totalitarismos y del mundo político sino que en realidad pretende reconstruir la integridad de la sociedad humana y erigirse en principio general de acción. La economía sería una especie de religiosidad austera, sin grandes arrebatos, pero que genera un fervor envuelto en rigor. Y el triunfo del economicismo sería la elevación de una disciplina particular a ciencia total, madre de todas las demás, que ambiciona regir lo social, lo político y lo íntimo; y reconstruir a partir de sus postulados, la totalidad del universo[9].


      ¿Hay alguna doctrina que hoy, al principio del siglo XXI, mueva esas simpatías morales? Lo veremos en el próximo capítulo. En sus Tesis sobre Feuerbach, Marx apelaba a la necesidad de cambiar el mundo, frente a la labor de los filósofos que se dedican a interpretarlo. En este tiempo de capitalismo global, de capitalismo de ficción[10], la hermenéutica no tiene nada de simple: urge hacer de nuevo una labor de interpretación de las gigantescas transformaciones en el seno de este sistema, para saber cómo actuar sobre las mismas. Volver a pensar sobre lo que acontece y revisar lo que nos han dictado como seguro. Ésta es la tarea. Mientras tanto, como defiende Bruckner, hay que secularizar la economía. En dos sentidos: por un lado, recomendar su separación como sucedió con la Iglesia y el Estado, asignarle un ámbito propio, no dejarla en situación de monopolio, de árbitro del conflicto y la elegancia. Por otro, terminar con su secuestro por los expertos; a medida que se democratiza, la economía pierde su carácter sagrado, se convierte en algo de todos, pasa del estatus de religión de élite al de culto popular.
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