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    Nuestros pasado, presente y futuro


  




  

    




    En 1996, menos de la mitad de los alumnos de enseñanza secundaria de Estados Unidos habían usado internet alguna vez.




    




    Facebook no se inventaría hasta varios años después.




    




    Emma y Josh están a punto de iniciar la sesión de su futuro.


  




  

    




    DOMINGO


  




  

    




    1://EMMA




    




    Hoy no puedo romper con Graham, aunque les dije a mis amigos que lo haría la siguiente vez que lo viera. Por eso estoy escondida en mi habitación, instalando el ordenador nuevo mientras él juega con su Ultimate Frisbee en el parque del otro lado de la calle.




    Mi padre me envió este ordenador porque se sentía culpable, otra vez. El verano pasado, antes de que él y mi madrastra se mudaran de Pensilvania a Florida, me regaló las llaves de su viejo Honda y empezó su nueva vida. Como acaban de tener su primera hija, me han regalado este ordenador portátil con Windows 95 y monitor a color.




    Voy avanzando por distintos salvapantallas cuando alguien llama al timbre. Dejo que vaya a abrir mi madre, porque todavía no me he decidido entre un laberinto de muros de ladrillo en movimiento y una red de cañerías. Por suerte quien está en la puerta no es Graham.




    —¡Emma! —dice mamá en voz alta—. Es Josh.




    ¡Menuda sorpresa! Josh Templeton vive en la casa de al lado, y de pequeños nos pasábamos el día corriendo de un lado al otro. Acampábamos en el jardín, construíamos fuertes, y los sábados por la mañana él venía con su cuenco de cereales y se sentaba conmigo en el sofá a ver dibujos animados. Incluso cuando ya íbamos al instituto salíamos juntos. Sin embargo, en noviembre, las cosas cambiaron. Ahora seguimos almorzando con nuestro pequeño grupo de amigos, pero hace seis meses que no viene a casa.




    Selecciono el salvapantallas de los muros de ladrillo y bajo. Josh está en el porche, dando golpecitos en el marco de la puerta con la punta descosida de su zapatilla deportiva. Va un curso por detrás de mí, es decir, está en primero. Sigue teniendo el pelo lacio y largo, rubio rojizo y sonríe con timidez, como siempre, aunque este año ha crecido trece centímetros.




    Veo que el coche de mi madre sale marcha atrás por el camino de entrada. Mamá toca el claxon y se despide con la mano antes de incorporarse a la calzada.




    —Tu madre dice que no has salido de tu habitación en todo el día —dice Josh.




    —Estoy instalando el ordenador —respondo, evitando el tema de Graham—. Está bastante bien.




    —Si tu madrastra vuelve a quedarse embarazada, dile a tu padre que te compre un móvil.




    —Sí, claro.




    Hasta noviembre, Josh y yo nunca nos habríamos quedado plantados incómodamente en el umbral. Mamá le habría invitado a entrar, y él habría subido directamente a mi habitación.




    —Mi madre quería que te trajera esto —dice Josh con un CD en la mano—. America Online te regala cien horas gratis si lo contratas. Llegó por correo la semana pasada.




    Nuestra amiga Kellan tiene acceso desde hace poco a AOL. Y se pone a chillar cada vez que alguien le envía un mensaje instantáneo. Pasa horas encorvada frente al teclado escribiéndose con gente que ni siquiera va al instituto Lake Forest.




    —¿Tu familia no lo quiere? —pregunto.




    Josh sacude la cabeza.




    —Mis padres no quieren internet. Dicen que es una pérdida de tiempo, y mamá piensa que los chats están llenos de pervertidos.




    Me río.




    —¿Por eso quiere regalármelo a mí?




    Josh se encoge de hombros.




    —Se lo he contado a tu madre, y le parece bien que firmes el contrato, si Martin y ella también pueden tener cuentas de correo.




    Todavía no soy capaz de oír el nombre de Martin sin poner los ojos en blanco. Mamá se casó con él el verano pasado asegurando que esta vez había encontrado el amor de su vida. Aunque también dijo lo mismo de Erik, y solo duró dos años.




    Acepto el CD de Josh, y él se mete las manos en los bolsillos traseros.




    —He oído que tarda un poco en descargarse —comenta.




    —¿Te ha dicho mi madre cuánto tardará en volver? —pregunto—. Puede que ahora sea un buen momento para ocupar la línea.




    —Me ha dicho que recoge a Martin, y que luego se van a Pittsburgh a mirar fregaderos.




    Nunca me sentí unida a Erik, mi último padrastro, pero al menos él no desmontó la casa de arriba abajo. Al contrario, convenció a mamá para que criáramos periquitos, y los trinos de los pájaros me acompañaron durante los primeros años de secundaria. Martin, en cambio, ha convencido a mamá para que emprenda una reforma integral, y la casa está llena de serrín y de olor a pintura. Acaban de terminar con la cocina y la moqueta, y ahora se han lanzado a por el baño de la planta baja.




    —Si quieres —digo, más que nada por llenar el silencio—, puedes venir un día a probar con AOL.




    Josh se aparta el cabello de los ojos.




    —Tyson dice que es increíble. Dice que te cambiará la vida.




    —Ya, pero también cree que un episodio de Friends te puede cambiar la vida.




    Josh sonríe y se da la vuelta para marcharse. Casi se da en la cabeza con los tintineantes móviles que Martin ha colgado del porche delantero. No puedo creer que Josh mida un metro ochenta y tres. A veces, de lejos, apenas lo reconozco.




    




    Meto el CD en el ordenador y lo oigo girar. Hago clic en las pantallas de presentación y presiono «Intro» para iniciar la descarga. La barra azul de estado de la pantalla dice que la descarga tardará noventa y siete minutos. Contemplo con nostalgia una tarde de mayo perfecta a través de la ventana. Tras un invierno borrascoso, seguido de varios meses de fría lluvia primaveral, por fin llega el verano.




    Mañana tengo competición de atletismo, pero hace tres días que no corro. Sé que es una tontería preocuparme por si me tropiezo con Graham. El parque Wagner es enorme. Se extiende a lo largo del centro y llega hasta las últimas zonas urbanizables. Graham podría estar jugando con el frisbee en cualquier parte. Lo que pasa es que, si me ve, me cogerá por el hombro para que nos vayamos y que nos liemos. El fin de semana pasado, en el baile del instituto, no me lo quité de encima. Incluso me perdí la «Macarena» con Kellan, Ruby y los demás.




    Se me ocurre interrumpir la descarga para llamar a Graham y ver si todavía está en casa. Si responde, colgaré. Aunque Kellan me ha explicado que algunos teléfonos cuentan con un nuevo servicio que muestra el número entrante. No, pienso comportarme como una adulta. No puedo esconderme en mi habitación para siempre. Si veo a Graham en el parque, lo saludaré de lejos y le gritaré que tengo que correr.




    Me pongo unos pantalones cortos y un sujetador de deporte, y me recojo los rizos con una banda elástica. Me ato el discman al brazo con velcro y salgo al césped de la entrada de casa para hacer unos estiramientos. Se abre la puerta del garaje de Josh. Unos segundos después sale él montado en su monopatín.




    Cuando me ve, se detiene.




    —¿Has empezado a descargarlo?




    —Sí, pero tardará siglos. ¿Adónde vas?




    —A SkateRats —responde él—. Necesito unas ruedas nuevas.




    —Pásalo bien —le digo mientras él se da impulso hacia la calle.




    Hubo una época en la que Josh y yo habríamos charlado más, pero ya hace tiempo. Corro por la acera y doblo a la izquierda. Cuando llego al final de la manzana, cruzo y enfilo en el sendero pavimentado que lleva al parque. Presiono «Play» en el discman. Kellan me preparó esta mezcla para correr, que empieza con Alanis Morissette, sigue con Pearl Jam y termina con Dave Matthews.




    Corro a toda velocidad por el circuito de cuatro mil ochocientos metros, aliviada de no ver a nadie jugando con el frisbee. Cuando me aproximo otra vez a mi calle, suena la guitarra que abre «Crash Into Me».




    «Lost for you —vocalizo—. I’m so lost for you.» La letra siempre me recuerda a Cody Grainger. Cody está en mi equipo de atletismo. Estudia duodécimo grado y es un velocista increíble, clasificado entre los veinte mejores del estado. En primavera, cuando volvíamos en autocar de una competición, se sentó a mi lado y me contó que le habían llamado de varias universidades. Al cabo de un rato, cuando yo ya no podía reprimir los bostezos, me dijo que me apoyara en su hombro. Cerré los ojos y fingí que me había quedado dormida, pero seguí pensando: «Aunque no creo en el amor verdadero, podría reconsiderarlo por Cody».




    Kellan dice que deliro; ¡quién fue a hablar! Cuando salió con Tyson el verano pasado, parecía que ella hubiera inventado el amor. A pesar de tener el coeficiente intelectual de un genio y escribir sesudos artículos para el periódico del instituto, no hacía más que decir «Tyson esto», «Tyson lo otro». Cuando rompió con ella, después de las vacaciones de invierno, se quedó tan hundida que faltó dos semanas a clase.




    Puede que yo suspire por Cody, pero tengo que hacer mi vida. Llevo dos meses saliendo con Graham Wilde. Tocamos en la misma banda. Él, la batería; yo, el saxofón. Es sexy, y lleva el pelo, rubio, hasta los hombros, pero me molestó que no se me despegara en el baile del instituto. Pienso terminar pronto con él, eso seguro. O quizá deje que pase el verano, a ver si las cosas se diluyen.




    




    La barra de estado sigue activa.




    Me ducho y me siento en mi butaca Papasan a repasar los apuntes del examen final de Biología. Este año he estado sacando sobresaliente en la asignatura, la que sin duda se me da mejor. Kellan intenta convencerme de que en otoño me apunte con ella a un curso de Biología en la universidad, pero no creo que lo haga. No quiero complicarme la vida el último año.




    Cuando se completa la descarga, cierro el libro de texto y reinicio el ordenador. Marco el número de AOL, y el módem chisporrotea y pita. Cuando me conecto, compruebo si «EmmaNelson@aol. com» está disponible, pero la dirección ya existe. «EmmaMarieNelson» también. Al final, me decido por «EmmaNelson4Ever». Para la contraseña, valoro algunas opciones y tecleo «Millicent». El verano pasado, cuando Kellan y Tyson rompieron, Josh y yo nos reímos de ellos imaginándolos como una pareja de viejos locos y enamorados, Millicent y Clarence, unos devoradores de comida envasada Hamburger Helper que paseaban por la ciudad en una camioneta de helados destartalada. A Kellan y a Tyson no les hizo ninguna gracia, pero Josh y yo nos desternillábamos.




    Pulso «Intro» y aparece la pantalla de AOL que he visto en el ordenador de Kellan.




    «¡Bienvenida!», canturrea una voz electrónica.




    Me pongo a escribir mi primer mensaje a Kellan cuando una luz brillante destella en la pantalla. Una cajita blanca con el reborde azul me pide que vuelva a introducir mi dirección de correo y me pide la contraseña.




    «EmmaNelson4Ever@aol.com —tecleo—. Millicent.»




    El monitor se cuelga durante unos veinte segundos. A continuación, la ventana blanca se volatiliza en un puntito azul y aparece una nueva página web. Tiene una banda azul en la parte superior donde dice Facebook. La columna del centro se titula «Últimas Noticias», y debajo hay unas fotos diminutas de personas a las que no reconozco. Al pie de cada foto se leen unas frases cortas.




    




    Jason Holt




    Me encanta Nueva York. ¡Me he comido dos pastelillos en Magnolia Bakery!




    Hace 3 horas · Me gusta · Comentar




    Kerry Dean ¿Y no te has partido uno conmigo? Yo la quiero con cobertura de chocolate y cacahuete.




    Hace 2 horas · Me gusta




    




    Mandy Reese




    Acabo de enredarme en una telaraña y no me ha entrado el pánico. ¡Yupiii!




    Hace 17 horas · Me gusta · Comentar




    




    Avanzo por la pantalla con el ratón, confundida por la mezcla de fotografías y palabras. No tengo ni idea de lo que significan «Estado», «Personas que quizá conozcas» y «Dar un toque».




    De repente, justo debajo de la banda azul, veo algo que me estremece. Junto a una foto en miniatura de una mujer sentada en la playa, leo «Emma Nelson Jones». La mujer tiene unos treinta años, el pelo castaño y rizado, y los ojos marrones. Siento una punzada en el estómago, porque esa mujer me resulta familiar.




    Demasiado familiar.




    Cuando muevo el ratón por encima de su nombre, la flecha blanca se convierte en una mano. Hago clic y otra página empieza a cargarse lentamente. En esta ocasión la foto es más grande, y hay tanta información que no sé por dónde empezar a leer. En la columna central, junto a la misma foto en tamaño menor, veo:




    




    Emma Nelson Jones




    Pensando en hacerme reflejos




    Hace 4 horas · Me gusta · Comentar




    




    Dice que Emma Nelson fue al instituto Lake Forest. Está casada con alguien llamado Jordan Jones hijo, y nació el 24 de julio. Aunque no menciona el año, el 24 de julio es mi cumpleaños.




    Me llevo las manos a la cabeza e intento respirar hondo. A través de la ventana abierta oigo a Josh, que vuelve a casa en monopatín, golpeando el bordillo con las ruedas. Bajo corriendo la escalera, salgo precipitadamente por la puerta principal y entrecierro los ojos cegada por la luz del sol.




    —¡Josh! —grito.




    Josh enfila el caminito de entrada a su casa y da un puntapié al monopatín para cogerlo con la mano.




    Me agarro a la barandilla del porche para no perder el equilibrio.




    —Ha pasado algo cuando he cargado el AOL.




    Josh me mira de hito en hito, las campanillas del móvil llenan el silencio.




    —¿Puedes subir un momento? —pregunto.




    Josh mira la hierba cabizbajo, pero no dice nada.




    —Por favor —añado.




    Con el monopatín en la mano, Josh me sigue y entramos en casa.


  




  

    




    2://JOSH




    




    Subo la escalera tras Emma y cuento con los dedos los meses que van de noviembre a mayo. Llevo seis meses sin entrar en su casa. Antes era como mi segundo hogar. Sin embargo, después de ir todos al estreno de Toy Story, malinterpreté las cosas y creí que ella quería que fuéramos algo más que amigos.




    No era así.




    Entramos en su dormitorio, y Emma me señala el ordenador.




    —Ahí está.




    En el monitor se ejecuta un salvapantallas que hace que parezca que estás recorriendo un laberinto de muros de ladrillo.




    —Es bonito —digo al tiempo que apoyo el monopatín en su cómoda—. Casi no hace ruido.




    Su habitación está igual que antes, salvo por un jarrón con unas mustias rosas blancas que hay en la cómoda. Unos farolillos rojos de papel cuelgan del techo. Los dos corchos que tiene junto a la cama están llenos de fotos y de entradas para el cine y los bailes del instituto.




    Emma niega con la cabeza.




    —Lo siento —dice riéndose para sus adentros—. Es una tontería.




    —¿Qué es una tontería? —Me aparto el pelo sudado de los ojos. Después de recoger mis ruedas nuevas, he quedado con Tyson en el aparcamiento de la Primera Iglesia Bautista para patinar. Entre las misas de la mañana y de la tarde, el aparcamiento está vacío, y hay unos salientes de muerte en el asfalto.




    Emma está de pie junto a su silla y la gira hacia mí.




    —Bien, ahora necesito que me sigas la corriente durante unos segundos.




    Me siento, y Emma me hace volverme hasta que me encuentro frente al monitor.




    —Mueve el ratón —me indica— y dime lo que ves.




    No sé si es por el hecho de volver a estar en su dormitorio o por la manera tan extraña que tiene de comportarse, pero esta situación me está haciendo sentir incómodo.




    —Por favor —insiste, y se va hacia la ventana.




    Muevo el ratón. El muro de ladrillo se congela y desaparece. Aparece en su lugar un sitio web con textos y fotos diminutas por todos lados, como un caleidoscopio. No entiendo qué tengo que mirar.




    —Esta mujer se parece a ti —digo—. ¡Qué guay! —Echo un vistazo a Emma, pero ella está mirando fuera. Su ventana da al césped de la entrada, y también a la ventana de mi baño, en la primera planta—. No es que se parezca a ti exactamente, pero si fueras mayor, se parecería.




    —¿Qué más ves? —pregunta Emma.




    —Se llama como tú, salvo por este Jones del final.




    En el sitio web, arriba, pone «Facebook». Está desorganizado, y hay gráficos y textos por todas partes.




    —Esto no lo has inventado tú, ¿verdad? —pregunto. Este año tengo Procesamiento de Textos I, que consiste en crear, cambiar y archivar ficheros del ordenador. Emma está un curso por encima, en Procesamiento de Textos II.




    Se vuelve hacia mí arqueando las cejas.




    —Podrías haberlo inventado tú —digo.




    Es como si Emma hubiera creado un sitio web para hacer algún trabajo de clase y hubiera diseñado en ella un futuro ficticio. Dice que Emma Nelson Jones estudió en nuestro instituto, que ahora vive en Florida y está casada con un individuo llamado Jordan Jones hijo. El nombre de su marido me suena a falso, pero al menos no se ha hecho llamar Emma Nelson Grainger, por el tío ese de atletismo. O Emma Nelson Wilde, por el tío con el que ahora se ha encaprichado. Hablando de Graham, ¿no había dicho que iba a romper con él?




    Emma se sienta en el borde de la cama con las manos apretadas entre los muslos.




    —¿Qué te parece?




    —No estoy muy seguro de lo que te propones —le digo.




    —¿De qué estás hablando?




    —¿Cuándo tienes que entregarlo? —pregunto.




    —¿Cuándo tengo que entregar qué?




    Emma se acerca a mí y se queda mirando la pantalla mientras tamborilea con un par de dedos en sus labios. El pelo le gotea sobre la camisa, y empiezan a transparentarse las estrellitas de colores de su sujetador. Intento no mirar.




    —Josh, dime la verdad —dice ella—. ¿Cómo lo has hecho?




    —¿Yo?




    —Eres tú quien me ha dicho que descargara este CD —dice Emma. Se acerca y presiona «Expulsar» en la unidad de disco del ordenador—. Has dicho que era de AOL.




    —¡Y lo era! —exclamo yo señalando la pantalla—. ¿Crees que sabría hacer algo así?




    —Tienes muchas fotos mías. Quizá has escaneado una en el instituto y…




    —¿Y la he retocado para que parezcas mayor? ¿Cómo podría hacer algo así?




    Me empiezan a sudar las manos. Si no ha sido Emma, entonces…




    Me froto las palmas en las rodillas. Una parte de mi cerebro me dice que podría tratarse de un sitio web del futuro. La otra le grita a la primera que es imbécil.




    En la pantalla, Emma Nelson Jones, con unas incipientes patas de gallo, sonríe.




    Emma hace aspavientos frente al monitor.




    —¿Crees que es un virus?




    —O una broma —digo.




    Saco el CD del ordenador y lo examino. Quizá alguien del instituto se haya enterado de que a Emma iban a regalarle un ordenador, ha creado un disco que parece real y… ¿lo ha echado en mi buzón?




    En la pantalla aparece una serie de frases cortas que van bajando por la parte central de la página. Las escribe Emma Nelson Jones, y otras personas le contestan.




    




    Emma Nelson Jones




    Pensando en hacerme reflejos.




    Hace 4 horas · Me gusta · Comentar




    Mark Elliot ¡No cambies nada, E!




    Hace 57 minutos · Me gusta




    Sondra McAdams ¡¡¡Hagámoslo juntas!!! :)




    Hace 43 minutos · Me gusta




    




    —Si es una broma, no entiendo nada —dice Emma—. ¿Qué significa?




    —Está claro que tiene que ver con el futuro —contesto riendo—. A lo mejor esta página web significa que eres famosa.




    Emma se parte de la risa.




    —Vale. ¿Cómo me he hecho famosa? ¿Con el saxo? ¿En atletismo? ¿O crees que soy una patinadora mundialmente conocida?




    Le sigo la broma.




    —A lo mejor el patinaje es un deporte olímpico en el futuro.




    Emma chilla y bate las palmas.




    —¡A lo mejor Cody se clasifica en atletismo y vamos juntos a las Olimpiadas!




    Odio que saque a Cody Grainger en cualquier conversación.




    Emma señala algo al final de la página.




    —¿Qué es esto?




    




    Emma Nelson Jones




    ¿Alguien quiere saber dónde ha estado mi costilla este fin de semana?




    Hace 20 horas · Me gusta · Comentar




    




    Al pie del texto, casi oculta debajo de la pantalla, hay una foto. En la parte de arriba parece que se ve el mar. Sitúo el ratón encima.




    —¿Hago clic para ver si…?




    —¡No! —exclama Emma—. ¿Y si es un virus y cuantas más pantallas abrimos peor? No quiero cargarme el ordenador.




    Me quita el CD de la mano y lo deja en el cajón superior de la mesa.




    Giro la silla y la miro directamente a los ojos.




    —Vamos, aunque sea una broma, ¿no quieres ver con quién terminas casándote?




    Emma lo considera durante un segundo.




    —Vale —responde.




    Hago clic en la foto y aparece otra ventana. Vemos un gran cuadro central que va completándose despacio, de arriba abajo. Primero, las olas encrespadas del mar. A continuación, el rostro de un hombre. Lleva unas gafas de sol negras. Luego aparecen sus dedos, que sujetan un pez con la mandíbula en forma de espada. Cuando la foto se carga del todo, vemos que el hombre está de pie en la proa de una barca de pesca.




    —¡Ese pez es enorme! —exclamo—. ¿Dónde estará el tío este? Supongo que debe de ser Florida.




    —¡Está buenísimo! —dice Emma—. Para ser un tío mayor. Me pregunto dónde han sacado la foto.




    Nos sobresaltan el ruido de unos nudillos llamando a la puerta del dormitorio de Emma, y acto seguido entra su madre.




    —¿Te gusta el nuevo ordenador? —pregunta ella—. ¿Estáis aprovechando todas esas horas gratis para navegar por la red?




    Emma se desplaza un poco hasta situarse delante del monitor.




    —Estamos haciendo búsquedas sobre el pez espada.




    —Y sobre futuros maridos —añado, y me gano un fuerte pellizco en el brazo, por detrás.




    —¿Podéis seguir luego? —pregunta su madre—. Marty tiene que llamar a un cliente antes de cenar y no puede hacerlo si estáis conectados a internet.




    —Es que no he terminado… —protesta Emma—. No sé si podré volver a esta página.




    Tiene razón. ¿Qué pasará si no podemos volver? Aunque todo sea una broma, tenemos que comprobar muchas cosas. Es preciso que Emma diga algo convincente para poder seguir conectados.




    —Solo tenemos una línea de teléfono —dice su madre—. Escribe el nombre de la página en un papel y conéctate más tarde. Si esto de internet va a ser un problema…




    —No lo será —ataja Emma. Coge el ratón y, con un suspiro, sale de AOL.




    La voz electrónica suelta un alegre «¡Adiós!».




    —Gracias —dice la madre de Emma. Y entonces ladea la cabeza—. Me alegra verte por aquí otra vez, Josh. ¿Te apetece quedarte a cenar?




    Me levanto y cojo el monopatín, evitando mirar a Emma a los ojos.




    —No puedo. Tengo muchos deberes, y mis padres… —Se me quiebra la voz, y noto que se me ponen rojas las mejillas.




    Los tres nos dirigimos a la planta baja. La madre de Emma va a ver a Martin, que está trajinando con unas bolsas de Home Depot en el baño. Emma me abre la puerta principal y se acerca a mí.




    —Intentaré conectarme más tarde —susurra.




    —Vale —digo desviando la mirada hacia el monopatín—. Llámame si necesitas algo.


  




  

    




    3://EMMA




    




    Durante la cena no puedo pensar en otra cosa que no sea Emma Nelson Jones.




    —Nadie diría que este queso es bajo en calorías —le espeta mamá a Martin mientras mordisquea su pizza—. Y pera en lugar de pimientos… ¡Qué delicia!




    —Es cierto —dice Martin.




    Comemos en bandejas delante del televisor, mirando Seinfeld. Lo graban en VCR cada jueves y luego lo vemos el domingo por la noche. Cojo otro trozo de pizza y me lo llevo al plato.




    —Cuidado —me recuerda Martin.




    —La moqueta nueva… —añade mamá.




    La serie da paso a los anuncios. En lugar de adelantar la cinta, Martin se acerca a mi madre y le acaricia el brazo. No lo soporto. Con el plato en una mano, cojo el vaso de leche con la otra y subo a mi habitación.




    Me siento en la cama con las piernas cruzadas y me como la pizza mientras contemplo los muros de ladrillo del salvapantallas. Quizá no sea una broma, ni un virus. Quizá en realidad existe una mujer de treinta y pico que se llama Emma Nelson Jones, fue al instituto Lake Forest hace años y cuyo cumpleaños es el mismo día que el mío. Ahora bien, aunque todo eso no sea más que una coincidencia, ¿por qué sale en mi ordenador?




    Descuelgo el teléfono y marco el número de Josh. Me lo sé de memoria y no me hace falta mirar la lista que tengo colgada en el tablón de corcho. Sin embargo, vuelvo a colgar el auricular. Josh no quiere verse metido en esto. Ha salido zumbando de mi habitación en cuanto ha tenido oportunidad.




    Lo intento con Kellan, pero comunica, y no me decido a llamar a mi padre. Cuando Cynthia y él vivían en Lake Forest, nos veíamos todo el tiempo. Íbamos a correr juntos y, cuando él tocaba el saxo con su banda de jazz, a veces me subía al escenario para acompañarlos en alguna canción. Ahora, en cambio, cada vez que llamo, tengo la sensación de que estoy invadiendo el tiempo que dedican al bebé. Solo he ido a verlo un par de veces desde que se mudó: una semana en Navidad y cuatro días durante las vacaciones de primavera.




    Me termino la pizza y me dirijo al baño. Dado que el de la planta baja está fuera de servicio, tengo que cruzar el dormitorio de Martin y mi madre cada vez que necesito hacer pis. Cuando me miro en el espejo, pienso en Emma Nelson Jones y en sus reflejos.




    Siempre me ha gustado el color de mi pelo, sobre todo en verano, cuando lo vaporizo con Sun-In y me tumbo en el jardín de atrás. Aunque quizá yo también me plantee hacerme reflejos algún día.




    Algún día quizá.




    Me acerco corriendo al ordenador y muevo el ratón. Cuando marco el número de AOL, solo aparece la página de «Inicio» acostumbrada. Aunque luego consulto la ventana de «Lugares Favoritos», donde sé que Kellan guarda los enlaces de todas las páginas web que le gustan.




    Y ahí está. Facebook. Cuando hago clic encima de la palabra, aparece una ventana que me pide mi dirección de correo y la contraseña, y los introduzco inmediatamente.




    




    Joy Renault




    Es la primera vez que veo a los Harmony Alley Carjackers desde la facultad.




    Hace 17 horas · Me gusta · Comentar




    




    Gordon Anderson




    Me siento extraño al pedir zumo de manzana como los adultos. Preferiría decir «tsumomantsana».




    Hace 4 horas · Me gusta · Comentar




    Doug Fleiss A mí siempre me recuerda a la gipsófila.




    Hace 2 horas · Me gusta




    




    En la esquina superior, junto al lugar donde dice «Emma Nelson Jones», hay una foto distinta de la de la última vez. Cuando hago clic sobre el nombre, aparece una página con una ampliación de la misma foto. Emma Nelson está irresistible con su sombrero de ala ancha y sus gafas de sol.




    Al pie de la foto hago clic en un botón en el que pone «Info».




    




    Instituto Promoción 1997 del instituto Lake Forest




    




    ¿1997? Es cuando me graduaré yo. ¡El año que viene!




    Me obligo a apartar la vista de la fiesta de promoción que todavía no se ha celebrado y desplazo el cursor hacia abajo. Emma Nelson Jones ha creado varias listas con sus películas, música y libros favoritos.




    




    Películas American Beauty, Titanic, Toy Story 3




    




    No me suenan las dos primeras, aunque me alegro de que Toy Story tenga, por lo que parece, dos secuelas, aunque es el apartado de libros el que en realidad me llama la atención.




    




    Libros Tuck para siempre, Harry Potter, Criadas y señoras




    




    No conozco Harry Potter o Criadas y señoras, pero Josh me regaló Tuck para siempre cuando cumplí once años. Todavía recuerdo la escena en que Tuck lleva en bote a Winnie por el lago. El bote se enreda en unas raíces, y Tuck explica que el agua que corre es como si el tiempo pasara sin ellos. Leyendo esas palabras me sentí profunda y filosófica.




    Vuelvo a hacer clic en la página en la que Emma Nelson Jones hablaba de que quería hacerse reflejos en el pelo, pero ahora no consigo encontrar nada de eso. Sigue diciendo que está casada con Jordan Jones hijo, pero ya no veo ninguna foto de él con el pescado.




    Es extraño. ¿Cómo es posible que lo que he visto hace un rato haya cambiado tanto?




    




    Emma Nelson Jones




    El jueves 19 de mayo es un día que pasará a la historia.




    La pregunta es: ¿será para bien o para mal? Pensaré en ello mientras preparo la cena.




    Hace 2 horas · Me gusta · Comentar




    




    ¡Hoy es 19 de mayo! Significa que esto está pasando ahora mismo. Pero hoy no es jueves. Es domingo.




    Tres personas han escrito a Emma para preguntarle qué va a cocinar. Extrañamente, ella ha respondido con uno de mis platos favoritos.




    




    Emma Nelson Jones




    Macarrones con queso.




    Necesito comer algo que me consuele desesperadamente.




    Hace 1 hora · Me gusta




    




    Han escrito varias personas más para decir que les encanta buscar consuelo en la comida. Y luego, al final de la página, Emma ha escrito un texto hace tan solo doce minutos. Al leerlo, se me pone la piel de gallina.


  




  

    




    4://JOSH




    




    Mis padres han llegado tarde, así que en casa de los Templeton esta noche tocan huevos revueltos con salchichas. Cualquier otro día me habría encantado, pero hoy estoy algo distraído. He intentado llamar a Emma antes de sentarnos a cenar, pero comunicaba.




    —Estás muy callado —dice mi padre. Inclina la sartén sobre mi plato y me sirve algunos trozos de salchicha más.




    Suena el teléfono. Mientras mi padre va a la sala a atender la llamada, jugueteo con los huevos y el tenedor. El sitio web que sale en el ordenador de Emma no tiene ningún sentido. Tiene que ser una broma, pero, si lo es, no lo entiendo. Si yo tuviera que inventarme el futuro de alguien, pondría cosas extravagantes, como que va a ganar la lotería o a comprarse un castillo en Escocia. ¿Por qué tomarse tantas molestias por unas mechas y unas salidas para ir de pesca?




    Papá vuelve a la mesa.




    —Era Emma. Le he dicho que la llamarías después de cenar.




    —¿Cómo está Emma? —me pregunta mi madre—. ¿Ha aceptado ese CD de America Online?




    —CD-ROM —rectifico, y me meto un trozo de salchicha en la boca para evitar responder a su pregunta.




    —¿Sheila le dejará conectarse a AOL? —pregunta mamá.




    Asiento y pincho otro trozo de salchicha. ¿Por qué ha llamado Emma? Sabe que mis padres odian recibir llamadas durante la cena. ¿Ha descubierto alguna inconsistencia que demuestre que el sitio web es una broma? ¡A lo mejor ha adivinado quién lo ha hecho!




    —Las cosas cambian muy rápido cuando uno es adolescente —dice papá mientras se sirve una cucharada de salsa para acompañar los huevos—. Emma y tú erais muy amigos. El verano pasado tu madre y yo empezamos a preocuparnos porque veíamos que te hacía falta salir con otras personas.




    —Salgo con Tyson —contesto.




    —Con otras chicas —rectifica papá.




    —Al menos, a Emma la conocemos —interviene mi madre, que mira a papá y se ríe—. ¿Recuerdas que David siempre iba a casa de esa chica, Jessica, al salir del instituto, pero aquí no venían nunca? Al final insistimos en que vinieran a casa a estudiar, y mira lo que pasó.




    —Al día siguiente —añade papá—, rompió con ella.




    David es mi hermano mayor. Mis padres creían que estudiaría en Hemlock, donde ambos son catedráticos de Sociología, pero en lugar de eso fue a la universidad de Seattle, que está a más de tres mil kilómetros. Francamente, creo que eligió el estado de Washington para impedir que mamá y papá se metieran tanto en su vida. Incluso se queda allí un verano para hacer prácticas. Durante las vacaciones de primavera volé hasta allí para poder pasar un tiempo con él.




    El teléfono vuelve a sonar. Papá se mira el reloj y sacude la cabeza, pero no vuelve a sonar una segunda vez.




    —Creo que ya he terminado —digo.




    Me limpio las manos con la servilleta, la arrugo y la dejo en el plato.




    —¿Estás seguro? —pregunta mamá—. Hay mucho más.




    —Me duele un poco el estómago —digo, y no es del todo mentira. Tengo el estómago revuelto porque creo que Emma intenta ponerse en contacto conmigo.




    Llevo mi plato a la cocina, lo dejo en el fregadero y voy al recibidor. El teléfono está en una mesita junto a la escalera. Descuelgo el auricular, marco el número de Emma y alargo el cordón al máximo para que mis padres no me oigan.




    Suena una vez, y Emma responde.




    —¿Josh? —pregunta ella sin aliento.




    —¿Qué pasa? ¿Eras tú quien ha llamado un par…?




    —No sé por dónde empezar —me interrumpe con voz tensa—. He vuelto a entrar en ese sitio web, pero…




    —¿Estaba ahí? ¿Cómo lo has encontrado? —No puedo evitar ponerme nervioso.




    —¿Puedes venir? —pregunta. Por su voz, parece que haya estado llorando—. Mi madre y Martin han salido a dar un paseo, así que puedes usar la llave de repuesto para entrar.




    —¿Vas a contarme primero qué ha pasado?




    —Creo que el sitio web es real —dice Emma—. Y no soy feliz.




    —Ya lo veo. Pero ¿por qué?




    —No —responde ella—. Me refiero al futuro. Nunca seré feliz.


  




  

    




    5://EMMA




    




    —Hola —dice Josh al abrir la puerta.




    Lo miro desde la cama. Está de pie en el umbral de mi habitación, con la llave de repuesto en la mano, la que escondemos bajo una piedra que hay junto al garaje. El llavero es un Scooby-Doo que se ilumina cuando le aprietas el hocico.




    —Siento haber tardado tanto. Mis padres me han hecho poner el lavavajillas. —Josh se mete las manos en los bolsillos—. ¿Qué pasa? ¿Has descubierto algo malo?




    Me preocupa echarme a llorar otra vez si abro la boca. De entrada, Josh ya se siente incómodo aquí arriba. Es triste, porque siempre nos habíamos tenido el uno al otro. Venía muchas veces a montar en bicicleta cuando mis padres se estaban separando… Eso fue en quinto de primaria. Y cuando Josh se rompió la pierna patinando, yo le hacía compañía en el jardín trasero de su casa, aunque toda la gente a la que conocíamos iba a nadar a Crown Lake. Josh se sentó conmigo en la boda de mi madre, en septiembre, y me pellizcaba el brazo cada vez que sucumbía a la risa tonta.




    Y aquí está otra vez, aunque parece que las cosas entre nosotros nunca volverán a ser como antes.




    —He conseguido volver a ese sitio web —digo enjugándome las lágrimas—. Solo que era distinto.




    Sorprendo a Josh echando un vistazo a las rosas marchitas de mi cómoda. Graham me las regaló el día del baile del instituto, mientras nos hacíamos unas fotos en mi jardín. Anoto mentalmente que tengo que tirarlas cuando Josh se marche.




    —Sigue diciendo que Emma Nelson Jones fue al instituto Lake Forest —le cuento—, y todavía dice «Facebook» arriba. Da igual donde hagas clic, eso siempre sale.




    —¿Crees que Facebook es el nombre de su empresa? —pregunta Josh.




    —Quizá.




    Sin embargo, eso no es lo importante. Lo importante es lo quela página dice de ella. Cuando lo recuerdo, noto un dolor en el pecho.




    —Emma, aún no sabes qué es esto, ni siquiera si es real —contesta Josh—. Probablemente alguien ha metido la pata hasta el fondo con…




    —¡No, te digo que no! —Me incorporo y me toco la gargantilla sobre la clavícula—. Emma Nelson Jones llevaba esta gargantilla en la foto.




    Josh mira la cadena de oro que siempre llevo con un delicado colgante en forma de E.




    —Esa mujer se llama Emma —digo—. ¿Qué otra letra iba a llevar?




    —Y dice que es jueves 19 de mayo.




    Josh frunce el entrecejo confundido.




    —Hoy es domingo 19 de mayo —aclaro—. Significa que ha escrito eso un año en el que el 19 de mayo cae en jueves.




    Josh sacude la cabeza.




    —Si alguien te está tomando el pelo, habrá pensado en eso.




    —¡Pero todo es diferente! Cuando he vuelto a conectarme, había otra foto distinta de Emma. Y varias personas le escribían cosas. ¿Crees que todo eso se puede cambiar con un CD manipulado? ¿No lo entiendes? Esto… Facebook o como quiera que se llame… está en el futuro.




    Josh deja el llavero encima de mi escritorio y se sienta. Mueve el ratón, el muro de ladrillo desaparece y volvemos al punto en que lo dejé, allí donde Emma Nelson Jones escribe sobre unos macarrones con queso.




    —¿Por qué dice que tiene trescientos veinte amigos? —pregunta Josh—. ¿Quién tiene tantos amigos?




    —Baja un poco más —digo atisbando por encima de su hombro.




    




    Emma Nelson Jones




    ¿Sabéis por qué necesito consolarme con la comida? JJ lleva tres noches fuera de casa. Se suponía que sería un solo día.




    He perdido la esperanza.




    Hace 12 minutos · Me gusta




    




    Josh me mira.




    —¿Quién es JJ?




    —Mi marido. Jordan Jones hijo. El tío del pez. No explico por qué no ha vuelto a casa, pero está claro que sospecho algo. Cuando he visto eso, me he puesto enferma.




    Josh se toca la frente con las yemas de los dedos.




    —A lo mejor ha salido de pesca otra vez.




    —Sigue leyendo —digo, y me acerco a Josh para cogerle el ratón.




    




    Emma Nelson Jones




    Hoy hace seis meses que estoy en el paro. Dicen que es cosa de la economía, pero empiezo a creer que es por culpa mía.




    A los treinta y uno, una es demasiado joven para fracasar en su profesión.




    Martes a las 9.21 · Me gusta · Comentar




    




    —Treinta y uno —dice Josh—. Entonces se supone que esto ocurre dentro de quince años.




    Le señalo la frase siguiente.




    




    Emma Nelson Jones




    Ni siquiera puedo permitirme un psicólogo decente.




    Lunes a las 20.37 · Me gusta · Comentar




    




    Josh se vuelve hacia mí.




    —Es increíble que alguien se ponga a escribir estas cosas.




    —No es ella —aclaro—, sino yo.




    —¿Por qué iba a contar esta clase de historias en internet? ¡Es de locos!




    —Exacto —digo—. Dentro de quince años seré una enferma mental, y por eso mi marido no querrá estar conmigo.




    Josh se reclina en la silla y se cruza de brazos. Cuando hace eso, se parece a su hermano. No he visto a David desde el año pasado, pero era divertido tenerlo en el barrio. Los chicos querían que fuera su hermano mayor, y las chicas estaban coladitas por él.




    —Escucha, Emma. Creo… —dice Josh, pero entonces se detiene.




    —Dilo.




    Josh señala la pantalla.




    —No sabemos con seguridad quién es Emma Nelson Jones, ni lo que estamos mirando. Pero, aunque sea real, estás leyendo mucho entre líneas.




    La puerta principal se cierra. Josh y yo nos apartamos del ordenador de un brinco.




    —¿Emma? —grita mi madre—. Marty dice que ha cerrado la puerta al marcharnos, pero…




    —Estoy bien —contesto—. Ha venido Josh, no pasa nada.




    —¿Nos ayudas a crear nuestras cuentas de correo? —pregunta.




    —¿Nos das un minuto? Josh me está ayudando a buscar una cosa… para un trabajo.




    —Muy bien —dice mamá. Oigo sus pasos subiendo la escalera—. Pero acabad pronto. Mañana tenéis clase.




    No puede ver esto. Alargo el brazo y hago clic en la X del extremo superior derecho de la pantalla. La alegre voz canturrea: «¡Adiós!».




    Mi madre nos saluda de camino a su dormitorio y pasa de largo.




    Josh coge el llavero de Scooby-Doo. Se detiene en el umbral y me mira.




    —¿Qué pasa? —le pregunto.




    —No creo que debas mirar esto a solas —dice—. O bien es una broma pesada o… —Siento que me van a saltar las lágrimas—. Hagamos un trato: solo lo veremos tú y yo juntos —propone Josh.




    —¿Volverás entonces? —pregunto—. ¿No te importa?




    Josh se queda mirando el llavero en su mano mientras presiona una y otra vez el hocico de Scooby.




    —No, mola.




    —¿Qué tal mañana? Después de atletismo.




    —Muy bien —dice Josh—. Puede que vaya con Tyson al encuentro.




    Sonrío por primera vez en toda la noche. El año pasado, Josh solía asistir a todas las competiciones que se celebraban en casa para saludarme y animarme. Me entran ganas de ser sincera con él y contarle todo lo que he visto en el sitio web, antes de que él llegara. Sin embargo, no consigo decírselo. Desvío la mirada hacia la nueva moqueta blanca. Lo que he visto complicaría más las cosas entre nosotros. Y, por esta noche, quiero pensar que todo puede volver a la normalidad.




    —¿Qué pasa? —pregunta Josh.




    Al final tendré que decírselo.




    —Mañana deberíamos ver si tú también tienes una de estas páginas web.
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