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Questa storia tratta temi che potrebbero turbare alcuni lettori, quali tossicodipendenza, abuso di alcol e sostanze stupefacenti da parte di minorenni, depressione e pensieri suicidi, morte di familiari, insulti omofobi. Il linguaggio esplicito, le scene di sesso e la violenza di alcune scene la rendono una lettura adatta a un pubblico adulto.
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Prologo


 


xavi


 


 


 


 


Tre mesi prima


 


Non dovrei essere qui.


Ho fatto una promessa all’unica amica che abbia mai avuto, una promessa che sta diventando sempre più difficile da mantenere. Ho pensato incessantemente di infrangerla, almeno una volta al giorno dal momento in cui lei mi ha lasciato, ma non ho mai avuto le palle per farlo.


Stasera, però… è diverso. Mi sento diverso. Questa volta ci sono dentro fino al collo e voglio solo che finisca. Niente più dolore. Niente più sensi di colpa. Niente più infelicità.


Con un po’ di fortuna, mi sembrerà solo… il nulla. L’oscurità. La fine di tutto.


Stringo con forza la benda che porto con me da quasi due anni, mentre a cavalcioni della mia moto sono fermo sul bordo della curva in cui è morto mio fratello, di fronte alla ripida scogliera che domina la foresta sottostante.


Guidare una moto. 


Lanciarsi da una scogliera.


«Sono due piccioni con una fava, tesoro.» Rido nonostante il dolore al petto. Poi mi chino per vedere meglio. «Lo faccio.»


Ma non ho ancora finito.


E probabilmente non è questo che lei intendeva quando ha scritto quella lista.


Lei non voleva morire. Aveva promesso, proprio come ho fatto io.


Un fulmine squarcia il cielo sopra di me e avvolgo le braccia intorno a me stesso. Sta arrivando un temporale. Non ha ancora iniziato a piovere, ma c’è così tanto vento e freddo che a malapena riesco a sentirmi le mani mentre cerco di infilarle nelle tasche della felpa. La bottiglia di whiskey che stasera ho rubato dall’ufficio di mio padre è finita da un pezzo, perciò ingoio un paio di pillole, poi accendo lo spinello che ho rollato prima e faccio un tiro.


I capelli sporchi e arruffati mi piombano sugli occhi, bloccandomi la vista, ma non importa. Non ho bisogno di vedere nulla. Devo solo guidare. Ancora per pochi metri.


Forza, fighetta.


Dai, dai, dai…


Il mio telefono, posizionato al centro del manubrio, vibra e stavolta quasi lo ignoro.


Quasi.


Socchiudo gli occhi di fronte al messaggio sullo schermo; mentre leggo quelle parole sono paralizzato dalla paura che mi soffoca i polmoni. Poi guardo le foto…


Sto per vomitare.


Prima ancora di tornare lucido, ho già il telefono all’orecchio. Lui ci mette un’eternità a rispondere, ma quando lo fa sembra sveglio e molto divertito, mentre in sottofondo risuonano i rumori della festa a cui sta partecipando. «Cosa vuoi?» mi provoca.


«Ho bisogno del tuo aiuto.»


«Ancora?» Credo che stia ridendo, ma riesco a malapena a sentirlo sopra il ronzio nelle mie orecchie. «Stai scherzando.»


«Ti prego» rantolo sussultando al successivo fulmine nel cielo. «Lui… Si tratta di Nate.»


Dopo una pausa, chiede: «Ora dove sei?»


Scuoto la testa appesantita dai pensieri, e mi guardo intorno frastornato. «Io…»


«Non importa. Fottuto piantagrane. Arrivo tra un attimo.»


Quando riattacca, infilo il telefono in tasca e aspetto, ma non ci spero troppo. Tra un attimo può significare cinque minuti o cinque ore. Non farà in fretta perché non gliene frega un cazzo di me. Non lo biasimo. Neanche a me frega un cazzo di me.


Inizia a piovere, prima a dirotto e poi diluvia. In pochi secondi sono fradicio dalla testa ai piedi. Non so quanto altro tempo passi mentre fumo il mio spinello, riparandolo con il cappuccio della felpa per non farlo spegnere. Una volta finito, getto il mozzicone e rovescio la testa all’indietro, dando un’ultima occhiata al cielo scuro prima di mettermi la benda.


Arriva un altro messaggio e io stringo forte le palpebre dietro la stoffa. La sollevo di un centimetro, cancello in fretta tutti i messaggi che lui mi ha inviato e blocco il suo numero. Probabilmente il mio telefono si romperà quando colpirà il fondo, ma non posso rischiare che qualcuno lo trovi lì sotto e veda cosa contiene.


Non posso rischiare che Nate scopra quello che ho fatto. 


Risistemo la benda sugli occhi, mi aggrappo al manubrio e avanzo lentamente un po’ più vicino al bordo. «Scusa, Katy» sussurro.


Ma poi esito, deglutendo mentre fletto le dita.


Accelera e basta, Xavi.


Fallo e basta, cazzo.


Cazzo…


 




Capitolo 1


 


xavi


 


 


 


 


Due anni prima


 


Sono all’ospedale, strafatto, e incespico fra gli interminabili corridoi mentre mi dirigo verso la sala d’attesa del terzo piano. Le pareti sembrano chiudersi intorno a me e riesco a malapena a vedere dove sto andando, ma non mi fermo per riprendermi. Comunque, non funzionerebbe. Non riuscirò a respirare di nuovo nel modo corretto finché non saprò che Katy sta bene.


Fa’ che stia bene.


Quando finalmente arrivo al punto in cui devo essere, mi fermo appena oltre la soglia della stanza, aggrappandomi al distributore automatico alla mia sinistra per tenermi dritto. Ci sono molte persone qui dentro, voci basse e pianti sommessi che provengono da… non so da dove. I miei occhi si rifiutano di concentrarsi su qualcuno che non sia lui. Come calamite, non lo lasciano andare. È seduto da solo al centro della stanza, con i gomiti poggiati sulle ginocchia mentre passa il pollice sull’anello che tiene in mano, il mio anello. È massiccio e di colore nero, con il numero 13 scritto sopra. L’ho prestato a Katy qualche settimana fa, quando stava passando una brutta giornata. I medici devono averglielo tolto dal dito quando l’hanno portata qui e poi l’hanno dato a lui. È l’unico motivo per cui potrebbe averlo. Deve essere questa la spiegazione. Perché, se è stato lui a toglierglielo… se è stato lui a trovarla così…


Come se percepisse la mia presenza, lui solleva la testa per guardarmi.


Cazzo.


Sembra furioso, i suoi occhi castano chiaro sono, in questo momento, rossi e iniettati di sangue, i capelli corti e scuri spuntano in cima alla testa come se li avesse tirati ripetutamente. Anche le nocche sembrano martoriate, pare abbia preso a pugni qualche muro. Credo che abbia pianto, ma quando mi guarda non ci sono lacrime sul suo viso. Ci sono solo odio e rabbia.


«Nate» dico, avvicinandomi a lui con passo lento e cauto. «Che cosa è successo?»


Lui si limita ad alzare gli occhi su di me e fissarmi, il che è strano perché di solito sono io a dover alzare la testa per guardarlo. Ha solo diciannove anni, due anni più di me e della sua sorellina, ma questo figlio di puttana è alto, con un corpo enorme creato per il basket. Sappiamo entrambi che potrebbe facilmente spaccarmi il culo secco, se solo lo volesse.


«Chi ti ha chiamato?» chiede, ignorando la mia domanda.


«Mio padre» sussurro. «Sta arrivando.»


Annuisce con calma, gli tremano leggermente le mani mentre continua a rigirarsi l’anello tra le dita. «Vattene.»


Deglutisco e per la prima volta guardo i suoi genitori. Sua madre singhiozza in un angolo con la faccia tra le mani, e suo padre è sulla sedia accanto alla moglie e le massaggia delicatamente la schiena mentre fissa il vuoto.


«Nate…» Ci riprovo. «Ti prego, dimmi solo cosa…»


Si alza e viene verso di me prima che possa finire la frase, mi prende per il giubbotto e mi sbatte all’indietro contro il distributore automatico, attirando l’attenzione di alcune persone. Sobbalzo e stringo le mani intorno alle sue, con il fiato sospeso mentre lui colma la poca distanza che ci separa.


«Nathaniel, lascialo andare» dice sua madre con voce sommessa, roca per il pianto. «Non è colpa sua.»


«’Fanculo. È strafatto in questo momento, mamma» ringhia lui, sempre fissandomi, poi abbassa la voce per non farle sentire la parte successiva. «Vuoi sapere cos’è successo, festaiolo?» mi provoca, crudele e minaccioso. «L’hai uccisa. Mia sorella è morta per colpa tua.»


«No» dico in tono soffocato, scuotendo la testa. «Stai mentendo.»


Non è morta.


Non può essere morta.


Ma lui non sta mentendo.


Mi sfugge dalla gola un verso strozzato e le lacrime cominciano a scorrere senza controllo, e lui le guarda cadere come se ne fosse affascinato. Mi fissa di nuovo, le sue dita mi stringono la maglia come se sapesse che crollerò, se non mi sorregge.


Vorrei che mi lasciasse cadere.


«Avresti dovuto essere tu» dice dopo un minuto, esaudendo il mio desiderio inespresso e lasciandomi andare.


Scivolo a terra, lottando per non vomitare mentre mi allontano da lui.


Non credevo fosse possibile provare di nuovo tutto questo dolore, ma eccolo qui, che mi divora e inghiotte dall’interno.


Fa più male di quando ho perso mio fratello maggiore tre anni fa. Almeno, quando è morto lui, non ho potuto fare nulla. Ero solo un bambino e lui è rimasto ucciso in un incidente d’auto.


Ma Katy… avrei potuto essere lì per lei stasera. Avrei potuto impedirle di prendere quelle pillole. Avrei potuto salvarla.


Dopo essermi alzato in piedi a fatica, barcollo verso la porta che ho attraversato qualche minuto fa. Non voglio lasciare qui la mia migliore amica senza salutarla, senza dirle quanto mi dispiace e quanto le voglio bene, ma lui non mi permetterà di restare. E anche se avessi l’energia per lottare con lui, in questo momento, perderei comunque.


«Xavi?» mi chiama, aspettando che io giri la testa per guardarlo negli occhi. «Per me sei morto, hai capito? Se rivedo un’altra volta la tua faccia, te la distruggo.»


 


 


 


Mars di yungblud suona a ripetizione nello stereo della mia auto – l’ultima canzone che ricordo Katy abbia ascoltato ieri sera, prima che la riportassi a casa. È una tortura, ma non riesco a smettere.


«Xavi!» Katy intona il mio nome come una canzone, la sua risata scema che mi invade le orecchie per la centesima volta nelle ultime due ore. «Sai che odio quando mi ignori in questo modo. Dove sei? Voglio uscire. Chiamami subito o esco senza di te!»


Premo di nuovo il tasto play, inclinando il capo contro il poggiatesta.


Katy è cieca – era cieca – e anche se era in grado di digitare un messaggio, preferiva usare le note vocali.


Fisso il tettuccio e ascolto la sua voce, le lacrime mi scendono lungo il viso e il collo mentre sorseggio dalla bottiglia di vodka che ho trovato sotto il suo sedile.


«Xavi!» Intona il mio nome…


 




Capitolo 2


 


nate


 


 


 


 


Presente


 


«Dico solo che di solito è molto più facile scopare con i ragazzi che con le ragazze» spiega Frankie, aggrappandosi alla mia spalla mentre praticamente la trascino fuori dall’auto. «Non chiedono molto. Di solito non vogliono qualcosa di serio. Vogliono solo bagnare il cazzo, giusto? Pensavo che anche Myles fosse così. Poi, invece, becca una matricola a bere uno shot posato sul mio seno e perde la testa. Dice che lo sto solo prendendo in giro o cose del genere. Come potevo sapere che quello lo avrebbe fatto ingelosire? Non sono la sua ragazza o sua madre. Capisci cosa intendo?»


Non ho la minima idea di che cosa stia parlando, ma annuisco lo stesso, aiutandola a dirigersi verso l’enorme casa con sei camere da letto che io e il mio migliore amico Carter abbiamo affittato per l’università. Mi piace perché è abbastanza lontana dal campus da non dover avere a che fare con nessuno, ma vicina a sufficienza da impiegare solo dieci minuti per andare a lezione e ad allenarmi.


All’inizio dovevamo essere solo noi due, ma poi, l’anno scorso, il nostro compagno di squadra Easton è stato cacciato dalla sua ragazza dall’ appartamento che condividevano, così Carter ha pensato che sarebbe stato divertente farlo venire a vivere con noi. Frankie si è trasferita solo pochi mesi fa. Quando l’ho conosciuta era in un momento di difficoltà, così le ho detto che poteva restare un paio di notti finché non si fosse inventata qualcos’altro. Sto ancora aspettando che se ne vada.


Lei inciampa di nuovo e poi si strappa con rabbia le scarpe con i tacchi dai piedi. «Stupide scarpe.»


«Non credo che sia per le scarpe, Frank.»


«Baciami il culo» mi dice con tono impertinente, spingendomi i tacchi contro l’addome.


Non sono ancora le quattro del pomeriggio, ma questo è quello che si merita dopo aver fatto festa tutta la notte con i ragazzi e aver continuato ancora per mezza giornata. In questa città, la pausa tra Capodanno e l’inizio del nuovo semestre è in pratica solo una lunga festa, un modo per sfogarci del tutto prima di tornare alla solita routine studentesca la settimana dopo.


I miei compagni di squadra adorano averla intorno perché è tosta, ma poi oggi è successa questa cosa con Myles ed Easton mi ha chiamato per andarla a prendere prima che tagliasse il cazzo al ragazzo e glielo facesse succhiare davanti a tutti. Parole sue, non di Easton, a quanto pare.


«Vieni» la incito, spostandole dal viso i capelli biondi tutti aggrovigliati in modo che possa vedere dove sta andando. «Ti porto a letto.»


«Ma hai detto che avremmo continuato la festa a casa.»


«Ho mentito per farti venir via di lì.»


Lei mi guarda come se l’avessi tradita e io scoppio a ridere. Proprio in quel momento, qualcuno emette un suono sommesso, come un colpo di tosse. Ero così concentrato su Frankie da non accorgermi del ragazzo dai capelli scuri appoggiato alla moto parcheggiata accanto al pick-up di lei. Stringo gli occhi per guardarlo meglio, poi mi blocco. Il sangue mi si gela nelle vene quando riconosco i lineamenti marcati, le spalle sollevate fino quasi alle orecchie e le mani infilate nelle tasche. Appare nervoso mentre mi fissa, ma poi qualcosa sembra colpirlo e impallidisce. «’Fanculo.»


La sua voce bassa mi strappa dal momentaneo stato di shock e lascio cadere a terra le scarpe di Frankie mentre mi incammino verso di lui. Impreca di nuovo, allontanandosi dalla moto per affrontarmi a testa alta. Apre quella sua boccaccia per dire qualcosa, ma è troppo tardi. Gli sto già tirando un pugno proprio lì, scaraventandolo col culo sulla ghiaia con un solo colpo.


«Nate!» grida Frankie dietro di me.


La ignoro, troppo impegnato a guardare con disprezzo Xavi Hart e a chiedermi cosa cazzo pensa di fare nel mio vialetto. Non è cambiato molto dall’ultima volta che l’ho visto. È ancora bassino come quando aveva diciassette anni, i suoi capelli disordinati hanno ancora la stessa tonalità di marrone scuro. Indossa jeans strappati scuri e una felpa nera con cappuccio. Gli occhi sembrano un po’ più blu e luminosi di una volta, ma non significa un cazzo. Potrebbe non essere sotto l’effetto di nessuna droga, al momento, ma questo inutile fallito non riuscirebbe a starne lontano a lungo. 


«Alzati.»


«Dammi solo un secondo, eh?» Sussulta, strizzando le palpebre verso il cielo grigio sopra di noi.


Fichetta.


Non l’ho nemmeno colpito così forte. Sicuramente non come quando ha avuto il coraggio di presentarsi al funerale di mia sorella. O, qualche settimana dopo, il giorno del compleanno di Katy, quando l’ho trovato svenuto per terra davanti alla sua lapide.


«Chi è?» chiede Frankie dietro di me.


«Vai di sopra. Arrivo tra un minuto,» le dico, poi mi rivolgo a Xavi e ripeto: «Alzati.»


Sospirando, si pulisce il sangue dal labbro e si alza con una spinta. Ha ancora un piercing lì, un piccolo anello nero all’angolo della bocca, e tutto quello a cui riesco a pensare è colpirlo di nuovo in quel punto. Probabilmente la mia faccia rivela le mie intenzioni prima ancora di fare qualcosa, perché lui balza all’indietro di un passo e alza le mani in segno di resa. «Nate…»


Dio, odio il modo in cui pronuncia il mio nome.


Frankie non è ancora entrata in casa come le avevo chiesto e, mentre si china a raccogliere le scarpe, mi maledice sottovoce. «Queste sono Jimmy Choo, sai?»


«Te ne comprerò un altro paio.»


«Nate.»


«Frankie» scatto, girandomi per guardarla di nuovo.


Esita, come se non fosse certa che sia opportuno lasciarmi da solo con lui. Poi, alza gli occhi al cielo, prende le chiavi che le passo e barcolla verso la porta d’ingresso.


«Bene. Ma se lo uccidi, gli scavi la fossa da solo. Adesso vado a svenire.»


«Prima bevi un po’ d’acqua.»


«Sì, sì.» Mi saluta facendo un mezzo cenno con la mano sopra la testa.


Una volta sparita, mi avvicino a Xavi e studio la sua bocca sporca di sangue, osservando il modo in cui continua a stuzzicarsi con la lingua quel maledetto piercing. Voglio strapparglielo dalla faccia e ficcarglielo in gola.


«Che ci fai qui?»


«Io…» Si interrompe, mentre i suoi lineamenti si contorcono per l’ansia e si strofina la nuca. «Pensavo che tu lo sapessi.»


«Sapere cosa?»


«Mi trasferisco qui per il primo anno da matricola.»


«Col cazzo che lo farai.»


«Nate…»


«Ho detto di no, stronzetto.»


No.


Neanche per sogno.


Ci fissiamo. So già cosa sta pensando prima che lo dica. Posso vedere le domande che vuole rivolgermi stampate sul suo viso. Il bisogno di sapere cosa diavolo ho fatto per gli ultimi…


«Due anni» sussurra, concludendo il mio pensiero. «Non torni a casa da due anni, Nate. Non chiami e non vuoi che nessuno venga alle tue partite. La tua famiglia è preoccupata da morire…»


«Gesù, non ci arrivi?» taglio corto, afferrandogli la mandibola per farlo tacere. «Non mi interessa, Xavi. Ho chiuso con quella città e con tutti quelli che ci abitano.»


Aggrotta la fronte e mi guarda confuso. «Da quando?»


Da quando sei arrivato tu, penso, ma non mi disturbo a dirlo ad alta voce. Comunque, credo che sappia già la risposta, perché sussulta imbarazzato e guarda da un’altra parte.


Dopo la morte di Katy, ero ridotto male e ho passato quasi un mese ad annegare nell’alcol e a scoparmi chiunque. Mio padre mi ha beccato con il ragazzo della piscina mentre i suoi compagni di golf erano in casa e mi ha detto che era ora di smetterla con le stronzate. Volevo lasciare la squadra – lasciare proprio l’università – ma lui non ne voleva sapere. Sua figlia era sottoterra, ma la vita va avanti comunque e tutte quelle stronzate.


Lo odiavo.


Odiavo tutti.


Non mi aveva mai colpito prima, ma quel giorno mi sono guadagnato un manrovescio in faccia per il mio atteggiamento. Poi mi ha messo di fronte a una scelta: diventare la star per cui mi ha cresciuto o andare in riabilitazione. Me ne sono andato senza salutare e non gli ho più rivolto la parola da allora. In seguito, si è presentato alle prime partite del nuovo campionato, ma non gli ho parlato, né l’ho calcolato proprio, così alla fine ha smesso di provarci. Non perché mi stesse dando lo spazio che volevo ma perché, ignorandolo, l’ho messo in imbarazzo.


Un paio di volte ho parlato con mia madre al telefono, ma non l’ho vista di persona dal giorno in cui sono uscito di casa per sempre, e non ho intenzione di farlo presto. Magari questo fa di me uno stronzo senza cuore, ma è meglio così per tutti noi. Non sono una brava persona quando sono con loro… quando sono con lui. Non sono più lo stesso da quando Xavi ha portato via la mia sorellina e ha rovinato la mia cazzo di vita. Dal momento in cui i miei genitori hanno deciso che, anche se Katy è morta, mantenere le apparenze è la cosa più importante. Da quando sono stato così distrutto dal dolore e dal disgusto che non riuscivo più a guardarli.


Tutto riporta a lui, per quanto mi riguarda.


Tutto è per colpa sua.


E lo odio per questo.


Sapendo cosa sta per succedere, Xavi libera la mandibola dalla mia presa con uno strattone, cercando di allontanarsi il più possibile. Prima che possa muoversi, lo afferro per il colletto della felpa e lo colpisco di nuovo, sbattendolo all’indietro contro il lato del pick-up di Frankie. Le nocche mi fanno un male cane, ma non ci bado. Mi piace il bruciore, specialmente quando deriva dai colpi che gli do. È come una droga. I miei primi pugni da quasi due anni.


«Non provare nemmeno a mettere piede in questa casa» lo avverto, indietreggiando verso la porta d’ingresso. «Riporta il culo su quella moto, scegli un’altra scuola e vattene dalla mia cazzo di vita.»


Ma so già che non farà nessuna di queste cose.


Qualcosa è cambiato nei suoi occhi dall’ultima volta che l’ho visto. Lo noto adesso. Solo per un secondo, è di nuovo il vecchio Xavi, quello che era prima della morte di Katy. Lo stronzetto impertinente e ribelle che non faceva mai nessuna cazzo di cosa gli venisse ordinata. Il modo in cui mi guarda…


Il ragazzo ha le palle, glielo concedo.
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La porta d’ingresso si chiude dietro di lui.


«Cazzo» sussurro, accarezzandomi la nuca mentre fisso i grandi cancelli di ferro che ho attraversato poco fa.


Pensavo di essere pronto, ma dopo averlo rivisto, dopo essere stato preso a calci in culo di nuovo e aver scoperto che non aveva idea del mio arrivo…


Mi massaggio gli occhi doloranti. 


È stato un errore. Sarei dovuto tornare nel mio buco, è quello il mio posto.


Prima di andare in riabilitazione tre mesi fa, passavo la maggior parte del tempo rinchiuso in camera da letto a casa di mia madre, con le tende e le finestre chiuse, le luci spente. Una festa di autocommiserazione tutta per me.


Dopo il liceo mi sono preso un anno di pausa perché tutto appariva così insignificante senza Katy. All’epoca sembrava sbagliato andare nella stessa università che dovevamo frequentare insieme… lo è ancora. L’università di Hawthorne è un campus d’élite per ricchi ragazzi viziati come noi, a circa un’ora di auto dalla nostra città natale.


Non sono qui per mia scelta, ma ammetto che non è stato difficile convincermi. Perché, in fondo, so che lei avrebbe voluto questo per me. Vorrebbe che lo facessi per lei. Non ho mai voluto andarci, non sono il tipo da università, ma lei ha insistito e mi ha assicurato che ci saremmo divertiti un mondo. Aveva pianificato tutto. Avremmo vissuto con Nate e Carter nella loro fighissima casa fuori dal campus – che lo volessero o meno – poi, una volta laureati, sarebbe stata tutta nostra per gli ultimi due anni. Alla fine, ho accettato, perché avrei fatto qualsiasi cosa per lei. Mi sarei buttato giù da un ponte con lei, se me lo avesse chiesto. Era la mia migliore amica. La mia unica cazzo di amica. 


Lasciandomi cadere a sedere sul terreno congelato, mi piego all’indietro contro il fianco della moto e cerco di richiamare il coglione per la terza volta da quando sono arrivato. Dovevamo incontrarci qui quasi un’ora fa.


Non risponde al telefono, quindi gli mando un altro messaggio.


 


Xavi: Dove sei, amico?


 


Sospirando, estraggo il portafoglio dalla tasca e tiro fuori la striscia di foto ripiegata che tengo sempre lì dentro. Mi ero ripromesso di non farlo una volta arrivato, ma non posso farci niente. Guardarla mi calma tanto quanto mi spezza il cuore.


Attento a non sgualcirla più di quanto già non sia, passo le dita sul bel viso di Katy, ricordando il giorno in cui abbiamo fatto questi scatti insieme. Stavamo cazzeggiando al centro commerciale. Aveva davvero bisogno di fare pipì e ho pensato che sarebbe stato divertente trascinarla in una di quelle cabine fotografiche vecchia scuola e intrappolarla lì dentro con me. Rideva così forte da urlare, si è quasi pisciata addosso quando l’ho bloccata sul sedile e le ho fatto il solletico finché non mi ha dato un pugno alla gola.


Quando era viva aveva un’intera scatola di fotografie nell’armadio, ma non ho idea di dove siano ora. Non mi è stato permesso entrare in casa sua dopo la sua morte. Non so cosa abbiano fatto i suoi genitori alla sua stanza e cosa abbiano tenuto o buttato via. Ho le mie foto, video e messaggi vocali memorizzati sul mio telefono, ma questa striscia di foto è una delle uniche due cose fisiche che mi restano di lei, che le siano davvero appartenute.


Il mio telefono squilla e mi strofino gli occhi prima di prenderlo, espirando quando vedo che è mio padre.


«Pronto?»


«Ti ho già detto che mi aspetto una tua chiamata» dice invece di salutare, sembra distratto dal lavoro, come al solito. «Sei già lì?»


«Sì» rispondo, raccogliendo le pietruzze sul terreno tra i miei piedi.


Gli ho detto che sarei venuto qui oggi, ma non sa dove vivrò. Quando si è offerto di aiutarmi con l’alloggio, gli ho detto che era tutto risolto e, con mia somma sorpresa, ha lasciato perdere. Probabilmente pensa che mia madre mi abbia procurato un appartamento, il che è piuttosto ridicolo. Le voglio bene, ma la maggior parte del tempo si ricorda a malapena che esisto, figuriamoci affittarmi un posto dove vivere.


«Com’è l’appartamento?»


«Bello.»


«Non sembri molto entusiasta.»


«Sono al settimo cielo, papà. Davvero.»


«Mostra rispetto, Xavier» avverte, ma non lo ascolto già più.


Escludo la sua voce quando inizia con la solita lezione. I miei pensieri tornano a Nate e mi volto per sbirciare verso la casa dietro di me, chiedendomi cosa stia facendo con quella ragazza ubriaca con cui è arrivato. È stupenda. Capelli biondo cenere, grandi occhi blu, tutta curve e un corpo per cui, ne sono certo, la maggior parte dei ragazzi ucciderebbe.


«… stai lontano dai guai e non mettermi in imbarazzo.»


Scommetto che adora ogni centimetro di lei quando la scopa.


Un brivido contorto mi attraversa e mi ritrovo a immaginare com’è quando le sta sopra. Probabilmente sta sfogando la sua rabbia su di lei proprio in questo momento, lasciandole dei lividi sulle cosce e fottendola più forte che può, pensando a me mentre lo fa.


Sento un profondo sospiro nell’orecchio e poi: «Ti stai drogando di nuovo, Xavier?»


«Porca puttana, papà.»


«Non è una risposta.»


«Ti ho detto che sono pulito.»


«I tossicodipendenti sono bugiardi compulsivi. Ti aspetti davvero che io creda…»


«Sai cosa? Hai ragione. Devo andare. Il mio spacciatore è sull’altra linea.»


«Xavier.»


Alzo gli occhi al cielo e chiudo la telefonata. Probabilmente dovrei smettere di essere così indisponente con lui, considerando che mi paga la retta, ma ’fanculo. Non ha senso cercare di essere migliore per un uomo che sa che non lo sarò mai.


È molto più facile con la mamma. Forse non sarà il genitore più amorevole del mondo, ma almeno non mi rompe le palle ventiquattr’ore su ventiquattro. È una modella in pensione e sta vivendo il miglior momento della sua vita con il cantante rock che frequenta, che è più vicino alla mia età che alla sua.


Quando i miei genitori hanno divorziato avevo sette anni, e le fu concessa la piena custodia di mio fratello maggiore e la mia. Sono abbastanza sicuro che abbia combattuto con nostro padre solo per ripicca. Non le è mai importato abbastanza di noi da chiedere cosa stessimo facendo o dove e, crescendo, non ci importava più così tanto. L’abbiamo usato a nostro vantaggio e l’abbiamo fatta franca.


Mio padre incolpa lei per la morte di Blaine. Dice che l’unico motivo per cui ha guidato ubriaco quella notte è perché lei si rifiutava di controllarlo come avrebbe fatto un vero genitore.


Tratta lei e me come spazzatura, come problemi che deve affrontare, e poi va in giro con il naso per aria come se fosse una specie di santo, l’uomo che non ha mai commesso un dannato errore nella sua vita.


Ti stai drogando di nuovo, Xavier?


Lo vorrei tanto, papà.


Ho bisogno di fare qualcosa con le mani, così metto via la striscia di foto e tiro fuori dai jeans il pacchetto mezzo vuoto di sigarette. Ne prendo una e la fisso tra le dita, facendola rotolare lentamente avanti e indietro. Non è passato molto tempo. Ricordo ancora come mi sentivo quando il fumo riempiva la bocca e arrivava fino ai polmoni. Il modo in cui la nicotina mi rilassava. Magari per portar via un po’ di dolore, solo per un minuto o due.


La faccia mi fa un male cane, ma non ci bado. Dentro di me tutto è dolorante sempre e comunque, quindi è bello sentire di nuovo un po’ di dolore all’esterno. Magari riuscirò a ignorarlo, se mi concentro abbastanza sul dolore pulsante al naso.


Purtroppo, non funziona.


Stacco la sigaretta dal filtro e metto entrambi i pezzi in tasca, puntello i gomiti sulle ginocchia e faccio cadere la faccia fra le mani.


E poi aspetto.


Di nuovo.
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Seduto sul bordo del mio letto, fisso il telefono che tengo in mano, mentre traccio piccoli cerchi con il pollice sulla caviglia di Frankie. L’ho controllata appena sono entrato, le ho tolto il vestito e infilato una delle mie vecchie magliette, poi l’ho forzata a bere un po’ d’acqua.


Ora è di nuovo svenuta. Nel mio letto, come al solito. Le piace dormire qui con me quando è ubriaca. Dice che non vuole sentire puzza di vomito nella sua stanza, se dovesse stare male.


Dopo averle coperto i piedi con la coperta, lancio uno sguardo alla finestra, ascoltando se ci sono movimenti all’esterno. Non ho sentito partire la sua moto, quindi so che è ancora là fuori.


Piccolo bastardo ribelle.


Di nuovo, stringo la mano intorno al telefono, cercando ancora di capire come sia potuto succedere.


Perché è venuto qui?


Il padre di Xavi e il mio sono migliori amici, ma anche se parlassi con uno di loro, cosa che non avviene da parecchio, non è possibile che lo mandino a vivere con me. Sanno quanto lo odio. Tutti lo sanno. Non ho mai cercato di tenerlo segreto.


Senza far rumore, mi chiudo la porta della camera da letto alle spalle e scendo al piano di sotto nella sala relax a fianco all’ingresso. Posso vederlo da questa finestra senza dovermi avvicinare troppo. È seduto a terra vicino alla moto, con i gomiti appoggiati sulle ginocchia, usando gli avambracci come cuscino, probabilmente si sta congelando il culo ossuto. Il viso è girato dall’altra parte, quindi posso vedergli solo la nuca, rendendomi impossibile sapere cosa stia pensando. Faccio finta di non volere che si giri, così da poter tirare a indovinare.


Chiamo il numero su cui ho esitato per gli ultimi trenta minuti e lo anticipo prima che possa dire anche solo una parola.


«Sei un uomo morto.»


«Hai ricevuto il mio regalo» dice con voce allegra. Sento la portiera di una macchina aprirsi e chiudersi, seguita dal rombo del motore che parte. «Ti piace?»


Che figlio di puttana.


Stringo i denti, non mi preoccupo nemmeno di fingermi sorpreso. Questa è una tipica stronzata alla Carter Westwood. Lo conosco da una vita e non è la prima volta che mi fa una cosa del genere. Ama incasinare la vita delle persone, tramando, macchinando e manovrandole come marionette, tutto per il suo contorto divertimento.


Mi dirigo verso il mobile bar, prendo una bottiglia di whiskey e la apro, senza neanche preoccuparmi di prendere un bicchiere. Ne mando giù una grande sorsata, cercando di calmare il battito accelerato del cuore. L’alcol brucia mentre scende, proprio come volevo. Ho un disperato bisogno di dolore, così bevo ancora.


«Ah, sei ammutolito» continua Carter. «Va bene. Non devi ringraziarmi. Ingoia il mio cazzo per benino quando arrivo a casa e siamo par…»


«Pensi di essere divertente?» ringhio, asciugandomi la bocca con la manica. «Cos’hai che non va, Carter?»


«La smetti di essere così ingrato? Ti ho fatto un favore.»


«In che senso?»


«Non prendermi in giro» mi sfotte. «So cosa vuoi. È tuo ora, Nate. Puoi picchiarlo, fotterlo, ucciderlo e farla finita se ti fa sentire meglio. Voglio che tu stia meglio così puoi smettere di comportarti come un coglione lunatico e tornare a essere il mio migliore amico. Sai, quello che sa come divertirsi senza comportarsi sempre come uno stronzo musone.»


«Sei un fottuto bastardo.»


«Allora vuoi fottermi?» scherza. «Tornerò presto, piccolo.»


«Carter…»


Riattacca, liquidandomi. Prima ancora di registrare il movimento, la bottiglia di whiskey lascia la mia mano e colpisce il muro accanto alla finestra con uno schianto soddisfacente, pezzi di vetro che volano ovunque. Anche se quella soddisfazione dura solo per circa tre secondi.


«Cazzo.»


Xavi solleva la testa verso la finestra e io mi ritraggo in fretta nell’ombra, chiudendo gli occhi mentre sbatto la testa contro il muro.


Ho cambiato idea. Non voglio vedere l’espressione sulla sua faccia.
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Carter geme nella mia bocca e stringe con forza i miei bicipiti per stabilizzarsi mentre lo spingo nella mia camera da letto. Lo afferro per l’anca e gli tiro indietro la testa prendendolo per i capelli biondo scuro, richiedendo così un migliore accesso. Si arrende volontariamente, inciampando quando il suo piede si incastra sotto il mio.


«Perché lo stiamo facendo di nuovo?»


«Perché stasera non volevo la figa e tu eri il ragazzo più sexy della festa» rispondo, stando al suo gioco e nutrendo il suo enorme ego.


Sorride e mi bacia avidamente, sussultando quando stringo la presa sui suoi capelli.


«Gesù, Nate, vacci piano» dice con voce roca. «Sei troppo rude.»


«Vaffanculo.» Rido, sapendo che mi sta prendendo in giro.


Lui ridacchia cupamente e io capovolgo le nostre posizioni per sbatterlo contro la porta chiusa. Le sue mani raggiungono i miei jeans e io gli mordo il labbro inferiore, trascinandolo tra i denti come piace a lui. Geme di nuovo e mi scosto per togliermi la maglietta, buttandola a terra. Dopo essermi occupato della sua, gli allontano con un colpo le mani maldestre dalla mia cerniera, visto che ci sta mettendo maledettamente troppo.


L’abbiamo già fatto un paio di volte, ma sappiamo che non significa nulla. È solo un modo per sfogarci un po’ di tanto in tanto.


Con il cazzo in mano, prendo il lubrificante e lo spalmo sull’erezione, divertito dal modo in cui si sta sfregando con impazienza contro di me. Non gli ho ancora nemmeno toccato l’uccello, ma riesco già a sentire quanto sia duro, mentre punta contro i miei fianchi da dentro i suoi jeans.


«Mi permetterai mai di stare sopra?» chiede, grugnendo quando gli afferro una manciata di capelli e gli giro la testa di lato, spingendogli la guancia contro il legno.


«Smettila di giocare e voltati.»


Sorride e fa come gli chiedo, con entrambe le mani attaccate allo stipite della porta, guardandomi da sopra le spalle mentre gli tiro i jeans e i boxer sotto il culo. Spremo un altro po’ di lubrificante sulla mano e trovo il suo buco con la punta delle dita, strofinandolo e spingendo per aprirlo per bene. Faccio scivolare dentro il medio e lo giro. Lo bacio perché lo fa sentire meno usato e a volte lo lascio succhiare per un po’ il mio cazzo prima di scoparlo, ma, a parte questo, mi assicuro sempre che sia veloce e diretto. Dentro e fuori. Niente legami, niente drammi.


Proprio mentre sto per allinearmi, sento un tonfo lontano seguito da un grido. Gli occhi di Carter trovano i miei, probabilmente sta pensando la stessa cosa che penso io, poi ci muoviamo. Lui si tira su i jeans e io mi rimetto a posto in fretta, asciugandomi le mani coperte di lubrificante sulle cosce prima di aprire la porta. Mi sta alle calcagna mentre corro indiavolato verso l’altra camera da letto in fondo al corridoio, seguendo i suoni provenienti dal bagno privato. Appena sono dentro, mi fermo di botto di fronte alla scena che mi si para davanti, aggrottando le sopracciglia mentre guardo in basso verso le pozze d’acqua insaponata su tutto il pavimento.


Che cazzo è successo?


Lei e Xavi Hart sono in piedi nell’enorme vasca da bagno con i piedini a forma di artiglio al centro della stanza, completamente vestiti e coperti di bolle di sapone. Move Along dei The All-American Rejects risuona a tutto volume dall’impianto audio impermeabile che le ho regalato l’anno scorso a Natale. Katy sta cantando le parole a tutta forza, usando la bottiglia di vino aperta come un microfono, ridendo mentre lui le tiene il braccio sopra la testa e la gira come se fossero su una cazzo di pista da ballo. Allora, rendendomi conto di quale sia il motivo per cui ha urlato poco fa, vedo rosso. Lui l’ha lasciata cadere. Sembra illesa e non ha tagli o lividi, ma, comunque, ha lasciato che la mia sorellina cieca scivolasse e cadesse nella vasca da bagno.


Dio, quanto lo odio.


Lo spesso strato di eyeliner nero che indossa le si è sciolto su tutto il viso e non so dire se è perché ha pianto o perché hanno deciso di trasformare il bagno in un parco acquatico. I suoi capelli scuri sono bagnati, attaccati alla pelle, ed è solo allora che scorgo il debole contorno dei suoi capezzoli attraverso la maglia bianca fradicia che indossa. Subito rivolgo il mio sguardo a Carter, trovandolo che sta già rimirando l’angolo del soffitto, ma non mi sfugge il divertimento sulla sua faccia, come se sapesse che sto per perdere la testa.


«Katy!» sbotto, ma ovviamente lei non può vedermi o sentirmi per via della musica.


Dilato le narici mentre vado verso l’impianto audio sotto la doccia, colpendo con rabbia lo schermo con il pollice fino a trovare il pulsante di arresto. Il silenzio attraversa il bagno e Katy salta con un sussulto, sia lei sia Xavi si girano nella mia direzione, la sua schiena poggiata al petto di lui. Gli si spalancano gli occhi quando mi vede qui e, a giudicare dalla sua espressione, sa già esattamente cosa sto pensando.


Ti ammazzo.


«Xav?» chiede mia sorella, la voce tremante di paura.


Lui sbatte le palpebre e si china a parlarle nell’orecchio, prendendole delicatamente gli avambracci e incrociandoli sul davanti. Qualunque cosa le sussurri la fa impallidire e poi arrossire, stringendosi le braccia sul petto per nascondere i seni. Sembra dannatamente colpevole, come dovrebbe. Questo fine settimana i nostri genitori sono fuori città per il loro diciannovesimo anniversario di matrimonio. Katy mi ha detto che stava a casa di un’amica stasera e io non ho avuto niente in contrario. L’ho lasciata alla porta della tipa qualche ora fa, ciò significa che mi ha ingannato e mentito in faccia. Ha lasciato il suo pigiama party immaginario, incontrato questo teppista e l’ha portato a casa con lei. Da soli.


«Nate…» dice con attenzione, cercando di placarmi con quello sguardo da cerbiatta con cui mi ammansisce da quando eravamo bambini. «Io…»


«Non provarci nemmeno.» Scuoto la testa, camminando verso la vasca per strapparle di mano la bottiglia di vino. «Esci da lì e vai a letto. Sei in punizione.»


«Non puoi mettermi in punizione, stronzo» sibila. «Ho sedici anni.»


«Esatto!» Le urlo contro. «Hai sedici anni, ti stai sbronzando con la scorta di mamma e stai facendo Dio solo sa cosa con questo perdente.» Giro la bottiglia in direzione di Xavi con una smorfia, più per lui che per lei. «Che ci fai con questo tizio, Katy?»


«È un mio amico» sottolinea. «Mi fa ridere ed è l’unico a cui frega davvero qualcosa. Lui capisce,» aggiunge, borbottando «a differenza di alcune persone.»


«Cosa?»


Si asciuga le lacrime improvvise dalle guance con il dorso della mano. Dovrei sentirmi un pezzo di merda per averla fatta piangere, e di solito lo farei, ma sono troppo incazzato per preoccuparmene ora.


Con un braccio si copre ancora il petto, con l’altro prende la mano di Xavi e gli permette di aiutarla a uscire dalla vasca, sbalordendomi perché da tempo ormai non accetta più l’aiuto di nessuno.


Con le dita intrecciate la aiuta a camminare con attenzione sulle piastrelle bagnate, aggirando Carter per accompagnarla alla porta della sua camera da letto.


«Stai bene?» chiede pacatamente, e sono convinto che non le stia chiedendo se può arrivare nella sua stanza senza aiuto. Sa che può farlo. Chiede se sta bene mentalmente, non fisicamente.


Lei annuisce, regalandogli un piccolo sorriso. «’Notte, Xav.»


«’Notte, piccola.»


Lo fisso quando la chiama così, ma non sembra turbato. Lo stronzetto arrogante rientra nel bagno e prende la sua felpa dal pavimento, gettandosela sul corpo bagnato. «Dovresti badare al modo in cui le parli» dice, abbastanza coraggioso da guardarmi dritto negli occhi.


«Esci prima che ti butti fuori dalla fottuta finestra.»


Gli esce una risata beffarda e scuote la testa verso di me, poi infila i piedi nelle scarpe da ginnastica senza nemmeno preoccuparsi di asciugarli prima. Il suo atteggiamento da sconsiderato mi fa incazzare – tutto quello che lo riguarda mi fa incazzare. Mi avvicino di un passo, digrignando i denti quando Carter mi afferra la spalla per trattenermi.


«Ha sedici anni» mi ricorda, premendomi le dita sulla pelle, probabilmente cercando di calmare la tensione muscolare che mi pervade.


Sapendo che ha ragione – non posso picchiare a sangue un bambino – afferro la mano di Carter e lo tiro verso di me, il suo petto nudo e l’addome schiacciati contro i miei. Avevo dimenticato che eravamo ancora a torso nudo finché non mi ha toccato, ma ora lo uso a mio vantaggio. Non mi sfugge il modo in cui la lingua di Xavi scivola fuori per leccarsi il piercing sul labbro mentre fa rimbalzare gli occhi tra di noi. Sorridendo, porto la bocca di Carter sulla mia ma tengo gli occhi su Xavi, usando l’unico modo che conosco per arrivare a lui. Lecco intorno la lingua di Carter e gli metto la mano sulla schiena, poi la faccio scivolare giù nei suoi jeans per infilargli il dito nel buco già bagnato e aperto, riprendendo da dove avevamo interrotto. Ignoro il modo in cui il mio cazzo diventa più duro di fronte al lampo di calore negli occhi di Xavi. O forse è gelosia. Probabilmente un po’ di entrambi.


Molti pensano che sia amico di mia sorella solo perché vuole scoparsela, ma io so che non è così. So cosa vuole davvero, e lo uccide il fatto che non possa averlo.


«Cosa ci fai ancora qui?» gli chiedo, incurvando di proposito il mio dito dentro Carter per farlo gemere, dandogli una lunga leccata al lato del collo.


Gli occhi di Xavi si restringono su di me, ma poi mette su uno di quei suoi soliti sorrisi beffardi, sollevando il dito medio per rincarare la dose, prima di sbattere la porta mentre se ne va.


Moccioso.


«Il piccolino si è offeso» scherza Carter, una risata complice sfugge dalle sue labbra quando gli spingo indietro la testa afferrandolo per la mandibola e con le dita scavo nel suo viso.


«Stai zitto.»
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«Ti ha davvero lasciato qui fuori al freddo?» mi chiede ridendo Carter, rivolgendomi un gran sorriso finché non nota i lividi sulla mia faccia e il sangue che scorre sul mento.


«Cosa ti aspettavi, Carter?» Lo fisso mentre mi alzo, ignorando la sua mano quando me la porge. «Mi hai detto che non l’avresti preso alla sprovvista.»


«E tu mi hai creduto?»


Non proprio.


Ma che scelta avevo? Carter mi ha fatto un favore. Mi ha salvato il culo in più di un’occasione. E chiunque conosca Carter Westwood sa che non fa niente gratis per nessuno. Questo è il prezzo che sto pagando. Andare a vivere con loro per il mio primo anno di università, o almeno per quello che ne rimane. A settembre non ero in forma, per questo inizio a gennaio.


«Forza.» Cammina verso casa e mi lancia la chiave. «La tua stanza è al piano di sopra, la terza porta a destra.» Sorride da sopra la spalla. «Nate è nella seconda.»


Ovviamente.


Prendo la borsa e me la metto in spalla. Apre la porta d’ingresso e esito sulla soglia, facendo scorrere il pollice sul bordo frastagliato della chiave al mio fianco. «Mi odia, Carter.»


Si ferma e si gira verso di me. Lentamente, osserva il mio corpo dalla testa ai piedi, annuisce mentre valuta il mio aspetto. «Penso che sopravvivrai.»


Ne dubito, ma va bene.


Lo seguo all’interno del vasto ingresso e attraverso l’enorme cucina sulla nostra sinistra, osservando con attenzione le luminose pareti bianche e i piani di lavoro in legno scuro, il lavandino sgombro e gli elettrodomestici tutti allineati alla perfezione. Questo posto è immacolato, ma non mi sorprende. Nate è un maniaco della pulizia. Scommetto che ispeziona ogni centimetro di questa casa ogni volta che gli addetti alle pulizie se ne vanno, ripassando ossessivamente tutti i punti che hanno tralasciato.


«Perché sorridi?» domanda Carter.


«Niente.» Scuoto la testa. «Dov’è la tua stanza?»


«Proprio di fronte a quella di Nate.»


«E la ragazza?» chiedo, cercando di sembrare imperturbabile mentre mollo la mia borsa sul pavimento accanto all’isola. «Frankie. Ha la sua camera?»


«Sì, ma dorme quasi sempre da Nate.»


Annuisco e distolgo lo sguardo, infastidito dalla coltellata di gelosia che mi torce le viscere. «Giusto.»


Carter sorride di nuovo e apre lo sportello del congelatore, afferrando un pacchetto di ghiaccio e avvolgendolo in un canovaccio. «Ecco» dice, indicando con il mento la mia faccia, mentre me lo porge.


Lo prendo e me lo tengo appoggiato sulla guancia, guardandolo mentre bagna un altro telo nel lavandino e torna verso di me. Spostando il mio culo indietro contro il bancone, spinge i suoi fianchi verso i miei, prendendomi delicatamente la mandibola fra le dita per pulire il sangue. Combatto per trattenere una smorfia e distolgo il viso, strappandoglielo dalle mani per farlo da solo. Sorride maliziosamente mentre indietreggia, con le mani alzate in finta resa. Socchiudo gli occhi, ancora incerto su che diavolo di gioco stia facendo. Gli è sempre piaciuto incasinare le persone, ma questo è un livello troppo alto, anche per lui.


«Perché sono qui, Carter?» sussurro; non desidero che nessun altro in questa casa mi senta. «Perché lo stai facendo?»


«Perché è divertente.»


Poi mi lascia da solo, scomparendo dalla porta senza guardarsi indietro.


Una volta che ho finito di pulirmi, risciacquo il sangue dal canovaccio e lo strizzo per bene nel lavello. Preferirei non farmi rimproverare per aver combinato un pasticcio, quindi asciugo l’acqua, poi trovo la lavanderia fuori dalla cucina e getto i teli nella cesta. Prendo la mia borsa e, mentre torno all’ingresso, non oso controllare nessuna delle altre stanze. Salgo le scale e percorro il corridoio, fermandomi fuori dalla terza porta a destra.


Sarà meglio che non mi prenda per il culo.


Con attenzione, come se stessi maneggiando una bomba a orologeria, abbasso la maniglia e sbircio all’interno, sollevato quando la trovo vuota. Non sarei sorpreso se Carter avesse preparato tutto per incastrarmi e farmi entrare nella stanza di Nate senza preavviso.


Dopo essere entrato, chiudo silenziosamente la porta dietro di me e appoggio la borsa sul pavimento. La stanza è enorme, proprio come aveva detto Katy. Anche qui le pareti sono bianche, mentre i pavimenti sono di un colore grigio chiaro tenue. Il letto matrimoniale è rifatto con lenzuola bianche, sormontate da una soffice coperta grigia e cuscini coordinati. C’è una tv sul muro di fronte, una cabina armadio gigante che Katy non avrebbe avuto nessun problema a riempire e un bagno annesso, altrettanto grande, in un angolo della stanza.


Senza svestirmi, striscio sul letto e mi sdraio sopra le coperte, piegando il braccio sotto la testa. Poi tiro fuori il portafoglio e fisso il grande sorriso sulla faccia della mia migliore amica.
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