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Prefazione


Il ricordo di Edda, una nonna carismatica e umile, accompagnerà le quattro nipoti per tutta la durata della loro vacanza estiva intrattenendole in un gioco stile caccia al tesoro.


Anna è una giovane che viene da Grosseto, studia medicina ed è curiosa per natura. Sarà alle prese con un suo corteggiatore di vecchia data goffo ed impacciato.


Irene proviene da Rimini, è una energica promettente archeologa, insieme a Giorgio, un suo caro amico, sarà protagonisti di divertenti e improbabili situazioni.


Carol, sorella di Irene, ha da poco aperto una rosticceria. La ragazza dovrà confrontarsi con sentimenti contrastanti che la vedono coinvolta in un’avvincente vicenda amorosa.


Alessia, sportiva, dotata di grande talento canoro, ama la natura ed è un’accanita sostenitrice dei problemi ambientali. Insieme a Francesco vivrà una aggrovigliata storia d’amore.


Non mancheranno intrecci ed equivoci che saranno il contorno per far arrivare le giovani a un inaspettato risvolto della vicenda in cui Edda svelerà il suo segreto.




Dedicato a tutte le persone


anziane, il cui valore inestimabile


spesso viene sottovalutato.


Alla mia famiglia


e a mio marito


che in questo periodo di fantasioso


e intenso lavoro creativo,


mi hanno dovuto spesso riportare


con i piedi per terra.


Grazie per l’amore


e la pazienza dimostrata!




3 agosto 2015


Ore 15,20


Seduta con lo sguardo fisso fuori dal finestrino, Anna pensa all’ultima volta che ha visto sua nonna. Solo tre settimane prima le avevano riferito della malattia che l’avrebbe portata via dagli affetti più cari per sempre e una settimana fa si era ritrovata a seguire il corteo per il funerale. È stato poco il tempo per abituarsi alla mancanza di nonna Edda, una donna dolce e umile come poche, dallo spirito sempre allegro e gentile.


Il tratto caratteriale che distingueva Edda era la sua estrema fantasia nel fare ogni cosa che associata a un’umiltà fuori tempo la rendevano unica. Potevi aspettarti di vederla fare la spesa vestita da pirata per distrarre le nipotine in un banale sabato pomeriggio di Aprile o di sentirla cantare per raccontare un episodio triste; diceva che era un efficace sistema per non appesantire troppo cuore e mente, in effetti lo era.


“Guarda mamma, sta piangendo!” Una sottile vocina candida, innocente e un po’ troppo ingenua, distrae Anna dai ricordi ancora molto lucidi. Apre la borsa color cipria che ha posizionato sulle ginocchia ed estrae un fazzoletto di carta per asciugare le calde lacrime che le bagnano le guance abbronzate.


“Oh, Martina! Non si dice!” Riprende la madre evidentemente imbarazzata. Si sistema la gonna con un fare goffo, raddrizza la schiena come a volersi dare un tono più sicuro. Si sporge in avanti verso la ragazza. “Mi scusi, davvero. Non so come gestirla. È così ingenua che non ha ancora capito quali sono i tempi e i modi per approcciarsi con chi le sta intorno.”


Anna la guarda e le abbozza un mezzo sorriso. Ha ancora un forte peso allo stomaco e le parole le si strozzano in gola “Non importa.”


“Sei triste?” Chiede la piccola dalle mani paffute e gli occhi grandi nocciola. La madre questa volta la lascia parlare.


“Un pochino.” Risponde con dolcezza.


“Perché sei triste?”


“Smettila Martina con i tuoi perché! Se è triste, chiedile solo se vuole una caramella delle tue.”


La bambina sbatte le lunghe ciglia velocemente come se stesse elaborando ciò che le era stato suggerito. “La vuoi una caramella delle mie?”


Anna si fa scappare una piccola risata per l’espressione buffa di Martina e a voce molto bassa, quasi inesistente dice: “Caffè e trucioli di sole, grazie!” Era sempre quello che diceva Edda quando il clima diventava teso e necessitava una pausa caffè accompagnata da una buona dose di giusto umore. Serviva il caffè in una tazzina bianca con il bordo dorato e nel piattino sottostante metteva dei riccioli di cioccolato fondente spolverati con un pigmento alimentare color oro. Il rituale funzionava immancabilmente.


Anna allunga una mano nel sacchetto della piccola, prende una caramella alla fragola e la bimba sorride per poi stringersi intorno alla gamba della mamma con un fare intimidito.


“Grazie bella biondina, adesso va molto meglio!”


La madre guarda Anna in maniera dolce, come se volesse chiederle il motivo della sua palese malinconia. I due sguardi s’incrociano e la ragazza capisce le intenzioni.


“Vai a Carpi per una vacanza?” Chiede la signora rompendo il silenzio.


“Sì, ci vengo tutti gli anni. Mia nonna abita in una frazione qui vicino” poi si corregge con un’espressione più seria, “volevo dire: abitava. È venuta a mancare una settimana fa, ma io e le mie cugine vorremmo almeno per quest’anno mantenere la tradizione. È un tranquillo posto di campagna, proprio quello di cui abbiamo bisogno”.


La donna la osserva con aria condiscendente. “Capisco.” Fa una pausa scrutandole il viso poi riprende. “Non credi che essere circondati da tanti ricordi, possa essere una situazione psicologicamente pesante da affrontare?”


“Affrontare. Appunto.” Fa notare in tono pacato. “La mancanza la sentiremmo in ogni caso, per noi estate vuol dire nonna, inoltre, prima di lasciarci l’ha chiesto espressamente.”


La donna inclina la testa dispiaciuta. “Ah sì?”


Con tono sommesso risponde “Sì.” Poi rivolge lo sguardo verso l’orizzonte nei campi di grano dorati.


La strada che dalla stazione porta al piccolo paese è piuttosto lunga per poterla percorrere a piedi in una calda estate come quest’anno; il più caldo e afoso degli ultimi centotrentasei anni. Tutto il mese di luglio è stato contraddistinto da picchi di calore che hanno raggiunto i quaranta gradi. Persino durante la notte le temperature non sono scese sotto i ventisette gradi ed il tasso di umidità aumentava la percezione di calura rendendo quasi insopportabili i pomeriggi.


Anna si asciuga la fronte e decide di rivolgersi a un taxi. Si guarda intorno, ma non ne vede nemmeno uno disponibile.


“Anna!” Una voce roca dal suono familiare richiama l’attenzione della giovane.


La ragazza si gira verso il lato opposto della strada e vede un’imponente figura. Stringe gli occhi per mettere a fuoco l’uomo. “Bruno!”


L’anziano si toglie lo strano casco e avanza verso lei.


“Ciao Bruno! Che vista che hai! Mi hai riconosciuto subito! Come stai?”


“Innanzitutto ti volevo fare le condoglianze. Edda è la vicina di casa che tutti avremmo voluto, mi dispiace moltissimo.”


L’uomo è sinceramente addolorato, in passato si era persino mormorato che i due avessero avuto una relazione, ma Anna non ci aveva mai creduto. “Lo so Bruno, eravate legati da una bella amicizia. La nonna ti stimava molto.”


Gli occhi di Bruno diventano lucidi. Fa un profondo respiro e da una pacca che risulta essere troppo pesante per la dolce Anna.


“Senti Anna, vieni come me? Non te ne pentirai.” L’uomo piega la testa di lato indicando un vecchio sidecar color azzurro avio ristrutturato. “In piazza c’è una manifestazione di moto d’epoca e oggi ho pensato di spolverare il bolide”. La grassa risata mette in evidenza il baffo ingiallito dal fumo e i denti malmessi. “Ti accompagno a casa appena finisce.” La rassicura.


Presa in contropiede Anna acconsente. “Cosa dovrei fare?”


L’anziano si avvicina al mezzo, prende il casco anni sessanta in pelle che aveva appoggiato sul manubrio, poi estrae da sotto la sella due occhialoni grandi vintage uno lo indossa lui e l’altro lo pone alla giovane che lo guarda con aria interrogativa. Sgrana gli occhi. “Cioè? Dovrei entrare nel carrozzino?” “Certo! È comodo sai? Metti gli occhiali e se hai un foulard, metti anche quello, sarà più coreografico durante la sfilata!”


“La sfilata?” Ripete Anna. Sono fregata, pensa. Rassegnata, si infila nella carrozzina del sidecar, mette il fazzoletto bianco piegato a triangolo sopra i suoi lucidi capelli castani appena riflessati naturalmente di rosso mogano e allaccia gli occhialoni sul naso ben fatto.


Bruno cerca di mettere in moto il reperto archeologico che scoppietta rumorosamente prima di riuscire ad avviarsi, una veloce riassettata alla camicia a quadri e via con uno strattone ingrana la prima.


La valigia ingombrante di Anna le sta massacrando le gambe ad ogni pietra quadrata della piazza. Evidentemente a quei tempi l’ingegneristica delle sospensioni ammortizzanti, lasciava desiderare.


Bruno si mette in coda con gli altri veicoli. Una marea di teste bianche provenienti da ogni parte della regione si appresta a sfilare. Anna, non solo nota di essere la più giovane, ma è anche l’unica di sesso femminile a parteciparvi. Non ricorda l’ultima volta di essersi sentita così fuori luogo come in quest’occasione.


Con la coda dell’occhio le sembra di vedere una ragazza insieme a Gino, un ragazzo del paese tanto intelligente, quanto imbranato, che sin da piccolo aveva preso una cotta per lei. L’aveva corteggiata in mille modi mettendola spesso in imbarazzo. Questo si gira.


Sì! È lui! Pensa Anna in panne.


Usa la grossa valigia per ripararsi dagli occhi indiscreti.


Bruno farfuglia qualcosa che la ragazza fatica a capire. Con la moto strattona e rallenta. Strattona e rallenta. Strattona e rallenta.


“Così mi farai venire…” La ragazza non riesce a terminare la frase che Bruno accelera a tutto gas facendo aderire la giovane contro lo schienale. Si affianca ad un’altra moto sidecar.


“L’ultima volta hai barato!” Urla Bruno.


Il tizio magro in canottiera con un tatuaggio sul braccio sputa lo stuzzicadenti e fa un cenno di sfida.


I due si allontanano dalla folla e dalla sfilata che sembra non interessare più. Inizia una folle corsa prima lungo le vie della città, poi nella strette strade di campagna.


Anna è paralizzata dalla situazione.


Bruno sembra essere determinato a mostrare d’esser più veloce, ma il tizio agevolato da un carico più leggero avanza rapidamente.


Le buche di quelle stradine sono molto accentuate e Anna le sente tutte.


“Bruno!!! Dai fa lo stesso! Ormai è troppo lontano secondo me non lo raggiungi più! Lascia perdere!” Anna urla per farsi sentire, ma l’uomo si abbassa ancora di più per tagliare l’aria e rendersi più aereodinamico. I moscerini spiaccicati sugli occhiali della ragazza le impediscono di vedere chiaramente ciò che succede. Ora le sono finiti anche in bocca. “Senti, non è maturo quest’atteggiamento!” Prova a convincerlo.


“Quel tizio ha un conto in sospeso con me da anni e anni. Tutto è cominciato…” Bruno si gira verso la ragazza per spiegarle come sono iniziate le cose tra di loro. Le racconta in modo concitato che aspiravano alla stessa donna e che in modo subdolo glie l’ha portata via. Nel frattempo non aveva diminuito la velocità e i moscerini ora avevano davvero oscurato la vista della ragazza.


Bruno continua a parlare animatamente preso dal ricordo dei torti subiti e si distrae girando la testa verso la giovane, mentre quest’ultima era impegnata a pulire gli occhiali. L’anziano prende la curva a destra, ma non si accorge che dalla parte opposta sta arrivando un trattore carico di letame. Bruno frena. Il mezzo di fronte bloccandosi, si gira di quasi centottanta gradi e con la spinta di inerzia, il letame si riversa in strada e sui due.


Ora Anna incredula si toglie gli occhiali e realizza ciò che è accaduto. Un forte grido stridulo rompe e risuona nel silenzio della campagna. I due percorrono il sentiero lungo l’argine del canale che porta verso casa. Non è bastato lavarsi con l’acqua della fontana comunale trovata lungo la strada per togliere il forte e marcato odore di escrementi. Avrebbero dovuto togliere gli indumenti e girare nudi, ma non era il caso. Era già stato piuttosto spiacevole incrociare i passanti lungo il tragitto in quelle condizioni. Il caldo rendeva tutto ancor più snervante. Le campagne di quella zona erano prevalentemente coltivate con vigne e campi di grano.


Ogni volta che Anna tornava, si sentiva a casa.


La ragazza non rivolge la parola all’uomo per non dover dire cose di cui poi si sarebbe pentita.


“Anna, non volevo…” Bruno, mortificato, cercava di scusarsi in tutti i modi, senza ottenere risultati. Sembrava un bambino in cerca di un’assoluzione. La ragazza lo guarda con la coda dell’occhio e si fa sfuggire un sorriso; in effetti l’anziano ricoperto da residui di sterco e paglia con quell’atteggiamento infantile risulta essere alquanto grottesco.


La giovane si ferma di colpo: una visione celestiale.


Era Rachele con un enorme cesto pieno di menta selvatica.


Rachele era la migliore amica di Edda.


Anna ricorda molto bene le loro lunghissime chiacchierate sulla panchina del cortile. I bisbigli arrivavano fino alla cucina in casa, ma le accorte donne, s’interrompevano ogni volta che le nipoti cercavano di origliare. Sembrava che i loro segreti fossero infiniti come le lunghe serate che le accompagnavano.


Le ragazze incuriosite da tanta riservatezza, ne erano attratte come api al miele.


Rachele è una signora anziana sull’ottantina. Porta da sempre i lunghi capelli bianchi raccolti in un’impeccabile chignon basso. È ancora molto capace sia a livello fisico che mentale. Questo sbalordiva tutti. La sua passione sono le piante ed i rimedi casarecci. Ha un dono; quello di saper curare attraverso le erbe, i mali di varia natura. Le informazioni le erano state tramandate dalla bisnonna.


Adora le nipoti di Edda, in quanto non avendo avuto figli non aveva nemmeno nipoti.


“Ossignore! Cosa vi è successo?!” Il cesto di menta le cade dalle mani per lo sbigottimento.


Bruno sorride forzatamente. “Emmh, non ci crederai, ma un trattore di letame ci è venuto addosso.”


Anna si gira stringendo le labbra e guardandolo con rimprovero. “Non è proprio andata così, in ogni caso stiamo bene e Bruno ha già avuto la sua punizione. Il carroattrezzi gli ha portato via il suo bolide.”


Rachele raccoglie il cesto e si avvicina per abbracciare la giovane che prontamente l’allontana. “Magari dopo una bella doccia con uno dei tuoi profumatissimi saponi alla lavanda!”


La casa di Rachele è confinante con quella di Edda. Si tratta di un complesso di case attaccate l’una all’altra che fanno parte di un antico borgo. In comunione hanno un cortile interno nel quale si svolgono le mansioni di vita quotidiana.


Si stende il bucato, s’inforna il pane nel forno collettivo, si utilizza come spazio per bollire i pomodori durante il periodo della conserva, per imbottigliare il vino, per ristrutturare una vecchia porta di legno o per fare lunghe tavolate durante la bella stagione. Gli abitanti di questo borghetto si conoscono da anni e sono stranamente, dei vicini affiatati tra loro, diversamente da come accade di solito. Tutti sanno di tutto ed è bello così.


Ora Anna sotto l’acqua corrente fresca si sente rigenerata.


Rachele le ha dato un morbido accappatoio, una saponetta alla lavanda e una crema profumata alla lavanda e limone, creata da lei.


L’odore di menta si diffonde in tutta la casa, diventando così forte che Rachele apre le finestre compromettendo il fresco che è riuscita a conservare all’interno, dando spazio al torrido caldo che vi è fuori.


“Cosa prepari questa volta?” Anna si sporge in avanti per vedere cosa sta facendo l’anziana. Lo sguardo cade sulle mani rovinate di Rachele dovute all’usura degli anni e sulle brune macchie che svelano un’età avanzata. In una pentola bolle l’acqua con la menta, mentre nell’altra sta sciogliendo una grande quantità di zucchero.


“Sciroppo alla menta, cara!” Risponde soddisfatta.


Anna inspira a pieni polmoni godendo della sensazione di freschezza che rilascia il profumo della pianta officinale.


“Le mie cugine sono per caso arrivate?” Chiede stropicciandosi i capelli umidi con la schiuma per dargli un aspetto naturalmente ondulato.


“No. Sto tenendo d’occhio la porta d’ingresso. In ogni caso ho lasciato un biglietto sul tavolo che dice dove trovarci. Ho il duplicato delle chiavi di casa, come sempre.” Strizza l’occhio e continua a girare nella pentola.


La rossa Lancia Fulvia, anno 1973, sfreccia sulla A14 più grintosa che mai. Le due sorelle pur malinconiche per la perdita della nonna, sono entusiaste di trascorrere le vacanze con le cugine, insostituibili compagne di avventure.


Irene alla guida è senza dubbio la più energica e frizzante del gruppo. Si occupa di archeologia. È affascinata dal passato e tutto ciò che è prova vivente delle civiltà antiche. La prima esperienza che diede vita alla sua passione, furono delle figurine di cartone datate 1941 smangiucchiate dai topi nel granaio di Edda. Le aveva trovate un pomeriggio con il suo amico Giorgio, nipote di Bruno. Da quel giorno, non aveva smesso di studiare, visitare musei e siti archeologici fino a far diventare questa passione il suo lavoro. I corti capelli corvini spettinati dall’aria nella sua cabrio le danno ancor di più un aspetto selvaggio e brioso.


Carol, la sorella, invece si occupa di gastronomia. Ha aperto da poco una rosticceria lungo la riviera romagnola. Comprende che questo è il periodo migliore per gli affari nella sua zona, ma mai e poi mai sarebbe scesa a compromesso tra affari ed affetti. Era un principio che aveva imparato da Edda e che ancora custodiva nel suo cuore.


I lunghi capelli mossi color biondo miele le svolazzano in ogni direzione. Divertita, balla il tormentone spagnolo del momento che passa alla radio poi fruga dentro il borsone per prendere il telefonino. “Stiamo arrivando” digita e invia un messaggio ad Anna.


“Pensi che Ale ci raggiungerà?”


Irene storce la bocca in una smorfia d’incertezza. “Non ne ho la minima idea! Le ho mandato diversi messaggi, ma non mi risponde.”


“Nemmeno a me, credo che lo faccia perché sono tua sorella e penserà che ci siam messe d’accordo.” Si strofina il naso e continua. “Non ti ha ancora perdonato.”


“Lo sai come son fatta!” Dice sbuffando. “Mi piace la schiettezza! È troppo rigida nelle sue faccende, va bene la discrezione, ma a volte se la prende davvero per cose di poco conto. Quando uno ha la coscienza pulita, non dovrebbe importargli di quello che mormora la gente.” Batte la mano sul volante come a voler sottolineare il punto.


“Per lei non era una cosa di poco conto. Sai quanto è sensibile.” La guarda con aria di rimprovero.


“Le ho telefonato, le ho mandato messaggi di scuse le ho persino fatto recapitare un mazzo di fiori!” Si giustifica e prosegue. “Nonna ci ha sempre detto di quanto possa essere pericoloso l’orgoglio; divora le persone facendogli perdere relazioni importanti che potrebbero non tornare più.”


Carol sospira triste. “Già, la nonna. Mi manca.”




3 agosto 2015


Ore 19,30


“Ormai siamo quasi arrivate, sei sicura che sia una buona idea? Sai la nonna è morta da poco, che penseranno i vicini?” Chiede dubbiosa Carol


“Ancora il giudizio degli altri? Penseranno che siamo le degne eredi di Edda Spattini! Ha sempre cercato di portare il buon umore in ogni occasione, credi che le avrebbe fatto piacere se avesse saputo che saremmo arrivate con dei musi lunghi?” Chiede in maniera convincente.


“Ricordi che per raccontare dei fatti accaduti poco piacevoli li cantava?”


“Non dimenticherò nulla di lei.”


“E allora sei pronta?”


“Sì!” Dichiara entusiasta Carol. Infila il cd nel lettore dell’auto e imboccano la via che porta al cortile del borgo. Alza il volume e le due iniziano a cantare a squarciagola “Canzone” un brano di Vasco Rossi che persino alla nonna Edda piaceva.


“È nell›aria


ancora il tuo profumo


dolce caldo morbido


come questa sera


mentre tu


mentre tu


non ci sei più


E questa sera nel letto metterò


qualche coperta in più


perché se no avrò freddo


senza averti sempre


senza averti sempre addosso…”


Mentre cantano Anna si affaccia nemmeno tanto sorpresa ed esce unendosi a loro.


“... e sarà triste lo so


ma la tristezza però


si può racchiudere


dentro una canzone


che canterò...”


Giorgio, il nipote di Bruno, appassionato del cantautore e preso dall’affetto per la famiglia delle ragazze, si precipita in cortile e canta insieme a loro. Ora però la gola di Anna si stringe e le parole le muoiono in gola.


“... Ogni volta che avrò voglia


di parlarti


di tenerti


di toccarti


di sentirti ancora mia


... è stato splendido


... amarti”


Le tre ragazze si stringono in forte e consolatorio abbraccio. Giorgio da qualche metro le osserva amareggiato. Sa quanto erano profondamente legate alla nonna e poteva avvertire il loro dolore.


Irene si asciuga le lacrime e sorridendo per sdrammatizzare dice: “Non era esattamente ciò che volevo ottenere mettendo la canzone. Speravo solo di coinvolgervi in un momento di pazzia.”


Anna tira su con il naso e ridendo le risponde. “Sei la solita Irene! Per fortuna ci sei tu a rendere meno pesanti i problemi!” La guarda e l’abbraccia forte. “Ti voglio bene!”


Giorgio si schiarisce la voce richiamando l’attenzione. “Scusate l’intromissione, ma io?” Il grande sorriso del ragazzo scalda il cuore di Irene che prende la rincorsa e salta agganciandogli le gambe in vita e le braccia al collo. Il loro è uno speciale rapporto di amicizia che resiste da anni.


“Scusami! Stai bene?”


“Adesso che siete arrivate sì. La vostra presenza anima il cortile e il paese!”


Da quando le famiglie delle ragazze si erano trasferite per necessità lavorative, il borgo non aveva subito nessun tipo di cambiamento. Le persone che vi abitavano erano sempre le stesse, la struttura, gli interni del borgo, i profumi, le usanze ed i rapporti non si erano mai incrinati, piuttosto rafforzati.


Pareva che il tempo si fosse davvero fermato in quel luogo e la bellezza stava proprio in questo; esser certi di tornare e trovare gli stessi punti di riferimento. Edda non c’era più, ma aveva lasciato così tanti ricordi che in un certo senso non sarebbe più andata via nemmeno lei.


La tavola imbandita di ogni bontà, occupa il centro della cucina che viene considerato il fulcro della casa. Nonostante il salone fosse più ampio e comodo, sono abituate a consumare il pasto proprio lì.


“Rachele, hai superato te stessa! Non c’era bisogno di preparare tutte queste prelibatezze!”


“Parla per te Carol!” La bocca piena di Irene quasi non permette la comprensione della frase. “Queste polpette son squisite!”


“Che sfacciata che sei Irene, a volte non so nemmeno come fai a essere mia sorella!” Le dice con tono di disapprovazione. “Dovremmo essere noi a preparare da mangiare per te Rachele! Da stasera fino a quando non andiamo via ci pensiamo noi!”


“Io faccio l’archeologa, peso ancora in scrupolo, dramma o oncia!”


“Per pelare delle patate o tagliare delle zucchine non devi misurare nulla, pelandrona!” La richiama sua sorella.


“Ragazze lo faccio con molto piacere, vorrà dire che prepareremo insieme i pasti.” Conclude Rachele con un ampio sorriso che le mette in evidenza le fossette ormai scavate sulle guance.


Irene lancia un’occhiata all’orologio appeso alla parete di fronte. Sono ormai le 22,08.


“Non credo che verrà.” Anna si pulisce la bocca con il tovagliolo e continua. “L’ho sentita un paio di giorni fa.”


Il silenzio cala improvvisamente. Irene gioca con una forchetta aspettando di sapere qualcosa di più.


“Cosa ti ha detto?” Chiede Carol spostandosi i capelli dietro l’orecchio.


“Che evita di venire per non creare imbarazzi.”


Rachele si alza in piedi per andare a prendere il cocomero in frigo. “Ho visto Alberto, non sta più con sua moglie.” Si avvicina alla tavola e affetta il frutto.


Irene impallidisce.


“L’hai fatta grossa sorellina!”


Anna con espressione preoccupata chiede se è vero.


Rachele conferma che un paio di settimane prima, Alberto se ne era andato via di casa.


“Per fortuna che non ci sono figli di mezzo.”


Un’altra lunga pausa di silenzio riempie la cucina. Tutte con gli occhi abbassati non sanno cosa dire.


Irene si alza ed esce dalla casa crucciata.


“Non so se sono state le parole di Irene a provocare la rottura, però il dubbio rimane.”


“La moglie lo tradiva già da più di un anno e lo sapevamo tutti.” Carol cercava di giustificare la sorella.


“Sì, ma in queste cose è meglio restarne fuori invece sia Alessia che Irene hanno sbagliato a comportarsi come hanno fatto.”


Anche Edda lo avrebbe detto. La famiglia è sacra, non va toccata diceva. Le ragazze invece, un po’ per gioco, un po’ sottovalutando la cosa, si erano intromesse.


Nel buio della sera la via è illuminata solo da qualche lampione e la giovane archeologa passeggia ignorando il frinire dei grilli e il gracchiare delle rane.


Con i pollici infilati nelle tasche dei jeans, avanza fissando l’asfalto e calcia le pietruzze che trova sul cammino.


Non avrebbe dovuto bere quella sera. La lingua era più sciolta del solito. Non era riuscita a trattenersi.


Ricorda ancora lo sguardo inviperito della moglie di Alberto: Carla, una ragazza molto appariscente che faceva mormorare tutto il paese per le qualità “intrattenitrici”. Sembrava avessero raggiunto un loro equilibrio di coppia, nel senso che a lui erano sicuramente arrivate le voci, ma probabilmente non se ne era mai preoccupato più di tanto fino a che qualcosa era cambiato.


“Mi ero davvero innamorata di lui.” Una voce sveglia dai pensieri Irene. Alza la testa di scatto.


“Non avrei dovuto spingermi oltre, avrei dovuto sradicare dal mio cuore ogni pensiero nei suoi confronti sin dal principio, invece l’ho alimentato giorno dopo giorno senza nemmeno accorgermene.”


“Sapevi quanto valeva Alberto e sapevi che sua moglie, non solo era andata a letto con il marito di Giulia, ma anche con Roberto e Daniele. Tu non gli hai nemmeno detto questo...” poi continua con un sottile filo di voce, “gliel’ho detto io.” La guarda con rammarico. “Volevo che avessi liberamente il suo amore.”


“Lo so ed è per questo che sono qui. Mi hai creato un sacco di problemi con le persone. Hanno messo in giro false voci di una storia che non è mai iniziata. Sua moglie nonostante il suo deplorevole comportamento, voleva passare dalla parte della ragione accusandomi di averle portato via il marito!” Il tono di voce era aumentato fino a giungere alle orecchie delle ragazze a casa che spiavano da dietro il muretto.


“Mi dispiace tantissimo, non avrei dovuto...” La frase resta a metà.


“No, non avresti dovuto tu e non avrei dovuto io. Però ti perdono, sto già male per tutto quello che è successo, non voglio star male anche per aver perso te.” Si avvicina prendendole le mani.


Irene con il cuore in gola e la bocca serrata per la tensione si lascia andare il un lungo sospiro liberatorio e la stringe forte a se. “Grazie!”


“Ragazze! Caffè e trucioli di sole?” Rachele conosceva bene questa usanza e quello le era parso il momento giusto.




3 agosto 2015


Ore 23,15


Le cugine si erano radunate fuori sulla panchina, insieme a Rachele, che le aveva da poco servito il caffè.


Il clima era disteso e sereno come avrebbe voluto Edda.


“Ragazze, ho una cosa importante per voi, però ho bisogno che qualcuna vada dentro a prendermi un registratore di cassette.” I piccoli e stretti occhi chiari di Rachele rivelavano uno strano scintillio. Non era solita fare richieste di questo tipo, al massimo ti chiedeva di portare fuori l’immondizia oppure di portarle una pentola, ma un registratore no.


Le cugine si guardano con aria sospetta come se avessero davanti una persona diversa.


Anna sgrana gli occhi e scuote la testa. “Un registratore? E cosa ci devi fare?”


“Il brodo!” Rachele ride prendendosi gioco delle ragazze. “Secondo voi cosa devo farci? Andate a prenderlo e non fate domande.”


“Veramente quì non c’è un registratore. Prendo la bici in garage e vado a prenderlo a casa. Ci metto cinque minuti.”


Alessia abita a meno di due chilometri da quella che era la casa della nonna. Era la nipote che aveva potuto godere di più della compagnia di Edda. La ragazza difficilmente usava l’auto per spostarsi; è un’accanita sostenitrice della salute fisica ed è contro l’inquinamento ambientale. La vedi quotidianamente passeggiare per le vie del paese a passo sostenuto con le lunghe gambe affusolate e gli auricolari nelle orecchie, oppure la mattina presto a giorni alterni fare jogging raccogliendo i capelli, rosso carota, in una coda alta. Alessia non ama truccarsi, non ne ha nemmeno bisogno. È una ragazza dalla bellezza stravolgente, ma naturale. Le piccole lentiggini, le conferiscono un’aria simpatica, mentre gli occhi verdi profondi sono ammalianti. Irene si è sempre divertita a paragonare le labbra carnose di Alessia ad un gommone, per questo motivo una volta, le aveva tolto il saluto per tre giorni, da allora Irene si era limitata a chiamarla peli di carota.


La bicicletta che Alessia prende è quella che usava sua nonna, non è esattamente l’ultimo modello, ma se si riesce a ignorare il rumore arrugginito e il trambusto che provoca sia la pedalata che e la dinamo, allora poteva andar bene.


La curiosità di Alessia sale a ogni metro che percorre, non riesce a capire di cosa si possa trattare, ma le parole “Importante cosa” e la particolare luce negli occhi di Rachele le danno una strana sensazione di vuoto allo stomaco.


Corre sulle per le scale facendo tre gradini alla volta, prende lo stereo e si precipita giù velocissima. Chiude la porta a due mandate, risale sulla bici e pedala affannata.


Mentre curva velocemente imboccando la via del bar del paese riconosce Alberto che cerca di infilare le chiavi nella portiera della macchina. Il cuore inizia a battere sempre più forte. Dall’ultima volta che Irene gli aveva fatto la battuta su sua moglie, non lo aveva più visto. La famosa sera del litigio, doveva essere un momento di festa invece si era trasformata in una serata da incubo. Carla, la moglie di Alberto aveva tirato i capelli a Irene e lei non era certo rimasta a guardare. I sentimenti di Alessia erano diventati evidenti non solo agli occhi di Alberto, ma a quelli della moglie e dei paesani. Non si era mai dichiarata, ma gli atteggiamenti e gli sguardi erano inequivocabili. L’uomo più grande di lei di una decina di anni, era sicuramente lusingato dalle attenzioni di una giovane donna di venticinque anni, dall’aspetto così gradevole e un talento così spiccato. I modi gentili della ragazza lo stavano cominciando a coinvolgere più del dovuto.


Alessia conosceva Alberto da anni, del resto si conoscono tutti in paese, ma aveva approfondito il rapporto da quando faceva piano bar al ristorante dei due coniugi nei fine settimana. “La voce nera della Rossa” aveva scritto un giornale locale. Da quando era successo il fatto, non si era più presentata al ristorante di Carla e Alberto e si era occupata solo del negozio di fiori dei genitori.


Cosa faccio? Torno indietro?


Non posso mi stanno aspettando!


No, ma che situazione! Proprio a me?


Bene! Ci mancavano gli amici a intrattenerlo! Andate via... su su ! Pensa la giovane mentre rallenta. Si guarda intorno in cerca d’idee. Poi improvvisamente nota sulla destra la vigna dei Tosatti e decide di percorrerla a piedi portando a mano la bici, in maniera parallela alla via fino dopo il bar, in questo modo sarà nascosta dai filari e al buio non sarà notata.


È più buio di quel che pensassi! Eccoli ancora qualche metro e non mi vedranno!


“OHMAMMAAAA!” Un forte grido le sfugge in maniera istintiva. Ha urtato un ramo con l’occhio. Niente di particolarmente grave, ma abbastanza da farle mandare a monte il piano al quale aveva pensato.


“Ma quanto ci mette? Dai Rachele devi dirci di cosa si tratta!”


Carol era più impaziente delle altre.


“Starà arrivando, aspetta altri cinque minuti e lo saprai.”


“Almeno dimmi se posso mettere il pigiama o dobbiamo uscire per ascoltare la musica alla radio.”


“Direi che… no, anzi non ti dico proprio niente! Finisci di spazzare e aspetta!”


L’urlo ha attirato l’attenzione di Alberto e dei due amici con i quali stava parlando. L’uomo scorge una sagoma dietro le foglie, si china per vedere meglio e lo stesso fanno anche gli amici.


“Cosa ci fai lì?” Chiede sorpreso Alberto.


Appurato che ci vede ancora bene con entrambi gli occhi, la rossa realizza la figuraccia nella quale si ritrova.


“Ok, Alberto, noi andiamo.” Dice un amico.


“Sì, sì, non vogliamo disturbare!” Ironizza l’altro ridendo.


La ragazza a cinque metri di distanza vede la scena e si sente ancora più umiliata. Mentre l’uomo cerca di scavalcare il fosso per andare verso la vigna, Alessia prende la bicicletta scricchiolante ed inizia a pedalare senza voltarsi fino ad attraversare la via ed arrivare a casa dove le cugine l’aspettavano ansiosamente.


“Hey, sembri sconvolta! Cosa ti è successo cara?” Rachele era preoccupata per l’aspetto disordinato e gli occhi inquieti della giovane.


“Oh, niente, non trovavo lo stereo!”


“Facciamo tutte finta di crederci. Ok?” Dice rivolgendosi alle ragazze.


“OK!” Rispondono in coro. Si osservano ed esplodono in una grassa risata.


“Ora passiamo alle cose serie.” Si avvicina al mangianastri studiandolo. Estrae dalla tasca del grembiule una cassetta e come una bambina impacciata cerca di intuire come metterla nello stereo. “Dovete starvene lì ancora per molto a guardarmi, o volete darmi una mano a capire come funziona questo coso?”


Carol ansiosa di sapere il contenuto della cassetta si fionda senza farselo ripetere due volte.


“Ora sedetevi e ascoltate bene. Vi anticipo che dura qualche minuto e merita silenzio assoluto. Le domande le farete dopo.”


Le ragazze annuiscono come scolarette alla prima elementare.


“Ciao amori della mia vita, spero stiate tutte bene.”


Al suono delicato della voce di Edda le ragazze scoppiano a piangere. Non pensavano che l’avrebbero mai più sentita, invece eccola lì, di nuovo tra loro: geniale come sempre.


“Vi vedo ragazze! Asciugate quelle lacrime, non siate tristi. La vita è fatta anche di arrivederci, lo sapete come la penso sulla questione. Vi ho solo salutato temporaneamente. Ci rivedremo in futuro, di questo ne sono certa. Spero di avervi trasmesso la mia forte fede. Ora, se mi conoscete abbastanza bene, avrete capito che questo non è un semplice messaggio registrato. È vero, non ho mai imparato a scrivere e il mio analfabetismo mi ha resa molto insicura e frenata in varie occasioni, ma dove non arrivavo con la scrittura, andavo oltre con la fantasia!


È stata la mia salvezza nella vita. Ho cercato di rendere ogni cosa più piacevole proprio grazie a questo dono e di insegnarvi i miei valori.


Vi ricordate quando eravate bambine? Che sto dicendo?! Non solo da bambine, ma per tutto il tempo che siamo state insieme ho dato molto risalto al gioco. Il mio motto era e sarà: “giocando s’impara meglio”. Detto questo ci tenevo a farvi sapere che ho preparato una sorpresa per voi, eh già, pensavate di trascorrere le vacanze senza di me! Invece eccomi qua.”


In cucina il silenzio era assoluto. Tutte concentrate, con i gomiti sulla tavola ad ascoltare per capire il senso del messaggio.


“Vorrei fare l’ennesimo gioco con voi. Vi va? Certo che vi va!


Allora, il gioco è molto facile consiste nell’eseguire esattamente le mie istruzioni iniziali, non voglio svelarvi altro, ma in seguito capirete.”


Le facce delle giovani erano piene di dubbi e punti interrogativi.


“Domani mattina, per cominciare, andrete al circolo dalla signora Pamela e vi iscriverete al ballo del 14 agosto! Punto stop! Decisione definitiva!”


Silenzio.


Ancora silenzio.


Rachele si avvicina allo stereo e toglie la cassetta.


“Cioè? Finisce così? Ma che strano modo è?” Chiede Carol sbigottita.”


“No! Ma sta scherzando vero? Il ballo del 14 agosto lo abbiamo sempre solo guardato da lontano perché nessuna di noi è particolarmente portata per la danza.” Irene si scompiglia ancora di più i corti capelli scuri.


“Io mi vergogno, soprattutto dopo quello che è successo con Alberto e Carla, non penso di partecipare.” Alessia è abbattuta.


“Secondo me è proprio per questo motivo che nonna ha voluto darci tipo un ultimatum riguardo al ballo dicendo: punto, stop, deciso. Sapeva che ogni anno la voglia di partecipare c’era, ma il fatto di sentirci inadeguate ci ha sempre fermate!” Anna aveva le idee chiare sul messaggio. “Io partecipo e dovreste farlo anche voi!”


Rachele fa girare la cassetta tra le mani giocandoci. “Anna ha ragione. Perché mai dovreste limitarvi? Siete belle, capaci, intelligenti! Farete presto a imparare e non dovete dimenticarvi che questo è un desiderio di Edda. Avreste voluto deluderla?” Inclina la testa e fa l’occhiolino.


Le finestre della camera sono completamente spalancate, ma non gira un filo d’aria. Edda non ha voluto, per i vari acciacchi, mettere l’impianto di climatizzazione.


“Chi è che sta dormendo?” Anna bisbiglia dal suo letto.


La luce è spenta, ma la stanza è pallidamente illuminata dal bagliore della luna che penetra dalla apertura.


“Io!” Risponde Irene a voce bassa.


Carol e Alessia ridono.


“Come io? E rispondi?”


“Sì. È il mio subconscio che risponde, l’ho lasciato in stand-by.”


“Che scema!” Esclama Anna con un tono di voce sostenuto.


“Insomma, alla fine sono due ore che mi giro piano nel letto per non svegliarvi, e poi? Per chi?” Irene si siede sul letto e prende la bottiglia dell’acqua sul comodino.


“C’è troppo caldo donne!” Anna accende la luce della abat-jour a forma di gatto.


Alessia sbuffa.


“Non avete pensato che anche se ci iscrivessimo, dovremmo trovare un partner?”


“Già il partner! Eh nonna, mi dispiace, ma non abbiamo il cavaliere!” Irene sospira mostrando la perfetta dentatura.
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