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COMME LE MATINLe chœur des oiseaux retentit, avant que la lumière ne soit arrivée pour annoncer le nouveau jour, Emma, dans sa petite cuisine, sirotait déjà son café.

Pendant les trois jours suivants, elle était de service de sept heures à sept heures, en tant qu'infirmière de service dans un centre local de soins aux personnes âgées, ce qui signifiait qu'elle restait debout pendant de longues heures et qu'elle se levait tôt le matin. Heureusement, elle se levait tôt. L'arrivée du printemps rendait également la situation plus supportable, car les jours s'allongeaient de jour en jour et la lumière l'accompagnait désormais au travail.

Après avoir terminé son café noir - instantané car elle n'avait pas eu le temps de le filtrer - elle a rincé sa tasse, a attrapé sa boîte à lunch remplie de collations saines, a vérifié que son téléphone et ses lunettes de soleil étaient dans son sac, a trouvé ses clés de voiture et est sortie, verrouillant la porte de son appartement derrière elle.

Ses chaussures ne faisaient presque aucun bruit sur la moquette usée du couloir tandis qu'elle se dirigeait rapidement vers la sortie principale du bloc. Pas de portier ici, pas même de système d'appel d'urgence ; la porte n'était jamais verrouillée, un état que déploraient la plupart des résidents, compte tenu de leur quartier délabré. Mais ce n'était pas ce qui l'inquiétait pour le moment.

Dans la lumière grise, Emma se dirigea vers sa petite voiture, jetant un coup d'œil autour d'elle pour voir les places de stationnement de leur parking dédié toutes occupées. La plupart d'entre eux ne partaient au travail qu'au bout de deux heures environ, et elle devait admettre qu'elle préférait le silence tel qu'il était maintenant. Pas besoin de saluer les gens, pas besoin d'interagir avec qui que ce soit.

Les rues, cependant, n'étaient pas aussi calmes. Les travailleurs postés commençaient et sortaient de leur travail, et les camions et les camionnettes étaient déjà occupés à effectuer les livraisons du jour. Les bus circulaient également, mais pas encore aussi remplis que leurs homologues ultérieurs.

Vingt-trois minutes plus tard, elle se garait sur le parking du centre. Aux heures de pointe, il lui faudrait plus d'une heure pour y arriver, une autre raison pour laquelle elle préférait l'heure matinale.

Elle a remarqué l'arrivée des jeunes infirmières, ainsi que de deux médecins. Personne n'a salué, mais s'est déplacé dans le but de soulager l'équipe de nuit.

Le premier rayon de soleil frappa les fenêtres alors qu'elle remontait la rampe menant à l'entrée du personnel, créant sur le bâtiment à deux étages de multiples miroirs. Détournant le regard, Emma entra. Les patients seraient bientôt réveillés.

[image: image]

VERS 9H30L'agitation du petit-déjeuner, des médicaments et des visites médicales s'est enfin suffisamment calmée pour qu'Emma puisse prêter attention à sa liste de nouveaux patients, ceux qui arrivaient plus tard dans la journée. Une partie de son devoir consistait à les aider à s'installer.

Trois « résidents » à long terme sont décédés la nuit dernière, ce qui fait que trois places sont disponibles et seront comblées aujourd'hui. Une liste des personnes en quête de soins finaux avant leur décès est consultée à chaque décès et les lits sont attribués en fonction des besoins.

L’un d’eux, un homme d’une soixantaine d’années, était atteint d’un cancer. L’autre était une adolescente sous assistance respiratoire après un accident de voiture; ses parents n’avaient pas encore trouvé le courage de la laisser partir et son lit d’hôpital était nécessaire pour d’autres patients. La troisième était une femme d’une trentaine d’années atteinte d’une maladie dégénérative...

Emma fronça les sourcils en lisant les notes accompagnant l'identité de cette patiente. Elle ne trouva rien sur l'état de santé de la femme, seulement qu'elle attendait depuis trois mois un lit pour soins aux personnes fragiles, approuvé par plusieurs médecins comme étant nécessaire, sans possibilité de guérison.

« Hannah, est-ce que tu en sais plus sur cette femme? » demanda-t-elle à l’infirmière plus âgée qui l’accompagnait à la station.

Hannah regarda par-dessus son épaule. « Harwood? Non, mon amour. Je suppose que nous le saurons bientôt. Je vais prendre un café et un sandwich. Tu veux quelque chose ? »

Emma sourit en guise d'appréciation. « Du thé, si ça ne te dérange pas. »

« Je reviens bientôt. » Hannah fit un clin d’œil et partit.

En soupirant, Emma retira sa boîte à lunch pour grignoter une barre énergétique.
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Ponctuellement à 13hla première ambulance est arrivée, transportant M. Rivers, le patient atteint de cancer.

Malgré son état de faiblesse évident, il était de bonne humeur. « Appelez-moi Pete », dit-il à tout le monde, et, alors qu’il descendait le couloir vers son dernier lit, Emma savait déjà que Pete serait l’un de ses préférés.

Cela signifiait également que sa mort frapperait durement le personnel.

1h30 vit l'arrivée de l'adolescente, une belle fille aux cheveux blonds et à la peau sans tache, complètement immobile sur le chariot quittant l'ambulance. Emma déglutit en la voyant ; la fille - Cathy - était déjà partie. Ce qui restait à transférer dans le lit où elle allait habiter jusqu'à ce que ses parents signent les formulaires de consentement qui l'autorisaient à partir n'était qu'un vaisseau.

Le silence accompagna l'adolescente jusqu'à sa chambre. De nombreuses infirmières clignèrent des yeux avec méfiance. Oui, c'était plus dur quand les jeunes venaient ici pour mourir.
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