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Todos los personajes que aparecen en esta obra son ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia. Hay miles de millones de personas en el mundo, así que lo más probable es que haya utilizado un nombre que ya existe, lo siento si es usted y no le gusta la idea. 

Aunque se describen algunos lugares y acontecimientos reales, cualquier error es enteramente mío hasta que pueda encontrar a alguien a quien culpar. El orden de algunos acontecimientos históricos puede haberse ajustado para adaptarse a la narración; he intentado no hacerlo, porque sé lo molesto que resulta. 

He escrito un libro, no importa que viva en Hampshire, en el Reino Unido, y que esté casado con dos hijos y dos perros. Tampoco importa que haya trabajado en el Gobierno, en la informática o en el ejército. Sigo teniendo imaginación y puedo inventar cosas. 

Como he dicho, es ficción. 

He escrito esto porque quería hacerlo. Puede que escriba algo más.
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PERSUASIÓN
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Ethos: la credibilidad del orador o autor, su autoridad, fiabilidad, integridad. Hace que el lector o el oyente crea lo que se dice o escribe.

Logos: lógica que se utiliza para apoyar una afirmación mediante la inducción y la deducción o los hechos y las estadísticas que se utilizan para ayudar a apoyar el argumento.

Pathos: apelación emocional o motivacional mediante el uso de un lenguaje vívido, emocional y detalles sensoriales.







"Es mucho más fácil ser convincente si te importa el tema. Averigua qué es lo que importa de tu mensaje y habla desde el corazón".

Nicholas Boothman "Convéncelos en 90 segundos o menos: Cómo conectar en los negocios" 

"Una vez que enseñas a la gente a decir lo que no entiende, es bastante fácil conseguir que digan lo que quieras".

Jean-Jacques Rousseau "Emilio, o de la educación" 

"Nadie puede resistir el encanto de un misterio así".

Jane Austen "Persuasión"
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Barclays engañó a los accionistas sobre el origen de £3.000 millones

"...Barclays emitió las garantías a una empresa de Jersey llamada PCP Gulf Invest 3, que representaba los intereses reales del jeque Mansour. El control de la empresa se transfirió entonces del jeque a IPIC, luego de IPIC a un funcionario de Abu Dabi y finalmente de nuevo al jeque Mansour. Es imposible saber quién se benefició de los títulos, porque todas estas transacciones tuvieron lugar en el extranjero. Sin embargo, los 758 millones de acciones asociadas a las garantías se compraron a un precio significativamente inferior al del mercado y ahora pertenecen al jeque Mansour..."

© BBC News Website 11 Feb 2013 
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CAPÍTULO UNO

“Ahora, el Final Está Cerca”
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Cuando el fin te mira fijamente a la cara, de forma prepotente ante tu incapacidad para recuperarte, es difícil no remembrar. Al fin y al cabo, no hay nada adelante ¿Cierto? No te montes en tu caballo y eleves tu indignación moral sobre quién soy o sobre lo que podría haber hecho... Hice lo que tenía que hacer cuando tuve que hacerlo; ya conoces la canción. La retrospectiva es algo fabuloso, al igual que reescribir la historia. Todos tomamos las decisiones que tenemos que tomar en el momento en que tenemos que hacerlo. He hecho el bien y el mal, según lo definen muchos códigos morales. No soy religioso, no tengo ni idea de lo que pasa después, y tú tampoco. Oh, tienes fe, ¿verdad? Bien por ti, yo no tengo ninguna, a pesar de una educación que la dictó positivamente. Podría repasar las matemáticas, los riesgos y las probabilidades, pero la gente de fe no prestaría atención. En cuanto a la religión, ¿por qué la tuya es más correcta que las cientos que hay? ¿Por qué su versión de la verdad es la correcta y todas las demás son blasfemas o herejes? ¿Piensas quemar a otros en la hoguera como hicieron nuestros antepasados o quemarlos en sus iglesias como ha ocurrido en Nigeria? No, por supuesto, eres un moderado. Son los demás los que incurren en el extremismo. ¿Tortura, redenciones extraordinarias, encarcelamiento sin juicio? La hipocresía de la vida moderna es increíble. Mientras tanto, los gobiernos mienten y engañan como un banquero vendiendo derivados. Algo que sí conozco. Tu probablemente no.

Tengo un tumor grande y creciente en la cabeza. ¿Dios lo puso ahí? ¿Tú lo hiciste? ¿Es mi culpa? ¿Algo que comí o algo que hice? ¿Alguna exposición al agua, al aire, a la contaminación, al calentamiento global, a los alimentos, a los microondas, a los teléfonos móviles, a la televisión, a la radio, al pecado, a las filosofías incorrectas?

La Tierra gira alrededor de nuestro Sol. Un día el Sol se apagará. Un día podría ser una supernova. Un día un cometa o un gran meteorito puede llevarnos a la extinción, al igual que los dinosaurios. Podría ser en una hora; podría ser en mil millones de años. La Tierra ha existido mucho más tiempo que nosotros y seguirá existiendo mucho más tiempo después de que nos hayamos ido. Posiblemente, todo son posibilidades. Existe el riesgo de que todos estemos muertos mañana. Existe la certeza de que todos estaremos muertos en algún momento. A menos que seas lo suficientemente iluso como para pensar que eres inmortal, ¿o es sólo tu alma? Algunos mueren jóvenes; otros mueren viejos y así es como se crea una media. Aunque muchas cosas son más probables que Esperamos otras, eso no las hace seguras. No estamos completamente indefensos ni desesperados. que el Sol brille mañana porque vamos a ir a la playa. Podemos servirnos otra porción de postre. Si otra persona te ayuda, los teóricos de la evolución, en su mayoría darwinistas, afirman que, según la teoría de la supervivencia del más fuerte, debe haber una razón detrás. Ayudar a la gente debe beneficiar al que da la ayuda o a su tribu y contribuir a la posibilidad de supervivencia de ese grupo genético. Sea cual sea la razón, la gente hace cosas buenas o malas, o debería decir: otros las perciben como buenas o malas. Esos otros pueden ser amigos, familiares, instituciones, religiones, estados o el mundo entero. ¿Importa eso?

Estoy divagando; al fin y al cabo, no tengo otra cosa que hacer. Tengo que sentarme en esta ridícula cama de hospital mientras mi equipo médico me inyecta medicamentos de prueba en un intento desesperado y fallido de detener el tumor. El líquido que baja por el tubo intravenoso es de un color verde apagado, casi transparente, pero no del todo. Por supuesto, eso podría ser el resultado de la luz de la bolsa de plástico que cuelga del soporte y no el color real del fluido. Al fin y al cabo, la luz y el color son una percepción, no una realidad. La luz emite varias frecuencias electromagnéticas que nuestra retina convierte, a través del nervio óptico, en colores percibidos en nuestro cerebro. Que yo pueda ver un verde apagado no significa que usted pueda ver el mismo color, aunque no sea oficialmente daltónico.

Los médicos han descrito mis probabilidades como "escasas". Las mismas probabilidades que yo utilizaría para describir sus posibilidades de ganar mi fortuna. 

Al parecer, somos casi siete mil millones de personas en el planeta. Mis probabilidades de padecer el tumor se describen como cincuenta mil de cada trescientos millones al año en los EE.UU. o el 0,017%, lo que significa que hay, potencialmente, un millón ciento sesenta y siete mil compañeros que padecen el tumor en el mundo. ¿Significa eso que usted tendrá uno? Posiblemente, como ya he dicho. En Estados Unidos, tiene un 0,017% de posibilidades este año. Las posibilidades de que le toque el premio gordo de la lotería son, dependiendo del tipo de lotería; elijamos una nacional, aproximadamente, una entre catorce millones, el 0,000007%, pero usted no juega a la lotería... Sí lo haces a las enfermedades, a la muerte en la carretera, a los huracanes y a todos los demás riesgos que olvidas convenientemente cada vez que te levantas por la mañana. Es mucho más probable que contraiga o sufra una de esas enfermedades o tragedias que gane el premio gordo de la lotería, pero ¿aún así compra un boleto?

El billete que se compró para ti cuando naciste ya tenía varios números de lotería decididos. Se trata de las probabilidades de ingresos, salud, posición social y política del gobierno. Esas probabilidades o posibilidades las utilizan los genetistas, los economistas, los antropólogos y los gobiernos para pronosticar las probabilidades de supervivencia y éxito de un grupo. Algunos riesgos pueden no aplicarse a usted. No vives en una zona de terremotos o tsunamis, así que puedes descartar eso, pero luego vas a uno de vacaciones. ¿Te suenan Sri Lanka, Indonesia o Japón?

Pensarás que me estoy quejando, claro que me estoy quejando. ¿Por qué he tenido tan mala suerte, es que he tenido suerte en otras cosas? Mi fortuna. ¿quieres saber de ella? Apuesto a que sí, me has notado deslizar eso. Tengo más dinero del que puedes soñar. No, no estoy en ninguna lista de activos, ni en la página de los famosos, ni en la lista Fortune 500, ni en la lista de los más ricos del Sunday Times. Me mantengo en bajo perfil; aprendí pronto que esa era la mejor manera. Tengo el mejor tratamiento médico que el dinero puede comprar, y he comprado y pagado lo mejor, y luego he vuelto a pagar cuando no ha funcionado. Los médicos hicieron todos los tratamientos normales, aparte de la cirugía (demasiado profunda) y ahora estamos pasando por los experimentales. ¿Estoy enfadado o amargado? ¡Sólo cada hora! Podría haber nacido en un campo de refugiados sudanés, o en cualquier otro agujero infernal de la Tierra olvidado por Dios. Si hay Dios, entonces no puedo estar abandonado. No es muy bonito, no suena igual. El infierno implica el cielo. Las metáforas religiosas inundan nuestro lenguaje independientemente de las creencias. Podría haber muerto un millón de veces de alguna otra enfermedad; ya sea una guerra, una hambruna o una inundación. No, he tenido suerte aparte de esto y algunas otras cosas en la historia de mi vida

¿Cómo puedo ser tan rico y, sin embargo, no has oído hablar de mí? Me mantengo con un bajo perfil ¿Esperabas una invitación personal? Trabajo en segundo plano. No perseguí, ni persigo a las actrices, a las modelos de moda o a la última estrella de las telenovelas. No dirijo empresas públicas ni dirijo países, aunque los bancos suizos están llenos del dinero de los que lo hicieron. Tengo cuentas en Suiza, por supuesto, junto con Liechtenstein, Luxemburgo, las Islas Caimán, etc. No soy Howard Hughes; no soy un recluso que vive en un ático oculto ni un villano de Bond en una isla secreta y desierta. ¿Qué es lo que poseo? Pues trozos de muchas cosas; poseo acciones en empresas, que poseen acciones en fondos, que poseen acciones en empresas, que poseen acciones en otras empresas, que poseen fondos fiduciarios, que poseen... bueno, ya te haces una idea. No vivo en ningún sitio y sin embargo tengo muchas casas. Pago impuestos en todas partes, pero poco en todas. Viajo mucho, incluso ahora, a pesar de la masa. Tengo acceso a jets, helicópteros, barcos, bueno yates, y autos. Me he reunido con todas las personas importantes de las que hayas oído hablar o no. No se acuerdan de mí ni hablan de mí, a menos que yo quiera. He llevado a cabo operaciones legales, ¿o son ilegales? Depende de dónde y cuándo se haya realizado la transacción financiera, y de quién quiera su contrapartida. He infringido muchas normas y he roto algunas. No podría describirme como una buena persona, pero podría haber sido mucho peor. He sido investigado por numerosos organismos, no todos ellos reguladores financieros. No me he presentado a ningún cargo público, pero sí a muchos, públicos y privados. Me han esperado, y he pasado mucho tiempo esperando, especialmente cuando algún funcionario menor o mayor quiere demostrar su poder.

Bien, entonces quieres saber sobre el dinero, y qué pasará con él después de que este medicamento fracase. La probabilidad es que lo haga; pocas probabilidades, recuerda. ¿Por qué crees que deberías tenerlo? ¿Me has ayudado, has hecho algo que te haga más merecedor de mi generosidad, de mi legado? Lo dudo. Bien, juguemos a la lotería otra vez. Tienes una posibilidad entre siete mil millones de ganarlo todo. ¿Es tu día de suerte?

Malditos médicos, con sus sonrisas falsas, y sus diagnósticos demasiado optimistas. He desperdiciado más de un año; tratando de salvarme desde que comenzaron los dolores de cabeza. Los días y las noches que he desperdiciado en los hospitales y sus alrededores o tan enfermo por los efectos secundarios de los medicamentos que no puedo salir de la cama. Podría haber aprovechado mejor el tiempo, pero como muchas cosas cuando empiezas no sabes en qué te metes, hasta que es demasiado tarde. El tumor no se ha reducido. Los dolores de cabeza pueden reducirse, pero siguen ahí, y tengo que tomar un sinfín de pastillas para mantenerlos a raya. ¿El tumor siempre estuvo ahí? Probablemente nací con él, o no. ¿Quién sabe? No es que me hayan hecho un escáner al nacer. ¿Tal vez debería culpar a mis padres de una mutación genética? No hay hermanos que reclamen mi herencia, y mis donantes de cromosomas hace tiempo que se fueron. Perdimos el contacto hace años, al menos con mi madre, después de la muerte de mi padre.

La herencia, ahora que arruinaría su uno en siete mil millones de oportunidades no lo haría. ¿Tengo? ¿Lo he hecho? ¿Lo hice? ¿Hay herederos? Espera y verás. Tal vez les diga, tal vez no. ¿Puede que no lo sepan? ¿Cuáles son las posibilidades de eso?

¿Por dónde empezamos? Ya sabes que soy un hombre ateo y obstinado con demasiado dinero. ¿Sólo quieres saber dónde está el dinero y cómo conseguirlo? ¡Difícil! Quizá la respuesta esté en los próximos párrafos, y quizá esté en la última página. ¿Este cuento es uno de tantos en una serie? Tal vez deje pistas, y entonces puedas descifrar el código de acceso del usuario de la cuenta de números suizos y la contraseña de la única caja de seguridad que contiene el acceso al resto. Intenta adivinar mi contraseña, código de acceso o frase de acceso. Buena suerte, entonces sólo necesitarás mi iris o mis huellas dactilares o mi huella vocal o mis algoritmos de reconocimiento facial. Luego, tienes que encontrar el banco. Hay más de 300 en Suiza. ¿He dicho que podría no estar en Suiza? ¿Te gustan las probabilidades?

Volvemos a la de uno entre siete mil millones. Usted, por supuesto, es muy inteligente; más inteligente que su cónyuge, su hermano, su padre y su competidor, pero ¿es realmente uno de cada siete mil millones? Así que, especulemos, tal vez debería ser para el que más lo merezca. Podría escribir otro libro sobre cómo calcular eso. ¿Qué tal si doy mi fortuna a la ONU o a una organización benéfica? La ONU es muy digna, pero podría dejar la mayor parte en los mismos bancos y ahorrarme los gastos de transferencia. ¿No has oído hablar de la corrupción y el extravío de fondos en las Naciones Unidas? ¿Qué tan unidos crees que están? ¿Crees que podría utilizarse para el bien? ¿Definir el bien? ¿A qué lado de un conflicto concreto le darías dinero? ¿A qué político, estado u organización? Creía que ya habíamos hablado de esto; estoy divagando de nuevo.

Esta última droga me está dando sueño, o es la masa que daña algo. No he notado que nada más no funcione, sólo los dolores de cabeza. Los continuos zumbidos y palpitaciones me llevaron a una resonancia magnética y luego a descubrirlo. Mi némesis; mi masa, parte de mí, pero la trato como una identidad separada. ¿Desde cuándo la tengo? ¿Quién lo sabe? ¿A qué velocidad crecía entonces? ¿Y ahora? Ha crecido un 5% desde el primer diagnóstico, hace poco más de un año. ¿Significa eso que a partir de ahora crecerá un 5% al año? ¿Cuándo me matará? Esa es la pregunta del millón, del millón de dólares que todos queremos por responder. ¿Cuánto tiempo tengo? ¿Y si se detiene, empieza, se ralentiza o se acelera? 

"¿Qué posibilidades tengo, doctor?" 

"Flacas", dijo el último, y luego no quiso darme un porcentaje. ¿Qué significa flaco? ¿Un elefante flaco o un insecto palo flaco? flaco debe significar menos del 50% claramente, pero ¿20% o 10% o estamos en el 1%? ¿Por qué no pueden decírmelo? ¿Porque están adivinando o son demasiado educados para decir 0%?

"¿Tal vez el tratamiento ha acelerado el crecimiento?" respondí. Hubo consternación en la comunidad médica. 

"No, eso no es posible. Los últimos ensayos sólo muestran una parada y una reducción", respondió el médico jefe, consultor, oncólogo o lo que sea. De los que sobrevivieron, es decir. seamos sinceros, no lo saben realmente. Las compañías farmacéuticas no publican los fracasos. 

Ahora vienen los problemas. Carla, mi último amor, ha aparecido para su habitual tarea de aparentar que le importo, con otro vestido nuevo. Creo que ella cree que le importo, en cierto modo. Carla es alta, tal vez 1,70 metros, es delgada, ja, ja, en ese sentido. Está inmaculadamente peinada con el pelo rubio apagado, la tez perfecta, sólo ligeramente bronceada y el nuevo traje de hoy habrá venido de uno de sus diseñadores favoritos. Parece que ha sido mejorada sintéticamente, pero aún no lo ha hecho. Sujetadores “push up”, qué maravilloso invento. El vestido es de una sola pieza con bolso y zapatos a juego. Es suyo por cinco mil dólares, más o menos. Se las arregló para alejarse del último diseñador de la boutique y de su novia. Cree que no lo sé. También cree que tiene una posibilidad entre siete mil millones. No la tiene, así que las probabilidades acaban de mejorar para ti: siete mil millones menos uno.

Bien, hagámoslo un poco más interesante. Anulemos unos cuantos miles de millones que no saben leer ni escribir, que están en el lecho de muerte, que son demasiado santos, etc. Eso deja a los europeos occidentales, algunos chinos y árabes, y algunos norteamericanos que tienen la oportunidad de conocerme, antes de que me vaya de este mundo mortal. Eso cambia drásticamente las probabilidades, no de que yo sobreviva más allá del Año Nuevo, sino las de ustedes. Permítanme ser generoso, tienen aproximadamente una posibilidad entre quinientos millones. He eliminado a los ancianos y enfermos que también morirán, la gente muere todo el tiempo. Luego están los recién nacidos que no puedo conocer. Si tengo suerte habrá muchos más. Aproximadamente trescientas cuarenta mil bocas nuevas cada día que sobrevivo. Podemos jugar a reducir las probabilidades aún más. La novia de Carla tampoco tendrá ninguna, así que es una menos de la que preocuparse.

Carla habla de que ha conocido a un agente para un espectáculo de Broadway y de que deberíamos ir a una reunión e invertir. Ella sabe que tengo una debilidad por el teatro. Me gusta una buena actuación. Ella olfatea los olores químicos de las drogas que terminan su viaje a través del goteo en mi muñeca. 

Sonríe y pregunta: "¿Puedo ofrecerte algo?". Me lo pregunta con su suave acento del medio oeste mientras comprueba su maquillaje en el espejo y se quita una imperfección imaginaria del ojo. Tengo una fantástica vista de su figura desde atrás y de lado mientras se inspecciona a sí misma. Hay una ligera sonrisa en mi reflejo. Tal vez algo de simpatía se mezcla con el disgusto por el olor. Me resulta difícil saberlo; pero, ahora es el momento de que coquetee con los médicos y las enfermeras, con alguna excusa sobre la comprobación de mis progresos. Un poco de persuasión por mi parte para que se vaya y... Fuera que se acicala. Por cierto, ella se mueve de un lado a otro. Una de las cosas que me atrajo de ella; eso y sus piernas por supuesto, ¡no vuelvas a tener moral! Es bastante inteligente y ya era razonablemente rica, pero no es de alto perfil, aunque le gustaría serlo. Ella es justo mi tipo, por un tiempo. Sí, claro que es más joven que yo, dice que tiene 32 años, pero en realidad tiene 35. La conocí; debería decir que decidí conocerla, en la inauguración de una galería hace casi seis meses, durante un breve período en el que parecía estar mejorando después de la radioterapia y antes de los medicamentos de prueba. El jet privado y el helicóptero le habían abierto los ojos a mis posibilidades a largo plazo; la dejé tomar su viaje en mi autocar. Si no hubiera estado tan enfermo, me habría retirado cuidadosamente con regalos adecuados en la despedida. Ahora se ofrecía a ayudarme con mis asuntos, por el amor de Dios.

Ella es realmente muy agradable, a veces, y nos hemos llevado bien. No, no he puesto a prueba su voluntad de ir en ambas direcciones, y sí, es tentador, si no estuviera tan malditamente enfermo. En realidad, no me importan sus pequeñas transgresiones al estilo de vida -supuestamente- monógamo conmigo. Sólo me gustaría que yo fuera la transgresión, y por lo tanto podría ser más discreto. Carla me quiere en su mundo social más público. Quiere que mi dinero apoye sus causas, para que ella pueda obtener el prestigio social y elevar su perfil. Mi enfermedad detiene eso ahora, pero ella solía intentar que yo tuviera un perfil más alto. Incluso mi uso de jets privados atrae demasiada atención. Aun así, poseer trozos de periódicos ayuda a mantener las historias fuera.

Hace tiempo pensé que la fama sería agradable. Una vez concedí una entrevista a un reportero de la ciudad después de estar involucrado en una toma de posesión, pero nunca volveré a hacerlo. Ni siquiera pudieron deletrear bien mi nombre. Mi nombre, quieres saber. ¡Ah! Uno de mis enfoques no tan legales, pero he desarrollado unos cuantos a lo largo de los años. Nombres registrados en algún sitio, que permiten otros nombres y empresas, que permiten documentos y cuentas bancarias, y pasaportes, por supuesto. Se vuelve muy confuso y endemoniadamente difícil para mantener en la pista. Piensa en ellos como subordinados que hacen mi voluntad. El nombre y la identidad desaparecen para hacer algo. Luego, unas semanas más tarde, desaparecen, se transfieren a un nombre diferente, luego a una empresa diferente y así sucesivamente. Sí, se trata de una identidad, si sabes dónde buscar, de una de mis identidades. Mi identidad actual es David Jones, no soy nada si no soy original. He utilizado ese nombre mientras estaba en tratamiento y jugando con Carla. Jones es el único accionista de un holding que posee un fondo de cobertura que posee... Fuera como una red o más bien como un nido tridimensional. Carla me conoce por ese nombre.

¿Y qué hay de los contables, abogados y demás, te preguntarás? Son un mal necesario, supongo. Pueden ser contratados y despedidos por empresas y particulares. Tengo una o dos reuniones personales, si es realmente necesario, y después sólo correspondencia electrónica. Mi mejor amigo es una hoja de cálculo encriptada. ¿Apuesto a que te gustaría tenerla en tus manos? No utilizo los teléfonos móviles más que un par de veces, antes de sustituirlos por otra SIM prepago. Los números de teléfono no se almacenan, no hay identificación de llamadas, sólo los uso cuando tengo que hacerlo. La era del correo electrónico está haciendo la vida más difícil, al igual que los interminables controles de seguridad en los principales aeropuertos, tratando de comprobar las huellas dactilares. ¿Por qué debería el Estado, o los Estados, saber dónde estoy? No es asunto suyo. Yo pago sus impuestos, la mayoría de las veces.

Por fin, el goteo ha terminado. Mi enfermera favorita, Angela, me desconecta. Le dirijo una sonrisa ganadora y le doy las gracias. Es aún más joven que la actual Carla. El uniforme de Angela, una túnica y un pantalón blancos, se ciñe a sus formas redondeadas y rubenescas, y es más baja que Carla. Si me sintiera mejor entonces... Sí, soy un pícaro, y un mujeriego, pero no un misógino. Amo a las mujeres, he amado a muchas. ¿He estado enamorado? Sí, varias veces. Ahora no lo estoy. Podrías pensar que soy un cerdo sexista. Suelo llamar a las mujeres chicas, a grupos de ellas al menos. También llamo chicos a grupos de hombres, así que en qué me convierte eso. Nunca he tenido una relación homosexual, ¿me he perdido algo? Tuve oportunidades, pero tal vez sea algo innato en los hombres, ¿o es otro comentario sexista por el que se me puede echar encima de las brasas? Puede que haya uno que otro.

Carla vuelve a ofrecerle a Angela, la enfermera, una sonrisa aún más grande. Oh, mira, como nos vamos, también hay un pequeño toque de manos con la enfermera, ¿Es que mi imaginación se está desbordando? ¿Tal vez sea una ilusión mía? Puedo caminar; no estoy desesperado. Tengo otra bolsa de fármacos para mantener el dolor a raya, si es que me molesto. Carla me pregunta por la reunión con el agente. "No, todavía no", respondo. Todavía somnoliento, la limusina alquilada a otra empresa nos lleva de vuelta al apartamento. El conductor anónimo, al que reconozco vagamente de viajes anteriores, sabe que la discreción lo es todo. 

Carla pregunta: "¿Le importaría si salgo a...?" Es una fiesta o algo así, ¿me importa? Claro que me importa, pero no digo nada. Me limito a asentir con la cabeza e intento sonreír. Ella coge un taxi y me deja en el casi silencio, entre la cacofonía de la ciudad. El apartamento es lujoso y está en una posición ideal. ¿En Nueva York, y cerca de Central Park, si es que hay que preguntar? ¿Vas a perseguirme, a acosarme, a encontrarme? Sólo hay unos pocos miles de apartamentos para comprobar. ¿Y si no estoy o me voy de este lujo sobrevalorado? No recuerdo qué empresa es la propietaria. A pesar de su belleza y posición, estoy cansado de él, y de esta ciudad. No me vengas con eso de que estoy cansado de Nueva York y del mundo. Claro que estoy cansado del mundo. Necesito algo de costa y sol tropical. No tengo tratamiento programado hasta dentro de dos semanas. Si no me mato a base de analgésicos. Tengo suficiente para semanas. Es hora de hacer un viaje. También puedo dejar a Carla. Podría llamarla desde el avión. Ella tiene un móvil, por supuesto. Me aseguraré de despertarla cuando esté en la cama de quien sea que termine esta noche.

Primero, uso el teléfono del apartamento para obtener una actualización del mercado de una empresa de intermediación que poseo, sí a través de otra empresa, pero esto se volverá tedioso. Hágame caso que yo personalmente poseo acciones en unas pocas empresas, por supuesto estas empresas sólo tienen unos pocos accionistas que son en su mayoría otros holdings. Doy breves instrucciones específicas en cuanto a las operaciones que se deben hacer, independientemente de los consejos innecesarios del corredor de bolsa. Ves que ese es el meollo de la habilidad. Lo sé porque ya he persuadido a la gente para que haga mi oferta. 

"¿Qué?" Acabo de notar que te incorporas y preguntas: "¿Persuades a la gente? ¿Cómo funciona eso entonces?"

"Fácil, yo le pido a la gente que haga cosas y ellos tienden a hacerlas". 

"¿Entiendes?" No creí que lo hicieras, no lo hago del todo. Intentaré explicarme, así que quita esa mirada incrédula de tu cara. Tú eres el que pensó que una posibilidad entre siete mil millones valía la pena seguir. Dadas las probabilidades con las que estamos tratando, ¿por qué no podría ser posible, que alguien sea bueno persuadiendo? Tome su vendedor promedio. ¿No persuaden a la gente a comprar cosas que no necesitan? Es exactamente lo mismo. Yo persuado a la gente para que compre haciendo lo cosas que yo quiero. Normalmente esto se puede hacer con los incentivos habituales, dinero, información, sexo y poder, en el orden que la persona quiera. Por ejemplo, un chantajista persuade, por una serie de razones, para que alguien haga o deje de hacer algo. ¿Y qué hay del buen profesor que recuerdas del colegio, de la universidad o de ese curso de formación en el que te quedaste dormido? ¿Cómo mantiene el control de una clase, incluso cuando el tema es mortalmente aburrido? ¿Consigue ese profesor que la clase se comporte, que preste atención? ¿Es un don, una destreza, una habilidad, o es un poder especial? ¿Y los profesores que no pueden controlar una clase? Seguro que has conocido a algunos de ellos. Entonces, ¿por qué es descabellado que tenga una capacidad desarrollada para persuadir a la gente de que haga lo que yo quiera, cuando quiera, como quiera y durante el tiempo que quiera que lo hagan? Llevo haciendo esto tantos años que apenas recuerdo cuándo empezó, ni cómo me di cuenta de que podía hacer esto en primer lugar. 

No empieces a relacionar el tumor y la habilidad. No están relacionados, así que ¿por qué toda la charla sobre ello? Porque me estoy muriendo, ¡maldita sea! No importa a quién intente convencer de lo contrario, la maldita masa se hace más grande, y los dolores de cabeza empeoran. ¿Cómo sé que no están relacionados? Porque hace un par de años no tenía un tumor; me hicieron un escáner después de un aterrizaje en helicóptero; te diré por qué, si te callas con tus preguntas. Tampoco fue mi primer escáner. Para eso tenemos que viajar en el tiempo a través de los recuerdos de mi dolorida cabeza. 

En segundo lugar, presta atención, dije primero, un párrafo atrás más o menos, que necesito hablar con uno de los últimos abogados y que me cambien algunos detalles de la empresa, luego el jet. 

"¿Helicóptero al aeropuerto, señor?"

"Sí, por favor", no me gustan mucho los helicópteros desde que uno tuvo el aterrizaje de emergencia que resultó en el escáner cerebral por conmoción cerebral. Aun así, es mejor que hacer cola en el tráfico durante varias horas. El coche estará delante en treinta minutos, el helicóptero listo en 45 y el avión esperándome en una hora. ¿Para dónde voy a ir? Me dirigiré al sur, ¿tal vez a Belice? De momento no, primero necesito un cambio de ministro de economía. El actual me conoce por otro nombre. Sí, podría persuadirlo, y sí, debería, pero no tengo la energía. San Cristóbal entonces, no he estado allí por un tiempo. Entonces, ¿pueden solucionarlo? Por supuesto, pueden, por sus honorarios. Soy dueño de la compañía de viajes también, así que me he pagado a mí mismo. 

Dejo una nota en el apartamento: "Tengo que irme y necesito descansar. Te llamaré bla, bla, bla". Ya puedes dejar de planear nuestra boda. ¿Por qué carajo, querría casarme ahora? Ella cree que no lo sabía. Mi última llamada, antes de subir al coche, es una rápida actualización de mi discreta agencia de investigación. 

"Sí", me informan, después de conectar con el jefe del equipo de vigilancia que trabaja para mi cuenta, "ha ido al estreno de un pequeño teatro. Ha quedado con su novia". Me enviarán el informe por correo electrónico diariamente. Correo electrónico, ¿he mencionado el correo electrónico? ¿Cuántas cuentas quieres? Se reenvían y se auto eliminan, y acaban en una cuenta de correo web que es propiedad de una empresa, etc., etc. 

Cojo una bolsa, algunos artículos de aseo, los medicamentos, un maletín con pasaporte de repuesto y mi pasaporte actual con el que entré en Estados Unidos la última vez, hace tres meses. Nos ponemos en marcha. El portero cabecea, pero cambia regularmente. Es un apartamento de empresa, y como recompensa, envío el privilegio de una estancia allí a varias personas útiles. A veces incluso a abogados y contadores.

"Muchas gracias por su ayuda, por favor use mi apartamento en..." (elige el nombre de la ciudad). Apuesto a que no lo declaran en sus recibos de impuestos.

Los apartamentos tienen todos los servicios y las casas tienen personal. El conductor de otra limusina me recibe abajo y nos vamos. El coche me deja con dos minutos de retraso para el helicóptero en la calle 34 Este, pero estoy en tierra en Newark, vía Augusta, a tiempo. Un rápido paso por el control de seguridad y la aduana, el jet, el taxi, el vuelo y me relajo en un gran asiento de cuero mientras Newark y Nueva York desaparecen entre las nubes mientras ascendemos. Me empieza a doler la cabeza de nuevo; debe ser hora de tomar algún medicamento. 

"¿Qué desea, señor?" Una azafata de cuarenta años que probablemente lo ha visto y hecho todo. Bastante atractiva, ¿qué podría persuadirla de hacer? Estoy demasiado cansado. Ninguna bebida alcohólica, no debo hacerlo con las pastillas, sólo un sándwich club, y luego me adormezco. Le pido a la azafata que me recuerde hacer una llamada antes de aterrizar. El avión Citation está bien sólo para mí, tiene espacio para ocho en su configuración.

La noche ha caído antes de que aterricemos; la llamada telefónica no ha sido agradable, Carla ha llorado. Ya se le pasará.

"Puede que vuelva en dos semanas", le explico por encima de los motores del avión, "hasta entonces puedes usar el apartamento, pero nada de fiestas". Me siento como si estuviera hablando con un adolescente en una mala película. Menciono casualmente: "Puedes invitar a tu amigo a quedarse". Se quedó callada después de eso. "Estaré en contacto". 

"¿Dónde estás?" La respuesta directa fue en algún lugar del Caribe. Sin ella eso era lo importante.

"No importa", luego colgué.

Limosina del aeropuerto a la casa, en la oscuridad apenas puedo distinguir las luces de San Cristóbal al otro lado de la bahía. La empresa de gestión, en la que tengo una gran participación, había enviado rápidamente personal después de que les llamara para decirles que estaba de camino. La casa estaba reabastecida; una criada había limpiado, y se habían colocado flores frescas en cada habitación. Sólo iba a necesitar uno de los cuatro dormitorios, así que tenía la suite principal para mí solo. La medicación había aliviado, por fin, el dolor de cabeza. Tengo un pequeño hematoma en la muñeca por el lugar en el que me han introducido la intravenosa. Se suma al más pequeño y amarillo de la vez anterior. Ahora me salen moretones con más facilidad, ¿son los medicamentos o los signos de la edad?

El conserje se ofreció: "¿Quiere que un chef le cocine o prefiere cenar en el club?".

"Ninguna de las dos cosas, lo siento, ¿podría enviar una pizza de una de las cadenas y el chef para desayunar a las 8?"

"¿Podríamos hacer pizza fresca para Usted?"

"No", les convencí, "pedirla está bien". El conserje incluso la pidió por mí. 

Luego me preguntó directamente: "¿Se siente bien?" Me conocía. 

Le expliqué: "He estado enfermo". Le di una explicación muy breve de la enfermedad, como suele hacer la gente con los desconocidos. 

Me ofreció sus condolencias: "¿Necesita un médico?". 

Se necesitó más persuasión, pero siempre tan educado. "Gracias, por su amabilidad, no, estaré bien; pero ahora tengo que hacer algunas llamadas". En otras palabras, por favor, déjenme en paz y déjenme sufrir por mi cuenta.

La pizza tardaría 20 minutos. Hubo tiempo para una ducha, y luego puse algo que adormecía la mente en la televisión. ¿Tal vez debería haber traído a Carla conmigo? Se veía muy bien dentro, y sobre todo fuera, de un bikini. No, me confirmé a mí mismo, tenía que terminar. Pensé en ella, y me la imaginé con la enfermera, pero no tenía energía para la idea y mucho menos para la practicidad. Podía hacer una simple llamada telefónica y el conserje enviaría a alguien; ya lo había hecho antes. No, realmente necesitaba descansar. Llegó la pizza, deliciosamente mala para mi colesterol. Tal vez debería morir de un ataque al corazón antes de que el tumor me atrape. Eso le vendría bien al tumor; ¡le enseñaría! Recogí los restos a medio comer y me dirigí al comedor. Luego salí a la terraza y escuché las suaves olas del mar. Los grillos cantaban y las hojas de los árboles crujian con la cálida brisa marina. De repente me siento más relajado, no sereno, pero sí en paz. Sólo había otro lugar que me hiciera sentir así y estaba demasiado lleno de fantasmas. A pesar de mi somnolencia en el avión, estaba listo para ir a la cama. 

No te preocupes, no te he olvidado, pero recuerda que no estoy bien. Te veré por la mañana si vivo, si vives, ¿cuál era la probabilidad de nuevo?
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CAPÍTULO DOS


[image: image]




La mañana fue gloriosa. Es el Caribe, estoy en una casa preciosa y muy cara, así que ¿qué esperas, una casa rodante húmeda en un campo inundado? Me desperté con el sonido de la criada llamando a mi puerta. 

"Señor, buenos días", siguieron los habituales tópicos sobre mi salud. "El desayuno está listo, ¿lo quiere en la terraza o aquí en la cama?"

Me gustaría ahora mismo, aquí mismo, contigo, pero por supuesto dije: "En la terraza, por favor", sin ninguna insinuación.

Era guapa, y mi libido era una buena señal, pero ¿por qué son todas tan jóvenes ahora? Estoy seguro de que las drogas me afectarían más tarde, se vengarían de mis breves pensamientos optimistas. La criada, Kirsty, se marchó, mientras yo cogía una bata en el baño equipado. Bajé descalzo los escalones de mármol y salí a la zona de la piscina y la terraza, donde los restos de la pizza ya habían desaparecido. Lo bueno de la servidumbre. Fuera, sobre las baldosas de mármol, bajo la veranda, había una mesa puesta. Había fruta fresca, una selección de zumos frescos, café y un omelette perfecto. El chef se encargó de servir el plato él mismo. Él era nuevo, así que claramente quería echar un vistazo al importante invitado. Hablando de miradas, la criada era un deleite visual mientras se afanaba en limpiar y traer. Era demasiado joven, pero igualmente muy tentadora. Mi dolor de cabeza está volviendo a golpear detrás de mis ojos.

"Kirsty, si no es mucha molestia, ¿podrías traer mi medicación? Está en el paquete de mi mesita de noche". 

"No es molestia, señor", con un gesto y un contoneo. Puede que no sea ninguna molestia, pero ella podría serlo fácilmente. Su respuesta estaba cargada de insinuaciones, aunque mi petición no lo hubiera sido.

Había un mensaje del gerente del club preguntando si deseaba jugar al golf en esta visita. También me dio una lista de los invitados que se alojaban en las casas alquiladas en los alrededores del club. Me presentaría, o me procuraría invitaciones según fuera necesario. Revisé la lista más tarde. Kirsty, casi con una reverencia, regresa y deposita el paquete de pastillas sobre la mesa, yo tomo dos. Su melena deja al descubierto las vistas de su blusa blanca, si solo tuviera la energía necesaria... El desayuno terminó, después de más café el chef se va con mi agradecimiento. 

"Puedo volver para el almuerzo, si usted quiere. ¿Un poco de pescado a la parrilla tal vez?" 

"No, pero gracias, creo que iré a almorzar a la casa club", el chef se alejó y eso me dejó a solas con la mucama. Mi resistencia había bajado; ella era muy insistente y bonita, y yo tenía la energía justa, después de todo. Me dejó saciado en el sofá del salón, donde dormité hasta las once. Kirsty parecía tener la misión personal de cuidarme. El conserje probablemente la preparó. Me aseguré de que su bono de Navidad fuera importante.

Encontré la oficina de la casa después de ir por el camino equivocado. Todas estas casas con diferentes distribuciones, tales penurias que vivo. La casa de San Cristóbal ni siquiera era la más grande que era el Château con sus fantasmas en el sur de Francia.

A pesar de su falta de esfuerzo durante casi un año, el PC arrancó correctamente cuando se introdujeron ciertas frases de paso no contraseñas. Si se introducen las incorrectas el disco encriptado se reformatea. Algunas personas lo han intentado y lo han descubierto, algunas organizaciones también, a juzgar por el número de PCs muertos que he encontrado en mis viajes. El software, por supuesto, quería actualizarse, gracias Microsoft. Busqué rápidamente el correo electrónico; no había nada importante. Cerré la sesión de correo electrónico y dejé que el sistema se actualizara solo. Kirsty estaba flotando en la piscina, había decidido que su uniforme de camarera era opcional, junto con cualquier otra ropa. Me uní a ella; me distraigo fácilmente.

Justo antes de la una, dejé a la asistenta, por miedo al agotamiento, y caminé los doscientos metros hasta la casa club. El conserje me vio llegar y, a través del intercomunicador, hizo que el gerente me saludara antes de que diera dos pasos en el vestíbulo. 

"Siento no haberle visto ayer por la tarde", se disculpó, "espero que nos hayamos ocupado de todo", indicó el conserje.

"Sí, como siempre", le respondí con una sonrisa. Había revisado la lista de invitados y entonces hablamos discretamente de un par de ellos que me gustaría conocer. Estaban fuera buceando durante el día. 

"¿Estaría bien una cena, si están libres?" 

"Sí, la cena estaría bien". Tuve un agradable almuerzo en la terraza del club. Estaba un poco más arriba que la casa, pero la vista era similar. El resplandor del sol sobre las aguas casi ocultaba la costa de Nevis, y luego volví a la casa. Kirsty había ordenado y conseguido volver a ponerse el uniforme de sirvienta. Le sonreí, pero le dije: "Necesito mi medicación y descansar". Ella recibió las pastillas. Me tomé la dosis de analgésico que me habían recetado, y otra para la suerte, y subí despacio. Quería dormir, pero sentía náuseas. Aquí va pensé.

Así que aquí estoy tumbado en el Caribe, viviendo la vida por el tiempo que me queda. Prometí contarte cosas. No te quejes. Odio el gimoteo a menos que lo haga yo. Te lo contaré cuando esté preparado. No estaba listo antes. ¿Quieres las obras completas o la versión abreviada? Tendrás lo que te den.

Tenía quince años cuando tuve el accidente de auto; iba en una moto y resulto con mi primera radiografía. Fractura de cráneo. No, no hubo una capacidad repentina, ni un destello, ni un dolor punzante. Hubo muchos otros dolores, un poco como estos dolores de cabeza, pero acompañados de mucha sangre, dos costillas rotas y una tibia destrozada. El hospital fue mi casa durante 6 semanas. Aun así, es mejor que el conductor del coche. Me atropelló, dio un volantazo y se clavó perfectamente contra un poste de luz; murió en el lugar. Probablemente no lo sintió, ya que su nivel de alcohol en sangre era tres veces superior al límite de alcoholemia. Aun así, tuve buenas enfermeras y buenos médicos que me cuidaron, y luego en casa, y el cuidado de mi madre, mi abuela, ocasionalmente mi padre, y amigos del colegio. Llamaban para ver cómo estaba. En la cama de casa, es cuando empezó esto, lo que sea, cuando empezó esta capacidad. Mi madre odiaba gritara desde abajo, así que cómo iba a conseguir que viniera si estaba en la cama. Había leído Los Crisálidas, así que pensé que el control telepático funcionaría, si me esforzaba lo suficiente. No funcionó, no soy telepático.

––––––––
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Probablemente tú tampoco lo eres, ¿verdad? Sí, lo sé, por mi propia admisión, hay una posibilidad entre siete mil millones de que seas telepático. Si lo eres, será mejor que me encuentres y leas mi mente, y consigas mi dinero. Si eres telepático, ¿por qué no te has vuelto loco leyendo los pensamientos de todo el mundo? ¿Puedes plantar ideas, o simplemente leerlas? He investigado a algunos de los chiflados que dicen tener poderes especiales, leer la mente, hablar con los muertos, los extraterrestres, etc. Están todos locos, y yo debería saberlo.

––––––––
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Cuando mi madre se molestaba en atenderme, le pedía que me trajera algo, como un libro o una bebida, incluso el orinal, la cómoda, ya que estaba inmóvil durante un tiempo. Después de un par de semanas, noté que parecía tener más éxito. Era la forma de decir las cosas tanto como lo que decía. La combinación del tono de voz y las palabras parecía conseguir lo que quería. Lo probé con mi padre, con un éxito instantáneo; fue a buscarme una bebida, aunque yo ya tenía una. Entonces llamó uno de mis pocos amigos del colegio; estaba con su nueva novia. Cuando se lo pedí, fue a buscarme un libro a la planta baja y dejó a su novia sola conmigo. Ahora que podría persuadirla de hacer. Nada sexual antes de que preguntes, conseguí que me leyera. Se detuvo avergonzada cuando su novio regresó. Les dije a los dos que lo olvidaran y lo hicieron.

Mientras estaba en reposo, mi escuela me enviaba los deberes para que no me atrasara. Yo era raro en otro sentido. Me gustaba la escuela y el aprendizaje. Esto me hacía atípico para un adolescente en la escuela, pero en todos los demás aspectos, era como los demás. Me gustaba la música pop. Presumía de las chicas y de lo lejos que había llegado, cuando en realidad, por supuesto, no había llegado. No podía presumir mientras tenía una pierna escayolada y vendas por todas partes. Después de cuatro semanas en casa, me pusieron una nueva escayola y me permitieron salir con muletas, incluido regreso al colegio, donde mi accidente fue de interés durante casi un día entero. Mi madre parecía muy entusiasmada y aliviada por sacarme de casa. Sobre todo, para poder volver a la capilla, que me dijo que estaba descuidando para cuidarme. Volví a la escuela al comienzo del curso de primavera y en tres semanas más ya no tenía la pierna enyesada. Me revisaron el cráneo y las costillas, y ambos se habían curado, por lo que me declararon apto. Volví a hacer algo de deporte además de mis estudios. Lo de persuadir seguía ahí. Fue más notable cuando pedí un trabajo en una tienda local. Convencí al dueño para que me aceptara. Puede que sólo quisiera más personal, pero intenté que me aceptara de la misma manera que le había pedido a mi padre que me trajera una bebida. Sin embargo, mi capacidad funciona, la desarrollé más en esa tienda y fue donde practiqué. Fui un muy buen vendedor, bueno chico vendedor. Era increíble la cantidad de gente que decidía comprar algo más en la caja cuando yo estaba en ella. Trabajaba dos tardes a la semana y un turno de sábado por la tarde.

Como ya tenía dieciséis años, a las chicas de mi curso sólo les interesaban los chicos mayores. Eso significaba que había chicas de trece y catorce años que me miraban, pero yo no estaba interesado en ellas.

––––––––
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¿Por qué? ¿Por qué un hombre mayor está bien, pero una mujer mayor no, por qué importa? Debe ser algo evolutivo, ya que persiste en todas las razas y edades. Tal vez sea la velocidad de la madurez; parece que las chicas crecen más rápido en todos los sentidos. Los hombres parece que nunca crecen, si se les da la oportunidad de no hacerlo, jugando con sus juguetes, coches rápidos, barcos, aviones, artilugios, etc. ¡mujeres! El dinero y el poder sólo proporcionan a los hombres la capacidad y las oportunidades de jugar. Supongo que las mujeres tienen otras responsabilidades, o la maternidad les cambia la perspectiva. Debe ser genético, porque incluso las mujeres sin hijos tienden a no jugar de la misma manera, ¿o es una generalización excesiva? No he preguntado a todos los 3.500 millones de mujeres si es cierto o no. En realidad, no he preguntado a ninguna mujer si es cierto. Es sólo mi percepción, ¿es esa opinión como el matiz de un color?

––––––––
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Aunque mi accidente me había dado cierta fama personal en la escuela, eso se había desvanecido. Yo era razonablemente popular, un poco sabelotodo, ya que estaba en la corriente superior de las clases y se preveía buenos resultados en los exámenes. Las chicas bailaban conmigo en las discotecas, pero yo no era un gran bailarín, pero sobre todo me daban demasiado miedo como para invitarlas a salir, o intentar ir más allá. Las chicas mayores no creían que yo existiera. Entonces la tienda dio sus frutos, pero no de los que se pagan.

El nuestro era un pueblo pequeño. Había una ciudad más grande a un viaje en autobús o en coche, pero en la tienda donde trabajaba había maquillaje y leotardos, medias de mis amigos estadounidenses y cosas que las chicas necesitaban. En mis turnos siempre entraban algunas mujeres y chicas. El director de la tienda se dio cuenta de mi éxito con las ventas extra en la caja, y por eso rara vez apilaba estantes cuando la caja estaba libre. Esa tarde en particular, dos chicas se reían sobre el maquillaje antes de acercarse a la caja. Se reían sobre si al novio de una de ellas le gustaría el sabor de un determinado pintalabios. Estaban en mi colegio, pero en la categoría de chicas mayores. Estaban dos cursos por encima de mí; yo no existía para ellas; eran sólo una fantasía para mí. La tienda estaba tranquila, así que, nerviosa y estúpidamente, le sugerí a la chica que probara el pintalabios conmigo. Esperaba una bofetada, o un enfado, o una tormenta, o cualquier cosa. 

En cambio, la chica le dijo a su amiga: "Es una buena idea, deberíamos probarlo las dos con él".

Ahí estaba yo, inclinado sobre la caja besando a una, y luego a la otra chica. Estaba en el cielo, sobre todo cuando la primera chica me metió la lengua en la boca, eso nunca me había pasado. Las dos chicas eran atractivas, ambas vestidas a la moda, y ambas dispuestas a besarme. Después de unos minutos nos detuvimos, y les dije que el lápiz de labios tenía un buen sabor. Las dos sonrieron y les dije mi nombre, que estaba en mi etiqueta. Por primera vez parecieron reconocerme como es debido. Pagaron la barra de labios parcialmente usada y se fueron. No conseguí que compraran nada más; al fin y al cabo, había recibido mi prima de ventas. Al día siguiente, en la escuela, ambas me saludaron cuando nos cruzamos entre las clases. Mi estatus entre mis amigos subió como la espuma. Podía hablar con esas diosas. Aquella tarde estaba trabajando de nuevo y entró la primera chica. Parecía confundida, hasta que se acercó al mostrador donde se inclinó y entonces me besó. 

¿Qué? No había dicho nada más que "Hola" cuando se acercó. "Gracias por el beso", me sonrojé, "pero ¿por qué?". Ella aún parecía confundida. 

"Lo necesitaba", dijo aún confundida pero no avergonzada, me tomaba de la mano. 

Me arriesgué, después de tragar saliva, y dije: "¿Puedo verte después de mi turno?". A mi turno aún le quedaban veinte minutos. 

"De acuerdo, esperaré". Así la convencí de que dijera. Cerré la caja y luego fui a ver al jefe de turno, le convencí para que me dejara salir antes. Así que, sin esperar, salí con la chica. Paseamos juntos hasta lo que resultó ser su casa. La casa era bonita, más grande que la de mis padres y en una calle más bonita.

"¿Puedo entrar?" pregunté.

"Sí", subimos a su habitación. No había padres. No había ningún coche en la entrada, ni nadie más en casa. Me senté en su cama de matrimonio, ignorando el oso de peluche posado en una de las almohadas. Tenía una cama doble. Yo no, mi habitación en casa no era lo suficientemente grande. La cómoda de madera de pino de la habitación estaba cubierta de frascos de maquillaje y un espejo de media altura. Una pila de libros escolares ocupaba una esquina. Se acercó y se sentó a mi lado, nos besamos y luego su lengua volvió a estar en mi boca. Avancé desabrochando su blusa, ella aceptó, avancé, fui torpemente a por el sujetador, ella se resistió a mis tanteos, me detuve. Volvimos a las caricias y los besos. Su top estaba completamente desabrochado, al igual que mi camisa. Una puerta de coche se cerró de golpe y ella se reacomodó rápidamente. Cogió algunos libros de texto y los tiró sobre la cama. Me empujó de la cama al suelo. Gritó a su madre en respuesta a la pregunta de localización de su madre, que estaba haciendo los deberes con un amigo, yo. Su madre se acercó a la puerta. Entonces, tuve que convencer a su madre de que la cama desordenada, la blusa de su hija reabrochada incorrectamente, y yo, no eran nada de lo que preocuparse. Pensé que era hora de irme.

Como se puede imaginar, estaba muy satisfecho conmigo mismo, parecía que tenía un trabajo a tiempo parcial que estaba bien pagado, un aumento de sueldo se logró después de tener una discusión con el propietario. Yo quería una comisión por las ventas, pero él no podía hacerlo, así que me esperaba una mejor tarifa por hora. Me iba bien en la escuela, y lo mejor de todo es que tenía una novia, pero no una novia cualquiera, sino una novia que estaba dos años por encima de mí y que tenía una cama doble. Espera a que se lo cuente a mis amigos, podría presumir, pero luego me lo pensé mejor.

Sin embargo, me ponía muy nervioso el uso o funcionamiento de esta habilidad. No parecía afectar a todo el mundo de la misma manera o en el mismo grado. Por ejemplo, la siguiente vez que me encontré con mi nueva novia, ella parecía más resistente. Aceptó un beso de saludo, pero parecía confundida sobre el motivo de mi presencia. Llevaba unos vaqueros y una camiseta cuando llamé a su casa. Accedió a invitarme a pasar. Su madre me sonrió cuando pasamos al salón. Le dije a su madre que necesitaba salir un rato. Su madre estuvo de acuerdo en que tenía que salir, para comprar algunas cosas, dijo. A solas con mi novia, intenté un beso y sugerí más, ella pareció relajarse. Progresamos; yo progresé, ¿hasta dónde podría llegar, me dejaría ir, se dejaría convencer de ir? No tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Era inocente. Un adolescente virgen que empujaba los límites de lo que había oído hablar, pero que no había hecho, a pesar de los alardes del patio del colegio. La chica parecía saber más; después de todo, era mayor. Manoseo fuerte, creo que es como se describe. Me asusté y me detuve, y recogimos la ropa que estaba tirada. Una camiseta y un sujetador para ella, mi camisa, los dos con los vaqueros desabrochados para permitir el acceso a otras partes de las manos y los dedos. Después de parar, estudiamos algunos deberes; por supuesto, ella hacía cosas diferentes a las mías. De vuelta en el salón cuando su madre regresó, esta vez no estábamos desaliñados. Hablé con la chica antes de irme, convenciéndola de que me aceptara más y quisiera verme pronto.

Así pues, la incipiente relación continuó hasta las vacaciones de verano del colegio, con interminables preguntas de mis amigos del mismo grupo de edad sobre lo lejos que habíamos llegado (era discreto) y lo afortunado que era (lo sabía) y si podía presentarles a sus amigos (ni hablar). Se iba al extranjero con su madre para pasar unas vacaciones de verdad durante las vacaciones de verano. Su madre parecía contenta de tenerme cerca, aunque yo era más joven que su hija. Mi novia tuvo que desviar las críticas de sus amigas, que perseguían a veinteañeras con auto y trabajo a tiempo completo. Dos noches antes de que se fuera de vacaciones, llegamos hasta el final. No fue un completo desastre, pero tampoco fui exactamente Casanova, demasiado rápido y ansioso, bueno, al menos yo lo era. No sabía qué hacer, claro que había leído libros y había recibido las lecciones de la escuela, pero no sabía. Quería aprender más. Puede que yo fuera feliz, pero no creo que ella lo fuera. Después de una pausa adecuada, lo intentamos por segunda vez, y le pedí que me dijera lo que quería y cómo lo quería. Eso fue mucho mejor, para ambos. ¡Recomiendo este consejo a todos! Entonces, justo cuando estaba consiguiendo lo que quería, ella se iba, se iba de vacaciones, y luego se iba a la universidad. Volvía a estar solo y sin novia.
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