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      Dichter Nebel kriecht von der Themse empor und legt sich über das Land. Ebenso über Kensington Castle. Anne Carmichael steht fröstelnd vor der Seitenpforte des Schlosses, in das sie heimlich eindringen will. Anne sucht dort verzweifelt ihre verschwundene Mutter...

    

  


  
    1. Kapitel

  


  
    


    »Warum darf ich denn nichts über deinen Geliebten wissen, Mutter?«, fragte die hübsche zwanzigjährige Anne Carmichael.

  


  
    Mrs. Carmichael, eine zierliche Frau mit einem Teint wie eine Porzellanpuppe, schaute die Tochter über die chinesische Teetasse hinweg an.

  


  
    »Ich habe Henry versprochen, allen gegenüber Stillschweigen zu bewahren. Dieser Mann hat meinem Leben erst wieder einen Sinn gegeben. Ich schwebe wie auf Wolken. Die Jahre seit dem frühen Tod deines Vaters, Anne, waren grau und öde. Doch dann ist er in mein Leben getreten.«

  


  
    »Henry?«

  


  
    »Ja. Ach, habe ich seinen Namen doch erwähnt. Nun, bei dem Vornamen soll es auch bleiben. Es darf niemand von unserer Liebe erfahren. Noch nicht. Es ist so schön und romantisch. Wir treffen uns heimlich im Park und in abgelegenen Landgasthöfen. Mein ganzer Körper prickelt und brennt, wenn ich nur an ihn denke. Was für ein Mann!«


    Anne war befremdet. Sie hatte ihre Mutter an dem Oktobernachmittag in Marion Carmichaels schöner Maisonettewohnung an der Park Road direkt am Regent’s Park aufgesucht. In dem Zimmer mit den pastellfarbenen Seidentapeten war es hell und warm. Draußen kroch schon der Londoner Herbstnebel durch die Straßen. Die trübe, neblige Jahreszeit hatte begonnen.


    Anne hatte schon seit einiger Zeit gemerkt, dass mit ihrer Mutter etwas nicht in Ordnung war. So nannte die blonde Medizinstudentin es. Anne war in ihrer Art mehr nach ihrem Vater geschlagen. Über mittelgroß, sportlich, ein Freilufttyp, bevorzugte sie sportliche Kleidung und war weltoffen und kontaktfreudig.


    In ihrem Gesicht fielen die gerade Nase besonders auf, die von Willensstärke kündete, und die strahlend blauen Augen. Annes Lachen nahm jeden gefangen. Jetzt lachte sie aber nicht. Ihre Mutter war zwanzig Jahre älter als sie und seit sechs Jahren verwitwet, als Annes Vater, ein vielbeschäftigter Arzt, plötzlich und ohne Vorwarnung in seiner Praxis einem Herzschlag erlegen war.


    Mrs. Carmichael hatte danach kein Interesse gezeigt, sich wieder zu verheiraten, ja, von Männern überhaupt keine Notiz genommen, was die Liebe betraf. Dieses Kapitel schien für sie in ihrem Leben abgeschlossen zu sein.

  


  
    Bis Anne, die ihre Mutter regelmäßig besuchte, bei ihr diverse Veränderungen bemerkte. Mrs. Carmichael kleidete sich jugendlicher. Sie änderte ihre Frisur. Manchmal, wenn Anne sie anrief, meldete sie sich atemlos und mit einem Klang in der Stimme, als ob sie einen ganz anderen Anruf erwartet hätte.


    Mrs. Carmichael hatte auch öfter keine Zeit für Anne gehabt, oder war nicht zu erreichen gewesen. Heute nun hatte sich Anne nicht länger mit Ausflüchten abspeisen lassen, sondern von ihrer Mutter eine klare Auskunft verlangt.


    Sie fiel jedoch nicht so aus, wie sich Anne das gedacht hatte.


    »Aber Mutter«, versuchte sie es noch einmal. »Ich finde es herrlich, dass du dich wieder verliebt hast, und ich gönne dir dein Glück ganz bestimmt. Ich bin noch nie der Ansicht gewesen, du solltest den Rest deines Lebens dem Andenken meines Vaters widmen. Du bist schließlich noch jung.«


    »Ich bin vierzig.«


    »Das ist doch kein Alter. Mit vierzig fängt das Leben erst richtig an.«


    »Vielleicht für eine Meeresschildkröte, die bekanntlich drei-, vierhundert Jahre alt werden kann. Für eine Frau nicht unbedingt.«


    »Das sind doch die besten Jahre im Leben.«


    »Wenn die besten kommen, sind die guten vorbei.«


    »Sei nicht so sauertöpfisch, Mutter.«


    »Worauf willst du hinaus, Anne. Ich kenne dich lange genug. Mich kannst du nicht täuschen. Also?«


    Anne sah, dass ihre Mutter sie durchschaut hatte.


    »Also, ich finde es nicht richtig von dir, dass du aus dem Namen deines Geliebten ein solches Geheimnis machst. Du brauchst es ja nicht an die große Glocke zu hängen. Doch mir als deiner Tochter könntest du schon reinen Wein einschenken.«


    Mrs. Carmichael zögerte. Anne würde ernsthaft verärgert sein, wenn sie ihr alles verschwieg.


    »Kind«, sagte sie, und wurde von Anne sofort unterbrochen: »Ich bin längst kein Kind mehr!«


    »Manchmal schon«, sagte Mrs. Carmichael darauf. »Meine Zurückhaltung hat gute Gründe. Henry ist Mitglied des Hochadels. Ein Lord, wenn du es genau wissen willst.« Mrs. Carmichael war sichtlich stolz, dass sich eine so hochgestellte Persönlichkeit für sie interessierte. Man konnte es betrachten, wie man es wollte, ein Lord war nicht irgendwer. »Henry muss wegen seiner laufenden Scheidung Rücksicht nehmen. Er ist derzeit noch mit einer wahren Megäre von Frau verheiratet, einem Ungeheuer, das ihn viele Jahre lang ausnutzte, aufs gemeinste betrog und immer wieder demütigte...«


    »Ach«, unterbrach Anne. »Und das hat er jetzt plötzlich gemerkt, oder wie soll ich das verstehen?«


    »Deine Ironie ist unangebracht. Henry ist ein feinfühliger, gutherziger Mensch. Eine stattliche Erscheinung, musisch interessiert, weiblichen Dingen aufgeschlossen, im Gegensatz zu den meisten Männern. Er liebte diese nichtswürdige Person blindlings und duldete all die Jahre, weil er immer hoffte, sie würde sich ändern. Doch das ist nicht geschehen. Da raffte sich Henry endlich auf, die Scheidung zu beantragen. Doch wie du weißt, dauert das seine Zeit. Henry kann sich bis dahin keine Affären erlauben, nicht einmal harmlosester Natur. Die Anwälte seiner Frau würden ihm sofort einen Strick daraus drehen. Dann würde er bei der Scheidung ganz schlecht aussehen.«


    »Hm, hm.« Anne war halb überzeugt. Das hörte sich logisch an. »Haben sie Kinder, Henry und seine Nochehegattin?«


    »Nein. Sie wollte keine. Deshalb verhinderte sie immer eine Schwangerschaft. Und Henry redete sie ein, dass sie tieftraurig wäre, keine Kinder bekommen zu können. Sie sagte ihm sogar noch, es läge vermutlich an ihm, denn bei ihr sei alles in Ordnung. Dahinter ist er auch erst später gekommen.«


    »Wie alt ist Sir Henry denn?«


    »Du fragst so viel. Für mich im richtigen Alter.«


    »Du willst mir also nicht mehr mitteilen, Mutter?«


    »Ich denke, ich habe dir schon genug gesagt, Anne.« Mrs. Carmichael schaute auf die Uhr. »Gott, schon so spät! Henry will mich heute für die Oper abholen. Und ich bin noch überhaupt nicht fertig. Wie sehe ich denn bloß aus? Du musst mich entschuldigen, Kind. Entschuldigung, Anne. Wir plaudern ein andermal weiter. Jetzt muss ich mich noch schnell frisieren, schminken und umziehen. Ich kann Henry doch nicht warten lassen.«

  


  
    Anne verabschiedete sich. Sie sagte Ihrer Mutter, es würde ihr nichts ausmachen, gehen zu müssen. Dass ihre Mutter sie dem geheimnisumwobenen Lord Henry nicht vorstellen wollte, war offensichtlich. Anne nahm ihren Mantel. Ihre Mutter saß schon vorm Frisierspiegel und klebte die falschen Wimpern an.


    Anne küsste ihre Mutter auf die Wange.


    »Viel Spaß in der Oper. Was wird denn gegeben?«


    »Turandot. Das ist Henrys Lieblingsoper. Er ist so ein geschmackvoller Mensch.«

  


  
    Anne verließ die Wohnung und fuhr mit dem Lift ins Erdgeschoß hinunter. Das Patrizierhaus in der Park Road strahlte schon äußerlich und innerlich eine Gediegenheit aus, wie man sie in London außerhalb des Buckingham-Palastes nur noch selten fand. Im parkettbelegten Foyer gab es einen livrierten Pförtner, der darüber wachte, dass sich hier kein Unbefugter hereinschmuggelte oder gar Hausierer die vornehmen Bewohner belästigten.


    Annes verstorbener Vater hatte seiner Witwe ein beträchtliches Vermögen hinterlassen, von dem auch Anne profitierte. Doch erst an ihrem 25. Geburtstag würde ihr mehr und zur freien Verfügung zufallen. Vorher lag die Verfügungsgewalt bei ihrer Mutter. Annes Vater war der Ansicht gewesen, unter 25 Jahren sei ein Mensch in Finanzfragen allzu labil und ein Säugling.


    Der Portier öffnete Anne die schwere Eichenholztür und fragte, ob er ihr ein Taxi herbeirufen sollte.


    »Nein, Donald, danke. Sagen Sie, meine Mutter wird in der letzten Zeit verschiedentlich abgeholt. Kennen Sie den Gentleman?«


    Anne ließ vielversprechend eine Pfundnote rascheln. Der weißhaarige Donald seufzte.


    »Leider nicht, Miss Anne. Das sage ich ehrlich, nicht nur als Ausflucht. Noch niemand im Hause hat den Gentleman gesehen. Ihre Frau Mutter pflegt das Haus allein zu verlassen und in Richtung. Regent’s Park davonzugehen. Ich vermute, dass. sie den ehrenwerten Gentleman dort trifft. Weit kann sie nicht gehen, da ich sie schon in Stöckelschuhen habe davongehen sehen und selbst bei kritischem Wetter ohne Schirm.«


    Das war immerhin etwas.


    »Danke, Donald.«


    Anne gab dem Alten die Pfundnote trotzdem. Er hatte eine kranke Frau zu Hause und sieben Enkelkinder, die immer was brauchten. Anne schlug den Mantelkragen hoch, rückte die Ozelotmütze zurecht und ging durch den dichter werdenden Nebel in Richtung Regent’s Park. Es hatte ihr doch einen Stich versetzt, dass ihre Mutter sie so auf die Seite schob. Henry hier, Henry da, hieß es. In jedem zweiten Satz war Sir Henry erwähnt worden. Anne zählte für ihre Mutter anscheinend überhaupt nicht mehr.


    Anne unterdrückte ihre Eifersucht. Das Leben ihrer Mutter hatte sich lange genug um sie - Anne - gedreht. Sie selbst hatte sich abgenabelt. Da musste sie schon gestatten, zumal sie erwachsen und eigenständig war, dass ihre Mutter im Überschwang ihrer neuen Liebe den Geliebten über sie stellte.


    Du bist eine egoistische Person, Anne Carmichael, sagte sich Anne. Ihre Absätze klapperten auf den Steinplatten. Der Nebel war dichter geworden. Die Straßenlaternen und erleuchteten Schaufenster bildeten helle Lichtinseln. Die Passanten eilten dahin. Auf der Park Road fuhren die Autos und die mächtigen Doppeldeckerbusse, die wie Ungetüme den Nebel durchdrangen, im Schritttempo.


    Die junge Medizinstudentin ging nicht weit. Sie postierte sich in einer Einfahrt. Gut, ihre Mutter wollte ihr den Geliebten, Lord Henry, nicht vorstellen. Das war ihr Recht, wenn die Dinge so lagen, wie sie sie schilderte. Annes Recht wiederum war es, sich diesen Mann einmal anzusehen. Sie wollte ihrer Mutter heimlich im Nebel folgen, wenn sie das Haus verließ, und sie beobachten, wenn sie Lord Henry traf.


    Anne gestand sich ein, dass sie neugierig war. Außerdem redete sie sich ein, nüchterner und sachlicher als ihre Mutter denken zu können, was Sir Henry betraf. Anne wollte verhindern, dass ihre Mutter ausgenutzt und unglücklich gemacht wurde.


    Es konnte schließlich sein, dass jener Lord nur auf ein außereheliches Abenteuer aus war und sich dazu eine Geschichte ausgedacht hatte, die eine verliebte Frau im mittleren Alter ihm glaubte. Anne redete sich ein, zum besten ihrer Mutter zu handeln, wenn sie sie heimlich beobachtete.


    Sie wartete über eine halbe Stunde. Ihre Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Dann, endlich, verließ die Mutter das Haus. Mrs. Carmichael trug ihren Saganerz und tänzelte beschwingt. Obwohl Anne es nicht hören konnte, war sie überzeugt, dass ihre Mutter vor sich hin summte.


    Die Tochter hatte ein merkwürdiges Gefühl. Bei den eigenen Eltern erwartete man nun mal keine Liebesabenteuer. Sie hatten gefälligst bieder und zurückhaltend zu sein, was sexuelle Eskapaden betraf, und sich um die Kinder zu kümmern. Das war zwar unlogisch, aber so sah jedes Kind es, und etwas von diesem Glauben blieb immer.


    Mrs. Carmichael schaute nicht mal in die Schaufenster, was sie sonst immer tat. Sie überquerte die Straße an einer Fußgängerampel. Anne folgte in einigem Abstand. Der Nebel begünstigte sie. Zudem war ihre Mutter im Geist vollständig auf ihr Rendezvous eingestellt, dem sie wie ein Teenager entgegenfieberte, und dachte nicht mal im Traum, dass jemand ihr heimlich folgen könnte.


    Marion Carmichael benutzte einen schmalen Durchgang zum Outer Circle an der Westseite des Parks. Er führte durch einen kleinen Innenhof mit Grünanlagen, an dem Mietshäuser standen. Der Nebel webte auch hier sein graues Tuch.


    Mrs. Carmichael schritt durch den nächsten Durchgang zum Outer Circle, der für den Durchgangsverkehr gesperrt war. Lord Henry benutzte den Outer Circle trotzdem. Ein schöner Kavalier, der seine Dame allein durch den Nebel steigen lässt, dachte Anne. Sie überlegte sich aber, dass das ein Teil der Geheimhaltung des Paares sei.


    Der Durchgang war hell. Anne schlüpfte rasch an der Wand entlang hindurch, wich nach rechts aus und blieb dicht an der Hauswand. Ein Stück entfernt, vorm nebligen Park, dessen Büsche und Bäume gespenstisch wirkten wie gedrungene Gestalten mit greifenden Zweigarmen, stand ein mattschwarzer, glänzend polierter Rolls-Royce mit silbernen Beschlägen. Der Nebel waberte um ihn herum. Die Standlichter der Nobelkarosse brannten.


    In der Nähe des Wagens stand eine hochgewachsene Männergestalt mit tailliertem Mantel und grauem Zylinder im Nebel, eine sehr gepflegte, distinguierte Erscheinung. Leider konnte Anne das Gesicht des Mannes nicht erkennen, auf den ihre Mutter nun zueilte.


    »Henry, Liebster!«


    Seltsam gedämpft, wie durch Watte, klangen die Worte von Marion Carmichael durch den Nebel zu Anne hin. Sie verbarg sich hinter einer vorspringenden Hausecke. Um keinen Preis wollte sie entdeckt werden. Ihre Mutter hätte ihr das schwer verübelt, und es wäre eine große Blamage für Anne gewesen.


    Mrs. Carmichael wurde von dem hochgewachsenen Mann, der dabei den Zylinder abnahm, in die Arme geschlossen. Anne verrenkte sich fast den Hals, konnte sein Gesicht jedoch nur als ovalen Fleck im Nebel wahrnehmen. Das Paar küsste sich innig. Anne schüttelte den Kopf.


    Obwohl sie schon allerhand gehört hatte, erstaunte sie die Leidenschaft ihrer Mutter, die sie vordem immer so beherrscht kennengelernt hatte. Man lernte eben nie aus, was andere Menschen, auch ganz nahestehende, betraf.


    Der stattliche Mann verbeugte sich dann auch noch tief und führte Marions behandschuhte Hand an den Mund. Anne hielt das für affektiert. Fehlt bloß noch, dass er seinen Ulster auszieht und für Mom über eine Pfütze breitet, dachte sie.


    Daran dachte der Lord aber nicht. Stattdessen führte er Mrs. Carmichael um seinen Rolls-Royce herum, einen Silver Shadow, wie es nicht viele gab. Mit abermals tiefer Verbeugung riss er für die Geliebte den Wagenschlag auf.


    Mrs. Carmichael bedankte sich und warf ihrem Geliebten eine Kusshand zu. Mit sattem Klang fiel die Autotür zu. Der dunkle Wagen verschluckte Marion regelrecht. Sir Henry - er musste es sein - eilte um den Wagen herum und stieg auf der Fahrerseite ein. Er chauffierte selbst.


    Anne spähte von vorn auf den Wagen. Beim Öffnen der Tür sah sie ein Wappen, nämlich einen Greifen, der eine Art Weltkugel mit einem verschlungenen Band darum in den Fängen hielt. Auf das Band war vermutlich das Familienmotto Seiner Lordschaft geschrieben, ein lateinischer Spruch. Doch ihn vermochte Anne nicht zu erkennen.


    Sie konnte auch das Nummernschild des Rolls-Royce nicht entziffern, sondern sah nur, dass es sich nicht um eine Londoner Stadtnummer handelte. Der Rolls-Royce setzte sich geradezu gravitätisch und lautlos in Bewegung. Die Insassen waren hinter der schwarz schimmernden Frontscheibe nicht zu erkennen.


    Geradezu unwirklich fuhr der Luxuswagen an Anne vorbei und entführte ihre Mutter. Anne war enttäuscht. Sie hatte sich erhofft, mehr von dem geheimnisvollen hochadeligen Geliebten zu sehen, als es der Fall gewesen war. Hätte Anne gewusst, dass ihre Mutter von da an verschwunden sein sollte, so hätte sie gleich Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um den hochherrschaftlichen Rolls im Londoner Nebel zu finden.


    So aber ging die Studentin zur U-Bahnstation. Bei dem Nebel fuhr man mit der Subway noch am schnellsten und sichersten, obwohl manchmal ein Volk in den Zügen war, bei dem eine Frau aufpassen musste. Anne fürchtete sich jedoch nicht. Sie war jung, sportlich und überzeugt, sich bei einem Angriff verteidigen zu können.


    Ihre Gedanken waren bei ihrer Mutter und deren Geliebten, Lord Henry. Anne zuckte schließlich die Achseln. Was sollte sie sich den Kopf zerbrechen? Ihre Mutter war alt genug, um zu wissen, was sie tat.


    

  


  
    *

  


  


  
    In ihrer Wohnung im Londoner Stadtteil St. Pancras angekommen, wo sie eine möblierte Zweizimmerwohnung bei einer pensionierten Lehrerin hatte, fütterte Anne zunächst ihren Kater Captain Silver und bereitete sich dann das Abendessen zu. Die junge Frau hatte nicht mehr viel im Kühlschrank. Eigentlich hatte sie bei ihrer Mutter essen wollen, die sie sonst auch immer einlud.

  


  
    Doch heute war Sir Henry dazwischengekommen.


    »Kannst du auch ein Frauenherz betören, dass es alles vergisst, Captain Silver?«, fragte Anne den Kater und kraulte ihn am Bauch.


    Captain Silver rollte sich auf den Rücken. Das war für ihn die höchste Wonne. Anne wohnte im dritten Stock. In der Nähe ihres Schlafzimmerfensters führte am Hinterhof die Feuerleiter vorbei. Im Großen und Ganzen war Anne mit den Zimmern recht zufrieden. Das Haus gehörte einer Erbengemeinschaft. Die pensionierte Lehrerin war eine Erbin und hatte eine Etage in ihrem Besitz.


    Sie pflegte immer zu sagen, eigentlich habe sie es gar nicht nötig, zu vermieten, und das tue sie nur, um jungen Leuten ein gutes Werk zu erweisen; Aber natürlich hatte sie es doch nötig. Die übrigen Hausbewohner waren bis auf einen jungen Mann Erben oder deren. Verwandte und Anhang. Anne war die einzige junge Frau im Haus und hatte es entsprechend nicht leicht, was sie jedoch mit Humor und Gelassenheit trug.


    Die Miete war nämlich günstig, die ehemalige Lehrerin, Miss - auf die Anrede Miss legte sie mit ihren 68 Jahren den größten Wert! - Haggarty ein Schatz. Sie kümmerte sich tagsüber um Captain Silver, den Anne nach dem berüchtigten einbeinigen Piraten aus R. L. Stevensons »Schatzinsel« benannt hatte, weil auch der Kater ein Räuber war. Zudem nahm Miss Haggarty für Anne Anrufe entgegen und so weiter.
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