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  La cena della Vigilia di Natale è una tradizione irrinunciabile per Lena, madre di quattro figli già adulti, più uno arrivato in modo del tutto inaspettato. E' una cena volutamente povera, una tazza di latte, del pane e una mela, ma che riveste agli occhi di tutti una grande importanza poiché riunisce attorno alla tavola l'intera famiglia. Una famiglia che ha preso vita nel peggiore dei modi, attraverso il tradimento e l'inganno…




  Lena sì è adattata ad accettare un'esistenza difficile ed infelice convinta, nel profondo della sua anima, di meritarla a causa dei propri errori. Unica consolazione l'amore per i figli, che però sono stati, e ancora sono, fonte di ansie e di dispiaceri. E, come se fosse scritto nel suo destino, i problemi più gravi saltano fuori quasi sempre nell'imminenza del Natale, come a confermarle l'intimo convincimento di non aver diritto alla serenità nemmeno durante la festa più bella.




  Anche quell'anno le cose non sembrano andare in modo diverso, e Lena, mentre prepara la tradizionale cena della Vigilia, considera tristemente le ansie che le vengono dagli amati figli. Sarà dunque un Natale ben poco felice quello che l'attende….




  Ma, inaspettatamente, tutto prende una piega diversa, e persino il doloroso segreto di famiglia che spiega e giustifica tante cose, con un colpo di scena inatteso salterà fuori. A portare nell'animo di Lena una serenità nuova che la spinge a perdonarsi e a perdonare.




  Un lungo racconto, quasi un romanzo, che profuma di Natale. Una storia corale, nella quale il personaggio di Lena emerge sugli altri per la forza, il coraggio e l'amore attraverso i quali riesce a riscattarsi.


  


  Personaggi




  Maddalena (Lena), sessantanove anni, che è più o meno la voce narrante




  Giulio, Milva, Alberto e Paolo i suoi figli




  Filippo il quinto figlio che proprio figlio non è




  Patrizia, Hellen, Mirella, Elisa e Francesca mogli o compagne dei figli




  Pietro il marito ormai defunto di Lena




  Liliana, sorella di Lena


  


  Silvana Sanna




  Insegnante elementare a riposo con la passione per la scrittura, sposata con tre figli, vive in un piccolo paese di campagna sulle colline del tortonese.




  Da molti anni collabora con due noti settimanali femminili con racconti e romanzi, ha pubblicato in volume il romanzo “Sul filo dei ricordi” che è stato molto apprezzato dai lettori, mentre è possibile trovare in rete diversi suoi eBook


  


  Per conoscere e contattare l'autrice: https://www.facebook.com/silvana.sanna.56
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  L'orologio della chiesa del quartiere fece sentire i suoi rintocchi riscuotendo Lena dal sonno.




  La voce dell'orologio era un presenza costante nelle sue giornate, anche durante la notte scandiva spesso le sue ore insonni collaborando a tenerla sveglia e dunque infastidendola. Ora invece Lena gliene fu grata: si era seduta solo un attimo sulla poltroncina del tinello per riposare le gambe e aveva finito per assopirsi, sonnecchiando più del previsto.




  - Non immaginavo che fosse già così tardi – disse contando mentalmente i rintocchi mentre si alzava, trattenendo a stento un brivido di freddo. Teneva la temperatura dei termosifoni piuttosto bassa, non erano tempi in cui ci si potesse concedere il lusso di sprecare il gas. E comunque era abituata da una vita a far economia.




  Erano le diciotto di un bigio giorno di dicembre, mancavano pochi giorni a Natale, ed era notte già da un pezzo, la stanza, non avendo lei acceso la luce, era avvolta nell'oscurità. Lena si accostò quasi a tentoni alla finestra, sollevò la tendina e sbirciò di fuori attraverso i vetri. All'esterno il buio era meno compatto, un soffuso, argenteo chiarore pareva illuminare un poco il cortiletto inghiaiato e radi fiocchi di neve scendevano da un cielo grigio e lattiginoso. Cadevano lenti e pigri, quasi stessero facendo il loro dovere di malavoglia, senza alcun entusiasmo.




  - Nevica - disse Lena contrariata – del resto è la sua stagione. Speriamo che non ne venga troppa, non ne avrei voglia di mettermi a spalare.




  Spalancò i vetri per chiudere le persiane e alcuni fiocchi si posarono sulle sue mani, rimando per qualche istante intatti, prima di dileguarsi al calore della pelle. Un'immagine le comparve davanti quasi a tradimento, provocandole una dolorosa fitta nel petto: Filippo bambino che, affacciato a quella stessa finestra, in piedi su uno sgabello con Milva a trattenerlo, cercava di acchiappare le candide farfalle di neve per poterle appoggiare sul muschio del presepe in modo da renderlo più “vero”, al posto della farina che i fratelli vi aveva sparso… E le parve di risentire le loro risate, i commenti ironici di Giulio che già da ragazzo aveva manifestato quel suo carattere scorbutico e sarcastico che gli sarebbe rimasto appiccicato per sempre, e che spesso era la scintilla che faceva esplodere un litigio:




  - Sei proprio un babbeo! Uno stupido bambolotto senza cervello!




  - Sarai furbo tu! Lui è solamente un bambino di tre anni, ma lascialo crescere e ti bagnerà di sicuro il naso!




  Milva difendeva sempre a spada tratta il fratello più piccolo, spesso anche quando non ce ne sarebbe stato bisogno. Ma lo faceva inevitabilmente se a schernirlo era Giulio col quale, da ragazzina, andava poco d'accordo. Ma in questo caso Milva aveva avuto ragione: crescendo Filippo si era dimostrato il più intelligente e in gamba di tutti. E decisamente il più bello. E Lena era certa che anche queste sue doti avessero alimentato nell'animo di Giulio l'avversione che aveva manifestato da subito per il bambino. Già dal primo momento in cui l'aveva visto. Un'avversione che aveva fatto soffrire Lena che tuttavia comprendeva il suo primogenito perché lei stessa aveva fatto molta fatica ad accettare Filippo, e soprattutto ad accettare, in seguito, che crescendo fosse diventato una persona tanto speciale, confronto alla “normalità” intellettuale e fisica dei suoi fratelli. Per anni se ne era fatta una colpa quando questo suo sentire, che aveva in ogni modo tentato di superare, riaffiorava alla consapevolezza. Perché non era certo di Filippo la responsabilità di ciò che era successo.




  Lena chiuse i vetri e scrollò le spalle infastidita. Non voleva tornare con la mente al passato. Non in quel momento, perlomeno. In quel momento erano altri i pensieri che tenevano occupata la sua testa, ed erano pensieri poco felici.




  Elisa, la moglie di suo figlio Paolo, solo un paio di settimane prima aveva perso il bimbo che portava in grembo. Era la terza volta che accadeva e i medici avevano detto che ormai non c'era più speranza di poter fare un altro tentativo. Elisa era destinata a non diventare madre. E lei a non provare la gioia di essere nonna. Aveva cinque figli, ma sugli altri non poteva contare per esaudire il suo desiderio. Forse chissà, magari Alberto e la moglie avrebbero potuto prima o poi mettere al mondo un bambino… ma vista la situazione particolare, imbarazzante, per non dire scandalosa, in cui si trovavano, Lena pensava che non lo avrebbero mai fatto. Quanto a Milva, single impenitente, pareva decisa a restarlo per sempre. E Giulio si era appena separato dalla moglie, e in questo caso era una fortuna che non avessero avuto bambini.




  Fino a non molto tempo prima aveva sperato che sarebbe stata Francesca, la moglie di Filippo, a fare un figlio, era giovane e piena di salute… ma per loro questo non era proprio il momento adatto per pensare di mettere in cantiere un bambino.




  Filippo, appunto. Era proprio il pensiero di lui, in quel periodo, il più angoscioso e pressante.




  - Siamo quasi a Natale – considerò la donna – e chissà che Natale mi aspetta.




  Non che gli ultimi fossero trascorsi all'insegna della serenità e della gioia, come la festa meriterebbe. Anzi i tanti Natali della vita di Lena erano stati quasi tutti poco felici, persino quelli di quando era bambina, oppressa com'era sempre stata dalla rivalità con Liliana, la sorella maggiore, e dall'impressione che i genitori avessero una predilezione per la loro primogenita. Anzi più che un'impressione era stata una certezza. Era così bella e intelligente Liliana! E anche raffinata, con un modo di fare tranquillo e signorile che la faceva somigliare a una principessa. E aveva una laurea in lettere conquistata a tempo di record a pieni voti che le consentiva di collaborare all'economia della famiglia dato che da subito aveva iniziato ad insegnare, sia pure come supplente, nelle varie scuole cittadine. I genitori l'adoravano, ma chiunque la conoscesse se ne innamorava.




  E Lena, nella sua normalità di ragazza qualunque la cui unica bellezza, se bellezza poteva essere chiamata, era una testa di capelli rossi e ricciuti all'inverosimile, che chissà in che modo era saltata fuori, di certo antico retaggio di un lontano antenato di cui nessuno più serbava memoria, una testa color carota che faceva luce e che si portava appresso, come risvolto negativo, una pelle bianca come quella di una mozzarella e una miriade di lentiggini, per di più dotata di un'intelligenza mediocre che le aveva consentito appena di prendere uno stiracchiato diploma da maestra, era costretta a vivere nell'ombra di quella sua sorella bella e perfettina, ignorata da tutti quasi fosse stata trasparente. Sua madre e suo padre si ricordavano di lei solo quando dovevano rivolgerle dei rimproveri. A volte anche meritati, Lena, per onestà, doveva ammetterlo. Perché tanto Liliana era seria e responsabile, tanto Lena era irrequieta, insofferente, intimamente ribelle alle rigide regole imposte alle figlie dal padre colonnello dell'esercito. La gelosia e l'invidia verso Liliana avevano minato la serenità della sua infanzia e della sua adolescenza, rovinandole, appunto, persino la gioia del Natale: perché i regali più belli erano sempre per la sorella.




  E dopo… dopo, una volta sposata, le cose non erano andate meglio. Si era portata addosso per anni e anni le conseguenze di ciò che aveva combinato, subendo senza fiatare un matrimonio che aveva voluto a tutti i costi e che invece non avrebbe dovuto essere il suo. E anche i suoi Natali di moglie e di madre erano stati offuscati molte volte da una qualche spiacevole ombra, da un problema, da un dispiacere.




  Lena sospirò tornando a sedersi: non c'era niente da fare, nell'approssimarsi del feste finiva sempre per rivangare il passato.




  Curiosamente la ricorrenza aveva coinciso spesso con gli avvenimenti più significativi della sua vita, belli o brutti che fossero. Ad esempio si era sposata proprio sotto Natale e ben tre dei quattro figli che aveva messo al mondo erano nati nel periodo natalizio. Persino Filippo era arrivato proprio a Natale, regalo inaspettato e ingombrante… E anche Milva aveva atteso quel giorno per rivelarle il suo doloroso segreto. E Alberto, quando aveva preso la drastica decisione che avrebbe condizionato tutta la sua vita, gliela aveva comunicata proprio durante la cena della Vigilia. Quella cena speciale che proprio Alberto bambino, con la sua sensibilità esacerbata, aveva proposto e che poi era rimasta una tradizione irrinunciabile della famiglia. Sì, quando c'era un problema, Lena poteva essere certa che sarebbe saltato fuori proprio a Natale. Come una specie di sorte maligna che la destinava a non poter mai godere in pieno di quella festa che pure le era sempre tanto piaciuta.




  Stava succedendo anche quell'anno. Così il presente richiamava alla mente il passato e Lena scopriva ancora una volta che, dopo tanti anni, non le era riuscito di gettarselo definitivamente alle spalle, che ancora certi pensieri la prostravano al punto di provocarle una vera stanchezza fisica.




  Le accadeva anche se pensava ai figli, che pure erano stati la cosa più bella della sua vita e che amava moltissimo. Perché finiti gli anni relativamente sereni dell'infanzia, avevano cominciato a darle dei problemi. Problemi e preoccupazioni a non finire, pur essendo cinque bravi ragazzi. E dispiaceri che avevano minato anche la sua salute. A sessantanove anni, delle volte si sentiva vecchia come se ne avesse avuti trenta di più.




  Forse se fosse stata più brava a prendere le distanze dalla loro vita e a pensare maggiormente a se stessa, avrebbe vissuto meglio. Ma non c'era mai riuscita e tuttora non era in grado di farlo. Nemmeno con Filippo. Anzi, forse per tacitare i sensi di colpa nei suoi riguardi, Lena finiva a volte per riservargli delle attenzioni maggiori. Alimentando inconsapevolmente la gelosia di Giulio.




  - Che cosa ho fatto di male per meritarmi dai figli tutti i pensieri che mi hanno dato? E che continuano a darmi – disse ad alta voce.




  Era una domanda solo apparentemente senza risposta. Perché in realtà in un angolo oscuro e nascosto della sua anima, Lena celava la convinzione che tutto dipendesse proprio da lei. Da lei e da quello che aveva combinato quando, cinquant'anni prima, aveva deciso di prendersi Pietro…




  Non riusciva a togliersi dalla testa che ad influenzare negativamente la sua vita fosse stato il suo comportamento sconsiderato. E ogni volta rammentava ciò che la nonna le aveva detto, quella specie di maledizione che pareva essersi attaccata alla sua groppa e che tuttora le pesava sulla schiena come una zavorra.




  Ancora dopo tanto tempo risentiva chiaramente la voce della vecchia signora, quando tutta la faccenda era saltata fuori, una notizia che era giunta talmente inattesa da provocare uno scompiglio terribile. Uno scompiglio simile a quello che segue allo scoppio di una bomba...




  - Hai ottenuto quello che volevi con l'inganno, senza considerare il dolore che avresti dato alla tua famiglia. Sei una ragazza egoista e cattiva, senza un filo di moralità, e stai iniziando la tua vita di donna e di moglie in un modo brutto, sbagliato. Tutto questo si ritorcerà contro di te, e non potrai mai essere completamente felice, perché non è possibile costruire la propria felicità sull'infelicità degli altri – le aveva detto nonna Ada puntando su di lei i suoi occhi piccoli e pungenti.




  Oh, aveva avuto ragione! Ad esempio da subito Pietro aveva iniziato a tradirla. Del resto, pur avendola sposata, non l'amava affatto. E lei? L'aveva davvero amato? Anche a questa domanda non riusciva a dare una risposta convincente. Pietro era stato un gran bel ragazzo, possedeva il fascino della persona adulta, matura, vissuta. Di certo Lena se ne era infatuata. Come può accadere a una ragazzina di diciotto anni, uscita da poco dall'adolescenza. Una ragazzina appena graziosa, frustrata dal confronto impietoso con una sorella assai più bella e considerata di lei. Una ragazzina che covava dentro di sé un terribile desiderio di rivalsa. Così l'attrazione che aveva sentito subito per Pietro si era caricata di un risvolto inquietante: “lui era di Liliana”.
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