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        INTRODUCCIÓN

                                                       

                                                       

                                                       Rafael Cansinos Assens

            
             

			PERSIA, ese pueblo fénix, varias veces renacido de sus cenizas, ha creado una literatura que refleja fielmente los múltiples avatares y vicisitudes, las alternativas de decadencia y esplendor de su larga historia, y mantiene siempre, en medio de todo ese cambio circunstancial de caracteres exteriores, el carácter íntimo, básico, de su psicología colectiva, de su genio racial.

			Así como ese pueblo persa, de una vitalidad extraordinaria, que a lo largo de la historia ha cambiado varias veces de lengua y de nombre, y hasta, aparentemente, de religión, conservando siempre vivo su sentimiento nacional, bajo todos los disfraces, y su noble carácter de pueblo ario, caballeresco y místico, también su literatura, que sucesi- vamente se expresa en la antigua lengua zenda –hermana del sánscrito, el armenio y los idiomas más antiguos–, en árabe, en pehlevi y, finalmente, en el persa moderno y sufre el influjo de griegos y semitas, por efectos de las conquistas de Alejandro y Omar, conserva siempre su sello distintivo, su aire noble, artistocrático, su idealismo, su heroica aspiración al triunfo de la luz, del amor y de la verdad sobre las tinieblas, del bien sobre el mal en esta dramática lucha de la existencia humana.

			Este heroico y noble carácter del alma irania o persa aparece ya expresado en el monumento más antiguo que de su literatura se conoce, en esa Biblia persa del Zend-Avesta, en que el gran Zoroastro, su Moisés, recogió tradiciones religiosas que venían de los tiempos de la infancia misma de la raza. En ese libro, cuyo título significa “Ley de los zendas” y cuyas ideas fundamentales se encuentran ya expuestas en la famosa inscripción sepulcral del rey Darío de Istaspes, en la roca de Behistán, cuyo hallazgo marcó una época en los estudios arqueológicos y filológicos, en esa y otras inscripciones análogas aparecen ya mencionados los nombres de los dioses Ahuramazda y Mitra, dioses patrios, tutelares de los persas, entidades luminosas y benéficas, que, en pugna con Aura Mainyu o Ahriman, el dios del mal o de las tinieblas, sostienen y conservan el mundo.

			En el Zend-Avesta, esa teología rudimentaria de las inscripciones se explaya y amplía, al modo que en la Biblia, en el Pentateuco y los Salmos, la cosmogonía y teodicea de los primitivos hebreos. Lo importante, a nuestro entender, es hacer notar cómo en la base de las creencias religiosas de los antiguos persas, recogidas por Zoroastro, aparece ya el bien concebido como luz y el mal como oscuridad y tiniebla, y la vida como una lucha constante entre ambos elementos, personificados respectivamente por Ahuramazda y Ahura-Mainyu, y secundados por tropas de ángeles y demonios. Respondiendo a tal idea, Zoroastro instituye o codifica el culto de la luz, en su manifestación más poderosa de fuego o llama, símbolo de la divina esencia de Ahuramazda, y como su ígneo corazón, que mantiene la vida del universo, y ese fuego encendido por Zoroastro y que, desde entonces, no se ha extinguido nunca, será el imán irresistible a que irán atraídas, a consumirse en él, «como mariposas en la luz de la lámpara», las almas de los místicos persas, y por cuya conservación y predominio lucharán con la espada las milicias caballerescas, esa primera orden militar-religiosa fundada por el gran sacerdote iranio.

			Ese fuego simbólico, cuyo culto se propaga de la Persia a Grecia y resplandece en Roma, como culto de Vesta, es el foco poderoso y deslumbrante del sentimiento nacional de los persas, que, a todo lo largo de su historia, encontrará celadores heroicos que lo velen y, a expensas de su vida, mantengan su llama. Es el sol espiritual de la Persia que, a través de todos los eclipses pasajeros, volverá a resplandecer con el mismo fulgor heliástico. Porque la luz siempre vence a las tinieblas, y el bien triunfa del mal. Esta idea básica, de la lucha de la luz con la sombra, de Ahuramazda con Ahura Mainyu, del ángel y el demonio, con su reconocimientó implícito de dos principios o entidades antagónicas, ha pasado de la Persia a todas las teodiceas occidentales, y, probablemente, a los libros sagrados de hebreos y árabes, y ha inspirado esa secta tan extendida de los maniqueos cuyas irradiaciones se propagan hasta en la filosofía de nuestro tiempo. Pues bien, ese concepto dramático y, en el fondo, optimista de la vida que el Zend-Avesta expone como revelación del propio Ahuramazda a su profeta Zoroastro, informa toda la literatura profana de los persas y resiste, no solo al influjo cultural de los griegos, sino también a la presión violenta del fanatismo musulmán, que destruye los antiguos libros de inspiración zoroástrica e impone con la espada y el fuego el rígido monoteísmo koránico.

			Del Zend-Avesta que, como la Ilíada de Homero y la Biblia, no es la obra de un solo escritor, sino creación colectiva, realizada por muchos autores y a lo largo de muchos siglos, una tradición antiquísima que fija Zoroastro y sus discípulos amplían con talmúdicas glosas, arranca, en realidad, toda la literatura persa que ha llegado a nosotros con nombre de autor y carácter profano. Fenómeno que siempre se da en todas las literaturas, pues siempre, a la cabeza de todos los libros, figura en cada pueblo su libro religioso. En la India, los Vedas; en Israel, la Biblia; en Grecia, la Ilíada y la Teogonía de Hesíodo, y en el oriente arábigo, el Korán. Y se comprende que así sea, pues esos grandes libros religiosos, que recogen tradiciones, fijan ideas e ideales y expresan sentimientos de toda una raza, y son, de un lado, historia o epos y de otro canto o himno, muestran ya toda la gama y los modelos de la creación literaria y encierran un material copioso, inagotable para variaciones y ampliaciones ulteriores. La literatura profana de todos los pueblos nútrese siempre de su literatura religiosa. Los argumentos de la tragedia griega están tomados de la mitología homérica; las Mil y una noches se nutren del plasma mítico koránico; el Schah-nameh, de Firdusi, reproduce como guerra entre iranios y turanios la lucha mística de ángeles y demonios, que en su Zend-Avesta describe Zoroastro. En ese libro sagrado de los persas, según ha llegado hasta nosotros, señala la crítica erudita la doble colaboración del sacerdote y del aeda o cantor anónimo, lo que supone ya una floración profana sobre el primitivo fondo religioso. También los himnos contenidos en Zend-Avesta, ese salterio místico, son, según esa crítica, de inspiración en gran parte popular, libre y anónima. Y esa inspiración extrasacerdotal sigue luego actuando fuera del libro, como antes, pero ajustándose ya a esos modelos consagrados por un astro superior.

			Manejamos aquí conceptos muy sintéticos –debemos confesarlo–, pues esos grandes libros religiosos son también síntesis de creaciones anteriores que se consagran con la escritura y que, como es natural, podan y deforman, fundiendo en un mismo plano, creencias y ecos históricos procedentes de distintos y, a veces, muy distantes períodos de evolución mental. Así, en el Zend-Avesta la crítica moderna cree advertir la coexistencia en conflicto de un monoteísmo severo como el de la Biblia, patente en los gathas o himnos, que serían la obra de Zoroastro, con un politeísmo anterior de rico fondo mitológico, que dramatizaría ese dualismo que antes hemos señalado. Zoroastro sería ya un reformador, y representaría la aspiración más noble de su pueblo. Tendríamos ahí el mismo fenómeno histórico de siempre, que, por su repetición, puede considerarse como un fenómeno natural; unidad y variedad imponiéndose alternativa o, mejor, sincrónicamente a la atención del hombre, como percepción de Dios en la unidad de su existencia y en la pluralidad de los elementos de su creación. Un monoteísmo estricto cortaría en absoluto las alas a la imaginación del hombre y, por tanto, a toda creación poética. Y así, en todos esos libros revelados de las religiones monoteístas acéptanse elementos antropomórficos, y la idea de la unicidad de Dios se inscribe sobre un fondo recamado de mitología. De ese modo pueden esos libros influir en el desarrollo cultural, literario, de los pueblos y trazar directrices a esos movimientos espirituales. Unidad y dualismo, lucha constante entre luz y tinieblas, y el deber impuesto al hombre de militar bajo el luminoso estandarte de Ahuramazda y, como símbolo visible de esa luz divina, el sagrado fuego sin cesar mantenido, son elementos que coexisten en el Zend-Avesta y que, sea como fuere, consagraban momentos nunca irrevocablemente pretéritos y siempre activos del complejo mental iranio. Cuando, bajo la dominación árabe, los persas se vean obligados a ocultar su dualismo religioso, podrán conciliar con el Korán la parte monoteística de su Zend-Avesta y, cuando prepondere ese movimiento místico de los sufíes, que aspiran a abrasarse en la llama del amor divino, esa llama podrá ser el fuego nacional de Zoroastro. El Zend-Avesta preside, pues, la vida espiritual de los persas.

			Ahora bien, al referirnos al Zend-Avesta debemos hacer la salvedad obligada de que el libro que con ese nombre conocemos no es, precisamente, el mismo que Zoroastro escribiera o mandara escribir en un tiempo antiguo, de cronología incierta, sino una transcripción hecha de memoria por los sacerdotes, comenzada en el siglo III de nuestra era, por orden del rey Ardeschir, primero de los sasaníes, y terminada en el siglo IV, bajo el reinado de Sapor o Schapur, por el sabio Aderbad, hijo de Mahrespend. Este detalle, como se comprenderá, resta validez a cuantas inducciones se hagan tomándolo como base, sobre la verdadera religión profesada y predicada por el profeta iranio, de cuyo origen, fecha de nacimiento, etcétera, solo se saben fábulas. Hay quien lo supone un semita que emigró a Persia y llevó allí su monoteísmo de corte mosaico, y quien admite que fuera, sí, un persa, oriundo de la parte septentrional del país, de la Media, pero que se había iniciado en los misterios de la teología semítica. Sea como fuere, el primitivo Zend-Avesta se había perdido mucho tiempo antes de Ardeschir, no porque Alejandro Magno, en su paso victorioso por tierras persianas, lo hubiese mandado destruir, según algunos historiadores pretenden, sino como tantas cosas se pierden en los saqueos y destrozos de las guerras.

			Ahora bien, el Zend-Avesta, según ha llegado hasta nosotros, se divide en cuatro partes distintas: Vendidad, Vispered, Yasna y Yacht. De esas cuatro partes, la más principal es la titulada Yasna, voz que en zenda significa ofrecimiento del sacrificio, plegaria de ofertorio, loa a la divinidad –según la triple interpretación de los filólogos, que denota, dicho sea de pasada, su imperfecto dominio del viejo idioma–. Y dentro de esa parte, que comprende setenta capítulos, y por su objeto y estilo hímnico recuerda grandemente el Rig-Veda, lo más principal son la serie de gathas o cantos que se cree que son la obra personal de Zoroastro. La última parte del Avesta, llamada Yacht –del zenda yesti, himno–, se conoce también con el nombre de Jorda-Avesta o Avesta menor y es, pese a su título, de carácter más bien épico, legendario, y de él tomó Firdusi, para su Schah-nameh, más de un tema inspirador y un guión argumental. Como vemos, la literatura profana de los persas enlaza siempre con el Zend-Avesta, y vuelve a él como a su fuente.

			De igual modo, el sagrado libro, desde su codificación por Ardeschir, es el libro nacional de los persas, el resorte de su patriotismo. Cuando el pueblo lo olvida, es señal de que se ha olvidado también a sí mismo. Tal ocurre con esa época a que acabamos de aludir, contemporánea a las conquistas de Alejandro Magno, en que el influjo del politeísmo griego con el poético encanto de su mitología aparta a los persas, como, de otra parte, también a los judíos, de su árido monoteísmo, y siembra de rosas paganas ese grave desierto. Esa es la época en que los Arsacies, que entonces reinan, acuñan monedas con inscripciones en griego, ostentan con orgullo el título de filelenes o amantes de los griegos, y organizan en sus cortes representaciones de helénicas tragedias.

			Los sasaníes reaccionan contra ese influjo exótico y restauran las antiguas creencias y las antiguas costumbres nacionales. No solo restablecen el perdido texto original del Zend-Avesta, sino que lo hacen traducir del zenda al pehlevi, que era la lengua que hablaba la masa del pueblo, pues el idioma del libro era un dialecto del Norte que solo entendía bien la casta sacerdotal, y lo enriquecen con glosas y comentos. De esa época es también el libro titulado Arda-i Viraf nameh, en que describen los premios y castigos reservados a los hombres en el otro mundo, según sus merecimientos en este; libro que, según algunos, es una imitación de otro cristiano apócrifo –titulado Ascensio Isaias– del segundo o tercer siglo de nuestra era, y que tuvo tanto éxito que se hicieron traducciones al sánscrito y a otros idiomas orientales. En este ciclo de literatura religiosa inspirada por el Zend-Avesta se incluyen otras obras interesantes, como la titulada Minojired o Mainyoi jard (La sabiduría celestial), que contiene una cosmogonía y una escatología, a más de noticias, geográficas e históricas, de carácter marcadamente fabuloso; el Din-kart, una especie de Summa teológica, en que se plantean y resuelven cuestiones de índole religiosa y moral como en las obras análogas de nuestro medievo; el Dadistani Dinik, de Manuschihar; el Bagman yascht, el Pend-nameh o Libro de los consejos; el Sadder Bundehesch, tratado de moral; el Zartuscht-nameh, que refiere la historia legendaria de Zartuscht o Zoroastro; el Chamasp-nameh, en que el rey Guschtap y el sabio Chamasp dialogan en torno a temas de política regia y sobre el fin del mundo; el Sadder, tratado de religión, que contiene interesantes noticias respecto a los antiguos usos y costumbres de los parsis; el Ulemai Islam, que dilucida puntos de religión; el Schayast la Schayast, que trata de lo lícito y lo ilícito; el Goscht i Fryan, que narra la historia de un sabio llamado Yoista, de la casta de los Fryana, el cual resuelve noventa y nueve enigmas que el rey Ajtiya le había propuesto, bajo amenaza de muerte si no acertaba.

			La dinastía de los sasaníes marca una gran época en la historia de la cultura persa, que alcanza su máximo esplendor en el reinado del gran Jusrav, llamado Anuschirván, que gobernó la Persia entre los años 531 y 578. En tiempo de ese monarca, que ha dejado fama de equitativo y sabio, y un recuerdo imborrable en el corazón de los persas, la prosperidad del país atrae a su corte una pléyade de hombres eminentes de distintas razas y naciones, de Grecia, de Siria, de la India, que aportan el influjo de sus respectivas culturas y noticias de obras exóticas interesantes, que ese rey de espíritu amplio y progresivo se apresura a hacer traducir. Es la época en que se vierte al pehlevi el famoso libro sánscrito de Kalila y Dimna –que por esa estafeta llega luego a Europa–, las obras de Platón y Aristóteles y otras producciones de la filosofía griega.

			Anuschirván, como Salomón, rodeado de sabios extranjeros, convierte su corte en una academia, donde florece una cultura en cierto modo artificial, áulica, y de tipo cosmopolita, a la que realmente permanece ajena la masa. De ahí la carencia de obras originales en ese reinado, que es propiamente el reinado de los traductores. El genio nacional permanece inactivo o queda confinado en la zona de lo anónimo popular. Los eruditos suponen, apoyándose en datos más o menos seguros, que por esa época existía una copiosa literatura popular, de tipo épico legendario y rapsódico, en que se celebraban las gestas de los antiguos héroes de la raza; mencionan todo un romancero compuesto por el rey Bahram-Gor (siglo V de nuestra era), y señalan, en el siglo VI, la presencia en la corte del rey Jusrav Pervis de dos poetas, Sarguisch y Barbed, émulos y rivales, que se disputan con sus cantos panegíricos –jusravani surud– el favor del monarca, y de los que Barbed era el vencedor en esas justas cortesanas. Pero nada ha quedado de esos cantos maravillosos, y todo lo que se puede inducir de los datos desperdigados en historias literarias, más o menos fidedignas, como la de Aufi, es que, paralela a la literatura erudita, promovida y fomentada por los reyes, existía otra de carácter popular que, por conducto de los rapsodas o juglares, subía del campo o la plaza a la corte, o el castillo, para amenizar las sobremesas o entretener el tedio de monarcas y grandes señores. En esa poesía popular, que trataba temas nacionales y exaltaba figuras de héroes de la raza, se había de inspirar luego el gran Firdusi para componer su epos nacional, el Schah-nameh o Libro del rey, la Ilíada o Eneida de los persas.

			Pero a falta de documentos, de testimonios escritos, hay autores que, con exageración evidente, sustentan la tesis de que los persas no tuvieron poesía hasta que la conquista del país por los árabes, en el siglo VII, los puso en contacto con el gran fondo poético de la Arabia pre-islámica.

			Sea como fuere, es lo cierto que, a partir de esa fecha, empieza lo que llaman los historiadores literatura persa moderna, y que esa literatura, en sus comienzos, es de carácter poético lírico, imita los modelos retóricos de los árabes y rima sus motivos en ese idioma. Desde ese momento la literatura persa forma un capítulo de la literatura árabe y, como la nación misma, es tributaria de Bagdad. Del siglo VII al VIII, se opera un eclipse total de todo lo persa, que se encubre con el disfraz árabe, y queda sofocado por él, hasta el punto de que el genio vernáculo no produce ninguna obra que, en ese terreno mimético, descuelle y logre supervivencia. Solo algunos fragmentos de esa poesía persa con arreos arábigos han llegado a conocerse, gracias a las pacientes investigaciones de Hermann Ethé, y, como es natural, no revelan ningún mérito extraordinario.

			Es preciso llegar al siglo IX, en que el poder de los jalifas de Bagdad se debilita y surgen en Persia esos principillos autónomos que se conoce con los nombres de tahiríes, safaríes y samaníes, para encontrar los primeros balbuceos de la musa persa, recobrada ya de su desmayo. La primera muestra de esa poesía persa auténtica la ofrece un poeta llamado Abbás-bon-Jocha, natural de Merv, que, al frente de sus rimas, inscribe unos versos en que reivindica el mérito de ser el primero que vuelve a poetizar en persa.

			Entre esos cantores del recobrado acento persa sobresale, eclipsándolos a todos, el gran Rudegui, natural de Samarcanda o Bojara, ciego como Homero y como él genial, que vivió en el siglo X en la corte de Nazr-ibn-Ahmed, y cantaba él mismo sus poesías, acompañándose con el laúd. Por desgracia, solo una mínima parte de sus cantos ha salvado los siglos, de suerte que hemos de juzgar de su genio más por la fama que por la obra.

			En la corte de Mahmud de Gasna (siglo XI), ese sultán mecenático, amante de la gloria y de los poetas, que la eternizan y, en cierto modo, la crean, florecen Farruji, nativo del Sistán, poeta celebrado por la dulzura de su estro, y Ansari, de Bali, cuya lira es de entonación épica.

			En el mismo siglo XI, en la corte de Adhebu-d-Devlet, de la dinastía de los Buidi, descuella Katranu-eh-Chebel, o el Montañés, natural de Tabriz, el cual ha dejado un cancionero copioso. En la del Sultán Sinchar, se destaca en el siglo XII Auhadu-d-Din Enveri; en la del príncipe Schirván, Jakani de Gancha, cantor de estro amatorio, ovidiano, que solo incidentalmente versifica otros temas. Cada una de esas cortes se alumbra con el fulgor de un astro lírico.

			Completan el cuadro de estos poetas que riman en persa, pero bajo el influjo del numen arábigo, Asraki, que brilla en la corte de los primeros selchuquíes; Feryabi, contemporáneo de Jakani, y Humamu-d-Din de Tabriz, que alcanza cantando el siglo XIV.

			Todos estos poetas, con otros de menor importancia, como Minoschihri, discípulo de Ansari, Uschudi, Jurrenmi y Schihabi, son cantores de vena lírica, hímnica o amatoria, componen odas, madrigales, panegíricos y elegías, y, aunque escriben en persa, en el hoy limado persa moderno, lo hacen al gusto árabe, copiando los méritos y deméritos de sus modelos exóticos: el vuelo osado de la inspiración, la audacia de las imágenes y también ese conceptismo, esos pueriles juegos de ingenio en que el genio árabe se complace.

			Lo genuinamente nacional persa solo halla su expresión en la poesía épica, que continúa y realza con mayor brillantez la oscura labor anónima de los rapsodas populares. Y, en ese terreno de la poesía épica, un nombre reclama el máximo honor y la atención casi exclusiva de un Homero o un Virgilio en nuestras literaturas clásicas: el gran Firdusi, Firdussi, Ferdusi o Firdausi (que con esa varia grafía hallamos transcrito su nombre en la bibliografía occidental), que en el siglo XI de nuestra era, recogiendo todos los hilos de las antiguas leyendas iranias, teje ese tapiz magnífico, esa gran epopeya que se titula el Scha-nameh.

			Firdusi inicia, con rúbrica brillante, el capítulo de la poesía épica o de la novelística rimada, según la calificación moderna, en la historia de la literatura irania. Marquemos, pues, un gran espacio en torno a su nombre.

			 

             

			Firdusi y su Schah-nameh


      La biografía de Abu-Kásem Mansur, Firdusi (el Paradisíaco) –que este era el nombre completo del poeta–, es un capítulo más en la interminable historia del genio desgraciado y elegido por la suerte para dar cima a la gran epopeya nacional, aspiración de los monarcas persas desde los tiempos del sasani Jusrav Anuschirván, que ya en el reinado de Yesdeguird III había intentado un poeta de nombre Danischver y que ahora los sultanes independizados, sobre todo Mahmud Je Gasna, sienten con más ansia, como un medio de afirmar el sentimiento patriótico. No logra el gran Firdusi, realizador brillante de ese anhelo, el premio prometido a sus afanes y, circundado de gloria, lleva, sin embargo, una vida miserable y atormentada. Todo, al principio, le sonríe y parece preparado para su triunfo pleno.

			Nacido en 940 en Tus, en esa ciudad del Jorasán, ya alumbrada con brillo histórico por la antorcha fúnebre del gran ArRas-Child, instruido en toda la cultura de su tiempo, su inspiración de poeta épico empieza a despertarse con la lectura del citado libro de Danischver y, lleno de entusiasmo, se pone a la tarea de rimar leyendas antiguas del fondo iranio. El momento no puede ser más oportuno. El sultán Mahmud, animado del mismo anhelo que sus predecesores, andaba buscando un poeta que, utilizando los materiales recogidos por Yesdeguird III y en el siglo IX por Yakub-ibn-Lais, el fundador de la dinastía safari, prosiguiese la obra comenzada por Dekiki, que sólo llegó a rimar un millar de dísticos. Y animado Firdusi por los elogios de sus paisanos, decidió trasladarse a la corte de aquel monarca que gozaba justo renombre de inteligente y generoso. Hízolo así el poeta y se presentó en Gasna, y logró ser admitido a presencia del sultán, al cual le recitó una oda que en su honor había compuesto, y que fue la mejor recomendación de su genio poético. En sesiones sucesivas, le dio también Firdusi a conocer a Mahmud lo que tenía rimado de su proyectada epopeya, y el monarca quedó tan complacido que mandó le diesen una moneda de oro por cada dístico de los que había compuesto, y le encargó además proseguir la obra con la promesa de recompensarlo con sesenta mil dinares de oro cuando la hubiese terminado.

			El éxito de Firdusi en la corte no ha podido ser más rápido. Su fortuna parece asegurada. Pero ese éxito va a ser también el principio de su infortunio, pues lo es de envidias y odios, que harán su estancia en la corte de Mahmud tan desagradable como la del Tasso en la de Alfonso de Este.

			Desde el primer momento tropieza allí con la rivalidad de los poetas áulicos Usuri, Farruji y Asudi, y, sobre todo, con la malquerencia del visir Hasán Meimundi, que también hace versos, e, interponiéndose entre el monarca y él, atenúa, si no frustra del todo, los efectos del favor real. El visir Meimundi, que acaudilla el bando de sus enemigos envidiosos, trata, por todos los medios, de indisponerlo con el sultán Mahmud, pintándoselo como secretamente desafecto a su persona, y en inteligencia con determinados próceres que tratan de destronarlo. Y aunque la inocencia de Firdusi resplandece siempre y Mahmud continúa dispensándole su favor, llega un momento en que el rencoroso visir logra su objeto de enemistar al monarca y a su poeta áulico. Es cuando, terminada del todo su epopeya, que consta de ciento veinte mil versos, manda el monarca a su visir entregue a Firdusi los sesenta mil dinares de oro que, como recompensa, le ha ofrecido; el visir finge acatar la orden; pero, en vez de los sesenta mil dinares en oro, envía al poeta, por medio de un esclavo, una cantidad muy inferior en monedas de plata, encerrada en talegos cerrados con el sello del sultán. Cuentan las crónicas que, al recibir los talegos, estaba Firdusi bañándose y, al abrirlos y ver la ínfima suma que encerraban, fueron tales su despecho e indignación, que dio veinte mil de aquellas monedas al bañero, y otras tantas al esclavo portador del envío y a un vendedor de fruta que lo estaba aguardando. Y esclamó con noble orgullo: «Yo he compuesto mis versos para granjearme fama, no riquezas.» Enterado el sultán por el esclavo del digno gesto del poeta, llamó al visir y lo reprendió severamente; pero el astuto visir supo tergiversar las cosas, de suerte que convenció al monarca de que la actitud de Firdusi era una muestra de desafecto a su persona y un rasgo de insolencia que no debía tolerar. Y el monarca, herido en su amor propio, exclamó: «La pezuña del elefante dará al rebelde una lección de obediencia.» Lo que equivalía a condenarlo a muerte bajo las pezuñas de un elefante, según la costumbre persa. Avisado de ello el poeta, acechó a la mañana siguiente el momento en que el sultán se dirigía a su jardín, se echó a sus pies, se sinceró de su supuesto desacato e imploró su perdón. Concedióselo Mahmud en el acto, y todo pareció quedar como antes. Pero la lección había sido muy fuerte. Firdusi no podía olvidarla.

			Al separarse del sultán, el poeta volvió a su habitación en palacio y, buscando en sus gavetas unos cuantos poemas que había compuesto como complemento de su Schah-nameh, los rompió y arrojó al fuego. Luego, todavía, requirió la caña, compuso en el acto una tremenda sátira contra el sultán, la metió en un sobre sellado y se la dio a un amigo, llamado Ayas, con el encargo de que se la entregase al sultán veinte días después de su partida de Gasna. Aquel mismo día, Firdusi, a pie y sin dinero, huyó de la corte y fue a refugiarse en el Mazenderán, bajo la protección del sultán de aquel país, Hasunu-l-ul-lah Kabús, también poeta y autor de un poema heroico que se conoce con el nombre de Libro de Kabús. En aquella corte hospitalaria, dedicose Firdusi a corregir su Schah-nameh y rimó, además, un panegírico en honor de su huésped. Pero no pudo Firdusi prolongar mucho tiempo su estancia en el Mazenderán; pues, pese a sus buenas disposiciones, Kabús, temeroso del enojo del poderoso Mahmud, juzgó prudente alejar de su lado al noble amigo y le rogó se trasladase a lugar más seguro, dándole como viático una cuantiosa suma.

			Despidiose, pues, Firdusi de Kabús y tomó el rumbo de Bagdad, adonde llegó pobre, anciano y desconocido. Pero el autor del Schah-nameh, cuya fama se había extendido ya por toda el Asia, no podía ser, en ninguna parte, un desconocido; y así, a poco de llegar, encuentra amigos que lo presentan al visir del jalifa, que, a su vez lo presenta al jalifa mismo. Firdusi, que dominaba el árabe como su propia lengua, llevaba mil versos escritos en ese idioma y se los recitó al jalifa –Jadim Abbasi–, que, encantado de oírlos, mandó le diesen sesenta mil dinares (la cantidad que Mahmud le había prometido por su epopeya). Firdusi, honrado, agasajado, admirado por todo el mundo en Bagdad, considerado como el primer poeta de su tiempo, podía prometerse allí un final plácido y decoroso a su agitada vida. Pero el sultán Mahmud, siempre instigado por su rencoroso visir, sabedor de que su fugitivo estaba en Bagdad, escribe al jalifa, reclamando su extradición, y el jalifa, temeroso de su enojo si lo desobedece, y temeroso también del oprobio en que incurriría si lo complace, opta por un término medio y, dándole al poeta quinientos dinares en oro como viático, le ruega se traslade al Yemen, cuyos príncipes, sin duda, se honrarán con su amistad y sabrán apreciar justamente sus méritos.

			Despídese, pues, Firdusi de Jadim, y emprende la marcha; pero en vez de dirigirse al Yemen, lo hizo a Tus, su ciudad natal, donde tenía su familia –mujer, hija y hermana–, y allí se acogió al calor del hogar, el más apetecible para un anciano, y allí dejó transcurrir en la inacción los últimos días de su vida. Cuentan las crónicas que, paseando uno de esos días por el zoco, oyó el viejo poeta a un muchacho recitar unos versos suyos y fue tal su emoción que se desmayó, y, privado de conocimiento, lo llevaron a su casa, donde murió sin haberlo recobrado. Fue eso el año 1021 de nuestra era.

			Y añaden las crónicas que, cuando todo el pueblo se dirigía al camposanto, conduciendo los restos del gran poeta, hubo de llegar a Tus un enviado del sultán Mahmud, que, arrepentido, al fin, de su conducta, le mandaba los sesenta mil dinares que por su poema le había prometido. La hija del poeta, con noble gesto, digno de su padre, rehusó aquella suma, diciendo: «No estaría bien que, muerto mi padre, aceptase yo un presente que él en vida había rechazado.» Pero, según Jisroe, célebre médico, que asegura haberlo visto, el sultán Mahmud empleó los sesenta mil dinares en levantar un magnífico edificio público en honor del poeta, cerca del jardín donde sus paisanos le dieron sepultura. Con ese rasgo tardío rescataba Mahmud su deuda con el poeta y limpiaba de mancha su nombre ante la posteridad. Pero ya la sátira que Firdusi compusiera contra él había dado la vuelta a todo el mundo asiático, y no había poder humano que la borrase de la memoria de las gentes. El poeta, con su arte, había inmortalizado su venganza.

			Largo sería de contar el argumento del Schah-nameh o Libro del Rey, que, en esencia, es la historia fantaseada de la guerra secular que los iranios de raza aria[1] sostuvieron con los aborígenes de la Persia, los devis, que la imaginación popular identificaba con los demonios y que eran un pueblo relativamente civilizado, que conocía las artes y practicaba el comercio, y desde luego estaba más adelantado que sus invasores, ya que de ellos aprendió a escribir el rey iranio Tahmuras; y con los turanios, que, al revés que los devis, aunque de la misma raza, eran nómadas semisalvajes, que vivían del robo y la destrucción. El origen de esa guerra encarnizada y tenaz la hace remontar la epopeya a los tiempos del rey iranio Feridún, o Fredún, padre de tres hijos, Sal, Tur y Erag, entre los cuales divide su imperio, dando la preferencia al menor, al que asigna el título de rey del Irán, en tanto a los otros los relega al oriente y al norte del país (China y Turán). Los dos príncipes preteridos no se resignan y, alevosamente, dan muerte al hermano menor, de donde se sigue esa sañuda guerra entre iranios y turanios, que el epos relata y en la que que se distinguen héroes innumerables en uno y otro bando, hasta que, finalmente, los turanios resultan vencidos. Firdusi, como es natural, se inclina del lado de los iranios, y carga el elogio sobre sus guerreros, principalmente sobre el rey Chemschid y sus bravos capitanes Rustem e Isfendiar. El vasto plan del poema abarca toda la historia de los persas, desde su origen mismo hasta los tiempos de Mahmud. Viene a ser como una historia universal; pero, al mismo tiempo, también participa del carácter de un Génesis, por cierto que con un fratricidio como el de Caín a la cabeza, pues Firdusi hace intervenir en la lucha a los dos dioses antagónicos de Ormuzd y Ahriman, autores, respectivamente, del bien y del mal en el universo, el primero de los cuales favorece, como es lógico, a los buenos, que son los iranios, y el segundo a los malos, o sea a los turanios y los devis, con lo que esa lucha entre unos y otros beligerantes viene a ser un episodio y símbolo de la eterna lucha que entre sí sostienen el dios de la luz y el dios de las tinieblas. Los iranios forman la milicia de Ormuzd. Vemos, pues, cómo el Schah-nameh vuelve al Zend-Avesta, a la gran epopeya religiosa de los persas.

			Desde el punto de vista puramente literario, el Schah-nameh, refundición de dos ciclos, por lo menos, de leyendas iranias –el inspirado en los devis, que la crítica considera hoy como el más antiguo, y el inspirado por los turanios–, tiene unánimemente reconocido su rango de gran monumento poético, comparable a sus congéneres, esos colosos que se llaman el Ramayana, la Ilíada y la Eneida. La crítica occidental reconoce que el genio de Firdusi estuvo en él a la altura de la magna empresa. Inventiva, elevación y ardor lírico, sostenidos con leves desmayos (también Homero duerme) a lo largo de esos ciento veinte mil versos, que, impresos, representan más de veinte volúmenes y consagran el valer extraordinario de un poeta que él solo realizó una labor para la que se habría requerido una legión de rapsodas. Firdusi, para sus connacionales y para los orientalistas europeos, es un gran poeta, uno de los más grandes poetas que ha habido en el mundo, y, desde luego, el más grande de los de su raza y su lengua, y su Schah-nameh, uno de los más grandes libros de todos los tiempos y el libro por excelencia, el libro nacional de los persas; una especie de Zend-Avesta profano. Lo único que algunos críticos europeos –como Scott Waring– le reprochan a Firdusi es el haberse sujetado en su plan con demasiada fidelidad a la historia, es decir, a las leyendas históricas de su nación; por lo que, con notoria injusticia, rebajan su talla de monumento poético universal a las modestas proporciones de crónica rimada, es decir, que no lo equiparan ya con la Ilíada o la Eneida, por ejemplo, sino con la Guerra de Farsalia de Lucano, aunque sería más justo compararlo con los Anales de Ennio. No les faltaba, sin embargo, del todo la razón, tocante al demérito que supone esa excesiva sujeción a la historia, pues de ella se derivan la también excesiva prolijidad del relato y la monotonía consiguiente, cosas ambas que explican que los editores y traductores europeos del ingente poema hayan creído prudente no ofrecérselo íntegro, por lo general, a sus públicos. Ni las versiones ya clásicas de Jules Mohl en prosa francesa y de Adolf Friedrich von Schack en verso tudesco abarcan la totalidad del poema; en italiano pretende ser íntegra la del profesor Italo Pizzi.

			Pero esas traducciones íntegras del voluminoso poema difícilmente lograrían interesar al lector europeo; solo a sorbos puede este hallar sabroso ese licor poético que a los persas le sabe a ambrosía.

			Ahora bien, gracias a su prolijidad y a esa aspiración a refundir toda la antigüedad legendaria en su enciclopedia poética, Firdusi ha agotado casi todos los motivos épicos, y todo el elenco de los héroes y grandes figuras de la historia antigua; y todos los poetas épicos que vengan tras de él le serán tributarios. Cuando componga Nizami su Libro de Alejandro, se encontrará con el precedente del Libro del Rey, donde ya aparece el mítico perfil del gran conquistador, y cuando Chami narró en versos alambicados la historia koránica de Yusuf y Suleija, pisará sobre las huellas de Firdusi, que, si no en su Schah-nameh, en un poema aparte, trató ya el mismo tema con su habitual elevación. Firdusi es el creador del género épico en la literatura persa. Su Schah-nameh responde y consagra la relación religioso-patriótica-nacionalista con que el genio inmortal de la raza irania se sacude el disfraz y el yugo de la dominación árabe. De él arranca o él, por lo menos, estimula y fija ese movimiento de recuperación nacional que conduce finalmente a la independencia espiritual y política del país. En adelante, renacerán cada vez más la antigua fe zoroástrica, volverá a encenderse el antiguo fuego sagrado de los parsis y del influjo islámico solo quedará una apariencia de religión oficial en las cortes o en ese alifato o alfabeto arábigo en el que se escribirán obras de inspiración y gusto persas y en persa. Esa es la deuda eterna que Persia tendrá con Firdusi.

			 

             

			Epígonos de Firdusi

			Con el Schah-nameh de Firdusi completan el ciclo de la poesía épica persa otros poemas menores, que amplían leyendas poco desarrolladas en aquella obra o narran la gesta de un solo héroe en particular. Tales son el Sam-nameh (Libro de Sam) de Jachiu Kermani (siglos XIII-XIV), que describe los amores de Sam, el héroe, con la bella Peridojt; el libro anónimo que en tres poemitas versifica las aventuras del rey Chemschid en el Sejestán, cuando se refugió allí huyendo del árabe Dáhak; las asombrosas azañas de Barzu, hijo de Sohrab, hijo de Rustem, y las no menos asombrosas del propio Rustem en su lucha con Kak y Kuhzad. El ignoto autor de estos tres poemas sigue la técnica de Firdusi, por lo que hay quienes atribuyen a este último su paternidad, y en la edición del Schah-nameh (Calcuta, 1829) se dan, a continuación del gran poema, como de su célebre autor. El Sam-nameh y los tres poemas referidos componen lo que se llama el ciclo épico del Segestán, por pertenecer sus héroes a esa región de Persia.

			Deben mencionarse también fuera del epígrafe epigónico el Guschtasp-nameh (Libro de Guschtasp), obra de Dekiki, el poeta que, en la época de los semaníes, se había anticipado a Firdusi en la idea de recopilar en un gran epos las dispersas leyendas iranias; el Behmen-nameh (Libro de Behmen), que narra las aventuras del rey Behmen, hijo de Isfandiar, hijo de Guschtasp, y el poema de Al-Fajr titulado Viz ve Ramin. Y, finalmente, es de rigor citar esa recopilación de leyendas que, con el título genérico de Rivayet (voz arábiga que significa tradición), recogen ecos del heroico pasado de Persia, que Firdusi, en su libro, con ser tan prolijo y abarcador, no pudo incluir.

			Ahora bien, apurados los temas propiamente nacionales, los poetas posteriores a Firdusi, alentados por el éxito de su libro y la afición a la leyenda o historia rimada que había despertado en el público, recurrieron a argumentos exóticos en que explayar su arte. El primero que inicia este género de novela rimada es Nizami, natural de Gancha, que vivió en el siglo XII y fue durante la dinastía de los selchukies a la corte del sultán Mahmud. Nizami, que también cultivó la poesía lírica, debe sobre todo su fama a sus méritos como poeta épico. Su obra principal es el Sikander-nameh (Libro de Alejandro) en el que con amplio dispendio de elementos maravillosos, y utilizando las leyendas vernáculas y exóticas que ya corrían en su tiempo sobre el conquistador macedón, compone una figura mixta de guerrero y sabio, de hombre elegido por Dios para difundir el monoteísmo por el mundo e imponerlo, ya por la fuerza de la persuasión, ya por la espada. Un Alejandro muy distinto, como puede verse, del héroe biografiado por Quinto Curcio, el Alejandro mitificado por griegos y semitas, con rasgos de mitología y Biblia, el hombre ansioso de saber, que recorre la tierra entonces conocida y llega hasta sus confines por Oriente y Occidente, con el afán de descubrir sus misterios. Un Alejandro filósofo y profeta, cuyas andanzas se prestan a todos los alardes de la fantasía. El poeta persa lo presenta siempre acompañado de los siete sabios de Grecia y en relación con Jizr, ese misterioso personaje de la mitología árabe que unos identifican con el profeta Elías y otros con San Jorge, y que pasa por poseer el secreto de esa fuente de eterna juventud, fuente de Juvencia, que fue uno de los Eldorados que el hombre antiguo soñó con encontrar. El nudo del argumento del poema lo forma, precisamente, la búsqueda de ese manantial maravilloso que inútil es decir no logra encontrar ese amado de los dioses, que debe por ello morir joven. El Libro de Alejandro tiene especial interés para nosotros, pues roza nuestra literatura, adonde llega por conducto de los árabes, y produce, por reflejo, el famoso Poema de Alejandro del discutido Juan Lorenzo, anterior al siglo XV, y que algunos piensan –como el conde de Noroña– que «es una tosca traducción del Nizami».

			Además del Sikander-nameh, escribió Nizami otros dos epos o romances, en que, respectivamente, narra los amores del rey Jusrav Pervia con la bella Schirin, y los del poeta árabe Machnun con la no menos bella Leila. Ambos son anteriores al Sikander-nameh y se resienten de la juventud e inexperiencia del autor, en cuyo temperamento aún predomina la vena lírica. Completan la obra de Nizami el Mazjenu-l-Asrar (Almacén de secretos), libro en que pretende hacer gala de una experiencia del mundo que aún no podía poseer, y los Heft Peiker (Siete ídolos o Siete planetas), dedicado al príncipe Nazretu-d-Din, del Azerbeichán, y que contiene siete historias narradas por siete mujeres, siete favoritas del rey Behram Gor. También se le atribuye un cancionero de amor, obra juvenil que se perdió, y de la que solo ha quedado una oda, que Devletschah, en su Vidas de poetas, reproduce.

			A Nizami cúmplele la gloria de haber iniciado en su país el género romancesco, la novela rimada, esa forma popular menos engolada y solemne que la epopeya y que marca la transición a la moderna novela en prosa. El éxito que con ello obtuvo fue tan grande, que animó a otros poetas a seguirlo y emularlo. Surgió toda una legión de cultivadores de ese tipo de novela amatoria, sentimental y sensiblera, que, faltos del genio de Nizami, acabaron por empachar al público, anegándolo en un diluvio de histéricas lágrimas. Entre esos imitadores sin genio, solo merece destacarse al ya mencionado Jachiu Karmani, que, luego de probar, sin éxito, sus facultades en el poema épico, se pasó al nuevo género en boga y compuso varios poemas romancescos, describiendo los amores del príncipe Humayn con la hermosa Humayún, hija del emperador de la China, y los del príncipe Nevros, hijo del rey Jarasán, y Gul, la hija del césar de Rum, o de Bizancio.

			En esta línea de los seguidores de Nizami, resalta, con paridad de méritos y talla de gran poeta, Nuru-d-Din Abdu-r-Rahmán, apellidado Chami, del nombre de Cham, la ciudad del Jorasán en que nació (1414), y que florece en Herat, en la corte de Mizra Ibrahim, uno de los sucesores del famoso Timur-lenk. Chami, que viene a la zaga de los grandes poetas ya nombrados, es un Benjamín lírico que, a falta de una originalidad imposible, reúne en sí todas las gracias de sus antecesores y pulsa con fortuna todas las cuerdas y registros del instrumento polifónico que encuentra ya creado. Sus compatriotas, que conceden la palma a Firdusi en la épica, a Nizami en la novela o romance rimado, a Chelalu-d-Din Rumi en la poesía mística, a Sadi en el género didáctico y a Hafiz en la oda, confieren, por unanimidad, a Chami la preeminencia como cultivador de todas esas variedades literarias juntas. Y los orientalistas europeos, desde Edward G. Browne a Auguste Bricteux, refrendan ese fallo de los críticos persas. Chami ha emulado con éxito a Firdusi y Nizami en sus poemas Yusuf ve Suleija y Salaman ve Absal; a Sadi y Chelalud-Din Rumi en su Beharistan, y a Hafiz en sus Odas. Es siempre un poeta elegante, imaginativo y sensitivo, cuyo único defecto es ser demasiado sabio, refinado y exquisito. Le falta vigor y naturalidad; no habría podido componer un Schah-nameh, pero en su Yusuf ve Suleija eclipsa el poema del mismo título del gran épico; no iguala al Omar Jayyam de las Rubayat ni al Hafiz de los Gaceles en parangón individual, pero los supera en modulaciones que funden acentos de los dos. Su obra más conocida, y la que en Oriente lo hizo popular, es el referido poema o romance de Yusuf y Suleija, en que trata el argumento bíblico-koránico del episodio entre el patriarca José y la mujer de Putifar, enriquecido por pormenores talmúdicos (del Midrasch Tanjumah del Génesis) y rasgos de su propia inventiva. La fantasía oriental, que hizo de Alejandro Magno un sabio y un misionero del monoteísmo, ha hecho también de José y Suleija los prototipos respectivos de la castidad y la belleza como elementos de un amor puro, ideal que solo puede lograr su realización en los empíreos. En el poema de Chami, la pureza de José, su entereza ante la tentación, influyen de tal modo en el ánimo de Suleija, que su pasión por el bello joven hebreo se sublima en los términos de un amor sin sensualidad. Es la misma labor de depuración y transfiguración que los alejandrinos hicieron con la mítica Helena griega, bajo el influjo de las ideas platónicas que influyen también en Chami, en ese siglo XV persa en que la literatura está impregnada de idealismo sufí.

			Chami, en su Yusuf ve Suleija, es un maestro que da lecciones de buen amor y parece haber oído a Sócrates en su Convite disertar sobre la Venus terrestre y la Venus urania, la belleza ideal e inmortal de la que la otra es tan solo reflejo y simulacro. Este influjo platónico resalta aún más explícito en su otro poema –Salaman ve Absal–, que viene a ser un tratado de imágenes de erótica sublimada, en que se advierte a los jóvenes de los peligros de ceder a los estímulos de la belleza sensual, con el ejemplo del príncipe Salaman, que, fascinado por los encantos físicos de su joven nodriza Absal, está a punto de olvidar su alta misión de futuro monarca e incapacitarse también para gustar, en su día, la dicha perfecta y sin reproche del verdadero amor, encarnado en una princesa digna de él, emanación terrenal de la Venus urania, del celestial arquetipo. Salaman ve Absal es, más bien, una novela rimada, un poema simbólico, místico, para cuya comprensión completa se requiere estar iniciado en el esoterismo sufí, y que, por su técnica, se asemeja al Gulistan de Sadi y al Beheristan del propio autor, por lo que, en nuestra antología, damos fragmentos de él, bajo el epígrafe de la Poesía mística.

			Ahora bien, a fuer de epígono de varias generaciones de poetas, que ya habían agotado todos los resortes naturales de la emoción y todos los legítimos recursos retóricos, Chami rima versos de un conceptismo preciosista, alambicado, difuso, que delata el afán de lucir el ingenio, más que de impresionar seriamente al lector, juega con los sentimientos hasta reducirlos a meras palabras, es un esteta refinado que busca, sobre todo, la belleza verbal, un sabio ruiseñor sin corazón humano. En el fondo es más bien lírico que épico, y su rostro solo adquiere gravedad y humanidad cuando habla de sí mismo, de su vejez y postrimerías presentidas. Lo menos interesante en su obra es el argumento, ya trillado, y la forma, más bien frívola, con que lo trata; lo que en ella vale más son esos pensamientos bellos y profundos con que los esmalta, esos cuadros de naturaleza que les pone de marco y esas metáforas e imágenes originales y magníficas que, a veces, relampaguean sorprendentes sobre una fraseología poética ya manida y gastada del uso por los poetas anteriores, y en la que una boca es siempre un rubí, un ojo una concha de perlas, un talle esbelto un ciprés, etcétera.

			Chami epiloga una época, un ciclo de poesía; no es un creador ni un fundador, sino un heredero de opulentos precursores que le han legado todo cuanto pudiera desear. Su obra respira elegancia, melancolía, y ese sentimiento de mística renunciación que, como consecuencia de las invasiones sucesivas, ha penetrado en el alma irania. Chami es un decadente, un sufí. Y tiene su lugar adecuado entre los poetas sufíes o místicos. Pero hablemos de ese movimiento religioso-poético que llena un período de la historia de Persia.

			 

             

			El sufismo

			Es el fenómeno que se da siempre en todas las épocas de decadencia, cuando el hombre grande, incapacitado por las circunstancias para actuar como héroe, aspira a ser santo o se contenta con ser un mero gozador de la vida, en el plano de un sensual hedonismo. Este complejo místico-hedonista, que se produce en Persia, a raíz de la invasión del país por los Selchikies turcos, en el siglo XI, seguida por la de los mongoles, en el XIII, y por la de los tártaros de Timur-lenk o Tamerlán en el mismo siglo, es lo que se designa con el nombre de sufismo –ambiguo vocablo que aún hoy no está bien definido y que, según unos, alude una actitud simplemente filosófica, más bien escéptica, ante la vida, y según otros, a una actitud profundamente religiosa, de místico quietismo y pasiva resignación–. La duda queda sin resolver, si atendemos a la obra y a la vida de los poetas de este ciclo, pues si Sadi se nos muestra como un hombre sinceramente piadoso y desasido de los placeres del mundo en consonancia con lo que predica, Hafiz, en cambio, se perfila con rasgos de gozador epicúreo de la vida, cual bebedor alegre y amante de las bellas, y Omar Jayyam, cual un bebedor de mal vino, que, en su borrachera, monologa byronianamente, escéptico sobre todo, y llega, si no a negar a Dios, sí a negar su providencia y rebelarse demoníacamente contra él.

			El sufismo, mezcla de filosofía griega y budismo hindú, cautiva de tal modo las almas de los persas en esos siglos de decadencia y vasallaje, que todos los hombres cultos, poetas y escritores, son más o menos sufíes, y hasta hay monarcas que lo son.

			Ahora bien, en literatura el sufismo produce obras de doble carácter; unas francamente moralizadoras, henchidas de fervor místico, de amor a Dios y desprecio absoluto a este mundo, esmaltadas de fábulas y ejemplos, aforismos y sentencias, y otras que exaltan el valor incomparable de la hora presente, los placeres del beso y la copa de vino, que hacen olvidar al hombre sus postrimerías, y que, en suma, respiran una filosofía existencialista, como decimos hoy. Nada tiene de extraño, pues ascetismo y hedonismo brotan, si bien se mira, de una misma fuente: el pesimismo fundamental del hombre. Y así, bajo ese epígrafe de poesía mística, incluyen los tratados poetas tan distintos, en tono y actitud íntima, como Sadi, el angélico; Omar Jayyam, el satánico, y Hafiz, el enamorado ruiseñor.

			Empecemos por Sadi, que es el místico puro. Sadi, nacido en Schirás en 1193, en la región del Fars, se educó en Bagdad y tuvo por maestro al famoso Abdu-l-Kadir Guilani, el cual le inició a los misterios del sufismo. Tras una vida accidentada, en la que se inscriben largos viajes por Asia, una romería a La Meca, durante la cual los cruzados lo capturan cerca de Jerusalén, y lo hacen trabajar con el pico y la pala en las fortificaciones de Trípoli, hasta que, al fin, lo rescata un amigo, Sadi termina sus días –largos días, pues muere centenario– en Shirás, haciendo vida de eremita, tan edificante, que sus paisanos lo tienen en olor de santidad y aún hoy su tumba sigue siendo un lugar de devota peregrinación para los musulmanes.

			Dos son las obras que han consagrado la fama de Sadi; dos grandes poemas que se titulan, respectivamente, el Gullistán (El rosalar) y el Bostan (El verjel). Ambas obras son semejantes por su tendencia moral, admonitoria y didáctica, y solo difieren en cuanto a la técnica que en ellas sigue el autor; ambas predican la misma moral altruista, idéntico despego de los bienes y goces mundanos, y el mismo encendido amor a Dios; pero en el Bostan, la primera de esas obras en orden cronológico, esa moral sufí se expresa en términos áridos, abstrusos, y en verso monótono, ajustado al metro épico, empleado en Firdusi y cuya pompa y empaque no resultan adecuados para temas que requieren un tono más sencillo. Es en el Gullistán donde brillan en todo su esplendor el genio y el arte de Sadi y, sobre todo, la belleza de su alma pura y generosa. Su desasimiento del mundo, su anhelo de Dios, le inspiran conceptos e imágenes de auténtica sublimidad, que marcan la mayor altura a que puede elevarse el alma de un místico. El alma de Sadi va a Dios –según él mismo dice– como la mariposa a la luz, ansiosa y feliz de abrasarse en su llama. En cuanto a la técnica de la obra, más complicada que la del Bostan, es también más hábil y afortunada; alternan en ella el verso y la prosa, y la aridez de los preceptos morales se ameniza con la interpolación de historias y fábulas, expuestas en un lenguaje de alta poesía, llena de novedad y elegancia, sin incurrir tampoco en ese preciosismo alambicado que luego encontraremos en Chami, desluciendo con pasatiempos retóricos la gravedad de la intención y haciendo dudar de su sinceridad. Sadi no da nunca lugar a la suspicacia en ese sentido; es un alma sincera, seria, un hombre que siente lo que dice y lo confirma con sus obras, y cuyo amor a la virtud muestra esa energía que los romanos atribuían a la palabra, y que es la condición requerida para que dé frutos prácticos. Pese a su misticismo sublime, nunca cae Sadi en el quietismo estéril, ni en el fatalismo nihilista o la frivolidad escéptica de otros poetas de su escuela. Aunque con la vista puesta en Dios, Sadi tiene los pies en la tierra, arroja en ella el grano de la buena palabra, lucha y se esfuerza por el bien de los hombres y se conduce con irania energía, como un auténtico caballero de las milicias de Ormuzd. «Su moral –dice Silvestre de Sacy– es casi siempre pura y no se la pueda acusar ni de relajamiento ni de rigor excesivo; marca el término medio entre el fatalismo, que reduce al hombre al estado de un ser enteramente pasivo, y la independencia que lo abandona a sí mismo, y es contraria al divino poder.»

			Sadi es, por todo esto, el más grande de los poetas místicos de Persia, su obra muestra esa armonía, ese equilibrio del verdadero genio, y es el modelo que, con mayor o menor fortuna, tratarán de imitar sus epígonos, sin llegar nunca a igualarlo. Sadi ha influido enormemente, por irradiación directa o refleja, no solo en oriente, sino también en Europa, donde los árabes introducen el influjo de la doctrina sufí, más o menos bastardeada.

			Sigue a Sadi en importancia su contemporáneo Chelalu-d-Din, nacido en Balj, de noble familia, apellidado el Rumi, por haber residido muchos años en tierras del antiguo imperio bizantino, y muerto en Kunieh, en el Asia Menor. Chelalu-d-Din debe su fama más a la santidad de su vida que a la grandeza de su obra. Redúcese esta última al libro titulado Mesnevi (El apareado), en razón al metro en que está rimado, y en él, empleando la misma técnica que Sadi, expone análogos sentimientos e ideas, la misma moral al sufí, pero con una exageración que la hace incompatible con la vida del hombre en el mundo y los deberes que la sociabilidad le impone. Para Chelalu-d-Din nada tiene realidad ni valor, nada merece la atención ni el aprecio del hombre; solo Dios existe y solo a Él debe mirar el hombre, hasta perder, en ese tropismo, el sentimiento de su personalidad y absorberse en ese único foco de verdadera vida. Es el quietismo absoluto, el Nirvana espiritual del budista, la indiferencia ante el bien y el mal, la ataraxia de los estoicos, algo que, queriendo ser la suprema moral, es socialmente la negación de toda ética. En el fondo esa interpretación del sufismo indica, en términos psicológicos, el pesimismo a que el alma irania había llegado, por efecto de las circunstancias políticas, un pesimismo disolvente, que abre el camino a esa frivolidad escéptica de Hafiz y a esa rebeldía negadora de Omar Jayyam.

			Otro epígono de Sadi en el siglo XII es Feridu-d-Din Attar o el Droguero, natural de Nischapur, así llamado por haber ejercido en su juventud ese comercio. En su tienda estaba un día, cuando pasó por allí un dervisch o monje mendicante de la secta sufí y se detuvo a hablar con él y le hizo ver la vanidad de todas las cosas de este mundo con tal elocuencia que, según dicen, en el acto dejó el joven droguero su tienda y, renunciando al mundo, se retiró a la soledad, para entregarse allí al servicio exclusivo de Dios. En aquel retiro, de donde Feridu-d-Din solo salió una vez para hacer la romería a La Meca, compuso varias obras de carácter moral, dos de las cuales le han granjeado universal renombre: el Pend-nameh (Libro de los consejos) y el Mantiku-t-Tair (Lenguaje de los pájaros), ambas ajustadas al mismo espíritu y la misma técnica que las de sus predecesores, pero con menos fulguración poética.

			Del mismo siglo XII es ese genio del sarcasmo y la invectiva, ese titán persa que muchos comparan con Heine y muchos, también, con Goethe, y que se llama Omar Jayyam. (Omar el Tendero, por la profesión de su padre), el autor de esas Rubayat (Cuartetas) universalmente conocidas y cuyas traducciones europeas gozan de ese privilegio de la reimpresión constante, que solo es patrimonio de las obras verdaderamente geniales. Omar Jayyam es, realmente, con Hafiz, uno de los dos poetas persas populares en Europa y en América, cuyos nombres han trascendido de la epigrafía sepulcral de los catálogos eruditos y han llegado al conocimiento, si no de la masa, por lo menos de grandes masas de lectores. No hay quien, en el ámbito de nuestra cultura, ignore el nombre de Omar Jayyam ni su actitud de rebelde pesimismo ante la vida. Más que con Heine o Goethe, se le debe comparar con Lord Byron y, si apuramos un poco las cosas, con el Shakespeare del Hamlet, a los que se anticipa, mientras, de otra parte, puede considerarse como un eco persa del Job idumeo, en sus acentos de negadora protesta. Como Job en su estercolero, Omar, en su lecho de rosas persianas, se revuelve airado contra el autor de una vida absurda y sin objeto, el sueño de un loco contado por un borracho (que dijo Shakespeare), en el que los hombres nacen para morir, tras una vida breve de mariposa, y ser nuevamente lanzados a la nada de donde salieron. Contra ese agravio que se le hace al hombre, trayéndolo a la vida, sin consultarlo, protesta airadamente el poeta, que encuentra expresiones y acentos de fuerza genial para formular su enojo. Falto de la fe de Job, el poeta llegaría al suicidio, si estuviera en un estercolero en medio del desierto idumeo y no en un jardín de Persia, florido de rosas, sonoro de cantos de ruiseñores y con una copa de fragante vino servida por un lindo efebo, de mejillas rosadas como la de la aurora. Así, en vez de beber la cicuta del suicidio, el poeta ahoga su dolor en ese dulce vino y diluye en él la amargura de su filosofía pesimista, llegando a cierta conformidad estoica, muy semejante a la actitud de un hombre piadoso. Omar Jayyam, como Job, reconoce, por lo menos, la existencia y el poder soberano de Dios, aunque, no comprendiendo sus misteriosas intenciones, lo considere como un tirano abusivo que trata al hombre sin ningún miramiento, igual que el alfarero a los cantarillos y copas que con su barro moldea, o el jugador de ajedrez a alfiles y peones. Jayyam, como Sadi y los demás sufíes, siéntese en manos de Dios, y esto explica que sus Cuartetas, de tonos impíos, no provocasen la indignación de los creyentes entre los cuales vivía, y pudiese alcanzar esa proverbial longevidad de los pesimistas. Omar Jayyam muestra en el fondo un doble perfil, y sus negaciones nihilistas no son, si bien se mira, sino etapas provisionales en su camino a la conformidad y la resignación finales, que son la esencia del Islam y de toda la religión. Omar busca la paz y el olvido, no en Dios, como Sadi, sino en la copa de vino; pero en esa copa, el poeta ve a Dios. Lo que pasa, en definitiva, es que convierte la oración en una anacreóntica.

			Omar Jayyam viene a ser, por ese hecho, el creador de un género nuevo en la poesía oriental; la anacreóntica, que luego Hafiz elevará a su mayor esplendor y pureza, desligándola de toda consideración filosófica. Si Omar Jayyam bebe para consolarse y olvidar la miseria y la humillación que supone el vivir, Hafiz lo hace para crecer su entusiasmo vital, su gusto y alegría de vivir. Si Jayyam hunde su rostro en la copa para huir de la mirada de Dios, Hafiz lo hace precisamente para ver a Dios en ella, y alabar su poder, que ha creado la vid, de donde sale un zumo tan dulce, las fragantes rosas, las bellas muchachas, y ese prodigio del amor. Pero ya estamos hablando de Hafiz, y procede que lo hagamos con más detención.

			Mohammed Schemsu-d-Din (el Loado, Sol de la Fe), apodado el Hafiz o guardador por su buena memoria, ya que era uno de esos creyentes que saben recitar todo el Korán de coro, nace en Schirás, ciudad famosa por sus rosas y su vino, en el siglo XIV, dos años después de la muerte de otro poeta sufí, el llamado Mohammed Schebisteri, autor del Gulschen-i-raz (Jardín de los secretos), un epígono de Sadi, más piadoso que genial.

			Hafiz, considerado por sus contemporáneos el schah de los poetas, lo es, cuando menos, en ese dominio de la poesía amatoria y anacreóntica en que se mueve su genio. No hay quien, como él, haya cantado en Persia, y fuera de Persia, el amor, el vino y la rosa. Hafiz es un sibarita místico, valga la paradoja. Su epicureísmo está impregnado de misticismo sufí, y, en el fondo, no es epicureísmo en el sentido vulgar de la palabra, sino en el que le daba el propio Epicuro, al designar con ella el ideal de una vida sencilla, natural, sin excesos ni ambiciones, que puede ser, y debe serlo, la del hombre simplemente virtuoso que no aspire al heroísmo de la santidad. Hafiz no es ningún sensual refinado; sus gustos son sencillos; para ser feliz, bástale un sitio en un jardín florido de rosas, jacintos y tulipanes, en el que pueda escuchar los trinos de los ruiseñores, que lo animan a él también a cantar y paladear una copa de vino de Schirás, servida por una linda joven que haya mojado antes en ella sus labios. Que tal era Hafiz de sencillo y de horacianamente moderado en sus aspiraciones, prueba lo hecho, comprobado por sus biógrafos, de que vivió siempre como un pobre dervisch en su ciudad natal, sin pretender sacar partido de la admiración que le profesaban príncipes y sultanes, ni querer aceptar ningún puesto honroso y lucrativo en sus cortes. Solo una vez pidió algo Hafiz a los poderosos de la tierra y no para sí mismo, sino para sus coterráneos, pues, según refiere Devlet-schah en sus Vidas de poetas, cuando el terrible Timur-lenk se acercaba a Schirás, con intención de arrasarla, el poeta adelantose a su encuentro, para rogarle que no lo hiciese, y, con su palabra, apoyada por su prestigio, desarmó al feroz guerrero, que no solo accedió a su súplica, sino que lo despidió cargado de valiosos presentes. El amor a su ciudad y a sus paisanos fue lo único con bastante poder como para mover en son de súplica la lengua de Hafiz. Amaba este tanto a su Schirás, esa ciudad cuya belleza ponderan todos los viajeros, desde Tavernier y Chardin hasta Pierre Loti, y el lindo paisaje que la rodea, que nunca sintió el impulso de moverse de ella por la curiosidad de ver otros países, y en ella vivió hasta su muerte, y allí tiene su tumba en las orillas de ese río Ruknabad y a la sombra de los rosales de ese valle del Mosella, que tantas veces menciona en sus versos. El localismo, el amor a la patria chica, es uno de los rasgos característicos de ese poeta, por otra parte tan universal. Su figura hay que evocarla sobre ese fondo de paisaje schisaresco, como la de Petrarca sobre el valle de Vaucluse. Pero desde allí su genio universal irradia en todas direcciones y baña de luz, de amor y de poesía todas las regiones de la Tierra, y todas las épocas de la Historia.

			Hafiz, ese Anacreonte persa, con rasgos de Ovidio y perfiles de Horacio, en cierto modo del Dante enamorado de Beatriz, es uno de los más grandes poetas de todos los tiempos y una de las almas más bellas, puras y delicadas que ha producido la humanidad. La sensualidad de sus cantos no puede ser óbice para este juicio, pues, aparte de que no sabemos hasta qué punto pueden tomarse al pie de la letra sus escarceos báquicos y eróticos, su verso es siempre limpio y decente, sin que imponga cortes a la censura; su embriaguez no es la borrachera del hombre vulgar, sino más bien el miedo por el que un alma selecta, llena de amor a la vida, sale de su ataraxia y se pone en comunicación fervorosa con la naturaleza y su creador divino. Para el místico persa –dice James Darmesteter– «el vino es el símbolo de la embriaguez divina». Puede decirse pues, que el vino de Hafiz es de una calidad eucarística. Hafiz, al revés de Omar Jayyam, no ahoga en su copa la blasfemia, sino que enciende en ella su oración. No hay impiedad de intención en el hecho de que Hafiz celebre a Dios en la taberna o en el jardín, en vez de hacerlo en la mezquita, ya que Dios está en todas partes y en todas partes lo ve él. ¿No alaban a Dios los ruiseñores del jardín, cuando parecen cantar para la rosa y la Luna? Pues lo mismo pasa con Hafiz. Hay en él, desde luego, como en todos los sufíes, cierto desprecio a los formulismos religiosos, a los ritos y prescripciones impuestos por la iglesia oficial islámica, a esas prácticas devotas que fácilmente degeneran en un automatismo rutinario; así como también, esa aversión característica de todos los místicos a la fría letra del dogma y el precepto que forman la religión limitada e intransigente del fariseo y el beato. Los sufíes –y esto los hizo siempre sospechosos a los representantes del culto oficial– aspiraban a unirse directamente con Dios, saltando esos trámites de culto exterior, y eran, en ese sentido, algo librepensadores con respecto a la ortodoxia, aunque sin caer en la impiedad que entre nosotros supone esa rúbrica. Estaban, simplemente, en pugna con la teocracia oficial, y tenían a gala mostrar en su conducta un desenfado y despreocupación, y hasta efectuar cierta licencia, como contraste al puritanismo exterior, a la hipocresía de sacerdotes y beatos. En Hafiz se marca claramente esa pugna, en los sarcasmos con que reacciona frente a las censuras de que tanto él como sus compañeros de doctrina eran objeto por parte del fariseísmo islámico, y que, en el fondo, son los mismos que Jesús en el Evangelio lanza contra el fariseísmo judaico de su época. Hafiz, con la copa en la mano, a la vista de todos, se cree más cerca de Dios, que no esos hipócritas que se emborrachan en secreto y fingen un ascetismo que contradice su nariz enrojecida de borrachos. Él no se recata para beber ni para ceñir el talle de las bellas, pero sabe que no hace bien, y al menos, no trata de engañar a nadie ni granjearse, con su hipocresía, título de santo; prescinde de la opinión de las gentes, se remite al juicio de Dios y espera que Dios, que es misericordioso, tendrá piedad de él y le perdonará sus pecadillos, que no pasan de veniales, pues, aunque haga mal con eso, no le hace mal a nadie y esto es lo principal. Hafiz, ebrio, se confiesa de su borrachera, reconoce su flaqueza humana, se declara un borrachín, pero un borrachín inofensivo, al que Dios perdonará por eso. Es la misma esperanza que, siglos después, expresará el Marmeladov de Dostoyevski hablando con Raskolnikov en aquella taberna de Petersburgo. Detalle, por cierto, que hace pensar en la misteriosa irradiación de esas doctrinas asiáticas en el fondo teológico de la ortodoxia rusa, interpretada por el alma del pueblo. Marmeladov, el borracho, es, en efecto, un inocente, comparado con su interlocutor, ese Raskolnikov que no bebe, pero que va a cometer un doble asesinato.

			Pues lo mismo que él, Hafiz se siente, en su embriaguez, un pobre hombre, inofensivo, al que Dios no tomará en cuenta su flaqueza, en atención al amor que les tiene a Él y a sus creaciones, ya que el vino y la belleza son obra suya. Hafiz espera que la misericordia de Dios pueda más que su justicia; idea que está de acuerdo con la mística erótica de los sufíes, que ven en Dios, sobre todo, el sumo Amor y, por la escala del amor, aspiran a unirse a él, al Amigo, como suelen llamarlo. Eso hace que la embriaguez de Hafiz no sea trágica, como la de Omar Jayyam, no tenga el tono de un desafío ni se manifieste en desplantes verbales que rozan la blasfemia; la embriaguez de Hafiz es alegre, jovial y afectuosa, como reflejo de un temperamento sano, amable y de la armonía espiritual de un hombre que tiene la conciencia tranquila. Hafiz, al revés que Omar, saca del mismo espectáculo de la vida efímera e ilusoria y, al parecer, sin objeto una conclusión optimista, que lo hace como el Demócrito de ese Heráclito persa. Si Omar se indigna ante la idea de que lo hayan sacado de la nada para volverlo en seguida a la nada otra vez, Hafiz celebra y agradece que Dios lo haya sacado de la nada y lo haya puesto, aunque fuera un momento, en un mundo donde hay tantas cosas tan bellas como el vino, la rosa, el ruiseñor y la mujer. Su alma sencilla, desdeñosa del oro y el dominio, se contenta con esos lujos naturales, y un jardín en primavera le basta par sentirse plenamente feliz y entonar su canto melodioso como una acción de gracias. De ahí la unción religiosa de su desenfadada anacreóntica. Dios está siempre presente en la imaginación de Hafiz, como, por una parte, también, según ya notamos, en la de Omar. Es este, por cierto, un matiz importante que distingue esta anacreóntica persa de la griega (de la que algunos la suponen remedo) y también de esos cantos horacianos que celebran los goces de la vida y exhortan a cortar el fruto en sazón. El carpe diem horaciano es un hedonismo estricto, existencialista, como decimos hoy; no tiene trasfondo de Dios ni de eternidad, en tanto que la anacreóntica persa está toda impregnada de un sentido trascendente. El poeta no se acoge a los placeres terrenos porque crea que no existan los ultraterrenos, sino porque piensa que también aquellos están incluidos en el programa de felicidad integral que Dios ofrece al hombre, y no son de desdeñar ni condenar. La copa de vino que el lindo saki le escancia en su jardín terrenal es solo el anticipo de la que han de ministrar las huríes del Paraíso. Es, en cierto modo, una rectificación amable del severo credo ortodoxo, una interpretación optimista del destino del hombre, y una negación práctica del rigorismo ascético; pero no paganismo. El sufí Hafiz viene a decirnos que Dios ha creado las cosas bellas y buenas del mundo para que gocemos de ellas, que se puede ser santo o, por lo menos, hombre bueno aunque se beba vino, sobre todo si es tan sabroso y perfumado como el de Schirás, y que, en el fondo, toda la moral se reduce a amar a Dios y no hacer daño al prójimo, lo que equivale a amarlo también.

			Hafiz ama a todo el mundo, menos a los hipócritas y fariseos. Para todos los demás su alma respira amor, benevolencia. A Dios no hay que decir cómo lo ama, ya que es el creador de todas las cosas de la tierra que lo hacen feliz. No importa que a veces el amor a las criaturas lo lleve a extremos casi idolátricos, pues lo mismo en su embriaguez de amor que en la de vino, Hafiz no olvida nunca a Dios, ve a Dios en su obras y esto, en la alta teología del sufismo que él profesa, es lo esencial. Hafiz, es cierto, pone en el amor a la mujer querida unos matices de rendimiento y entrega que rayan en adoración; póstrase ante ella, la frente en el polvo, como el creyente ante Dios al hacer la zalá, se eclipsa, se desvanece en su presencia, su solo recuerdo lo sume en el éxtasis y en su amor se pierde, se disuelve, se aniquila como en un Nirvana último, de beatitud perfecta. Hafiz extrema hasta lo insuperable la proverbial galantería de los pueblos arios, ese sentimiento de superestimación a la mujer que, por contraste con la misoginia más o menos patente de las razas semíticas, caracterizó siempre a esa civilización aria, entre cuyas creaciones se cuentan el platonismo griego y los libros de caballerías, en que el culto a la dama es vicarial del culto a la madona. Hafiz es el prototipo del amador platónico, para el que todo el goce del amor está en amar, y no pide nada a cambio de ese amor, ningún signo material, pues le basta con el ideal de belleza y perfección de todos los sentidos, que vincula en su amada, ya se llame Suleima o Sulamit. Hafiz idealiza el amor, le confiere categoría sobrehumana, y se abrasa en su llama pura como la mariposa mística en el amor de Dios. Es un ruiseñor que se extenúa y muere cantando a la rosa que no lo escucha, y no por ello es menos feliz. La Amada llega aparentemente a hacerle olvidar al Amigo, a Dios. Pero en el fondo no es así; pues ese amor extremado a la mujer no es, si bien se mira, sino la transferencia a un objeto visible del amor del poeta, por naturaleza sensual, a ese Dios invisible que en esa creación suya se manifiesta. Amor humano tan requintado y sublime no puede florecer sino sobre un fondo místico de creencia en Dios y la inmortalidad de las almas. La amada de Hafiz, como la Beatriz de Dante y la Laura petrarquesca, no son sino ideas corporeizadas. Por lo demás, no sabemos lo bastante de la biografía del poeta para poderle atribuir realidad a esos amores, mejor dicho, a ese amor y no considerarlo, al igual que su embriaguez, como un tópico literario. Todo poeta, como todo caballero, necesita una dama, que, en su caso, es la Musa.

			Sea como fuere, la vida de Hafiz debió de ser tan pura, que, lo mismo que a Sadi, llegaron a tenerle en concepto de santo y, después de su muerte, hicieron de su tumba lugar de romería, y de sus libros, oráculos que consultaban antes de tomar una decisión, igual que los romanos los libros de Virgilio, abriéndolos a la ventura. Los persas tuvieron sus sortes hafizianas como los romanos sus sortes virgilianae. No cabe pensar mayor honor para un poeta.

			Hafiz es tan grande en la lírica como Firdusi en la épica y, después de él, todos han de parecer pequeños. Y no lo decimos solamente por ese poeta de Dehli, llamado Jusrev, que compone en el mismo siglo un cancionero de temas análogos a los tratados por Hafiz y es el más destacado de una legión de medianos epígonos que llenan el intervalo, casi secular, que separa la muerte de Hafiz de la aparición de Chami, el único poeta digno de incorporarse al brillante cortejo de los genios nombrados.

			De Chami, ya hemos hablado como poeta épico, autor de Yusuf y Zuleija, y ya con ese motivo dijimos lo bastante para su cualificación crítica. Aquí debemos mencionarlo como poeta místico en su calidad de autor del poema alegórico titulado Salamán y Absal, que viene a ser como un tratado de didáctica erótica todo impregnado de misticismo sufí. En él, mediante símbolos y ficciones poéticas, se advierte a los jóvenes de los peligros de un error en la elección amorosa y la importancia que tiene distinguir el verdadero amor de las apariencias engañosas de esa seducción sensual que para el joven inexperto suele tomar sus rasgos. El autor, que intercala en su obra anécdotas y ejemplos, tomados de la literatura antigua, sagrada y profana y algunos contados con un humorismo de calidad, dramatiza los riesgos que corre el joven príncipe Salamán de malograr sus altos destinos cediendo a la tentación del amor sensual, encarnado en Absal, su joven nodriza, que se interpone entre él y la Belleza y el Amor ideales, personificados en Sohrah, humana manifestación de la platónica Venus urania. Salamán se salva a tiempo de la catástrofe, gracias a la intervención oportuna del visir del monarca, que, mago de los buenos, deshace el sortilegio de Absal y muestra al joven a la verdadera esposa digna de él, que reúne la doble belleza física y moral, y de la que la otra es solo un simulacro sin alma. Este poema, del que no sabemos por qué no hace mención Pizzi, es una obra llena de encanto e interés, en la que campea esa graciosa travesura, esa variedad de registros del genio y el ingenio de Chami. Así lo han entendido los persianistas de Occidente, que han hecho de ese poema versiones a sus lenguas respectivas.

			Chami, que cierra el cortejo de los grandes poetas sufíes y marca ya su decadencia, es autor, también, de una obra en prosa arábigamente titulada Nefahatu-l-Uns (Efluvios de la intimidad), en que narra las vidas de esos ruiseñores místicos y expone interesantes datos en torno a esa confusa y equívoca doctrina sufí.

			Después de Chami, ya no hay en Persia poetas dignos de mención, como no sea ese Ahmed Hátif, que floreció en el siglo XIX, en Ispahan, y del que ha quedado un bello y profundo dístico que resume toda una norma de conducta moral. Helo aquí:

			 

			«Cuando viniste al mundo, niño, todos eran felices y sólo tú llorabas; vive ahora de modo que, cuando mueras, todos lloren y tú solo sonrías.»

			 

			Ahora bien, como siempre ocurre en las épocas de decadencia, nunca ha habido en Persia tantos poetas como a partir del siglo XV, en que su decadencia literaria se inicia. El príncipe Sam Mirza, quien quizá continuó la obra de Devlet-schah Vidas de poetas, cataloga nada menos que cuatrocientos nombres de vates, de los cuales la crítica moderna apenas si refrenda algunos. Entre estos figuran los de Hilali de Asterabad, autor de un poema –El rey y el mendigo– que al decir de Pizzi es una imitación del turco Feysi, y de una adaptación al persa del poema de Nala y Damayanti, intercalado en el Mahabharata, que ni remotamente puede sostener el parangón con el original hindú; y Mirza Kasen Gunabadi, que en un poema arrogantemente titulado, como el epos de Firdusi, Schah-nameh, describe las desventuras que sufrieron los persas bajo el efímero dominio del audaz aventurero Nadir-Schah, que, en el siglo XVIII, logró señorearse de todo el país.

			Por lo demás en ese siglo XVIII ocurre en Persia el mismo fenómeno que entre nosotros. No hay poetas verdaderos, pero todo el mundo es poeta. Es decir, todo el mundo rima más o menos bien. El versificador suplanta al poeta y usa y abusa del tesoro de tropos y frases hechas que los grandes líricos han ido formando a lo largo de las generaciones. Ese tesoro es una herencia en la que todos toman parte, un bien mostrenco, un patrimonio nacional, del que todos disponen, y se da el caso de que echan mano de las magníficas joyas poéticas, forjadas por los grandes autores, para ornar con ellas pensamientos medianos y aun vulgares. Surge esa poesía de circunstancias, que fue la plaga de nuestro siglo XVIII, y pobló de versuchos anodinos páginas de álbumes y varillas de abanicos. El verso ripioso y finchado se emplea para los menesteres más humildes, en los cuales la prosa llana bastaría, para felicitaciones de santos y cumpleaños, para disculparse de no asistir a una fiesta, y hasta para pedir un libro prestado. La poesía, es decir, el verso, viene a ser el lenguaje de la buena sociedad, y todos, además de sus tareas profesionales, hacen versos y se creen poetas. No insistiremos sobre este fenómeno de socialización de la poseía, en que esta muere ahogada en un diluvio de versos malos, que hacen que las personas verdaderamente sensibles y de buen gusto lleguen a tomarle aversión. Es una epidemia psíquica que, entre nosotros, se prolonga hasta el siglo XIX, en que surgen los románticos, que ya tienen algo nuevo y grande que decir, y que en Persia sigue haciendo estragos aún en nuestros días.

			 

             

			Poesía popular. Un teatro persa

			Pero si la poesía individual queda perdida en Persia por efecto de su misma difusión entre el vulgo culto, su onda pura y auténtica vuelve a surgir potente en forma anónima y popular. Puede decirse –fenómeno curioso– que vuelve a su punto de partida, ya que toda poesía y toda literatura, aunque luego adquieren caracteres personales, brotan siempre en sus principios de la boca del pueblo, y sobre ese fondo anónimo de leyenda y romance orales bordan luego sus más personales tapices. El caso es particularmente comprobable en Persia, donde toda la literatura, según hemos visto, se nutre de la savia popular del romance legendario de letra y espíritu populares. El epos anónimo, el romancero popular de los héroes iranios, existe ya antes del Zend-Avesta y de toda creación literaria autorizada por nombre de autor. El pueblo es en todas partes, y sobre todo en Persia, el primer poeta y el primer narrador. Él crea los motivos que el genio personal elabora luego con arte más refinado. El poeta culto es el orfebre que talla el diamante; pero la mina de donde ha salido ese diamante es el pueblo, y el poeta culto lo toma de manos del rapsoda, payador o juglar. Pero el genio popular sigue trabajando con independencia de las academias poéticas, sigue creando leyendas y mitos, y cuando a la poesía culta se le acaba la materia, porque se le acaba la emoción, es la poesía popular la que sirve a las masas, y aun a las minorías, ese pan de la emoción poética, sin el cual no podemos vivir.

			Así, en Persia, en ese siglo XVIII, en que todo argumento parece ya agotado y las historias literarias podrían poner un epitafio final al capítulo de la poesía, el genio popular sorprende a todos con la creación de un teatro trágico, de carácter religioso, que se ha ido formando sin que el observador erudito se diese cuenta de ello o lo juzgase digno de su atención. Se trata de todo un ciclo trágico creado por el sentimiento y el genio del pueblo en torno a la muerte de Alí, el primo del profeta, y sus dos hijos Hasán y Hoseín, y el total exterminio de los umayas por los abbasíes, en el siglo VIII, hechos impresionantes de la historia que a los anónimos autores de esos dramas suministran argumentos de un patetismo tan grande como los de la mitología que sirvieron de base a la tragedia griega. Esos dramas que se conocen con el nombre de tazies o condolencias son análogos a los misterios de nuestro medievo y, como ellos, se representan cada año en fecha determinada, el día 10 del mes de moharrem, aniversario de esas luctuosas efemérides. «Son –dice Pizzi– como ceremonias fúnebres, a las que asiste un pueblo conmovido y en cuya interpretación se intercalan las explicaciones de los imanes o jefes religiosos, y los llantos, suspiros y aun gritos de dolor de la devota masa, todo lo cual constituye un espectáculo imponente, tremendo.» Fue el orientalista A. Chodzko el primero en llamar la atención sobre este teatro sacro de los persas, algunos de cuyos dramas ofreció al público en 1878, en una versión francesa. Más tarde el conde de Gobineau publicó otra colección de esos dramas, recogida durante un viaje por Persia. La revelación de un teatro semejante al europeo en un país musulmán despertó justamente la atención de los orientalistas, por tratarse de un fenómeno único en todo el mundo incluido por el Islam, y que confirma el origen ario de las razas iranias, y abre perspectivas nuevas al desenvolvimiento del genio literario de los persas. Estos, que, a diferencia de los árabes y a semejanza de los griegos, han tenido su epopeya, pudieran tener también un día su teatro nacional, con argumentos tomados de esa misma epopeya, cuando poetas de verdadero genio se aplicasen a la obra de trabajar con arte más fino esa materia prima popular, como Firdusi hizo con los romances anteriores a su época, nacidos de la misma fuente. «Si, como es fácil que ocurra –dice Pizzi–, esos dramas informes, nacidos de la conciencia popular, llenos de energía y fuerza, salen un día del ciclo religioso y adoptan argumentos de la leyenda y la historia persas, tan copiosos por cierto, podrá suceder que Persia sea la única que, entre tantos países musulmanes, llegue a poseer un teatro verdaderamente grande y nacional. Allí también, en ese caso, el drama habrá salido de las representaciones religiosas, como en Grecia salió de las ceremonias del culto a Baco, y en el medievo, en las naciones cristianas, de los misterios que representaban la pasión de Cristo y la vida y los martirios de los santos.»

			* * *

			Con esto queda agotado el resumen histórico que del desarrollo de la poesía en Persia y sus más preclaros representantes queríamos exponer como introducción a esta Antología de los poetas persas. Si hubiéramos de completar el cuadro de la actividad literaria integral de los persas, tendríamos que mencionar también a los prosistas, a los autores de obras de carácter moralizador y didáctico, por el estilo del Kalila y Dimna, de fábulas y cuentos, así como también de los historiadores. En ese caso tendríamos que hablar en el primer epígrafe del famoso médico Avicena o Ibn-Sina, autor del Zafer-nameh (Libro de las Victorias) en el siglo X; libro perifrástico, según se piensa, de otro más antiguo, escrito en pahlevi, que hoy ya no existe, y cuya paternidad se atribuía al sabio Buzurk Mihr; y, asimismo, tendríamos que mencionar el Rahatu-l-insan (Sosiego del hombre), obra de un scherif cuyo nombre, época y demás circunstancias se ignoran; el Merzban-nameh (Libro de Merzban) cuya aparición se sitúa en el reinado del gran Anuschirván, y en el siglo XIV, el Anvari-Suhaili (Fulgores de Canopo), adaptación del Kalila y Dimna, hecha con gran brillantez por Huseín-ben-Ali Al-Vaiz (el Predicador), autor también de la Risaleri-Hatimyeh (Epístola de Hatin), en que se cuentan los hechos y dichos memorables de ese prócer árabe, y al hijo de Huseín –Ben-Ali-Ali Safi–, autor de Lataifu-t-tauaif (Cosas amenas en torno a las diversas clases de gentes); al propio Chami, que también se ilustra en este género con su Beharistán (Jardín de primavera), y, finalmente, a Najachebi, autor del ameno libro de fábulas y cuentos titulado Tuti-nameh (Libro del papagayo), que, refundido y compendiado luego por Mohammed Kadiri, ha encontrado lectores en todo el Oriente.

			Estos autores de fábulas y cuentos de fondo moral guardan todavía cierta relación con los poetas, pues suelen intercalar en su prosa trozos rimados, muestras de poesía original o ajena. La técnica de que se sirven es también análoga a la empleada por los poetas místicos, sobre todo por Sadi, en sus obras. Enuncian un precepto moral y lo amplifican y confirman con anécdotas edificantes; puede considerarse como esos conatos de novela que se dan en todas las literaturas, antes de llegar al verdadero género novelesco. En Persia, sin embargo, esos cuentos o narraciones cortas no han llegado a cuajar en novela, al modo como nosotros la entendemos; la novela ha quedado allí hasta hoy en su forma primera de narración rimada, de epos o romance, según se manifiesta en el Sikander-nameh de Nizami, o el Yusuf y Zuleija de Chami. Los persas, como los árabes, no tienen una novelística autónoma, desglosada del epos. En esto han permanecido orientales, ajenos a la evolución del genio literario de otras razas arias, como la griega y la romana y sus progenies europeas.

			Hemos llegado al punto en que podemos enlazar el final de este sucinto ensayo con su principio y exponer, como consecuencia, lo que allí anunciábamos como premisa, o sea, la continuidad admirable con que el genio iranio se manifiesta en sus obras a través de los cambios de lengua y nombre, y las vicisitudes históricas. A lo largo de esas alternativas, de esos avatares o reencarnaciones, el pueblo iranio cambia de apariencia, de cuerpo, pero no de alma. Es siempre la suya, ya se exprese en zenda, en pehlevi, en persa mezclado de árabe o en persa moderno, la misma alma noble, apasionada, mística, enamorada de la luz y la belleza, adoradora de la esencia inmortal y divina simbolizada en el fuego que encendió Zoroastro. En realidad, ese fuego simbólico de la luz increada, que llegó a ser como el fuego del hogar nacional persa, no se apagó nunca del todo en el Irán, ni aun bajo la dominación del fanatismo árabe, que pretendió extinguirla con su soplo. Siempre tuvo celadores y guardianes que velaron por él y lo mantuvieron vivo y llameante, aunque hubieran de ocultarlo bajo el celemín. La conversión forzosa de los persas al islamismo fue solo una fachada, tras la cual siguieron practicándose los antiguos cultos vernáculos que mantenían vivo el sentimiento nacional. Los poderosos jalifas de Bagdad lo sabían; pero, después de las cruentas represiones del principio, hubieron de transigir y contentarse con el acatamiento exterior a la religión oficial del pueblo sometido, porque necesitaban de sus sabios, de sus políticos, representantes de una cultura superior a la suya, que entonces empezaba. El Islam, falto entonces de una teología y una doctrina política, desnudo esqueleto dogmático, vistiose con las galas del pensamiento iranio. El siglo de oro de Harunu-r-Raschid débese al influjo de esa noble y culta familia de los Bámeki que descendían de reyes y reinaron en verdad en el ánimo de los dos primeros monarcas abbasíes, lo que equivalía a reinar en todo el mundo islámico. El Islam en ese período de su imperial expansión es un cuerpo árabe con alma persa. Persa, de procedencia sanani, es la cultura que se expresa en árabe; persa, ese misticismo sublime que vivifica el árido monoteísmo semítico y puebla de ángeles y hadas y espíritus el desierto de donde los invasores han venido. El genio árabe logra sus mejores frutos gracias al injerto persa. Su obra literaria de más volumen y universalidad, las Mil y una noches, se produce en Persia, tiene allí su motivación y acaso su modelo, en alguno de aquellos libros iranios, destruidos por el fanatismo de los lugartenientes de Omar. Persas son, por su espíritu, esas noches famosas, y por el nombre de historias persas las dieron a conocer en Europa sus primeros traductores. Su elegancia, su riqueza de fantasía, su espiritualidad y su sentido caballeresco, místico, del amor no tenían precedentes en la literatura árabe.

			Persia es la liana flexible, ondulante, que se enrosca al tronco del Islam, lo decora, lo abraza y acaba por ahogarlo. Dominada por la fuerza, es ella la que domina por el espíritu. Acepta el Islam, pero lo desnaturaliza y adapta a su genio propio. El Irak, antigua provincia persa, es un semillero de sectas y herejías; el antiguo dualismo zoroástrico, de Ormuzd y Ahriman, se infiltra en la ortodoxia y rompe la unidad del Dios koránico. El sufismo enerva la vigorosa solidez simplista del credo mahomético, introduce un quietismo fatal en esa religión activa y combativa, y quiebra los ardores imperialistas del jalifato. Es una labor disociadora, disolvente, la que Persia realiza en el seno del Islam, en el terreno religioso, y tiene su repercusión en lo político. Hasta llega un momento en que el imperio, minado por esos sufíes o sufistas persas, se descompone, se fragmenta y surgen esas dinastías autónomas que recuerdan las antiguas repúblicas griegas y son, como ellas, emporios de cultura. Persia renace al fin, aunque fraccionada, y su vitalidad es tan grande que resistirá las invasiones de turcos y tártaros, reconstruirá su unidad nacional, según la vemos hoy, y volverá a adoptar su antiguo nombre de Irán[2], como si se volviese a coronar con la imponente tiara de Darío.

			Lo religioso fue un medio para lo político. Ya los jalifas lo intuyeron así y perseguían a los herejes, más que como a disidentes de la fe, como a conspiradores de tipo nacionalista. Hay un hecho notable; el cisma entre “alidas” o partidarios de Alí y umayas o secuaces de los cuatro primeros jalifas, que surge ya a la muerte del profeta, y divide en dos mitades al naciente Islam, se agudiza en Persia, y allí es donde los “alidas” tienen su baluarte más firme. Los persas, haciendo honor a su tradición caballeresca, toman partido por el héroe infortunado, por el noble y abnegado yerno del profeta, al que Abu-Bekr ha privado de su derecho sucesorio, y se erigen en paladines de la legitimidad atropellada. Los poetas hacen de Alí un héroe a modo de los Rustem e Isfendiar de sus leyendas primitivas, un combatiente de las milicias de la luz, le añaden el nimbo de la santidad y le ponen en la mano, libre de la espada, la palma del martirio. Ya hemos hablado del gran ciclo dramático forjado por el genio popular en torno de Alí y sus dos hijos y del luto nacional con que conmemoran los aniversarios de su sacrificio. El culto de Alí fue un arma política en manos de los persas y, en su esencia, una forma del culto al genio nacional de la raza.

			Libre al fin del yugo árabe, el pueblo persa, como pueblo reivindica su antiguo espíritu ario, reanima los antiguos fuegos zoroástricos y rechaza, más o menos abiertamente, el Islamismo, que solo subsiste como religión oficial sostenida por la espada de los gobernantes. Guebros o adoradores del fuego y sufíes se reparten el dominio de la conciencia nacional. Y en el siglo XIX surge en Persia ese gran movimiento religioso, llamado babismo, cuyo fundador, Mirza Ali Mohammed, nacido en Schirás de antigua y noble familia, intenta una reforma del Islam, orientada al fin de incorporar su país a la cultura europea. Algo parecido a lo que los turcos de Kemal Pachá han realizado en nuestros días. El profeta de esa nueva doctrina tomó el nombre de Bab (puerta, en árabe) para dar a entender que él era la puerta de la salvación. El babismo cercena del Islam todo lo que es propiamente semítico: la poligamia y la superioridad del hombre sobre la mujer, consagrada por Mahoma, así como el talión, o derecho de la venganza, proclamando en su lugar el amor a todos los hombres, incluso a los enemigos. Se trata, pues, de un credo progresivo, acomodado a los sentimientos fundamentales de la progresiva raza aria. No es, pues, extraño que el poder político, coaligado con la teocracia mahomética, con los famosos mul-lahe, satirizados por Hafiz, se alarmase ante esa tendencia revolucionaria del babismo y se aprestase a contener sus progresos, fusilando en Tabriz (1851) a su fundador y a sus principales discípulos, entre los que figuraba una mujer bellísima, llamada Gurretu-l-sini, que, según el viajero Pollack que se hallaba presente, dio muestras, al morir, de ser tan valerosa como bella.

			Pero el babismo no murió con su fundador y sus primeros discípulos. Como siempre, la sangre de los mártires le sirvió de riego vital, y fue como la floración de ababoles que precede a la granazón de las espigas. El babismo ha seguido extendiéndose, no solo por Persia, sino por todo el Oriente, y quizá su triunfo, un día no remoto, represente el triunfo del verdadero genio iranio. Por lo pronto, está produciendo una copiosa literatura, llena de interés y de promesas para un futuro acaso no lejano. Por lo demás, esa literatura es poco conocida en Europa, adonde solo llegan ecos de ella en referencias de revistas inglesas o menciones someras en estudios de orientalistas. Por lo que, como dice Pizzi, de quien tomamos estos datos, sería prematuro hablar aquí de ella. Pero, como el mismo Pizzi, pensamos también que acaso «tanto como en los escritos del babismo como en los dramas populares late ya el germen de la nueva y exuberante literatura, y también se anuncia el comienzo del renacer de ese pueblo iranio, en otro tiempo tan poderoso y feliz».

			Pongamos estas palabras del gran persianista italiano de broche a este modesto ensayo, llamado a servir de introducción a nuestra Antología de poetas persas.

			 

             

			Traducciones europeas[3]

			Las traducciones europeas de autores persas comienzan en el siglo XVIII, época en que Europa vuelve a sentir uno de sus periódicos movimientos de atracción al Oriente. La fundación de la Compañía Inglesa de las Indias a fines de ese siglo, que proporciona a Inglaterra un rico y vasto imperio, dilata también, con un nuevo dominio espiritual, el reino de la cultura europea. Entre los osados hombres de negocios que van a esa India recién descubierta con miras al logro de bienes materiales, van también hombres de ciencia, eruditos, arqueólogos, filólogos, etcétera, que buscan con no menos ansia tesoros culturales. Y esos sabios buscan manuscritos, investigan ruinas, deletrean inscripciones y tratan de reconstruir la historia de la civilización aria como Champollion y Maspero la de la egipcia. Es entonces cuando, por vez primera, se pone Europa en contacto directo con esa raza aria de la que cree proceder y con esa monumental literatura hindú, de que solo conoció hasta entonces reflejos en traducciones fragmentarias o en ecos folclóricos. Siéntanse entonces las bases de todas esas teorías culturales y raciales que luego se han sustentado sobre el dogma de la comunidad de los pueblos europeos como vástagos de la gran raza aria.

			Ahora bien, en ese gran grupo étnico y filológico se incluye la rama zenda o persa, cuya lengua muestra semejanza paternal con el sánscrito, cuyas tradiciones proceden de la misma fuente y cuyo libro sagrado, el Zend-Avesta, parece un eco de los Vedas brahmánicos, y es natural que la atención de los investigadores se extienda de la India al antiguo Irán. Ya en 1771 Anquetil Du Perron publica en París su traducción del libro zoroástrico titulada Zend-Avesta, ouvrage de Zoroastre: Contenant les idées théologiques, physiques et morales de ce législateur...

			Pero, es en el siglo XIX, en sus primeros decenios, cuando culminan esos estudios y se realizan verdaderos avances en esa nueva asignatura descubierta para el saber. Dejando aparte lo relativo al sánscrito, en el sector iranio, los investigadores que trabajan sobre el terreno rectifican errores de la prematura versión de Anquetil Duperron y, sobre la base de inscripciones y textos, fijan el alcance lingüístico del zenda, limitándolo al norte del Irán, o sea a la Bactriana, y estableciendo la coexistencia con ese idioma nórtico de otro hablado en el sur, al que llamaron persa antiguo, por estar escritas en él las inscripciones cuneiformes de los reyes ajemeníes, desde Ciro y Darío Istaspes a Artajerjes; del pehlevi, muy mezclado de voces caldeas y siríacas; y del parsi, otro dialecto de la misma lengua, con un fondo léxico absolutamente puro de voces exóticas. Esos cuatro idiomas componían el grupo lingüístico iranio y se hablaban simultáneamente en ese vasto imperio que abarcaba desde el Indo al Tigris y el Eufrates, por un lado, y desde el Oxo al golfo Pérsico, por otro, y del que la Persia era tan solo una provincia. De esos cuatro idiomas, el parsi es el que ha prevalecido, y es el que, con el nombre de neo-persa o persa moderno, se habla hoy en el país.

			Hacia 1830, una laboriosa legión de persianistas franceses, ingleses y alemanes, entre los que figuraban el barón Von Hammer, Heinrich Friedrich von Diez , William Jones, Émile Burnouf, han revelado a Europa más o menos completamente los tesoros de la literatura persa, sobre todo de los poetas Firdusi, Jayyam, Hafiz, Chami, y los gorgojeos de otros ruiseñores iranios han provocado múltiples ecos en sus hermanos de Occidente. Baste recordar el Diván occiduo-oriental del viejo Goethe y las versiones parafrásticas del joven Rückert. En 1852 Westergaard publica en Copenhague el texto íntegro del Zend-Avesta y poco después el alemán Spiegel daba del libro una traducción fiel y escrupulosa que rectificaba y mejoraba la de Anquetil Duperron, y enriquecida, además, con doctos escollos.

			Todo esto pertenece a la historia de la introducción del persianismo en Europa. Hoy ya tenemos excelentes traducciones a lenguas occidentales de los principales monumentos de la literatura persa. Del Schah-nameh de Firdusi, del Libro de Alejandro, de Nizami, de las Rubayat de Omar Jayyam, de los Gaceles de Hafiz, del Yusuf y Zuleija, de Chami, etcétera.

			Del Schah-nameh se cuentan, entre otras, las versiones íntegras del francés Mohl, el alemán Schak (en verso) y el italiano Pizzi (en prosa).

			Numerosas son también las buenas traducciones de Omar Jayyam y Hafiz, que son, además, objeto de constante estudio y culto fervoroso, pues rara es la capital del mundo civilizado en que no existe una sociedad puesta bajo la advocación de esos poetas y cuyos miembros enriquecen sin cesar la bibliografía relativa a sus obras, y busca con afán en Oriente nuevos textos más amplios que los conocidos, manteniendo, a ese fin, asiduo contacto con las sociedades análogas fundadas en Persia para honrar a esos genios. Esos amigos de Jayyam y Hafiz proceden como sus congéneres, los amigos de Shakespeare, Goethe y Cervantes, y como ellos sorprenden de cuando en cuando al mundo erudito con revelaciones de poemas inéditos, hallados en manuscritos más ricos que los que se guardan en las bilbiotecas europeas, con el consiguiente riesgo de aceptar como auténtico lo apócrifo, cosa tanto más fácil cuanto que la mina de esos hallazgos es el Oriente, donde la introducción de la imprenta que fija los textos data de ayer y casi toda esa literatura clásica anda todavía en manuscritos, de comprobación siempre algo dudosa. Como en el caso de las Mil y una noches, no hay realmente un texto definitivo, canónico, sino, a lo sumo, para los grandes poemas persas orgánicos, como el Schah-nameh, y en modo alguno para esas colecciones de Rubayat o Gaceles, recogidos en manuscritos de filiación insegura y siempre sospechosos de interpolaciones del copista. Todas las ediciones europeas de Omar Jayyam y Hafiz discrepan en el número de las estrofas y la más difundida de ellas, la del inglés Scott Fitzgerald, lleva interpolaciones confesadas del autor, que se tomó esa licencia, según dice, para establecer ilación entre estrofas, al parecer inconexas. Decimos esto para prevenir al lector contra el fácil tropismo de esos espejuelos de las traducciones pretendidamente íntegras.

			Ahora bien, en español no tenemos ninguna versión íntegra del Zend-Avesta ni del Schah-nameh, así como tampoco de ninguno de los grandes poetas líricos, solo fragmentos incluidos en antologías como la publicada en 1833 en París por el conde de Noroña, en unión de otra de poetas árabes con el título general de Poesías asiáticas. La traducción que de esas poesías da el conde español, no es, ni con mucho, directa, sino hecha a través del inglés de William Jones, de cuyo libro Discurso sobre la poesía de los orientales toma la mayor parte de su caudal erudito.

			En España, sin embargo, tenemos de los siglos medios el Libro de Alejandro y el Libro del Patriarca José, que son adaptaciones, respectivamente, del Sikander-nameh de Nizami y del poema de Yusuf y Zuleija de Chami.

			No hemos tenido en España persianistas que pudieran emprender traducciones directas de las creaciones literarias del genio iranio; todo nuestro orientalismo se ha reducido al estudio de las lenguas y textos semíticos. Si en el sector del sánscrito podemos contar estudiosos y traductores, como Alemany Bolufer, dignos de representar a su país en congresos internacionales y autores de gramáticas sánscritas, para servir de libro de texto, sin profundidad ni aportaciones originales, en el campo del persianismo, falto del apoyo oficial que supone la creación de cátedras de lengua y literatura zendo-pehlevi-persa, no podemos señalar ni un solo nombre ni un solo título de libro traducido. No se ha publicado entre nosotros ninguna gramática de esos idiomas; pues la que existe del zenda, resumen esquemático de las aparecidas en el extranjero, obra de don Manuel Núñez de Prado, permanece inédita y, por cierto, tenemos la suerte de poseer su manuscrito con una carta de Cánovas, en la que este acepta y agradece la dedicatoria de su obra, para auspiciarla con su nombre, como el autor desea. La carta de Cánovas lleva la fecha de 6 de noviembre de 1874.
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