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“Quando si ama, si comprende quanto è profondo il mistero della vita”. Mio nonno parlava sgranando gli occhi illuminati da una luce interiore. La camera da letto, in cui riposava a causa della vecchiaia, sembrava un luogo magico sospeso tra sogno e realtà. Mio nonno aveva preso parte allo sbarco in Sicilia come sergente della 7a armata dell’esercito statunitense. Aveva raggiunto l’isola di Pantelleria nell’estate del 1943 a bordo di un cacciatorpediniere. Intorno a loro si scatenò un vero inferno, con le truppe italiane disposte ad arrendersi dopo alcuni giorni di dura e aspra battaglia. “ Ricordo quei momenti terribili, la morte ci seguiva ovunque, ci aggiravamo come fantasmi senza sapere se noi saremmo vissuti un altro giorno”. La stanza veniva irradiata dai raggi diafani di un pomeriggio autunnale. Filtravano dalla finestra desiderosi di riversarsi in quell’angolo sperduto ai margini del tempo, allungandosi come ombre smaniose di risvegliare la profondità del destino. Ascoltavo la voce contratta e risoluta del nonno, unita alla straordinaria caparbietà dei dettagli, all’inquietudine contenuta e alla felicità che trapelava come un moto dell’anima libero e fiero mi lasciavano senza respiro. In uno dei pochi e brevi istanti in cui ho avuto la fortuna di sentire i suoi racconti, parlava con un tono quanto mai dignitoso, “ la ragione per cui sono fiero di essere venuto al mondo è una sola, quella di aver compreso la differenza tra l’essere e l’avere “. Sebbene fossi un bambino ascoltavo con trasporto, il mio cuore batteva forte nel piccolo petto. Quel periodo storico riportato nei libri aveva lasciato nello sguardo lucido e inflessibile del nonno una tensione emotiva palpabile a occhio nudo. “ I bombardieri tedeschi piombavano dal cielo seminando morte e distruzione”. Il nonno ricordava il momento più drammatico, l’affondamento della nave da guerra americana, la Liberty, avvenuto il mese successivo durante lo sbarco a Gela. L’operazione Husky fu uno scontro frontale fra le forze alleate e le truppe tedesche e italiane, dove trovarono la morte migliaia di uomini. Il nonno parlava come se avvertisse il sibilo dei caccia nemici, “ un bombardiere tedesco centrò in pieno la Liberty, per noi si trattò di uno shock, fu terribile assistere impotenti alla morte di quei poveri marinai intrappolati sulla nave in fiamme”. Con gli occhi arrossati e la commozione ad accentuare le rughe di un viso provato dal dolore e dalla malattia, sembrava avesse smarrito quella poca voglia di vivere che lo teneva in vita. “ Aron non dimenticare che l’unica energia capace di sorreggere il peso del mondo è l’amore”. Il respiro ansimante e la solitudine impressa nei pensieri lo allontanavano dal corso degli eventi. Più volte diceva di sentirsi stanco, che era venuto il momento di lasciare questo mondo. “ Vedi Aron, in ognuno di noi esistono due forze opposte e contrarie, il bene e il male, quando riuscirai a domare la seconda avrai compreso il senso della vita”. Ed è per questa ragione che mi appresto a raccontare quello che mi è successo quando sono stato risucchiato dal vortice dell’esistenza. Il destino svela orizzonti che mai avrei osato immaginare.


Il cielo vacillava oltre il limite invalicabile dell’orizzonte, dentro la voragine del tempo e io non potevo fare altro che correre lungo la direzione del vento. Erano istanti in cui mi affrancavo alla vita respirando a pieni polmoni. Il giorno era agli sgoccioli, l’orizzonte svaniva aldilà dello sguardo. Il sole oscillava ai limiti fisici dell’immaginabile, incerto se esalare dietro l’oscurità delle nuvole o eclissarsi nell’impavida notte, ai margini dello spazio delineato dalla sottile striscia dei grattacieli lontani come fantasmi. La notte spaziava incauta nelle pieghe dell’animo, un fuoco germogliava deviando la soglia di un dolore profondo quanto l’oceano freddo come l’abisso. Mi domandavo cosa restasse del giorno, dei raggi solitari devoti alla preziosa fisionomia del mondo in cui mi affacciavo alla finestra aperta verso l’infinito. Trattenevo i ricordi, preziosi come diamanti incatenati nella memoria, nella voluttuosa quanto cospicua valenza di un sogno eterno, dove immaginazione e realtà appartengono alla stessa intricata consapevolezza. Pensavo al domani cercando di contrastare pensieri di morte, dividendomi tra la consapevolezza di esistere oltre ogni ragionevole dubbio e la ricerca di un’identità in grado di confrontarsi con la forza del vissuto.Incredulo e spaesato, non realizzavo la pienezza dell’incantesimo,che si districava nei lati misteriosi ed eclettici di quello che era, a tutti gli effetti, un viaggio verso l’ignoto. Una cosa della vita l’avevo colta, quasi d’impeto andando tentoni tra gioie e dolori alla ricerca del tempo perduto. Penso continuamente al viso malinconico e bonario di mio nonno, con gli occhi vispi talmente neri e impressi nella rotondità delle guance, mentre parla nel letto di un ospedale, quando avevo da poco compiuto undici anni. La sua era una voce che colpiva nell’animo, lo pensavano tutti quelli che nel corso della sua esistenza lo avevano conosciuto, al punto che ancora oggi, quando m’incontrano, lo ricordano come un amico. In paese lo conoscevano tutti, proprietario di un’edicola nei pressi della stazione ferroviaria, frequentata dalla maggioranza degli abitanti. Amava il mestiere di edicolante,si sentiva gratificato dal contatto quotidiano con le persone.


Quella sera, era una domenica autunnale, il cielo nuvoloso e ventoso incombeva sopra le nostre teste,minaccioso, da impensierire i passanti, che silenziosi si avventuravano per le strade affrettando i passi prima che la pioggia irrompesse portandosi dietro vento e acqua. In quei giorni le condizioni di salute del nonno si aggravarono più del previsto. La notte trascorse nel pieno trambusto, tra telefonate inquietanti che preoccuparono mia madre, profondamente legata affettivamente e non solo per questioni di parentela. Ebbene, quella sera segnò per sempre il mio modo di vedere le cose e il nonno, verso le ventidue di sera, lasciò questo mondo. Fuori diluviava e i passanti correvano al riparo come se temessero di inzupparsi i vestiti più di ogni altra cosa. Durante il violento temporale il nonno smise di respirare, sbarrando per sempre gli occhi nel viso glabro e smunto,le pupille dilatate nella ricerca di un ultimo barlume di luce rivolto verso l’oscurità. Poco prima la sua voce mi accolse con un tono che sapeva d’addio, quasi che in cuor suo si fosse reso conto che il mondo si stava allontanando irrimediabilmente. Gli eventi lo portavano con sé, lo cullavano come se fosse stato parte di un passato né vicino né lontano.Afferrò la mia mano destra, ricordo le dita rotonde e robuste, persino le nocche incallite del palmo, le venature e il gonfiore causato dalle fleboclisi.Ricordo il battito del suo cuore sempre più affannoso, il respiro sempre più rado come se il corpo avesse rallentato, deciso a fermarsi. In quell’istante compresi quanto fosse oscura e misteriosa la vita, fu il primo istante in cui mi confrontai con la perfida alchimia del destino.


Per quelli che non mi hanno riconosciuto il mio nome è Aron Diamond. Sono nato nel 1981 e all’età di vent'anni, dopo aver frequentato l’accademia militare,entrai nel corpo dei Marines. Ho partecipato a diverse missioni di pace in diversi paesi mediorientali e a trent’anni sono tornato alla vita civile. Lavoravo presso una carrozzeria d’auto, il mio sogno da sempre. Desideravo aprirne una prima di vivere l’esperienza più indimenticabile della mia vita. La passione per le auto e la velocità mi portarono ad amare quelle sportive, la vita è piena di eccessi, di ossessioni, di sogni in cui l’esistenza rivela l’intricata magia del vissuto. Sarei tentato di dirvi quali furono le ultime parole di mio nonno ma preferisco introdurvi nell’incantesimo del mio mondo.


Non sono un personaggio frutto di qualche invenzione paranoica.Sono in carne e ossa, proprio come voi, probabilmente molti mi conoscono, mi hanno visto di recente, in coda al supermercato, a fare benzina in qualche self service della zona, oppure a messa, nelle ultime file delle panche, quelle in ombra, vicino alle candele, alle fiammelle che tengono accesa la speranza tenue e flebile come un lumicino ma pur sempre vive e imperterrite. Voi pensate di sapere chi sono, siete talmente sicuri di avermi riconosciuto che già state cercando il mio nome tra quelli dimenticati, oppure preferite occuparvi d’altro, perdendo tempo con i vostri passatempi, con i gossip delle persone famose. Voi non sapete, ma mio nonno si rivolgeva a voi, alle vostre menti di brave persone, dedite alla famiglia, a un onorato lavoro, all’educazione dei figli, magari distraendosi di tanto in tanto in qualche scappatella salutare per rinforzare il vincolo del matrimonio. In questo istante la vita è nelle nostre mani, nelle cose cui teniamo, ai nostri cari, agli affetti, alla semplicità delle relazioni, all’euforia di alcuni momenti e alla desolazione di altri, tutto scorre oltre il vuoto che circonda le nostre esistenze. In fondo respiriamo la stessa aria, viviamo ai confini delimitati dai nostri limiti e affolliamo il mondo con le nostre ombre quasi fossimo distanti anni luce da ciò che vorremmo essere e non saremo mai.


Lo so vi state chiedendo cosa possa dire un uomo in punto di morte, a qualcuno sarà capitato di assistere un proprio caro, sono istanti che restano dentro di noi e appartengono per sempre al mondo più amato dei nostri ricordi. Ogni storia rivela la parte migliore dell’esistenza, è un’apertura totale e reale verso quello che resta di noi, un sogno. Sento spesso discorsi che riguardano la realtà, le persone inseguono un sogno, si adoperano per realizzarlo al fine di esprimere le proprie potenzialità. Penso a un atleta, alla sua rincorsa continua ed esasperata per ottenere un tempo ai limiti dell’inimmaginabile. A volte i sogni superano l’immaginazione, la realtà al contrario è qualcosa di unico e singolare. Esistono confini tra quello che siamo e quello che vorremmo essere, tra ciò che riusciamo a trasmettere agli altri e all’empatia con cui doniamo quello che vorremmo ricevere.


Trascorsero anni più o meno difficili, mossi da una propensione verso l’inesauribile impulso di una forza di volontà estrema, quella di confrontarsi con il destino. Dovevo innanzitutto contrastare la difficoltà d’inserimento in una società secolarizzata, dove le regole economiche prevalgono nei confronti degli individui. La presa di coscienza innescava una serie di comportanti devianti, e la prima, per me, fu di non aderire all’istruzione in quanto portatrice di falsi valori. Esiste da sempre una volontà tesa a controllare i comportamenti umani, con l’illusione di creare individui portatori degli stessi valori. Il problema nasce dal semplice fatto che questi sono contrari ai principi educativi, hanno lo scopo d’impedire la crescita interiore dell’individuo. La classe dirigente tende a uniformare le persone sottoponendole a un controllo sistematico delle loro azioni. Tutto presuppone una tensione emotiva manipolata, il lavoro, l’istruzione, la famiglia sono le componenti in cui si manifestano le consuetudini di una crescita coercitiva dell’individuo. Nasce l’uomo moderno, i cui principi primari si riconoscono nella vacuità delle cose. La società crea e manipola a suo piacimento gli esseri umani, li vuole assimilare rendendoli parte di un progetto che intende uniformare i bisogni dell’uomo. Vivi e lascia vivere. In questo contesto l’uomo viene privato della propria autonomia, della propria indipendenza, della propria libertà. In questo contesto, le parole espresse in punto di morte da mio nonno ribadiscono, al mondo intero, la forza di volontà tesa a ribaltare questa prospettiva: l’individuo viene prima della società. È l’uomo il vero e unico fautore della società, l’unico capace di liberarla da una schiavitù a dir poco coattiva.


L’adolescenza svanì quasi immediatamente perso com’ero a inseguire sogni irraggiungibili. Quasi senza rendermene conto vissi quel momento preso dall’angoscia di lasciarmi soggiogare dal destino. I momenti più innocenti e ingenui dell’adolescenza evaporarono nella repentina ricerca di un’identità che sfuggiva nei meandri più reconditi dell’anima. Così, improvvisamente, mi trovai all’età di trentatré anni a vivere un momento di difficoltà, al ritorno da un’esperienza decennale nell’esercito. Per la prima volta vivevo l’azione straordinaria e irreversibile del destino.


Quando il cellulare squillò mi trovavo in un pub, ricordo perfettamente il giorno, persino la luce del locale e le due persone presenti al bancone. Due abituali frequentatori, fannulloni abitudinari sempre alla ricerca di guadagni facili, scommesse e altri espedienti pur di racimolare quattro soldi, di solito se ne stanno in disparte immersi nei casini in cui inesorabilmente si ficcano. Casualmente me ne stavo appartato, preso da una vicenda che mi rendeva triste. Ero frastornato, assorbito da un dilemma grande quanto una montagna. A dire il vero me ne restavo immobile, sommerso da una grande quantità di merda, totalmente distrutto. Tutto accadde in meno di un istante e dopo tre anni di onorato servizio il titolare della carrozzeria in cui lavoravo, Steve Gerard, si presentò ancora prima che entrassi nel capannone. “Aron vieni nel mio ufficio, ti devo parlare”. La cosa mi mise in allarme, erano anni che non ricordavo una voce così asettica in un uomo piuttosto meschino, ma fondamentalmente considerato da tutti come uno consacrato anima e corpo al lavoro. Di corporatura robusta si muoveva lentamente, anzi, in maniera goffa e a volte non riuscivo a credere che uno con la sua mole riuscisse a riparare con abilità delle auto sfasciate. La sua passione lo rendeva unico, una vera vocazione ereditata dal padre. Ancora mi chiedo come un uomo imponente, che superava i centoventi chili, con due badili al posto delle mani, riuscisse a ripristinare auto di qualsiasi fattura. Ricordo il suo sguardo vivo e puntiglioso, la faccia rotonda con il doppio mento e gli occhi talmente piccoli e neri;a prima vista dava l’idea di essere un lottatore di sumo. I capelli rasati a zero accentuavano i lineamenti squadrati, e le mascelle rotonde facevano da contraltare al tipico ritratto da buttafuori. I colleghi osservarono la mia reazione, tra lo stupore dei clienti abituali e, sebbene ignari di cosa mi stesse accadendo, compresero che stavo fronteggiando una brutta situazione.


Mark Redford e Robert Duvall sorridevano beatamente senza farsi alcuno scrupolo. Il primo, un anziano opportunista mosso dall’invidia e dal rancore verso il prossimo provava acredine nei miei confronti. Avvertiva la diffidenza con cui lo osservai sin dal mio primo giorno in carrozzeria, aveva uno sguardo viscido, l’espressione tipica di chi manifesta invidia nei confronti altrui.Desiderava soggiogare gli altri in modo da avere il controllo sui loro comportamenti. Manifestava un atteggiamento viscerale degradando la professionalità dei colleghi. Pur di mettersi in mostra non disdegnava di assumere atteggiamenti adulatori e lusinghieri, ai limiti dell’assurdo, nei confronti del principale. Robert era un tipo semplice e bonario, si lasciava manipolare da quelli più intraprendenti, dominanti e ambiziosi come Mark.


Fuori la pioggia scendeva copiosa, scorgevo il cielo plumbeo dalle piccole vetrate, dalle quali s’irradiavano deboli raggi che illuminavano di luce flebile l’ufficio del capo. L’irragionevole caparbietà della gioventù prese il sopravvento, cercai in tutti i modi di pensare ad altro, quasi fossi indifferente a quello cui andavo incontro. Fortunatamente incontrai lo sguardo intelligente di George Hamilton, l’unico con cui mi andavo d’accordo, era un tipo stravagante e disponibile, quando mi trovavo in difficoltà con qualche auto costosa, i suoi consigli erano ben accetti.


Camminando attraverso il padiglione della verniciatura, non potei fare a meno di guardare la Buick nera metallizzata fresca di verniciatura. Quante sere trascorse a ripristinare gli interni di pelle ! Quando mi sedevo al lato di guida, provavo sensazioni inaudite, pensavo all’anno di fabbricazione, 1961, periodi di belle speranze, di boom economico, tempi in cui disoccupazione e criminalità erano termini sconosciuti. Riparato il motore con pezzi originali, trovati per caso in una concessionaria fallita adibita a deposito di parti di ricambio, aveva un suono delizioso, otto cilindri in un crescendo di potenza. Il capo aveva speso una cifra pazzesca ma conosceva il tipo giusto, un maniaco di auto d’epoca innamorato perso di quegli anni. Steve Gerard aprì la porta dell’ufficio nel seminterrato, un piccolo locale adibito a ripostiglio, con l’aggiunta di un computer da tavolo e altre scartoffie,e che rappresentava una sorta di studio, chiamato così giusto per darsi importanza. Dopo avermi invitato a sedere, Steve Gerard sbuffò guardando per aria. Aveva lo sguardo assente quando agitava nervosamente le mani sulla tastiera del computer.


Trascorsi alcuni minuti restammo in religioso silenzio, dall’esterno provenivano i rumori delle rullature per lucidare le auto dopo la verniciatura. Cercavo gli occhi del capo alla ricerca di un appiglio cui aggrapparmi. Il giorno prima mi ero assentato a insaputa di tutti. George mi aveva chiamato più volte e non avendo avuto risposta inviò un messaggio. “Aron si può sapere dove sei finito? Il capo è su tutte le furie”. Al che spensi il cellulare, incapace di prendere una decisione, dopotutto avevo una pistola puntata alla tempia. In senso metaforico s’intende, mi trovavo nei pressi del lago, in gita con una ragazza, giusto per capirci. Vi presento Dakota Arrington, una ragazza singolare, attraente e decisamente bella. Impossibile dimenticare il viso dai lineamenti simmetrici, la suggestione dello sguardo, occhi grandi e lucidi in cui balenava una luce caparbia, i capelli neri mossi con sfumature rossicce.


Steve Gerard sapeva tutto, quel rompiscatole di Mark lo informava sui miei spostamenti, sulle amicizie, dove andavo la sera, elencando i miei amici, i luoghi e l’ora in cui rientravo di notte. Al capo interessava soltanto una cosa, l’orario di lavoro giornaliero che consisteva di dodici ore, per un totale di settantadue ore lavorative settimanali. Il che significava lavorare sei giorni consecutivi equi ebbero inizio i problemi.


Era una continua lotta tra due mondi, e dire che ho sempre amato la carrozzeria. All’età di vent’anni vi ero entrato per caso, quando accompagnai un amico di mio padre, un funzionario di polizia, un uomo tutto d’un pezzo. Ricordo ogni cosa di quel giorno, avevo da poco festeggiato il compleanno, la notte era trascorsa liscia in un locale di belle ragazze, si trattava di uno di quei night aperti da poco, dove ballavano donne in topless, qualcosa di unico e sorprendente. Ovviamente all’epoca non conoscevo Dakota e non mi sono mai neanche sognato di raccontarle i particolari.


Sembrava di vivere in un mondo irreale quasi la vita potesse risucchiarti in un posto e farti ritrovare in un altro. Entravi in quel locale, con l’intento di bere una birra, mangiare delle patatine fritte e dire cavolate con gli amici. Una vita semplice, senza pretese, si allungava gli occhi quando passava una bella ragazza.Osservare la femminilità è un’esperienza divertente, si andava oltre l’effimera parvenza del sesso, si cercava uno sguardo d’intesa, un ammiccamento senza pretese con la speranza di rimediare un bocconcino prelibato. A quei tempi non immaginavo potesse esistere una donna come Dakota, c’era in lei una forma di seduzione mai riscontrata in nessun’altra ragazza. A volte penso alla luce dei suoi occhi, curiosi e determinati, che espandono la sensualità dello sguardo. Poi riflettevo nella notte e i pensieri precipitavano esposti alla forza del mistero. Mi chiudevo nel silenzio, sperimentavo vie d’uscita, affollavo luoghi solitari cercando una risposta che non riuscivo a trovare. Quando la rivedevo tutto svaniva,si ripresentava sotto un’altra forma, come se Dakota racchiudesse un mondo intero, un intreccio di realtà diverse e contrarie allo stesso tempo. Vivevo lo scontro di due mondi opposti, quello razionale del lavoro, legato alla sostanza e alla determinazione di chi vuole farsi strada nella società, assumendo un ruolo al suo interno, e un altro determinato a sviluppare la forza dei sentimenti, seguendo un percorso destinato a inseguire l’impulso del cuore.


Il giorno in cui accompagnai l’amico di mio padre, un giorno di maggio del 2001, il tenente David Ford, uomo incline alla solitudine e amante delle belle auto, dopo anni di risparmi aveva acquistato una Ford Mustang. Grigia metallizzata, primi anni settanta, con la capote nera un motore turbo, cerchi in lega con gomme larghe, assetto ribassato. Ricordo quel sorriso trattenuto a stento ma velato da una profonda malinconia, come se la solitudine lo perseguitasse e a lui non restasse altro da fare che salire su un’auto di grossa cilindrata e premere sull’acceleratore. “Aron una macchina è meglio di una bella donna, questa non ti lascia a piedi e la trovi dove la lasci”.


Il tenente David Ford portava occhiali da sole,l’aspetto fisico asciutto e tirato, con i capelli rasati, rendeva l’idea di un uomo portato all’attività fisica che esaltava la corporatura robusta, ma longilinea allo stesso tempo. Avevo da poco ottenuto la patente, guidavo la macchina di mia madre, un Volkswagen maggiolino cabrio nero con i sedili di pelle, un’auto particolarmente divertente da guidare nei mesi estivi. Il tenente David sembrava divertirsi, tuttavia a lui piacevano i mezzi sportivi e la velocità lo entusiasmava più di ogni altra cosa.


Albuquerque è una città pazzesca, c’è un’atmosfera unica e quando il cielo è limpido l’azzurro si riflette su ogni cosa, rendendola graziosa al confine dell’impossibile. Il maggiolino sfrecciava lungo le strade deserte, l’aria circuiva i nostri corpi e non potei che immaginarmi al fianco una bella ragazza. A quei tempi le ragazze occupavano uno spazio remoto perché cercavo l’amore puro ed eterno. Inseguivo un sogno e desideravo realizzarlo ma di certo non avrei mai immaginato d’incontrare Dakota. La presenza silenziosa e pensierosa del tenente David aveva un fascino al quanto seducente. Mi piaceva la freddezza del suo sguardo, non tanto per gli occhi color ghiaccio chiari quanto il cielo in pieno giorno. C’era in lui una forma di consapevole padronanza del destino come se avesse il controllo della vita. Si muoveva con eleganza, impettito, dentro un completo grigio chiaro e una camicia nera ad accentuare la carnagione chiara del viso dai lineamenti squadrati ma ugualmente espressivi. Coetaneo di mio padre era entrato in polizia, nella squadra narcotici. Quel giorno riuscii a tirargli fuori qualche ragguaglio circa il lavoro che svolgeva al confine con il Messico.“Da Tucson a EL Paso la morte bivacca aspettando la notte, la frontiera è un abisso e travolge la speranza di chi tenta di attraversarla. A volte mi chiedo perché la vita ti mette davanti a delle scelte così estreme e crudeli”. La voce del tenente David sfidava l’aria che avvolgeva le nostre figure, guidavo ma i pensieri andavano a quei poveri corpi dispersi in quella terra ostile e impervia.


Erano trascorse alcune settimane dal ritrovamento di alcuni cadaveri a poche decine di chilometri dal confine con il New Mexico. Un piccolo autobus, rimasto senza carburante, causò la morte di uomini e donne per la mancanza di acqua e viveri. Ogni settimana la polizia catturava decine di messicani costretti a rinunciare al sogno di vivere negli Stati Uniti. Il tenente David socchiuse gli occhi cercando istintivamente di allontanare i propri pensieri da quei luoghi che conosceva sin troppo bene per dimenticarli del tutto. Conosceva ogni anfratto, i sentieri percorsi erano strade abitudinarie, ogni istante era quello buono per chi sognava di fuggire dalla povertà e dalla miseria. Desideravo chiedere al tenente David se non si sentisse responsabile di quelle morti, dopotutto che diritto abbiamo noi di decidere della vita altrui e perché mai un paese come gli Stati Uniti, riconosciuto da tutti come una nazione improntata alla libertà e alla democrazia, impedisce l’ingresso a persone che hanno diritto di migliorare la loro speranza di vita? Imboccai la Central Avenue Se sino a superare i binari della Pane American Fwy. La ferrovia sembrava un interminabile cordone ombelicale che unisce un intero paese.


Quei cadaveri pesano sulla coscienza del tenente David quanto sulla mia, sono un inno dichiarato contro l’egoismo dei paesi occidentali. La mente è uno spazio infinito teso a soggiogare l’incredibile esperienza della vita, è un continuo rimescolamento delle carte, un indicibile disegno nelle mani di un architetto invisibile. Lui dispone di noi umili pedine in uno scenario che sfugge qualsiasi logica umana. Ricordavo i visi di giovani ragazzi dispersi nel territorio ostile, nell’indifferenza del mondo chiuso in se stesso, quasi non avesse il coraggio di tendere la mano offrendo loro un futuro da vivere come ognuno merita. In fondo erano figli del nostro tempo, dove gli eccessi dello sfruttamento e il desiderio di primeggiare, beneficiano dei vantaggi di un’economia regolata dalla semplice domanda del mercato e da un consumismo incapace di sottrarsi all’ineluttabile.


Il tenente David osservava distratto la distesa di capannoni industriali, mostrava indifferenza e una sottile avversione alle speculazioni del mio approccio moralistico sulla questione dell’immigrazione. “Ragazzo, i tuoi ragionamenti hanno un senso compiuto, sono belli ma la realtà è ancora più effimera di un sogno, sfido chiunque a sentirsi a posto con la coscienza davanti alla sola morte di un innocente”. La voce pensierosa del tenente David andava oltre la mia immaginazione, solcava la luce che si posava sopra le nostre teste acuendo un senso di solitudine colmo di malinconia. Si può essere felici davanti alla morte di volti disperati, il cui unico desiderio è nel ritrovare un proprio caro, un famigliare, una moglie o un semplice amico. Quale ragione pervade il destino dell’uomo sino a isolarlo da una morale e da una logica tanto effimera quanto capace di spezzare ogni legame con la nostra esistenza ?“Come appartenente alle forze dell’ordine ho il dovere di vigilare le nostre frontiere per garantire la sicurezza nazionale, ogni altra considerazione è un mero esercizio il cui unico scopo consiste nel lavare la propria coscienza “.


Osservai i lineamenti freddi e marcati dalla luce che proveniva da ovest, il sole declinava all’orizzonte come in balia del tempo e della nostra incapacità di vivere l’inebriante meraviglia di un qualsiasi tramonto. Il tenente David lanciò un’occhiata da sotto i Ray-Ban, innervosito dal lungo viaggio e ansioso di ammirare la propria Ford Mustang. “Siamo arrivati, è il capannone sulla destra, quello con la cinta di cemento – indicai con il dito la direzione in cui guardare cercando di calmare un impaziente compagno di viaggio – vedrà che splendore di auto, questa è la migliore carrozzeria del New Mexico”. Il tenente David non mostrò alcun apparente segno di soddisfazione, limitandosi a un semplice gesto d’intesa. Quando svoltai a destra e m’infilai spedito nel cortile, delimitato da diverse auto accatastate una sopra l’altra, notai negli occhi lucidi del tenente una luce particolarmente misteriosa. Spensi il motore dopo aver accostato il maggiolino all’ingresso del capannone principale, quello in cui era parcheggiata l’auto di quell’uomo incapace di realizzare la durezza di un lavoro soggiogato dalla disciplina militare. Apparve la figura statutaria e stralunata di William Hill, il proprietario della carrozzeria “The Mito”, la più rinomata di Albuquerque. Camminava ciondolando lentamente quasi fosse impacciato e, in un certo senso, goffo. Vide la figura altera del tenente David che, togliendosi gli occhiali squadrò da capo a piedi la figura bonaria di un uomo che si trascurava persino nell’abbigliamento. Vestito di una semplice tuta blu, palesemente sporca di olio e altri composti chimici, sembrava ancora più grottesco. “Aron, finalmente sei arrivato, tuo padre era in ansia “. Ci guardammo desiderosi di mostrare al tenente David l’auto dei suoi sogni. Impaziente e preso da un senso di agitazione chiese dove fosse sistemata la Ford Mustang. “Cerchi di capirmi ma sono due mesi che aspetto, non vedo l’ora di salirci sopra. Aron mi ha parlato bene di lei e in ogni caso voglio provarla subito”. Faceva un certo effetto vedere il tenente David di fianco a un uomo trasandato nel fisico e nell’aspetto come William. Sembravano usciti da due scene opposte, una delle quali proponeva l’immagine di un attore elegante e raffinato, un uomo dai gusti sopraffini che sapeva scegliere l’abito giusto per qualsiasi occasione.


Al distretto di polizia il tenente David era considerato un personaggio enigmatico e alquanto incauto. Per alcuni aveva un tenore di vita superiore alla media e, a dire il vero, mio padre lo avvertì in più di un’occasione di limitare quello stile di vita che irritava i vertici distrettuali. Voci maliziose di corridoio sostenevano che fossero in corso accertamenti sui movimenti bancari in possesso a un uomo, considerato da molti, privo di scrupoli. In fondo, ognuno di noi è libero di esprimere dissenso e disprezzo per qualunque personaggio, tuttavia è bene ricordare che nessuno può dimostrare che, al loro posto, si sarebbe comportato più che dignitosamente. Essendo la vita un cammino sospeso tra sogno e realtà, è bene considerare che sono gli eventi a determinare le nostre azioni, non viceversa. Ognuno deve essere consapevole di far parte di un gioco in cui le aspirazioni potrebbero in un modo o nell’altro determinare il corso degli eventi. Il bene e il male sono soltanto aspetti marginali, quello che siamo in realtà è tutto da dimostrare e non è compito nostro, questo spetta a qualcuno che sta sopra di noi.La Ford Mustang, parcheggiata sotto il finestrone, era illuminata dalla luce solare, calda e dai riflessi dorati che penetrava obliqua e limpida accentuando la brillantezza della nuova verniciatura. Si trattava di un blu saturo dai riflessi argentati,le cromature di acciaio irroravano lo spazio antistante. Il tenente David, visibilmente emozionato,soffermò lo sguardo trasognato senza sapere come esprimere la propria gratitudine. A onor del vero restai sorpreso della sua reazione che andava oltre qualsiasi attesa. Mai mi sarei aspettato una simile risposta emotiva da una persona abituata a confrontarsi con realtà estreme, dove la morte è un richiamo sin troppo consueto e abitudinario da impedire ogni sorta di rispettabile emozione. Con la capote di colore nero e il cofano, attraversato da una banda verticale sempre di colore nero, l’auto appariva in tutto il suo splendore. Il tenente David avanzò di qualche passo desiderando scoprire un po’ per volta quello che considerava un vero capolavoro.Interni di pelle e inserti d’alluminio rifinivano il cruscotto, la vista d’insieme offriva una gratificante esperienza. Girò in lungo e in largo intorno all’auto manifestando soddisfazione, in ultimo sollevò il cofano ammirando il potente motore, trecento cavalli destinati a una guida sportiva in assoluta libertà.


William Hill osservava meravigliato, lo sguardo radioso traboccava di meraviglia. “V’invierò domani il pagamento pattuito, ora devo lasciarvi, domani andrò a Tucson, sono sicuro di arrivarci in breve tempo”. Un sorriso forzato e scontato accompagnò l’intrepido tenente intento a occupare il posto, lato guida, sulla Mustang. Un giro di chiave, e il rombo assordante del motore diede il via a una sgommata repentina da lasciare inibito il proprietario. I dipendenti assistettero alla scena, sorridenti e sornioni. William Hill si sentì sollevato, la soddisfazione del tenente David era un modo come un altro per meritarsi qualche riconoscenza in un futuro prossimo. Avere amicizie altolocate nei distretti di polizia poteva rilevarsi di buon auspicio. Fu in quell’occasione che mi appassionai alla carrozzeria, ai colori, alle linee delle auto, dalle moderne a quelle d’epoca. Vederle prendere forma e consistenza era una gratificazione senza uguali.


Restai in balia di quel mondo per diverse ore, il lavoro manuale gratifica a dismisura e alla fine della giornata puoi dire di avere creato un oggetto unico e singolare. A dire il vero mio padre voleva che entrassi in banca. Gli studi rappresentano una forma di oppressione, impediscono la creatività e producono effetti devastanti, è sufficiente entrare in una qualsiasi banca e osservare attentamente il personale, è quasi impossibile notare persone gratificate dalla loro mansione. I parafanghi stipati accanto alle auto, intere carrozzerie ricostruite dopo incidenti talmente gravi, da dover tagliare la parte distrutta, fari ruote e portiere sparse qua e là come se si trattasse di una parte di noi. L’intero personale della carrozzeria opera singolarmente, ognuno è predisposto a un determinato tipo di lavoro, alcuni si occupano prevalentemente di motori altri d’impianti elettrici. La vista di quell’interno era uno spettacolo di colori e la concentrazione degli addetti ai lavori mi sorprese favorevolmente. Chiesi informazioni al proprietario, William Hill, di corporatura robusta e in sovrappeso. Aveva lo sguardo luminoso, quasi sembrasse incredulo di trovarsi in un luogo meraviglioso dove era facile provare emozioni forti, vedendo crescere la clientela e di conseguenza il fatturato. In quel periodo la carrozzeria contava cinque lavoratori, nel giro di qualche anno raddoppiarono. William si accorse della passione con cui osservavo le varie fasi dei lavori. “Ragazzo, sto cercando qualche giovane da far crescere, questo lavoro offre molte soddisfazioni, pensaci, conosco tuo padre, è un tipo in gamba”. La sua voce mi colpì per il calore che diffondeva, il timbro aveva una tonalità calda e profonda. Lasciai la carrozzeria con l’intenzione di farvi ritorno.


Albuquerque splendeva sotto un sole estivo, il cielo scintillava azzurro accentuando la solarità dell’orizzonte. Sono ricordi lontani come le nuvole bianche e spumose che si propagano sopra la città acuendo un senso d’inestimabile innocenza. Giunto a casa non mi rassegnai e raggiunsi mio padre nel suo studio. Da sempre era un venditore d’auto, viveva sospeso sulle proprie incertezze. Quando si accorse della mia presenza m’invitò a entrare. Sembrava immerso in qualche altra parte di mondo, con lo sguardo rassegnato sullo schermo del computer mentre parlava freneticamente al cellulare che teneva appoggiato con la mano destra all’orecchio. La voce farneticante modulava parole incomprensibili, mentre i suoi occhi si agitavano seguendo geroglifici misteriosi disposti a casaccio sul monitor del computer. Di tanto in tanto allungava lo sguardo su di me giusto per tenermi sotto controllo. “Alla buonora Aron, ho appena sentito il tenente David, si è trovato bene con te, sai, tu gli piaci e a lui le persone come te, intende dire gli idealisti e i sognatori, sono il meglio che la natura umana possa offrire”. Mio padre parlava senza distogliere lo sguardo occupato, anima e corpo, in qualcosa che nemmeno lui sapeva. Poi, accortosi della mia indifferenza, ripose bruscamente il cellulare e guardò come non faceva da qualche tempo. Strabuzzò gli occhi, le pupille bianche apparvero di sotto gli occhiali come due omelette che nessuno osa mangiare. “Dimenticavo, mi ha chiamato William Hill, gli ho detto che sono totalmente contrario.Aron,con gli anni non si scherza, le basi del futuro si mettono adesso, prima finisci gli studi poi vedremo quale sarà la soluzione migliore”. Il tono di voce indisposto e saccente m’inviperì. Cercai di trattenermi pensando che col tempo le cose si sarebbero sistemate, tuttavia le premesse non erano quelle giuste. Trovai la determinazione che cercavo da sempre e dissi chiaro e tondo che alla fine dell’anno, avrei lasciato gli studi. L’atmosfera si surriscaldò a dismisura. Stavo valutando come intervenire nella gestione della mia vita, intorno al fuoco sacro dei sentimenti dentro i sogni, al furore dell’amore e alla semplice illusione dell’esistenza e intorno a questo accrescevano incomprensibili dilemmi. Respiravo con la morte nel cuore ma era arrivato il momento di stracciare il cordone ombelicale.


Quell’anno accadde l’inverosimile, l’attentato dell’undici settembre. Lasciai senza pensarci gli studi entrando in accademia militare. Con questa scelta ottenni l’indipendenza economica e la libertà di servire il mio paese. Terminata l’accademia mi arruolai nei Marines, sperimentai la vita militare durante diverse missioni all’estero. Trascorsero dieci anni quando decisi di tornare alla vita civile. William Hill si ricordava di me, sebbene avessi da poco superato i trent’anni. Il pensiero di lavorare nella sua carrozzeria non lo avevo mai abbandonato. Eppure, in questi due anni di lavoro presso la carrozzeria, non riuscivo a dimenticare l’esperienza militare. Provavo sensazioni contrastanti, vuoti di memoria, difficoltà a entrare completamente nei ritmi lavorativi dimenticando le diverse prove in cui mi trovai in passato. Mi ero persino scordato delle molte esperienze adolescenziali. Le passioni sono come le stagioni, improvvisamente svaniscono lasciando ricordi lontani nel tempo.


Rientrato a Albuquerque, dopo l’esperienza nel corpo dei Marines,frequentai una ragazza sensibile e carina, Sophie, il cui viso aveva il dono di suscitare in me una passione inarrestabile. Fu a causa dei miei continui ritardi al lavoro che Steve Gerard mi fece chiamare nell’ufficio e mi mise nella condizione di attraversare un periodo difficile al lavoro. Sophie desiderava trascorrere più tempo con me, non se la sentiva di passare il sabato a casa da sola perché dovevo lavorare fino a tardi. Quando rientravo ero provato e stressato, preferivo fare una doccia e guardare uno dei tanti programmi televisivi. Avevo il pensiero fisso di aprire una carrozzeria tutta mia, un sogno al momento irrealizzabile. La mattina in cui Steve Gerardmi chiamò indispettito dal mio comportamento era un venerdì di maggio, l’estate tardava ad affacciarsi, i campi splendevano sotto i raggi solari tiepidi ma ugualmente luminosi.


Negli ultimi mesi mi ero lasciato con Sophie Larson, una ragazza piuttosto intrigante. Certo, non si trattava della storia d’amore sognata nei momenti in cui si avverte il bisogno di avere qualcuno vicino. Sophie aveva molte qualità in grado di attrarre la mia attenzione, possedeva un fascino insolito ed era particolarmente attraente.Eppure la storia non funzionò oltre le attese, si esaurì nella pochezza di abitudini quotidiane senza andare aldilà delle apparenze.Tutto rimase come in superficie, sotto la pallida luce lunare,senza che si fosse creata quell’atmosfera notturna, illuminata dal riflesso cinereo di un mondo destinato a protrarsi nel tempo. Ammetto di averne risentito parecchio,ero come svuotato e assorbito da un vuoto incolmabile, da un abisso talmente profondo da non avere fine.Mi sentivo trafitto proprio nelle viscere, percepivo l’esistenza nella sua totale nullità, vivevo senza respirare come se mi trovassi sott’acqua, non percepivo il battito del cuore,soffocavo e nello stesso tempo m’illudevo di vivere. Per non dire dei pensieri, delle fitte allo stomaco, della fragilità dei desideri che si smarrivano perduti per sempre, trascinati altrove dalle infime correnti di un male interiore. Sophie rappresentava il mondo e il vuoto che lo colmava, c’era una superficie invisibile tra noi che impediva di afferrare in pieno i suoi lineamenti, i respiri, le aspirazioni, la voglia di vivere e condividere una seppur semplice illusione. Inquietudine, ecco la parola, la vera e semplice ragione della forza intima e inoppugnabile e io non comprendevo a pieno la sua formazione caratteriale, la parte migliore della sua anima. I silenzi sono insostenibili, racchiudono la forza del dolore, sono le molteplici visioni dei sogni che animano il mistero della vita, l’esperienza più complessa e insostenibile conosciuta da qualunque uomo. La vita è un dono, enigmatico e indecifrabile,che rivela l’inesauribile alchimia della conoscenza.


Sophie era la ragazza per antonomasia, l’eccellenza in fatto di attrazione sessuale, dal fisico perfetto e slanciato, la sua bellezza rivelava l’inconsueta fatalità di una cosa esteriormente bella. La femminilità è una peculiarità intrinseca della personalità, è un segno ineludibile destinato a scardinare il cuore di un uomo. Sophie sollecitava l’istinto avallando presupposti a dir poco inconsci, ma tutto si fermava all’esteriorità del corpo, alla passionalità della carne, all’apparenza di un rapporto prettamente fisico e fine a se stesso. A dire il vero, persino il suo sguardo intrigante e seducente si fermava a una luce quanto mai debole, incapace di trasmettere una forza interiore propulsiva, al punto da annientare ogni velleità. C’eravamo lasciati da un mese, dopo vari tentennamenti deprimenti in cui sbandavo accelerando in curva.La vita riprese un cammino diverso, qualche mese dopo, un riflesso impavido e ricco di disamine, dove il destino traccia un percorso tortuoso in cui l’esperienza elabora una ricerca disperata dell’io, dentro una lotta per la sopravvivenza. Finché, un venerdì sera, terminato l’orario di lavoro, mentre rincasavo con la testa sconvolta e l’umore negli strati bassi dell’atmosfera, un lampo di luce accecò la ragione, d’impulso, con la forza di un processo irreversibile.


Scopriremo poi insieme dove può portare la luce della notte, la tenebra che condensa il vertice dell’umanità in un avvenire quanto mai prossimo.


E qui inizia una storia infinita,che mi trascina ai confini di un sogno, nelle mere pieghe di un percorso infinitamente pretestuoso. È il gioco del destino, la casuale differenza di un disegno contorto, enigmatico e quanto mai dedito a raggranellare situazioni tra le più esilaranti. L’esperienza insegna che ogni uomo deve sottostare alla logica di un fato pazzo e folle, ai bordi estremi di un caleidoscopio dove ogni raggio di luce può sortire effetti devastanti. L’insegna luminosa del pub “Impero”, antistante all’antica cattedrale, primeggiava nella piazza, il traffico caotico scemava lentamente circoscrivendo il crepuscolo di un cielo di riflessi corvini. Parcheggiai il pick-up, un Ford completamente revisionato con un motore turbo benzina di ottima fattura. L’argento metallizzato rifletteva i bagliori dell’intera piazza, le luci dorate delle vetrine dei negozi offrivano splendidi ed effervescenti giochi luminosi. Avevo sentire dire che in questo pub, frequentato da persone altolocate, servivano ottimi drink. Desideravo restare solo ed entrai nell’ingresso, dove una luce bassa e soffusa, lievemente giallognola, per via delle lampade analogiche, offriva una panoramica generale del salone alla destra dell’entrata. Un bancone ben rifinito accoglieva due giovani bariste dall’aspetto gradevole, alle loro spalle una parete, occupata interamente da una libreria dove trovava spazio un’infinita serie dei migliori alcolici. Le varie etichette abbinate ai colori delle bottiglie si sommavano in un’atmosfera gradevole, dove si scorgevano figure pensose sedute nei vari angoli del salone. Un’apparente aura di piacevole tranquillità accoglieva il mio ingresso con una musica soffusa e di varia fattura. Le note dei Pink Floyd riecheggiavano con il motivo che amavo di più, Money si propagava in un crescendo di emozioni e ricordi inanellando impressioni di una parte ormai svanita della gioventù. Infine preferii sedermi su uno degli eleganti sgabelli imbottiti di pelle presenti in prossimità del banco. Desideravo riflettere e assentarmi dalla pressione di una vita che faticavo a sentire come mia. Sophie inviava messaggi in cui mi chiedeva dove fossi finito, come se tra noi le cose andassero bene, ma nonostante questo la sentivo timorosa di vivere un’esperienza che la vedesse in prima linea. In fondo aveva l’ansia di provare, sulla propria pelle, il peso della solitudine. L’avevo vista l’ultima volta nei pressi della stazione dei bus, doveva incontrarsi con la sorella, una ragazza noiosa che pensava di essere la donna più desiderata di tutto il New Mexico. Mi chiamò verso la pausa pranzo, come preso da un senso di pietà non seppi dirle di no e mi recai da lei per un breve spuntino. “Aron desideravo tanto vederti, non riesco a spiegarmi cosa sia successo tra noi, sei così freddo e distaccato”.


I suoi occhi si lanciarono verso i miei, erano meno luminosi del solito, quasi avvolti da nebbie che le impedivano di riflettere i bagliori circostanti. Ero lontano da lei, com’ero distaccato dalle cose di questo mondo, la guardavo esausto, pur essendo bella, non la trovavo interessante. Sophie teneva tra le morbide mani bianche un pezzo di hamburger, lo guardava disgustata e nauseata. I capelli biondi e lisci accentuavano i lineamenti di un viso simmetrico, gli occhi azzurri esprimevano una vivacità limitata e controversa. Ammiravo il naso che, in più di un’occasione, pensavo fosse rifatto, talmente era perfetto. Lei sembrava accorgersene e i suoi occhi, avvolti da un lieve imbarazzo, guardavano altrove. Sophie era alla ricerca del grande amore, temeva di arrivare ai fatidici trent’anni senza sfoggiare una fede che ne avvalorasse la classe. Lavorava come impiegata presso una ditta d’importazioni, trattava con industrie russe e dell’est Europa. Tuttavia un’ombra di malinconia le corrugava il viso, c’era in lei la consapevolezza di non essere desiderata né come donna né come amante. Occorre dire che, stando alle mie sensazioni pensavo avesse una relazione con uno dei direttori e ne ebbi la conferma quando, trovandomi a casa sua, vidi due camicie da uomo con le iniziali di un suo datore di lavoro. A onor del vero, in alcune occasioni, ricevette messaggi che si premurò di leggere senza dare nell’occhio. Quando le chiesi che tipo fosse il direttore d’azienda si mostrò alquanto presa da una sorta di disappunto e la guardai, cercando di catturare una reazione sul suo viso, cogliendo una smorfia di disapprovazione. Non contento le domandai se fosse sposato. Sophie guardò in malo modo: “Aron non vorrai mica interrogarmi? E poi non mi va di pensare al lavoro”.


I suoi occhi tergiversarono, incapaci di non mostrare imbarazzo. Quando incontrai una collega di Sophie, una certa Laura Escobar, una colombiana avanti negli anni, con due occhi tristi e un viso trascurato, restò sorpresa e piuttosto preoccupata quasi non sapesse cosa dire. “Il direttore è un donnaiolo, corre dietro a tutte e pensare che ha due bambine, sapesse che tipo d’uomo è”. La donna si dileguò sulle scale senza darmi modo di farle altre domande. Quando Sophie apparve, guardò scocciata:“Che ci facevi con quella? È una vera curiosa, e pensare che dovrebbe solo vergognarsi per come va in giro, sembra un’ubriacona”. Sophie non parlò tutta sera, se ne stava lì, rimuginando su chissà quali pensieri e poi, come sempre, volle salire in casa. Stava davanti a me, fissando il vuoto che c’era tra noi. Finito di pranzare l’accompagnai alla fermata dell’autobus con l’intento di non rivederla mai più. Camminammo, come due estranei, ognuno perso nei propri pensieri. La vita rasenta l’impossibile.


Sophie si voltò verso di me, il suo viso era vicino al mio. La guardai in profondità cercando di memorizzare i lineamenti, in fondo la nostra storia era scivolata per diversi mesi nella scarpata impervia di un monte innevato. Sophie avvicinò la bocca alla mia guancia, le labbra carnose si posarono con sensualità. Percepii il profumo dolce e leggiadro e pensai alla notte in cui ci ritrovammo nella sua camera senza sapere a cosa saremmo andati incontro. L’amore è uno spazio che non sempre due amanti riescono a colmare, è un’esperienza talmente apocalittica da realizzarsi soltanto in rare occasioni. Mi fu impossibile non pensare ai suoi seni carnosi e caldi, alle forme sensuali del corpo, all’impeto passionale e voluttuoso circoscritto nell’intima sfera privata. Sophie contrasse il corpo, il cuore batteva forte, persuaso a vivere quell’istante come se fosse l’ultimo che desiderava. “Gradisci un drink?”. Due occhi neri e profondi mi guardavano curiosi e divertiti. Una ragazza bruna dalla carnagione ambrata, con un viso grazioso e armonioso, mi fissava divertita. Mi domandai dove fosse finita Sophie, poi mi guardai attorno e, tutto a un tratto, compresi di trovarmi dove ero realmente, al locale “Impero”. La ragazza indossava una maglietta azzurra scollata con la scritta “Club privé Impero”. Con modi garbati e gentili attese pazientemente la mia richiesta, un drink analcolico.I capelli raccolti all’indietro aggraziavano i lineamenti del viso, addolciti da uno sguardo sensuale. La luce soffusa del locale e la musica di ottima qualità rendevano l’atmosfera del tutto intrigante. “Sei nuovo, non ricordo di averti mai visto”. La ragazza pose un bicchiere con tanto di salatini come contorno, sistemò uno stuzzichino a forma di ombrellino che terminava con una fetta di arancia e una di pompelmo. Lo sguardo indugiava su di me in modo particolare, quasi fosse incuriosita dalla mia stravaganza. “Mi sembri pensieroso, vedrai qui puoi rilassarti, basta chiedere”. La ragazza sorrise mostrando una bocca accattivante, poi guardò nella direzione dei tavolini invitandomi a osservare alcune ragazze sbucate dalla penombra. Ancora in preda ai pensieri sulle mie disavventure faticai a comprendere cosa ci facessero quattro belle ragazze, vestite con abiti succinti e truccate di tutto punto, in un locale che a quell’ora era in sostanza deserto. Sorseggiai il drink analcolico, afferrai alcuni salatini e incuriosito dalla ragazza al banco, cercai di capire a cosa alludesse. “Non vorrai farmi credere che non sai che questo è un locale per incontri”.


La ragazza rise di gusto, i denti bianchi e proporzionati splendevano incorniciati in un viso pieno di fascino. Alle mie spalle sbucò un ragazzo con le ciglia rifatte e i capelli cotonati in un ciuffo anni sessanta. A differenza della ragazza indossava un completo nero e una camicia bianca con tanto di farfallino. Si muoveva con eleganza al punto da farmi pensare che si trattasse di un ballerino, anche se a prima vista pensai che fosse un cameriere. Con una voce alta si rivolse alla ragazza chiamandola per nome. “Dakota prepara molti aperitivi, alle dieci arriveranno decine di persone per lo spettacolo, oltre ai soliti clienti abituali”. La ragazza annuì lanciandomi alcune occhiate d’intesa. La guardai con interesse, anzi, a dire il vero, avrei voluto conoscerla, era affascinante, un tipo interessante, certamente attraente. Volli a tutti i costi attirare la sua attenzione e ordinai un altro drink. Quando la ragazza si avvicinò la guardai attentamente fissando lo sguardo profondo dei suoi occhi. Aveva un certo fascino, con una parlata dolce e spensierata, tipica delle ragazze sensuali, a cui piace esprimere la propria personalità. Incuriosito dallo spettacolo, le chiesi di cosa si trattasse. Lei sorrise di gusto, porse il drink e avvicinando il viso sino a sfiorare il mio mi chiese se fossi di Albuquerque. Che razza di domanda, certo che sono di Albuquerque. “Sei l’unico a non sapere che tipo di spettacoli si danno il fine settimana, lo ammetto hai il viso da bravo ragazzo, prendilo come un complimento”. La ragazza sorrise ma si allontanò entrando in quello che sembrava essere un piccolo locale adibito a cucina. Mi guardai attorno incredulo, senza saperlo ero finito in uno di quei locali a luci rosse. Dannato George, ora capisco quei sorrisini quando dicevi che in questo posto si fanno incontri interessanti. La ragazza tornò offrendomi un altro drink, un succo d’arancia mischiato con del rum e del vino bianco. “Tieni, questo lo offre la casa”. I suoi occhi lucidi brillavano di una luce che non avevo mai riscontrato in nessun’altra ragazza, aveva un dono sottinteso, di natura, come se fosse uscita da un film di Woody Allen. “Vedi quel ragazzo con i capelli cotonati, dal fisico ben fatto ? E’ un ballerino, con altri due si esibirà in uno strip-tease, ci saranno tante donne che si danneranno l’anima pur di afferrare qualcosa di buono”. Il tipo discuteva convulsamente con le ragazze sedute ai tavolini agitando meccanicamente le mani, ma loro si mostravano assenti e indifferenti. “John è un tipo strano, ama stare in primo piano, se vedrai lo spettacolo, te ne renderai conto. A proposito – la ragazza avvicinò il viso guardandomi negli occhi – che lavoro fai?”. Le sue labbra tumide non mostravano alcun segno di rossetto e il viso non aveva il minimo trucco. Le mani, dalle dita lunghe e sottili, avevano le unghie dipinte di un colore violetto che abbellivano la pelle morbida ed elastica. Gli occhi mostravano l’incantevole personalità di una ragazza stuzzicante, non riuscivo a toglierle gli occhi di dosso.


Quando le dissi di lavorare presso una carrozzeria, giù al quartiere messicano, lei sorrise amabilmente. “Ogni donna dovrebbe avere per amico un carrozziere, io per prima, ho una mini cabrio nera, sapessi quante ammaccature, quando guido sono un vero disastro”. L’incantevole sensualità della ragazza aveva sconvolto il mio modo d’intendere una relazione, pensavo che con lei ogni istante potesse riservare spunti inimmaginabili, come se in auto avessi attraversato l’intero pianeta. Hai voglia a comprendere la pienezza di una femminilità così coinvolgente. A un certo punto l’altra ragazza richiamò la sua attenzione, un uomo alto e brizzolato comparve alle mie spalle, vestito elegantemente si avvicinò al banco. “Dakota e Jessica vi devo parlare, tra cinque minuti nel mio ufficio”. La ragazza afferrò il mio bicchiere e bevve un sorso. “Ti devo lasciare, è stato un piacere, spero di rivederti, magari mi dai una controllata alla macchina”. Si avvicinò lentamente sino a sfiorare la mia guancia, un bacio, e svanì come un’ombra all’arrivo della luce solare.


Il locale cominciava a riempirsi di donne sulla cinquantina. Mi guardai attorno ancora frastornato da quell’incontro che non riuscivo a dimenticare. George in fondo aveva ragione, si facevano incontri interessanti. Quando uscii dal locale, pensai a come fare per rivedere Dakota.


La notte solcava il cielo e alcune nuvole stratificate si affacciavano all’orizzonte quasi incuranti dei miei tormenti. Mentre guidavo, il mio unico pensiero era rivolto a lei, alla creatura più affascinante che avessi mai incontrato. Che mi crediate o no Dakota, è un essere speciale, un dono venuto dal cielo per lenire i dolori dell’umanità. C’era nei suoi modi una verità profonda e infinita quanto il mistero della vita, quanto la stessa esistenza delle nostre anime esposte alle contraddizioni del mondo. Guidavo nella notte, le luci artificiali spaziavano davanti ai miei occhi innescando visioni oniriche. Ovunque guardassi aspiravo a assaporare la fisionomia del viso di una donna indimenticabile, lineamenti espressivi che alimentavano sentimenti di purezza. Albuquerque pareva un’isola ai confini del tempo e faticavo a connettere le idee e a capacitarmi di come fosse insostenibile e invalicabile la linea del destino. È sufficiente incontrare qualcuno che la prospettiva della vita viene stravolta, sono le circostanze a vincere sulle nostre scelte. La verità è un enigma privo di soluzione, siamo incapaci di prevedere il destino perché la nostra esistenza è inevitabilmente parte di un disegno più grande di noi.


La notte trascorse nella lentezza, il cielo stellato assunse i contorni di un universo inviolabile, dentro il quale il respiro dei sogni pulsa innescando misteri altrettanto inaccessibili. Credetemi, quella notte non chiusi gli occhi imprigionato com’ero dai pensieri circoscritti all’incontro con Dakota. Erano immagini scomposte, quasi accatastate in una parte oscura della mente, in alcuni istanti ero convinto di conoscere gli occhi neri con le pupille che riverberavano una luce profonda, quasi simile a una scintilla liberata nella notte più oscura. Fu inevitabile pensare a un sogno reale dato che, quella ragazza comparsa all’improvviso in un locale in cui non ero mai stato prima, poteva solo appartenere a una visione precedente. Forse si trattava soltanto di una proiezione inconscia. Dakota era simile alla donna che cercavo disperatamente nei meandri più remoti della mente. Quando mi risvegliai da un sonno più che altro superficiale, si trattava di una forma di stanchezza fisica, ero in pratica spossato e frastornato da un incontro che faticavo a comprendere. L’emozione era insostenibile, quasi fossi prigioniero delle mie stesse aspirazioni. La luce trafilava inesorabile sopra la mia testa, l’orologio segnava l’inizio di un nuovo giorno. Corsi disperatamente in bagno per lavarmi la faccia, dovevo svegliarmi a tutti i costi da quello che stava diventando un incubo.


Come se ciò non bastasse George, quel maledetto omaccione dal viso buono con i denti ingialliti dal fumo, mi stava aspettando da una mezz’ora abbondante all’angolo della quattordicesima strada. Dovevo passare a prenderlo come ogni sabato mattina, la moglie aveva bisogno dell’auto e così gli avevo promesso che sarei passato a prenderlo. Sconvolto e distrutto dalle ore di sonno mancate, salii sull’auto immettendomi in un viaggio riparatore, con strade deserte e solitarie che scorrevano davanti ai miei occhi, riluttanti alla luce dell’alba. Dakota rappresentava l’essenza stessa del vissuto, mai e poi mai avrei rinunciato a rivederla.


Trascorsa la giornata lavorativa ritornai al locale. La cattedrale sorgeva solitaria davanti a me, all’intero mondo, come un monito per l’intera umanità. Il bene e il male s’intersecano alimentando una tragedia in cui l’uomo vede soccombere i propri simili. Intorno al locale decine di persone, più che altro ragazzi chiassosi e adulti in cerca di facile divertimento, scrutavano la tristezza della loro fragile esistenza. Anime perdute nell’oceano della vita, trascinate dalle correnti e destinate a soccombere nelle fauci di un abisso senza fine, dove l’incantesimo si spezza e la notte svanisce portandosi dietro ombre ormai prive di luce. Un uomo dal viso gonfio e inespressivo mi chiese se avessi una prenotazione. “La serata è a inviti, senza non può entrare nessuno”.


L’uomo si pose davanti all’ingresso impedendomi di passare. Indossava una giacca di pelle con i lembi delle maniche sgualcite e alcuni graffi sulla parte anteriore. Portava dei jeans di povera fattura piuttosto larghi e sbiaditi, alle dita tozze anelli laccati in oro ostentavano una parvenza di surreale sciatteria. Cercai di rabbonirlo porgendogli un bigliettone da venti dollari. Lui guardò incredulo, una smorfia di pura soddisfazione allargò le guance paffute, gli occhi piccoli e insignificanti si dilatarono soddisfatti alla visione della mia lauta mancia. Allungò la mano da sotto la giacca e, una volta afferrata la banconota, arretrò lasciandomi libero il passaggio. Già assaporavo il momento in cui avrei rivisto la bella Dakota. Una volta giunto al bancone notai una figura di schiena, i capelli raccolti in una coda erano diversi da quelli della donna che desideravo incontrare. Quando si voltò verso di me sorrise amabilmente. Lo sconcerto prese il sopravvento, lo sconforto mi trascinò in fondo a una valle, dove nebbie persistenti m’impedivano di fare ritorno verso casa. “Buonasera, posso offrirti un drink della casa?”. Incapace di realizzare l’atroce realtà mi guardai attorno riconoscendo alcune delle ragazze presenti la sera prima. La ragazza bionda, vestita di un meraviglioso quanto scollato abito da sera, mi guardava come sorpresa, mai avrebbe pensato di rivedermi in quel luogo dedito a una concezione della vita assai deprecabile.


Si avvicinò all’amica, una ragazza di origine messicane, esile e disinibita. Indossava una maglietta scollata e un paio di jeans aderenti che portava come una seconda pelle. Le due si scambiarono occhiate d’intesa, forse pensavano che desiderassi avere un incontro con una di loro. La barista portò un drink e lo pose elargendo un sorriso amabile ma eccessivamente artefatto. “È un piacere rivederti, questa sera ci saranno molte ballerine, avrai un bel da fare a guardarle tutte”. I lineamenti marcati e gli occhi azzurri lasciavano presupporre che la ragazza avesse origini sudamericane. “Sono argentina, mia madre si trasferì qui quando era giovane, molti pensano che sia del nord Europa”. Preso da attimi di angoscia, le chiesi a che ora sarebbe arrivata Dakota. La ragazza mi guardò tra la pensierosa e l’incredula, mostrando titubanza nel trovare le parole giuste. “Dakota non verrà, è impegnata nella tesi, lunedì la presenterà all’università”. Dakota frequentava l’università, e così compresi la fierezza dello sguardo, intransigente e perdutamente istintivo. La sua era una personalità a tutto campo. “Per quale ragione cerchi Dakota? Non pensare che sia una facile, lavorare qui è l’occasione per guadagnare dei soldi in modo pulito, non siamo ragazze disposte a vendere il nostro corpo, te lo garantisco”. Le parole m’infastidirono, spiegai alla ragazza che ero un carrozziere e che Dakota voleva un preventivo per la riparazione dell’auto. Lei percepì nella risposta un fastidio che non aveva ragione d’essere. “Scusami, a volte siamo prevenute, puoi immaginare quando si ha a che fare con persone che frequentano luoghi in cui le donne vendono il proprio corpo, te lo assicuro, non è facile”. Annuii cercando di mostrarmi consenziente, dopotutto era la verità sacrosanta. “Se le devi fare un preventivo, puoi lasciarmi un bigliettino da visita, ma non ricordo se Dakota intende tornare a lavorare qui, le è servito per terminare gli studi, tra un anno toccherà a me, non vedo l’ora”.


La ragazza sospirò, non ne poteva più di vedere orge di disperati avventarsi contro donne nude, provava ribrezzo, per non parlare di quelli che le facevano avance, tutto questo la disgustava. Le domandai quale università frequentasse Dakota. La ragazza mostrò una certa diffidenza, in fondo non aveva la minima idea di quali fossero le mie intenzioni. “A dire il vero Dakota è contraria che si rilascino notizie sulla sua vita privata, cerca di capirmi”. Compresi la diffidenza. La notte accresce le ombre e queste lasciano presagire altro torbido male. Le spiegai che Dakota le sarebbe stata riconoscente, la sera precedente avevo guardato la mini cabrio, avevo intenzione di sistemare le ammaccature sui paraurti e alcuni segni sulle portiere, con una spesa prossima allo zero. Trascorsi alcuni istanti di silenzio, la ragazza fece ritorno, dandomi informazioni utili perché potessi rivederla. “Non chiedermi il numero di cellulare e l’indirizzo di casa, quelli non te lì darò mai, l’unica cosa che posso dirti è che lunedì all’una in punto darà la tesi all’università, nell’aula di legge, guai a te se la farai soffrire”. I suoi occhi si accesero di una luce che pulsava imperturbabile e imperterrita.Qui iniziarono i guai, la mia vita stava imboccando quella strada dissestata e impervia che il destino mi avrebbe poi messo davanti, senza che io potessi fare ritorno sui miei passi. Ero come trascinato dalla corrente, desideravo correre dietro al sogno senza rendermi conto che ogni visione nasconde dentro di sé una forma di realtà da cui è impossibile sottrarsi. Quando si sceglie la libertà, si deve essere pronti ad assumersene le proprie responsabilità, anche quando tutto sembra complottare contro di noi. Avevo scelto la strada dell’amore, desideravo riconciliarmi con la parte migliore di me, di assaporare la vita sotto l’impulso del bene.


Non avendo altra scelta il lunedì mi assentai dal lavoro, andando incontro all’ennesima reazione contrariata del titolare. Raggiunsi il campus universitario con il respiro agitato, l’ansia tracimava i pensieri, scorticando quel poco d’aria che restava nei polmoni. Intorno a me lembi di nuvole si accalcavano nel cielo azzurro e luminoso come non mai. La struttura moderna del campus universitario mi accolse quasi frastornato. Affrettandomi verso l’ingresso mi trovai davanti alla bella Dakota che, incredula e alquanto alterata, mi riconobbe mostrandosi innervosita. I suoi occhi scrutarono i miei, si guardò bene dal salutarmi. La chiamai, ma lei allungò il passo, desiderando dileguarsi tra la folla di studenti che gremivano il campus di legge. La rincorsi con affanno. Dakota si voltò con il viso corrucciato, la fronte corrugata e lo sguardo minaccioso. “Jessica mi ha detto tutto, guarda che avverto la polizia, ho amici influenti”. Restammo in silenzio, lo sconforto prese il sopravvento, ammetto che non sapevo cosa dirle. La implorai spiegandole che si trattava di un malaugurato fraintendimento.


Dakota, dopo essersi calmata si sistemò i capelli sciogliendoli. Si passò le mani tra i capelli scuri con alcune sfumature fulve, il viso assunse un aspetto sensuale, gli occhi irradiavano una luce scomposta in mille irreversibili riverberi. Le domandai a che punto fosse con la tesi, l’orologio segnava le dodici e mezzo. “L’ho anticipata, è stata una bella esperienza, ora devo recarmi allo studio dell’avvocato Brian Mc Kewell che, come ben saprai, è l’ufficio più importante di Albuquerque”. Dakota era vestita elegantemente, indossava un abito intero bianco con la gonna appena sopra le ginocchia. Le forme rotonde e sinuose del corpo evidenziavano una linea gradevole, il viso emanava un’espressione altera e davvero singolare. La guardavo meravigliato, la luce solare filtrava attraverso le finestre indugiando su di lei, corroborando una visione elegiaca senza tempo. Avevo sentito parlare dello studio Mc Kewell, in città le principali cause in ambito lavorativo passavano dalle mani di quello che, secondo alcuni, era solo un grande farabutto. Le chiesi se potevo accompagnarla all’auto. “Perdonami sono di fretta, come puoi vedere, sono ancora presa dall’agitazione, non è roba di tutti i giorni dare una tesi di giurisprudenza”. Se l’avessi persa in quel frangente, l’avrei persa per sempre. La verità è che tentai il tutto per tutto, come un prestigiatore che estrae dal cilindro un coniglio, e le ricordai la promessa, di sistemare la mini cabrio. Lei mi guardò sorpresa, i suoi occhi indugiarono sui miei, un’espressione perplessa le corrugò la fronte, liscia e morbida come la pelle del viso. “Dici sul serio? Questo non me lo ricordavo ma poiché ci tieni, accompagnami, te la mostro volentieri”.


Percorremmo il viale che immetteva nel parco del campus universitario oltre il quale raggiungemmo il posteggio. Il cielo si era rannuvolato e il sole, a capofitto sulle nostre teste faticava a farsi vedere come imprigionato in una delle tante nuvole che spaziavano all’orizzonte. Dakota spiegò che avrebbe lavorato presso lo studio per almeno due anni di praticantato. “Credimi, di questi tempi non è semplice entrare nel mondo del lavoro, se ci sono riuscita, lo devo soprattutto a me stessa, solo con lo studio ho realizzato il sogno di diventare avvocato”.


Dakota amava parlare, si era rasserenata e col passare del tempo mostrava una personalità matura e giovanile. Sorrideva, lasciandosi andare in confidenze che mi sorprendevano. “So benissimo quello che alcuni pensano di Mc Kewell, ama muoversi ai limiti, ma i fatti gli danno ragione, l’importante è fare l’interesse del cliente, in genere le cause si vincono quando si seguono tutte le strade che dimostrano l’innocenza aldilà di ogni ragionevole dubbio”. La mini cabrio nera era parcheggiata nelle vicinanze dell’ingresso. Aveva alcuni graffi sulle portiere e ammaccature sul paraurti posteriore, poche cose per un’auto dotata di ottimi accessori, in meno di due giorni sarebbe stata come nuova. “Se ti può andare bene posso lasciartela giovedì, così se vuoi potremo andare fuori a cena, naturalmente offro io, così festeggio la laurea”. Dakota si passò nuovamente le mani delicate nei capelli accentuando lo sguardo sensuale e volitivo. Avvicinò il viso al mio e con le labbra calde e tumide sfiorò la mia guancia. Un bacio e si affrettò a salire sull’auto mentre alle nostre spalle sopraggiunse un individuo in completo blu, distinto, e con qualche anno più dei miei. “Dakota, finalmente posso congratularmi con te, sono ore che ti cerco, ti ho chiamata al cellulare ma non so come, è spento”.


Dakota si voltò verso di lui sorridendo e allargando la bocca esclamò. “Ti presento un mio carissimo collega, almeno da oggi lo siamo – Dakota sorrise solo come lei riusciva a fare, allargando la bocca sino agli zigomi, era adorabile – è l’avvocato Philip Levine, da tutti conosciuto come il numero uno dei casi disperati”. Philip mi guardò accennando a un evanescente sorriso di circostanza, squadrandomi dall’alto verso il basso. Dakota comprese il distacco mantenuto dal caro amico avvocato e cercò in tutti i modi di spezzare i nostri reciproci sguardi di diffidenza. “Philip, lui è il mio carrozziere di fiducia, mi rimetterà la macchina a nuovo, ha una carrozzeria nei presi del Rio grande, un vero artista”. Soprassedetti sul fatto che avessi una carrozzeria, in ogni caso avevo in tasca l’invito per giovedì, avevo ottenuto il massimo”. Dakota si avvicinò a Philip e si scusò con lui per il cellulare. “L’ho spento prima di entrare al campus, volevo essere concentrata, e come vedi, lo accendo soltanto adesso”. Philip mi guardò di sbieco come se non vedesse l’ora di divincolarsi dalle mie attenzioni. “Dakota, volevo semplicemente avvisarti di un cambiamento di programma, Mc Kewell mi ha incaricato di informarti che oggi alle quattro in punto dovremo aggiornarci sul caso della Credit Bank, te ne occuperai in prima persona”.


Tornai alla carrozzeria. Il pomeriggio scivolava inesorabilmente verso la sera, fremevo dall’eccitazione al solo pensiero di rivedere Dakota. Quanti pensieri si annidavano nell’animo, nella piena consapevolezza che lei riassumesse la femminilità alla massima potenza. Persino il sole soppesava la pienezza dei lineamenti e l’iperbole alterità del carattere di una donna capace di sintetizzare l’integrità della sua persona. I pensieri innescavano un turbine di sensazioni, non riuscivo ad addormentarmi. I rumori della città si andavano diradando, avevo modo di concentrare le mie forze sulla sua personalità eclettica e singolare, e anche se sapevo poco di lei, la consideravo degna delle mie attenzioni. La notte è come un libro aperto, il cielo stellato rappresenta l’infinito che si agita in noi, sino a colmare il desiderio di comprendere quello che siamo realmente. La scienza si offre per dare risposte a molti degli interrogativi che alimentano un’infinità di dubbi, il mondo è una polveriera, dove tutto e il contrario di tutto si alternano in una folle corsa in cui le nostre vite riassumono il mistero dell’essere. Sebbene fossi stanco e lievemente assonnato, il nome della banca, la Credit Bank, risuonava come familiare. Accesi il computer, digitai il nome e in pochi millesimi di secondo scovai notizie riguardanti un buco di quasi quattrocento milioni di dollari, soldi usciti dalle casse della banca e svaniti nel nulla. Le notizie frammentarie e per certi versi aleatorie narravano di questa vicenda ai limiti dell’immaginabile. L’amministratore delegato e presidente della Credit Bank, un certo Jacob Polanski, considerato l’artefice di un’assurda vicenda bancaria ai limiti della realtà, aveva ottenuto gli arresti domiciliari con l’intervento di Melville Levine, guarda caso padre di Philip. A onore del vero questo damerino di nome Philip era il classico figlio di papà, un tipo di bella presenza, vestito con abiti alla moda, un’auto tedesca, una di quelle super ricche di accessori, una casa nel quartiere più rinomato della città, oltre a vari benefit elargiti dallo studio Mc Kewell, altro proprietario di molti beni immobili e azionista delle migliori aziende di Albuquerque.


Questa storia iniziava e preoccuparmi, come poteva la sola Dakota, fresca di laurea fronteggiare una banda di criminali, determinati e pronti a tutto pur di difendere se stessi da qualunque attacco? Questa domanda mi rabbrividiva, al punto che continuai a navigare per cercare altri indizi. L’indomani mi recai nella più vicina edicola alla ricerca del Financial Time.In prima pagina capeggiavano notizie di tragedie nei paesi arabi, forze fondamentaliste occupavano numerose città mietendo vittime tra civili. Donne e bambini massacrati con ferocia e crudeltà, un vero attentato contro l’intera comunità mondiale, efferati crimini compiuti davanti al mondo che rimaneva inerme e indifferente a una vera carneficina. Provavo rabbia e rancore verso il mondo, le immagini esposte in prima pagina mostravano l’efferatezza dei crimini, volti di donne e bambini in fuga non avevano scampo e, se non li avessero uccisi i fondamentalisti arabi, sarebbero morti di fame e di sete. Nella seconda pagina un trafiletto esponeva gli ultimi epiloghi di una vicenda prossima alla soluzione. Jacob Polanski, pur di dimostrare la propria innocenza, era pronto a collaborare con gli investigatori della Fbi. Il trafiletto terminava con le parole di Mc Kewell in persona:“Siamo prossimi alla conclusione di questo processo, proveremo in tribunale l’assoluta estraneità del nostro cliente, dimostreremo inoltre che il nostro assistito, e in secondo luogo la Credit Bank, sono vittime di una truffa”. Avrei scommesso tutti i soldi che avevo in banca, pochi per la verità, che dietro a questa vicenda ci fosse la mano dello stesso Mc Kewell, abile manipolatore la cui fama era l’unica a garantirgli quell’anelito di legalità. Trascorsi i due giorni, Dakota si presentò raggiante e solare alla carrozzeria, indossava un paio di jeans aderenti, una maglietta leggermente scollata, bianca, con alcuni disegni ricamati sul petto. “Come vedi ti ho preso in parola. Ecco le chiavi”. Le sfiorai le dita della mano, la pelle morbida ed elastica era indice di un corpo giovane e sportivo. La salutai con affetto, anch’io l’avevo presa in parola, non aspettavo altro che una serata in qualche locale silenzioso, uno di quelli con la luce bassa e soffusa, con i tavolini a lume di candela. “Non ti facevo così romantico – il viso di Dakota splendeva nella luce crepuscolare, i suoi occhi brillavano e vibravano innescando sentimenti proibiti – conosco un posto, un ristorante con vista sul Rio grande, il ristoratore è un mio carissimo amico d’infanzia, se ti va potremmo andare lì”.
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