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     Decisi di scrivere questo libro quando, dopo qualche anno di camminate in lungo e in largo per le montagne, cominciai a sentire la necessità di fissare (o, per meglio dire, di tentare di fissare) tutte le sensazioni e le emozioni che ogni volta mi venivano trasmesse dall’ambiente montano in cui mi trovavo.


     Ritengo di poter condividere i contenuti del libro con chiunque frequenti la montagna o abbia intenzione di farlo in futuro, in quanto non si tratta di esperienze di alpinismo professionale ed estremo (e quindi comprensibili a pieno solo da pochi rari eletti), ma bensì di impressioni di un semplice escursionista, com’è in verità la maggior parte degli appassionati di montagna.


  


     Consapevole del fatto che coloro i quali frequentano abitualmente la montagna non hanno certamente bisogno di un libro che descrivi loro le emozioni che sono soliti vivere, ed al contempo che chi ai monti preferisce il mare o altre mete difficilmente potrà comprendere ciò che viene narrato in qualche pagina senza averlo vissuto in prima persona, la scelta di scrivere questo libricino nasce più di tutto da un’esigenza interiore di mettere un po’ d’ordine fra le mie personali sensazioni di escursionista, e così, quando il fisico non mi consentirà più di scorrazzare su e giù per i monti, potrò avere un qualcosa che mi riporterà la memoria indietro ai bei tempi andati.


     Ecco allora come una comune escursione, alla portata di tutti e non solo di pochi impavidi professionisti, diventa il pretesto per una serie di pensieri e riflessioni legate o, per meglio dire, scaturite come naturale lascito della montagna e del suo naturale modo di far breccia nell’animo degli uomini, e nella fattispecie nel mio.


     La cima passa dunque da un piano puramente esterno ad uno squisitamente interiore ed intimistico, motivo per cui la montagna riesce a convincere ogni estate (per la verità non solo d’estate) molte persone a mettersi in cammino ed affrontare una lunga e faticosa salita che le porterà lontano, sia fisicamente che mentalmente.


     Vorrei dedicare le pagine che seguiranno a tutti gli escursionisti, ed in generale agli amanti della montagna; ovviamente con uno speciale e sentito ringraziamento a Cima d’Asta, la montagna che considero, a buon diritto, come la mia seconda casa, perché in fondo, come scrisse un tale che la sapeva lunga e su cui non mi dilungherò troppo nel dire di chi si tratta, poiché superfluo e fin troppo ovvio: “sempre caro mi fu quest’ermo colle”.
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  L’UOMO E LA MONTAGNA




  

    “I monti sono maestri muti e fanno discepoli silenziosi”

  




  

    


  




  

    (Johann Wolfgang von Goethe)
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       La sera era scesa oscura e silenziosa già da qualche ora e le strade erano ormai pressoché deserte e desolatamente inanimate, indubbio segno di un orario morto in una stagione che non aveva ormai più nulla da dire, stretta fra un’estate oramai finita ed archiviata ed un inverno ancora tutto da venire; tuttavia dalle finestre delle case filtravano lievemente verso l’esterno tante piccole luci che, rompendo timidamente la monotonia del buio, davano al paesino un tocco di tranquilla e semplice vitalità.

  




  

       Dietro ogni finestra infatti, tutti stavano trascorrendo la propria serata affaccendati chi in un modo chi in un altro, al riparo dal freddo che alla sera, in quel periodo, cominciava a farsi pungente, quasi a presagire l’arrivo imminente della stagione invernale.

  




  

       Venerdì sera: qualcuno stava stancamente finendo di studiare, in apprensione per l’interrogazione o per il compito in classe del giorno dopo, il primo di una lunga serie che sarebbe terminata solamente in un giugno ancora troppo lontano per poterci pensare, qualcun altro si apprestava ad uscire a far gran baldoria, in giro per locali e discoteche, tanto al sabato non si lavora; altri ancora, stremati dalla pesantezza, a volte più psicologica che fisica, di tutta la settimana lavorativa appena conclusa, non vedevano l’ora di andarsene a letto e dormire beatamente a tempo indeterminato, almeno fino alla completa rigenerazione psicofisica che peraltro avrebbero difficilmente raggiunto, ma a volte anche il solo cullarsi nella dolce illusione può portare i propri effetti benefici.

  




  

       In mezzo a tutta questa variopinta moltitudine, c’era anche chi stava stranamente pensando a qualcosa di diverso, forse anche insolito o strano, almeno per la stagione: andare il giorno dopo a fare un’escursione in montagna.

  




  

       Una persona come tante altre, con i propri pregi ed i propri difetti, con la propria vita e la propria storia, come tutti. E forse proprio per questo non ha poi molto senso dargli necessariamente un nome per distinguerlo da tanti altri che, seppur diversi, sono in fondo molto simili a lui. Non proprio tanti a dire il vero: le persone che vanno in montagna purtroppo o per fortuna, a seconda dei punti di vista, non sono propriamente la maggioranza.

  




  

       Maggioranza o meno, tutti abbiamo una passione, un hobby, un qualcosa che ci fa stare in pace con noi stessi. Egli ce l’aveva per la montagna. Gli era venuta probabilmente la prima volta che era stato in Val Gardena, quando, vedendo il Sassolungo, fu come trafitto da un qualcosa di inspiegabile.

  




  

       Folgorato sulla via di Damasco.

  




  

       Di certo la Val Gardena non si trova propriamente sulla via più breve per arrivare nella capitale della Siria, ma sicuramente si trova su quella giusta per un punto di svolta; almeno per lui fu così.

  




  

       Da allora aveva cominciato a girare in lungo e in largo per le montagne delle sue zone, preferendo prevalentemente le Dolomiti, dove l’ambiente e l’atmosfera che vi si respirava riusciva sempre ad ammutolirlo ed a farlo stare in uno stato di strana contemplazione, come un bambino incredulo di colpo ritrovatosi, come per magia, nel fantomatico paese dei balocchi.

  




  

       Era solito frequentare la montagna tutto l’anno: pensava infatti che ogni stagione avesse la capacità di vestire il paesaggio di indumenti sempre diversi ma mai banali o superflui, ciascuno cioè assolutamente degno di essere visto ed apprezzato, almeno una volta nella vita di ognuno. D’inverno, ad esempio, gli piaceva come il candido bianco della neve fresca si stagliasse silenzioso nell’azzurro intenso e limpidissimo del cielo, mentre in estate tutto era completamente diverso: tutto molto più vivace e colorato, brulicante di vita, anche se spesso il caldo e l’afa erano soliti formare condense e nuvole che lo obbligavano a tenere sempre con se indumenti antipioggia, almeno in via del tutto precauzionale. L’autunno poi era un vero e proprio trionfo di colori, un caleidoscopico “canto del cigno” di madre natura che ciclicamente si trasforma in una ricca tavolozza pittorica poco prima di apprestarsi a vivere una lunga e sonnolenta fase di riposo.

  




  

       In quei giorni d’autunno l’obbiettivo che si era prefissato era un’escursione di due giorni con la notte da passare in bivacco, senza luce, acqua, gas e quant’altro. Un tetto ed una branda; nulla più.

  




  

       Tutto in solitaria. Tanto per starsene un po’ fuori dal mondo e dalla quotidianità, con se stesso e con i propri pensieri.

  




  

       Era già da un po’ di tempo che voleva farlo, comunque a “fine stagione”, cioè quando i rifugi gestiti sono chiusi e la gente che gira per le montagne è davvero molto poca, o per meglio dire, è quella vera.

  




  

       Nei weekend precedenti c’era sempre stato brutto tempo, e di conseguenza ogni volta aveva dovuto posticipare a malincuore, ma per quel fine settimana le previsioni meteo gli avevano finalmente dato il via libera, dunque cominciò a riempire con cura lo zaino con lo spirito di chi si ritrova per le mani un’occasione irripetibile, da non perdere per nessun motivo.

  




  

       Ed infatti, a metà ottobre, due giorni consecutivi di tempo sereno e caldo era proprio da considerarsi come una ghiotta nonché inaspettata occasione, da sfruttare al meglio prima che le condizioni climatiche, per lo meno in quota, potessero diventare proibitive, rendendo di conseguenza il pernottamento in un bivacco di alta montagna un’impresa più ascrivibile alla temerarietà che al coraggio, frutto cioè di una buona dose di inutile pazzia.

  




  

       La meta l’aveva decisa ormai da tempo; forse non c’era neanche bisogno di pensarci tanto sopra perché, in fondo, non poteva essere altrimenti.

  




  

       Cima d’Asta.

  




  

    


  




  

       La prima volta che ci andò fu con un gruppetto di amici: quelli veri, quelli su cui poteva contare, sempre e comunque. Avevano deciso di salirci ancora ai tempi della scuola, quando bastava semplicemente stare un poco in compagnia per divertirsi in modo sano e genuino, vivendo alla giornata senza troppo curarsi del domani, perché quello, il domani, lo avrebbero affrontato di petto il giorno dopo: in fondo erano giovani e potevano permetterselo; anzi, a dire la verità, in quella fase della vita, “dovevano” permetterselo, era un modo come un altro per imparare a crescere sulle proprie esperienze.

  




  

       Ma poi, per un motivo o per un altro, non se ne fece mai nulla per la bellezza di dieci anni.

  




  

       Dieci lunghi anni di attesa che ebbero per lo meno il merito di accrescere a dismisura la magia del momento in cui, finalmente, finirono tutti per abbracciarsi alla croce di vetta, come fosse per loro una sorta di conquista impossibile, come se dopo tanto lungo viaggiare fossero infine arrivati alla loro casa, emulando di fatto, seppur inconsciamente, il ben più famoso Ulisse nell’atto di baciare la sua petrosa Itaca appena rientrato dopo lunghe e prolungate peripezie.

  




  

       Da allora era tornato molte volte su quella montagna, ormai aveva perfino smesso di contarle, ma ogni volta per lui era come se fosse la prima, perchè là in cima c’era sempre qualcosa di diverso, di nuovo, di magico; per cui non si era mai stancato di tornarci e, molto probabilmente la cosa non gli accadrà nemmeno in futuro, c’è da scommetterci.

  




  

       Nonostante ci fosse salito parecchie volte, non si era comunque mai fermato la notte lassù, in cima, in quel piccolo bivacco solitario, aggrappato alla parete rocciosa come se si stesse tenendo con le unghie e con i denti nel disperato tentativo di non scivolare giù nel precipizio. Da un po’ di tempo però l’idea aveva cominciato a far capolino nella sua mente, e, come un tarlo, aveva in breve scavato un cunicolo preferenziale nei suoi pensieri: la sua prossima volta a Cima d’Asta avrebbe necessariamente dovuto prevedere la notte nel bivacco.
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