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La prima volta che ho letto il blog di Simona Redana, unamammainpiù, non riuscivo a smettere di ridere. La mia e la sua esperienza nel campo della maternità erano molto differenti, ma sicuramente ci accomunavano lo stravolgimento, lo stupore e, al momento opportuno, anche del sano terrore. A cui lei aggiungeva, e aggiunge tutt'ora, commenti esilaranti.


	 



	È stato quasi naturale per me, cominciato il percorso nel mondo dell'editoria digitale, invitarla a convogliare parte del suo lavoro sul blog in un ebook. È nato così Keep calm e diventa mamma, il libro che raccoglie i suoi primi post sulla maternità corredato dalle vignette di un'altra mamma molto conosciuta in rete, Silvia Lonardo, autrice del blog cosedamamme.



	 



	"Trasformare" dei testi nati  per una lettura veloce e online in un testo composito è sempre un'operazione delicata. In questo caso, abbiamo cercato di mantenere la colloquialità originale, mantenendo le maiuscole, i numeri, le virgolette che, in una classica redazione, andrebbero eliminati.



	 



	L'obiettivo è far sì che la lettrice e il lettore continuino a percepire il rapporto diretto con l'autrice, che, come vedrete, è trascinante nei suoi racconti.



	 



	Tutto comincia nel 2009, quando in una galassia lontana lontana, devastata da tempo infame e copiose nevicate, una coppia decide di sposarsi. Tre anni dopo, nel 2012, tenendo fede alla loro capacità di rendere ogni evento unico, i due si avventureranno nell'impresa di mettere al mondo un bambino e di dare il via all' Anno della Gnoma.


	 



	Come è andata a finire? Lo scoprirete solo leggendo.



	 



	Mariantonietta Barbara


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
   


   


   


  Il parto è l’unico appuntamento al buio 

  in cui puoi essere certa di trovare l’amore della tua vita.

   




a Emma
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                21 dicembre 2009 

 


Una data storica che rimarrà nei ricordi e negli incubi di chi, quel giorno, aveva qualcosa a che fare con il matrimonio di Simona e Marito. Ecco come si sono svolti i fatti. Dalla sera del venti dicembre, i telegiornali cominciano a mettere in guardia gli italiani: per il giorno successivo è prevista la Nevicata del Secolo; si raccomanda di non uscire di casa per nessuna ragione, di non mandare i figli a scuola e di rispolverare il kit di sopravvivenza.

 


Futura Sposa e Futuro Sposo cominciano a ricevere i primi sms dagli invitati più pavidi (“mi dispiace ma domani temo che non potrò venire”, “non ho le catene per la macchina”, “mia madre mi ha raccomandato di non uscire di casa per nessun motivo”, “al solo pensiero mi è già venuta la broncopolmonite”, ecc). Disperati, gli sposi iniziano un giro di chiamate che-manco-un-call center per organizzare macchinate per chi ha paura di guidare nella tormenta da solo, fornire scorte di antibiotici, piani di fuga per chi è stato segregato da mammà, e soluzioni a ogni problema possibile immaginabile. La mattina dopo, i messaggi e le chiamate cominciano a fioccare, proprio come il cielo. Decine di persone danno direttamente buca e comunicano di non aver nessuna intenzione di mettersi in macchina, augurano buona fortuna agli sposi e decidono di spendere i soldi della "busta" nel centro commerciale più vicino. Qualcuno, eroicamente, tenta comunque di partire, ma dopo qualche ora di traffico chiama gli sposi: “Non ce la faccio, torno a casa…”.

 


La sposa parte a mezzogiorno (il matrimonio è alle 16.30), giunge abbastanza tranquillamente al Castello di Erba, e viene accolta da un catering dimezzato (molti camerieri sono tutt'oggi dispersi, le mogli a casa non si danno pace) e da un castello letteralmente congelato. La "camera della sposa" ha una temperatura di tredici gradi e solo una misera stufetta che puzza di gas; la pelliccia della mamma e l'idea di quello che ha pagato riescono a convincerla a restare e a non fuggire in Sri Lanka con il capo-cameriere sfruttando i biglietti del viaggio di nozze. Futuro Marito intanto, in quel di Cologno Monzese a casa di mamma e papà, viene coinvolto in una serie di brindisi e festeggiamenti in famiglia che lo fanno partire con un leggero ritardo. Ritardo che, per la sua famiglia, si rivelerà tragicamente fatale. Tutto il gruppo, previdente, organizza una bella parata di macchine: partire tutti insieme non può che facilitare le cose, no?

 


No. Ore dopo sono bloccati a Como sotto mezzo metro di neve. La sposa, con il vapore che le esce dalla bocca e i boccoli cascanti, aspetta da tempo immemore seduta alla finestra della sua stanzetta, tremando nel suo bel vestito bianco e convincendosi ogni minuto di più che il modello a schiena nuda non è stata esattamente una grande idea.

 


Intanto i delegati del comune, venuti a portare i registri per permettere alla zia di Lorenzo di sposare i due piccioncini, minacciano i genitori della sposa di andarsene da un momento all'altro: non possono aspettare oltre. Padre della Sposa chiama Futuro Marito e gli chiede gentilmente dove %&$£&&$/£!"£/&%$° sia finito. Lo sposo, temendo il peggio, prende una decisione tanto eroica quanto idiota: esce dall'auto nel suo elegantissimo tight e si mette a camminare in mezzo alla tormenta in direzione nord, orientandosi solo con le stelle (nel frattempo apparse nel cielo) e il muschio sugli alberi. Poco dopo il Primo Miracolo: due allegri giardinieri nel loro furgoncino dotato di gomme da neve avvistano il poveretto e decidono di caricarlo. Futuro Marito arriva così, congelato, ma orgoglioso di se stesso, al castello. Solo allora, illuminato dai pochi presenti, si rende conto che senza sua zia (che doveva celebrare il matrimonio), senza sua sorella (sua testimone e in possesso delle fedi) e senza i suoi genitori, la sua presenza al castello era quasi secondaria. Padre della Sposa si lascia sfuggire Questo matrimonio s'ha da fare! e parte alla ricerca dei dispersi. La sposa, scrollatasi la brina di dosso, ormai non riesce più a smettere di ridere e sua madre la guarda sconsolata pensando di aver perso la sua amata figlia definitivamente.

 


Improvvisamente il Secondo Miracolo: dalle nevi, spunta la famosa zia e in qualche modo anche la madre dello sposo riesce a raggiungere i pochi invitati arrivati. Un'amica della sposa e il padre si sfilano le rispettive fedi, viene nominato un testimone sostitutivo, e la cerimonia comincia, sulle note di Moon River (suonate da un chitarrista e una violinista ubriachi persi, che per riscaldarsi durante le sei ore d'attesa si sono scolati litri di vino). Piano piano, durante il buffet di antipasti, arrivano gli ultimi invitati: il povero Padre dello Sposo che sarà costretto a vedersi il matrimonio di suo figlio su video, la testimone con le fedi che vengono prontamente sostituite, e qualche altro componente della famiglia. I più eroici arrivano fradici dopo una serie di passaggi in autostop, tragitti a piedi e in pullman. Una zia chiama lo sposo per chiedergli se per caso è possibile rimandare il matrimonio.

 


Finalmente cominciano i festeggiamenti e la giornata finisce alle 2.30 del mattino, quando sposi, amici e parenti vengono gentilmente invitati dal personale a lasciare il castello. Molti di loro torneranno a casa solo il mattino dopo, alcuni non si sono più fatti sentire, altri giurano vendetta, ma la maggior parte si ricorda di quel 21 dicembre come una giornata memorabile, indimenticabile, che rimarrà sempre congelata nella loro memoria. 

 


Purtroppo sono pochissime le foto che testimoniano i fatti: tra i dispersi c'era infatti anche lo stesso fotografo, che a quanto risulta dall'ultimo contatto, due ore dopo il matrimonio era ancora bloccato ad Agrate. E la prima notte di nozze? Niente da fare: il meraviglioso hotel scelto per quella sera si trova infatti sopra una leggera collinetta e alle tre del mattino, con mezzo metro di neve sulle strade, gli sposi si trovano impossibilitati a raggiungere l'ameno loco. Un indegno Motel per camionisti sulla statale li accoglie alle 4.30 per concedere loro tre orette di sonno prima della corsa in aeroporto per prendere l’aereo. Che dire, un degno coronamento di una storia d'amore che non ha mai avuto vita facile.
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  Ta-daaaa! Sono incinta!

 La Simo è ufficialmente in versione gravida e che brutta parola "gravida" (mi fa sentire una mucca). Proprio io che ho il senso materno di Madame Bovary, la pazienza di Vittorio Sgarbi e l'autocontrollo di un toro davanti a un telo rosso. Ora come faccio? Io e Marito non abbiamo fatto in tempo a dire Perché non cominciare a pensare all'eventualità di... che ZAC! Test positivo.
 Se avessi saputo prima che qualcuno, lassù, era disposto ad esaudire all'istante una mia richiesta, magari avrei optato prima per una bella vincita alla Lotteria. Anche perché ne sono sicura: i desideri a mia disposizione erano 3 (come in ogni favola che si rispetti) e dopo il triplete dell'Inter, la graduale sparizione dell'acne giovanile e, appunto, l'arrivo dell'erede, temo di essermeli giocati tutti.
 Quindi niente, sono in ballo e devo ballare.
 Perché solo a te posso confessare di essere terrorizzata. Solo a te posso confessare che fin da piccola ho sofferto di una fobia tanto inconfessabile quanto giustificata: quella del parto. Solo a te posso confessare che guardando l’ultima mezz’ora di Nine Months devo combattere con nausea e tremori. Solo a te posso confessare che a me i bambini non sono mai piaciuti e non piacciono tuttora. Solo a te posso confessare di essere, indiscutibilmente, evidentemente e profondamente #madredegenere.
   



  Curva glicemica: è panico!

 L’angelica dottoressa mi ha prescritto il fatidico esame e tra pochi giorni mi dovrò recare, volente o nolente (nolente, nolente) al laboratorio di analisi per sottopormi al supplizio.
 Ora, non sono tanto i due prelievi a farmi paura - ormai in questi mesi ci ho fatto l'abitudine, anche se non posso negare che il mal-di-pancia-pre-prelievo non manca mai - ma il famoso beverone di glucosio puro che dovrò ingerire davanti al medico in cinque minuti e mantenere nel mio stomaco per almeno un'ora.
 Io sono una brava ragazza, tanto buona, obbediente e cara, chiedetelo ai miei genitori: non ho mai detto “No!”. Se però c'è una cosa che non riesco a fare - anzi, che il mio corpo non riesce a fare - è ingerire un alimento a forza, soprattutto davanti a qualcuno che mi fissa spazientito. Soprattutto se l'alimento in questione è terribilmente dolciastro. Soprattutto se devo compiere l'ardua impresa a stomaco vuoto e incinta. Soprattutto se devo farlo di mattina presto, dopo un prelievo, priva dell'accoppiata cappuccino-brioche.
 Non ce la posso fare. I terrorizzanti reportage delle frequentatrici di forum sulla gravidanza non mi hanno aiutata: l'80% di loro racconta di terrificanti malesseri post-beverone, con tanto di svenimenti, tremori e vomito. Un paio di amiche offline confermano: non è una passeggiata. Ho chiesto implorante alla dottoressa se fosse davvero necessario sottopormi a un tale supplizio e lei non è stata clemente come speravo: mi ha semplicemente prescritto la mini-curva glicemica anziché quella tradizionale (i prelievi sono due e non tre e la dose di glucosio è leggermente minore). Grazie tante. Grazie davvero.
 Come se non bastasse devo anche acquistare in farmacia il temuto beverone, come se dopo la sentenza di condanna a morte il giudice aggiungesse: “Ah, le lascio due ore di libertà vigilata per fare un salto in farmacia e procurarsi, a sue spese naturalmente, pentothal, pancuronium bromide e cloruro di potassio”. Chissà, magari non lo trovo. Magari scopro che il glucosio puro è stato ritirato dal mercato dall'OMS che lo ha ritenuto dannoso per la salute (psichica) delle gravide. Magari un pasticcere pazzoide delle mie parti ha deciso di creare la torta più grande del mondo per vincere il Guinness World Record e ha acquistato tutto il glucosio disponibile nelle farmacie della regione. Magari...
   



  Non uccidere il gatto, non uccidere il gatto, non...

 Ripeti insieme a me come un mantra Calma Simona, calma. Io e Marito lavoriamo entrambi da casa. Il che è fantastico per tutta una serie di motivi, ma ha anche le sue pecche. Ad esempio, in ufficio può distrarti un telefono che continua a squillare o un collega chiacchierone, ma non ti capiterà mai di doverti alzare per:

 



	impedire a un gatto di distruggere la tenda sulla quale si è posata un'inconsapevole mosca;

	aprire la porta dello studio a un gatto che deve assolutamente andare nella stanza attigua e che poi, davanti alla porta aperta e al tuo sguardo inferocito, rimane seduto immobile a guardarti come se fossi scema;

	scostare più volte un gatto dalla tastiera del PC scusandoti con il capo per avergli scritto su Skype “hhhhhhgag&&&&&adddddddddd997dasb***dfvfjg";

	ricomprare la carta per la stampante perché un gatto è riuscito a cliccare sul comando Control-P e a specificare, nelle opzioni di stampa, di volere 514 copie del documento;

	combattere i conati di vomito perché un gatto ha deciso di fare i suoi bisognini nella lettiera sotto il tuo naso, proprio mentre sei al telefono;

	liberarti da un gatto affetto da coccolite acuta da autunno inoltrato che improvvisamente ha deciso di non poter vivere se non tra le tue braccia;

	recuperare un gatto appeso alla tua preziosissima TV LCD a muro che scricchiola minacciosa sotto il suo enorme peso;

	lanciare una scarpa al gatto che, annoiato, decide di attirare la tua attenzione facendosi le unghie sul divano in pelle guardandoti con aria di sfida.


   


Io, imperterrita, cerco comunque di trovare il lato positivo: in fondo grazie al mio gatto (che, per inciso, è una gattona di cinque chili di nome... Gatta) sto raggiungendo, in pazienza, autocontrollo, tolleranza e stoicismo, i livelli del Mahatma Gandhi. Questo non potrà che essermi utile con una neonata per casa, giusto?
   



  Aiuto, ho Jackie Chan nella pancia!

 Ho atteso con ansia di sentire i primi movimenti della piccola. Che tenerezza. Mi dicevano di aspettare la diciottesima settimana, così ho fatto e, puntuali, sono arrivati i primi sfarfallii, che non sapevo se attribuire alla gnometta o a qualche imbarazzante movimento intestinale. È stata la ritmicità di alcuni colpetti a rivelarmi che a provocarli era proprio lei. Che emozione e poi tanta apprensione quando per qualche ora non si faceva sentire. Molti anche i tentativi di rendere partecipe Marito; naturalmente ogni volta che lui poggiava la mano sul pancino... calma piatta e conseguente sguardo di compassione di lui Povera cara... sta davvero impazzendo... saranno gli ormoni.
  


Poi, piano piano, la pancia ha cominciato a crescere e con essa anche l'intensità dei colpetti. Sono solo di venticinque settimane, ma la piccola ora si fa davvero sentire, persino da Marito, anche se il suo naso arricciato e la tipica frase che segue, oddio che impressione..., mi fanno rimpiangere lo sguardo di compassione. 

Sto cominciando a conoscere le abitudini, gli orari e i gusti della gnoma. Per il momento ho imparato che:
   



	adora riprodurre fedelmente nella mia pancia le scene più violente dei film che vedo al cinema (brutta, bruttissima idea andare a vedere Warrior l'altra sera);

	non ama la gente con un tono di voce troppo forte o aggressivo e mi prende a calci finché i toni non si abbassano (il che mi sta portando ad assumere il ruolo di paciere in tutte le discussioni in cui vengo coinvolta);

	non gradisce che io stia troppo vicina alla scrivania, quando lavoro: lo spigolo del tavolo poggia sulla pancia e lei fa di tutto per farmene allontanare (credo che presto dovrò optare per un paio di occhiali per allontanarmi quei venti centimetri in più dallo schermo del computer);

	è decisamente sensibile alla caffeina: un caffè o un bicchiere di Coca-Cola risvegliano il Jackie Chan che c'è in lei (e di conseguenza in me);

	detesta Gatta, soprattutto quando quest’ultima, affetta da una grave forma autunnale di coccolite acuta, decide di piazzarsi sul mio pancione ed emette le vibrazioni fortissime delle fusa. La piccola comincia a spingere con tutte le sue forze e tira calci e pugni contro la Gatta vibrante. La quale, ovviamente, non fa una piega, anzi: penso che scambi le rimostranze della sua futura sorellina per un meraviglioso massaggio Shiatsu compreso nel pacchetto coccole.


 Se un essere tanto piccolo è già in grado di farsi sentire così adesso, cosa accadrà quando avrà raggiunto i 2-3 kg?
   



  Le reazioni delle "amiche" alla gravidanza: una classifica

 La prima persona a sapere sei stata tu, la seconda il futuro papà e poi è stato il turno dei genitori. Ma arriva il momento in cui l’Annuncio va fatto anche ad amiche, colleghe e conoscenti varie. Parlo al femminile perché con i maschietti è tutto più facile (“Sono incinta” “Ma dai? Auguri”). Le reazioni che hanno le donne davanti a un'amica incinta sono invece suddivisibili a seconda della categoria a cui la vostra interlocutrice appartiene. Ce ne sono diverse:
   


Le sexandthecity
Sono quelle amiche che, incuranti delle prime rughe e dei copiosi capelli bianchi nascosti sotto tinte estrose, pensano di avere ancora un'età compresa tra i 16 e i 22 anni. Non hanno ancora sostituito i cocktail con le tisane e i tacchi con le ballerine del Decathlon, non hanno una relazione fissa e si fanno infinite seghe mentali sul numero esatto di "squilli" da fare al ragazzo (45enne) del mese. Le sexandthecity di solito reagiscono all'annuncio sgranando gli occhi e guardando l’amica ingravidata come se fosse "rimasta fregata" alla tenera età di sedici anni, assicurandole che le staranno vicine e trattandola come se avesse annunciato loro di avere un’inguaribile malattia. Di solito, dopo una breve prima visita al pupo appena nato, spariscono dalla tua vita.
   


Le sorde
No non parlo di non udenti, ma di amiche che semplicemente non ascoltano. Sono quelle che quasi non reagiscono all'annuncio, fanno finta di niente e trattano l’amica incinta come se avesse appena raccontato di avere un leggero mal di testa. Sono le stesse che le chiedono "Sabato sera andiamo a bere al SoloVodka&Carpaccio, ti va di venire?", sgranando gli occhi stupite davanti a un rifiuto della futura mamma.
   



  Le “esperte”


NON sono quelle donne che, per esperienza diretta (o perché laureate in medicina) possono permettersi di darvi preziosi e sempre graditi consigli su gravidanza e parto. Sono piuttosto le amiche/colleghe/parenti che adorano snocciolare pillole di saggezza estratte da leggende metropolitane, film rosa e fantasiosi racconti di nonne. Sono quelle che chiedono all’amica incinta se ha venduto o regalato il suo gatto, che la spingono a soddisfare ogni sua voglia (pena la nascita di un bambino con una bella voglia a forma di barattolo di Nutella a grandezza naturale), che si chiedono preoccupate se è ancora il caso di andare al cinema insieme perché pensano le si debba negare ogni genere di emozione e che la mettono in guardia da: pomodori verdi, rape bianche, contatti con ogni genere di animale, cinture di sicurezza, deodorante stick, tessuti acrilici, bagni in mare, camaleonti californiani, terreni erbosi, pc portatili, viaggi in treno, passeggiate al chiaro di luna, gioielli di rame, spezie, cioccolato, legno di quercia e pettini a denti larghi. In realtà è la categoria che preferisco... mi fa sempre sorridere!
   



  Le terroriste


Forse la categoria di donne più temibile per una primipara. Le terroriste, lo dice la parola stessa, hanno un unico scopo nella vita: quello di terrorizzare povere ragazze alle prese con la prima gravidanza, raccontando loro i dettagli più scabrosi del loro - sempre avventurosissimo - parto o di quello, ancor più incredibile, dell'amica-della-cugina-della-collega. È grazie alle terroriste che molte donne decidono di ricorrere al cesareo programmato temendo di doversi ritrovare anche loro a: partorire in autostrada con il solo aiuto di un addetto alla pulizia delle fogne il cui camion ha bloccato il passaggio alle altre auto; ritrovarsi due medici, quattro infermiere, un inserviente e una receptionist che saltellano sulla loro pancia per far uscire un bambino dalla testa del diametro di mezzo metro; beccarsi 358 punti di sutura a causa di una terrificante lacerazione (dovuta sempre al bimbo-con-testa-enorme di cui sopra); partorire dopo la bellezza di 26 giorni, 18 ore e 45 minuti di doglie continue e incessanti; trasformarsi in furiose indemoniate davanti agli occhi di un marito terrorizzato e urlare in sanscrito bestemmie e oscenità che manco la bambina dell'Esorcista.

 

 
  Le Vere Amiche


Ebbene sì, esistono anche loro, le Vere Amiche. Quelle che sono DAVVERO contente per la futura mamma, quelle che le staranno DAVVERO vicine nel corso della gravidanza, quelle che il suo bambino chiamerà DAVVERO zie perché non smetteranno di frequentarla anche dopo la nascita del pupo, quelle che guardano e accarezzano il suo pancione con gli occhi lucidi, che si emozionano insieme a lei, che la sostengono anche quando diventa insopportabile, ma soprattutto quelle che sono in grado di capire e accettare che la sua vita è DAVVERO cambiata, ma che non per questo loro non ne faranno più parte.
   



  Non uccidere il medico, non uccidere il medico, non...

 Oggi ho il colorito e la radiosità di Edward Cullen. Mi sono sottoposta al temuto esame della curva glicemica, con tanto di beverone di glucosio acquistato a caro prezzo in farmacia. Ad attendermi due prelievi: uno da fare subito, a stomaco vuoto, e uno da fare dopo un'ora dall'assunzione di quel nauseante sciroppone. Appena giunta al laboratorio di analisi, la signorina addetta ai prelievi mi ha chiesto il perché del libro formato mattone che mi ero portata dietro. Le ho spiegato della curva glicemica e lei:

 

 «Ha fatto bene. In effetti starà qui un paio di orette.»
 Un paio!? Dopo un respiro profondo ho sfoderato il mio miglior sorriso:
 «Devo fare la mini-curva, quella con due prelievi di cui il secondo dopo UN'ora! Anche perché devo tornare a lavorare, sa com’è.»

 

 La signorina, dispiaciuta, mi ha fatto notare che il mio medico aveva inserito nella ricetta l’esame sbagliato: avrei dovuto assumere 75gr (anziché 50) di glucosio e attendere DUE ORE dopo il primo prelievo. Due ore!? Con tutto quello che ho da fare? A stomaco vuoto?! Alla cassa ho avuto una seconda sorpresina:

 

 «Sono 38 euro, signora.»
 «Come, non sono esente? Sono incinta e questo è un tipico esame da gravidanza!»
 «Mi dispiace, ma il suo medico non ha segnalato nessun codice di esenzione....»

 

 Non uccidere il medico, non uccidere il medico, non uccidere il medico, continuavo a ripetere a me stessa mentre Marito mi diceva che non poteva star lì due ore e che sarebbe tornato a casa a lavorare.
 Durante il prelievo, la signorina (che come se non bastasse aveva la mano di un salumiere - non uccidere la signorina, non uccidere la signorina, non uccidere la signorina) mi ha fatto notare che se non avevo particolari problemi di glicemia, quell’esame era del tutto inutile e non capiva come mai mi fosse stato prescritto dalla mia ginecologa (non uccidere la ginecologa, non uccidere la ginecologa, non uccidere la ginecologa). Il beverone, diciamolo, faceva davvero schifo. Avevo solo cinque minuti per berlo, era denso e cremoso come glassa e come se non bastasse aveva quel meraviglioso retrogusto agrumato che chissà perché le case farmaceutiche adorano aggiungere a qualsiasi medicinale, con il solo risultato che ormai quel sapore lo si associa a qualcosa che non si ha nessuna voglia di assumere!
 Il secondo prelievo, manco a dirlo, è stato ancor più doloroso. Ma ormai non mi aspettavo niente di buono dalla mattinata ed è andato anche quello.
  



  Come preparare una crostata al cioccolato in sole 5 ore!

 Per festeggiare l’ingresso nel mio settimo mese ho cucinato la crostata al cioccolato, ovvero la versione gigante delle Crostatine del Mulino Bianco, che chissà per quale assurdo motivo vengono proposte anche con la temutissima confettura all’Albicocca (che ogni buona madre o persona sana di mente non osa acquistare).
 Peccato che a rendermi le cose difficili ci abbiano pensato Gatta, una disastrosa cucina Ikea dotata di qualcosa di molto simile al Dolce Forno Harbert e la mia ben nota inesperienza in campo culinario.
   


Istruzioni per la preparazione della crostata al cioccolato:
   



	Trovare un dannatissimo recipiente pulito e ricordarsi di cazziare Marito per non aver fatto partire la lavastoviglie prima di uscire per il calcetto.

	Versare 2 tuorli d’uova e 80 grammi di zucchero nel recipiente e amalgamare.

	Andare a vedere su Wikipedia (per l'ennesima volta) se il tuorlo è la parte gialla o quella trasparente dell’uovo.

	Cercare nella dispensa quella bustina di lievito che vaga da secoli tra le scatole del tè e scoprire con orrore che quella dietro alla scatola del cappuccino in polvere è Gatta.

	Tirar fuori dalla dispensa una a una le scatole del tè, afferrare Gatta, tirarla fuori e riporla con dolcezza per terra. Rimettere a posto le scatole del tè e tutto quello che Gatta si è portata dietro mentre cercava disperatamente di liberarsi.

	Non uccidere il gatto, non uccidere il gatto, non uccidere il gatto.

	Aggiungere al composto di uova e zucchero 120 grammi di burro fuso, un cucchiaino di lievito, un pizzico di sale e 250 grammi di farina. Impastare fino ad ottenere un composto omogeneo. Smettere di ridere dopo aver letto nella ricetta “composto omogeneo” e provarci davvero.

	Tentare di mantenere la calma dopo aver scoperto che il composto va fatto riposare frigo per UN’ ora e cercare qualcosa da fare nel frattempo che non sia lavorare al pc, uccidere la Gatta o comprare una crostata già fatta al supermercato.

	Magiare al volo qualcosa di pronto il più grasso e oleoso possibile (si sa, per preparare una buona e sana torta fatta in casa bisogna fare qualche sacrificio).

	Stendere 3/4 della pasta in una tortiera imburrata e infarinata e far cuocere il tutto per 10 minuti a 180° (che nei forni Ikea non esistono: bisogna scegliere tra 175°e 190°. Dannati svedesi). 

	Trovare e ri-lavare una pentola (perché anche la lavastoviglie è dell'Ikea, mica si può pretendere che ne escano piatti e pentole puliti!).

	Non uccidere Ingvar Kamprad, non uccidere Ingvar Kamprad, non uccidere Ingvar Kamprad.

	Versare nella pentola 50 grammi di farina, 100 grammi di cioccolato fondente a pezzi, 100 grammi di zucchero e 500 ml di latte caldo.

	Cuocere la crema così ottenuta e mescolare continuamente fin quando non si solidifica.

	Evitare di assaggiare una cucchiaiata del composto.

	Evitare di ingurgitare mezza pentola di crema dopo aver ignorato l'avvertimento precedente e aver scoperto che il composto è davvero squisito.

	Correre verso la camera da letto, aprire l'armadio, provarsi i jeans più belli e cari dell'intero guardaroba, affrontare lo sgomento che segue alla scoperta che non si chiudono più, deprimersi, asciugarsi le lacrime e tornare in cucina.

	Chiamare Marito per chiedergli se ci trova ancora belle, ringraziare e aggiungere 2 cucchiai di rum e 30 grammi di burro alla crema che vi aspetta da mezz’ora nella pentola.

	Chiudere immediatamente la bottiglia di rum prima di compiere l’insano gesto (insano in gravidanza, voialtri potete scolarvi anche mezza bottiglia se vi aiuta).

	Spegnere il fornello e mescolare la crema finché non si raffredda.

	Versare il composto nella tortiera e decorare la superficie con il resto della pasta avanzata in precedenza.

	Accettare l'assoluta inadeguatezza nel creare strisce decenti, allineate e omogenee di pasta e trovare una valida spiegazione per giustificare il risultato finale a Marito (io di solito opto per un “L'ho fatto apposta, ovviamente. Si tratta di un'illusione ottica creata per darti solo l'impressione di distorsione, ma che in realtà maschera un perfetto allineamento degli elementi che ha richiesto molte ore di lavoro”). In alternativa formare dei romantici cuoricini con le formine dei biscotti.

	Mettere in forno la crostata a 180° (forno dell'Ikea permettendo) per 40 minuti.

	Farsi una doccia, sistemare il campo di battaglia (la cucina) e fiondarsi sul divano proprio mentre Marito rientra dal calcetto. Accendere la tv su un canale a caso e fingere di essere assolutamente rilassate (se non addirittura annoiate, ma è solo per le più esperte). Quando Marito chiede da dove venga questo profumino dichiarare, facendo spallucce: “Ah già, tra una cosa e l'altra stasera ho anche fatto una torta”.
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