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In dem großen Gerichtsgebäude versammelten sich während der Pause der Verhandlung im Fall Melvinski die Beteiligten und der Staatsanwalt im Büro von Iwan Jegorowitsch Schebek, und es kam zu einem Gespräch über den berühmten Fall Krasow. Fjodor Wassiljewitsch erhitzte sich und argumentierte, dass der Fall nicht vor Gericht verhandelt werden könne, Iwan Egorowitsch blieb bei seiner Meinung, während Pjotr Iwanowitsch sich zunächst nicht in die Diskussion einmischte, sondern nur die gerade vorgelegten Berichte durchblätterte.

„Meine Herren!“, sagte er, „Iwan Iljitsch ist gestorben.

„Wirklich?“

„Hier, lesen Sie selbst“, sagte er zu Fjodor Wassiljewitsch und reichte ihm die frische, noch duftende Ausgabe.

In einem schwarzen Rahmen stand gedruckt: „Praskowja Fjodorowna Golowina teilt ihren Verwandten und Bekannten mit tiefem Bedauern den Tod ihres geliebten Ehemannes, des Mitglieds der Justizkammer, Iwan Iljitsch Golowin, mit, der am 4. Februar dieses Jahres 1882 verstorben ist. Die Beisetzung findet am Freitag um 13 Uhr statt.“

Iwan Iljitsch war ein Kollege der versammelten Herren, und alle liebten ihn. Er war bereits seit mehreren Wochen krank; man sagte, seine Krankheit sei unheilbar. Sein Platz blieb frei, aber es gab Überlegungen, dass im Falle seines Todes Alexejew an seine Stelle treten könnte und an Alexejews Stelle entweder Winnikow oder Shtabel. Als sie also vom Tod Iwan Iljitschs hörten, war der erste Gedanke jedes der im Kabinett versammelten Herren, welche Bedeutung dieser Tod für die Versetzungen oder Beförderungen der Mitglieder selbst oder ihrer Bekannten haben könnte.

„Jetzt bekomme ich sicher den Platz von Shtabel oder Vinnikov“, dachte Fjodor Wassiljewitsch. „Das wurde mir schon vor langer Zeit versprochen, und diese Beförderung bedeutet für mich 800 Rubel mehr, zusätzlich zu meinem Gehalt.“

„Jetzt muss ich um die Versetzung meines Schwagers aus Kaluga bitten“, dachte Peter Iwanowitsch. „Meine Frau wird sich sehr freuen. Jetzt kann man nicht mehr sagen, dass ich nie etwas für ihre Verwandten getan habe.“

„Ich habe mir schon gedacht, dass er es nicht schaffen würde“, sagte Peter Iwanowitsch laut. „Schade.

„Was hatte er denn eigentlich?“

„Die Ärzte konnten es nicht feststellen. Das heißt, sie haben es festgestellt, aber unterschiedlich. Als ich ihn das letzte Mal sah, schien es mir, dass er sich erholen würde.

„Ich war seit den Feiertagen nicht mehr bei ihm. Ich hatte es immer vor.

„Was, war er reich?“

„Anscheinend hatte seine Frau ein kleines Vermögen. Aber nichts Besonderes.“

— Ja, ich muss hinfahren. Sie wohnten furchtbar weit weg.

„Das heißt, weit weg von Ihnen. Von Ihnen ist alles weit weg.“

„Er kann mir einfach nicht verzeihen, dass ich jenseits des Flusses wohne“, sagte Petr Iwanowitsch lächelnd zu Schebek. Dann sprachen sie über die Weiten der Stadt und gingen zur Sitzung.

Abgesehen von den Überlegungen, die dieser Tod bei jedem einzelnen hinsichtlich von Versetzungen und möglichen Veränderungen im Dienst auslöste, die sich aus diesem Tod ergeben könnten, löste die Tatsache des Todes eines nahen Bekannten bei allen, die davon erfuhren, wie immer das Gefühl der Freude darüber aus, dass er gestorben war und nicht ich.

„Wie ist das, er ist gestorben, und ich nicht“, dachte oder fühlte jeder. Die nahen Bekannten, die sogenannten Freunde von Iwan Iljitsch, dachten dabei unwillkürlich daran, dass sie nun sehr langweilige Pflichten der Höflichkeit erfüllen und zur Trauerfeier und zur Witwe zum Kondolenzbesuch fahren mussten.

Am nächsten standen ihm Fjodor Wassiljewitsch und Pjotr Iwanowitsch.

Petr Iwanowitsch war sein Kommilitone an der juristischen Fakultät und fühlte sich Iwan Iljitsch zu Dank verpflichtet.

Nachdem er seiner Frau beim Mittagessen die Nachricht vom Tod Iwan Iljitschs und seine Überlegungen über die Möglichkeit einer Versetzung seines Schwagers in ihren Bezirk mitgeteilt hatte, zog Pjotr Iwanowitsch, ohne sich auszuruhen, seinen Frack an und fuhr zu Iwan Iljitsch.

Vor dem Eingang zu Iwan Iljitschs Wohnung standen eine Kutsche und zwei Kutscher. Unten, im Vorraum, lehnte neben der Garderobe der Glasdeckel des Sarges mit Quasten und poliertem Galunpulver an der Wand. Zwei Damen in Schwarz zogen ihre Pelzmäntel aus. Die eine war eine Schwester von Iwan Iljitsch, die andere eine unbekannte Dame. Der Freund von Peter Iwanowitsch, Schwartz, kam von oben herunter und blieb auf der obersten Stufe stehen, als er den hereinkommenden sah, und zwinkerte ihm zu, als wolle er sagen: „Iwan Iljitsch hat eine dumme Anordnung getroffen; wir sind doch etwas anderes.“

Schwarczs Gesicht mit den englischen Backenbart und seine ganze schlanke Gestalt im Frack hatten wie immer eine elegante Feierlichkeit, und diese Feierlichkeit, die immer im Widerspruch zu Schwarczs verspieltem Charakter stand, hatte hier eine besondere Würze. So dachte Petr Iwanowitsch.

Peter Iwanowitsch ließ die Damen vor und folgte ihnen langsam auf die Treppe. Schwartz ging nicht mit, sondern blieb oben stehen. Peter Iwanowitsch verstand warum; er wollte offenbar vereinbaren, wo sie sich heute treffen sollten. Die Damen gingen die Treppe hinauf zur Witwe, und Schwartz, mit ernst zusammengepressten, kräftigen Lippen und einem verspielten Blick, deutete Peter Iwanowitsch mit einer Bewegung seiner Augenbrauen nach rechts, in das Zimmer des Verstorbenen.

Peter Iwanowitsch trat ein, wie immer mit Unverständnis darüber, was er dort zu tun hatte. Er wusste nur, dass es in solchen Fällen nie schaden konnte, sich zu bekreuzigen. Ob man sich dabei auch verbeugen musste, war er sich nicht ganz sicher, und so entschied er sich für einen Mittelweg: Als er das Zimmer betrat, bekreuzigte er sich und verbeugte sich ein wenig. Soweit es ihm die Bewegungen seiner Arme und seines Kopfes erlaubten, sah er sich gleichzeitig im Raum um. Zwei junge Männer, offenbar Neffen, verließen mit einem Kreuzzeichen den Raum. Die alte Frau stand regungslos da. Und die Dame mit den seltsam hochgezogenen Augenbrauen flüsterte ihr etwas zu. Der Diakon in seinem Gehrock, lebhaft und entschlossen, las etwas laut und mit einer Ausdruckskraft vor, die jeden Widerspruch ausschloss; der Buffetdiener Gerasim ging mit leichten Schritten an Peter Iwanowitsch vorbei und streute etwas auf den Boden. Als Peter Iwanowitsch dies sah, roch er sofort den leichten Geruch einer verwesenden Leiche. Bei seinem letzten Besuch bei Iwan Iljitsch hatte Peter Iwanowitsch diesen Mann im Arbeitszimmer gesehen; er fungierte als Pfleger, und Iwan Iljitsch mochte ihn besonders gern. Peter Iwanowitsch bekreuzigte sich und verbeugte sich leicht in Richtung der Mitte zwischen dem Sarg, dem Diakon und den Ikonen auf dem Tisch in der Ecke. Dann, als ihm diese Bekreuzigungsbewegung mit der Hand zu langwierig erschien, hielt er inne und begann, den Toten zu betrachten.

Der Tote lag, wie Tote immer liegen, besonders schwer, mit seinen erstarrten Gliedern in der Unterlage des Sarges versunken, mit für immer gebeugtem Kopf auf dem Kissen, und zeigte, wie Tote es immer tun, seine gelbe, wachsartige Stirn mit Falten an den eingefallenen Schläfen und seine hervorstehende Nase, die wie auf die Oberlippe gedrückt schien. Er hatte sich sehr verändert, war noch dünner geworden, seit Peter Iwanowitsch ihn zuletzt gesehen hatte, aber wie bei allen Toten war sein Gesicht schöner und vor allem bedeutender als zu Lebzeiten. Sein Gesicht drückte aus, dass das, was getan werden musste, getan worden war; und zwar richtig. Außerdem lag in diesem Ausdruck noch ein Vorwurf oder eine Mahnung an die Lebenden. Diese Erinnerung erschien Peter Iwanowitsch unangebracht oder zumindest nicht auf ihn bezogen. Etwas wurde ihm unangenehm, und deshalb bekreuzigte sich Peter Iwanowitsch noch einmal hastig und wandte sich, wie ihm schien, zu hastig und unpassend den Anstandsregeln entsprechend, um und ging zur Tür. Schwartz wartete in der Eingangshalle auf ihn, breitbeinig und mit beiden Händen hinter dem Rücken mit seinem Zylinder spielend. Ein Blick auf die verspielte, gepflegte und elegante Gestalt von Schwartz belebte Peter Iwanowitsch. Peter Iwanowitsch verstand, dass er, Schwartz, über solchen Dingen stand und sich nicht von bedrückenden Eindrücken beeinflussen ließ. Sein Aussehen allein sagte: Der Vorfall bei der Trauerfeier für Iwan Iljitsch kann keinesfalls als ausreichender Grund dafür dienen, die Ordnung der Sitzung als gestört anzusehen, d. h. nichts kann uns daran hindern, heute Abend mit dem Kartenspiel zu beginnen, während der Diener vier unangezündete Kerzen aufstellt; Es gibt überhaupt keinen Grund anzunehmen, dass dieser Vorfall uns daran hindern könnte, auch den heutigen Abend angenehm zu verbringen. Er flüsterte dies dem vorbeigehenden Peter Iwanowitsch zu und schlug ihm vor, sich zu einer Partie bei Fjodor Wassiljewitsch zu gesellen. Aber offenbar war es Peter Iwanowitsch nicht bestimmt, heute Abend zu spielen. Praskowja Fjodorowna, eine kleine, dicke Frau, die trotz aller Bemühungen, das Gegenteil zu erreichen, dennoch von den Schultern abwärts immer breiter wurde, ganz in Schwarz gekleidet, mit einem mit Spitze bedeckten Kopf und ebenso seltsam hochgezogenen Augenbrauen wie die Dame, die vor dem Sarg stand, kam sie mit den anderen Damen aus ihren Gemächern und sagte, nachdem sie sie zur Tür des Verstorbenen begleitet hatte: „Jetzt findet die Totenmesse statt; gehen Sie hinein.“

Schwartz verbeugte sich unbestimmt, blieb stehen und nahm diesen Vorschlag offensichtlich weder an noch lehnte er ihn ab. Praskowja Fjodorowna erkannte Peter Iwanowitsch, seufzte, trat dicht an ihn heran, nahm ihn bei der Hand und sagte: „Ich weiß, dass Sie ein wahrer Freund von Iwan Iljitsch waren …“ und sah ihn an, in Erwartung einer diesen Worten entsprechenden Reaktion. Peter Iwanowitsch wusste, dass er hier, so wie man sich dort bekreuzigen musste, die Hand geben, seufzen und sagen musste: „Glauben Sie mir!“ Und genau das tat er. Und nachdem er das getan hatte, spürte er, dass das gewünschte Ergebnis eingetreten war: dass er gerührt war und sie gerührt war.

„Kommen Sie, bevor es dort losgeht; ich muss mit Ihnen sprechen“, sagte die Witwe. „Geben Sie mir Ihre Hand.“

Petr Iwanowitsch reichte ihr die Hand, und sie gingen in die Innenräume, vorbei an Schwartz, der Petr Iwanowitsch traurig zuzwinkerte.

„So ein Pech! Machen Sie sich nichts draus, wir nehmen einen anderen Partner. Zu fünft, wenn Sie fertig sind“, sagte sein verschmitzter Blick.

Peter Iwanowitsch seufzte noch tiefer und trauriger, und Praskowja Fjodorowna drückte ihm dankbar die Hand. Als sie ihr mit rosa Kretonne tapeziertes Wohnzimmer mit der trüben Lampe betraten, setzten sie sich an den Tisch: sie auf das Sofa und Peter Iwanowitsch auf einen niedrigen Hocker, dessen Federn kaputt waren und der unter seinem Sitz nicht richtig passte. Praskowja Fjodorowna wollte ihn bitten, sich auf einen anderen Stuhl zu setzen, fand diese Bitte jedoch ihrer Stellung nicht angemessen und verwarf sie wieder. Als er sich auf diesen Hocker setzte, erinnerte sich Pjotr Iwanowitsch daran, wie Iwan Iljitsch dieses Wohnzimmer eingerichtet und ihn wegen dieses rosa Cretons mit grünen Blättern um Rat gefragt hatte. Als die Witwe sich auf das Sofa setzte und am Tisch vorbeiging (das ganze Wohnzimmer war voller Kleinigkeiten und Möbel), blieb sie mit dem schwarzen Spitzenbesatz ihrer schwarzen Mantille am Tischbein hängen. Peter Iwanowitsch stand auf, um sie zu befreien, und der darunter befindliche Hocker begann zu wackeln und ihn anzustoßen. Die Witwe begann selbst, ihre Spitze zu lösen, und Peter Iwanowitsch setzte sich wieder hin und drückte den rebellierenden Pouf unter sich fest. Aber die Witwe hatte nicht alles gelöst, und Peter Iwanowitsch stand wieder auf, und wieder rebellierte der Pouf und klackerte sogar. Als das alles vorbei war, holte sie ein sauberes Batisttaschentuch heraus und begann zu weinen. Peter Iwanowitsch war durch die Episode mit dem Spitzenkragen und den Kampf mit dem Puff abgekühlt und saß mit finsterer Miene da. Diese unangenehme Situation wurde von Sokolow, dem Buffetkellner von Iwan Iljitsch, unterbrochen, der berichtete, dass der Platz auf dem Friedhof, den Praskowja Fjodorowna ausgewählt hatte, 200 Rubel kosten würde. Sie hörte auf zu weinen und sagte mit einem opfernden Blick auf Peter Iwanowitsch auf Französisch, dass es ihr sehr schwer falle. Peter Iwanowitsch machte eine stille Geste, die seine unerschütterliche Überzeugung zum Ausdruck brachte, dass es nicht anders sein könne.

„Rauchen Sie bitte“, sagte sie mit großmütiger und zugleich niedergeschlagener Stimme und besprach mit Sokolow die Frage des Preises für den Platz. Peter Iwanowitsch hörte, während er sich eine Zigarette anzündete, wie sie sehr ausführlich nach den verschiedenen Preisen für die Grundstücke fragte und sich für eines entschied. Nachdem sie die Frage des Platzes geklärt hatte, gab sie außerdem Anweisungen bezüglich der Sänger. Sokolow ging.

„Ich mache alles selbst“, sagte sie zu Peter Ivanovich, während sie die Alben, die auf dem Tisch lagen, zur Seite schob; und als sie bemerkte, dass die Asche den Tisch zu beschmutzen drohte, schob sie Peter Ivanovich ohne zu zögern den Aschenbecher beiseite und sagte: „Ich finde es unehrlich zu behaupten, dass ich vor Kummer nicht in der Lage bin, mich um praktische Dinge zu kümmern. Im Gegenteil, wenn mich etwas trösten kann … oder mich ablenken kann, dann sind es die Sorgen um ihn.“ Sie holte wieder ihr Taschentuch hervor, als wolle sie weinen, doch dann riss sie sich zusammen, schüttelte sich und sprach ruhig weiter.

„Ich habe jedoch etwas mit Ihnen zu besprechen.“

Petr Iwanowitsch verbeugte sich, ohne die Federn des Poufs, die sofort unter ihm zu wackeln begannen, auseinandergehen zu lassen.

„In den letzten Tagen hat er schrecklich gelitten.

„Hat er sehr gelitten?“, fragte Peter Iwanowitsch.

„Ach, schrecklich! In den letzten Minuten, nein, Stunden schrie er ununterbrochen. Drei Tage lang schrie er ohne Unterlass. Es war unerträglich. Ich kann nicht verstehen, wie ich das ausgehalten habe; man konnte es hinter drei Türen hören. Ach, was habe ich ausgehalten!

„Und war er bei Bewusstsein?“, fragte Peter Iwanowitsch.

„Ja“, flüsterte sie, „bis zur letzten Minute. Er verabschiedete sich eine 1 /4 Stunde vor seinem Tod von uns und bat noch darum, Wolodja mitzunehmen.

Der Gedanke an das Leiden eines Menschen, den er so gut kannte, zuerst als fröhlichen Jungen, dann als Schüler, später als erwachsenen Partner, erschreckte Petr Iwanowitsch plötzlich, trotz des unangenehmen Bewusstseins seiner eigenen Heuchelei und der dieser Frau. Er sah wieder diese Stirn, die auf die Lippe drückte, und bekam Angst um sich selbst.

„Drei Tage schrecklicher Qualen und dann der Tod. Das kann mir jetzt jeden Moment passieren“, dachte er, und für einen Moment wurde ihm angst. Aber sofort, ohne dass er wusste wie, kam ihm der gewohnte Gedanke zu Hilfe, dass dies Ivan Iljitsch widerfahren war und nicht ihm, und dass ihm das nicht widerfahren sollte und nicht widerfahren konnte; dass er, wenn er so dachte, einer düsteren Stimmung nachgab, was er nicht tun sollte, wie es aus dem Gesicht von Schwartz offensichtlich war. Und nachdem er diese Überlegung angestellt hatte, beruhigte sich Peter Iwanowitsch und begann mit Interesse nach Einzelheiten über den Tod von Iwan Iljitsch zu fragen, als wäre der Tod ein Abenteuer, das nur Iwan Iljitsch eigen war, ihm selbst aber überhaupt nicht.

Nach verschiedenen Gesprächen über die Details der wirklich schrecklichen körperlichen Leiden, die Iwan Iljitsch erlitten hatte (diese Details erfuhr Peter Iwanowitsch nur dadurch, wie sich die Qualen Iwan Iljitschs auf die Nerven von Praskowja Fjodorowna auswirkten), hielt es die Witwe offenbar für notwendig, zur Sache zu kommen.

„Ach, Peter Iwanowitsch, wie schwer, wie schrecklich schwer, wie schrecklich schwer“, und sie weinte wieder.

Peter Iwanowitsch seufzte und wartete, bis sie sich die Nase geputzt hatte. Als sie fertig war, sagte er: „Glauben Sie mir …“, und wieder begann sie zu reden und brachte das zur Sprache, was offenbar ihr Hauptanliegen ihm gegenüber war; dabei ging es um Fragen, wie sie anlässlich des Todes ihres Mannes Geld aus der Staatskasse bekommen könnte. Sie tat so, als würde sie Petr Iwanowitsch um Rat bezüglich der Rente bitten, aber er sah, dass sie bereits bis ins kleinste Detail wusste, was er nicht wusste: alles, was man anlässlich dieses Todesfalls aus der Staatskasse herausholen konnte; aber sie wollte wissen, ob es nicht möglich wäre, noch mehr Geld herauszuholen. Peter Iwanowitsch versuchte, sich ein Mittel auszudenken, aber nachdem er kurz nachgedacht und aus Anstand unsere Regierung für ihre Geizigkeit gescholten hatte, sagte er, dass es wohl nicht mehr möglich sei. Da seufzte sie und begann offenbar, sich ein Mittel auszudenken, um ihren Besucher loszuwerden. Er verstand das, drückte seine Zigarette aus, stand auf, schüttelte ihr die Hand und ging ins Vorzimmer.

Im Speisesaal mit der Uhr, über die sich Iwan Iljitsch so gefreut hatte, dass er sie im Trödelladen gekauft hatte, traf Peter Iwanowitsch den Priester und einige weitere Bekannte, die zur Trauerfeier gekommen waren, und sah eine ihm bekannte schöne junge Dame, die Tochter von Iwan Iljitsch. Sie war ganz in Schwarz gekleidet. Ihre Taille, die sehr schlank war, schien noch schlanker zu sein. Sie sah düster, entschlossen, fast zornig aus. Sie verbeugte sich vor Peter Iwanowitsch, als wäre er an etwas schuld. Hinter ihrer Tochter stand mit ebenso gekränktem Blick ein Peter Iwanowitsch bekannter reicher junger Mann, ein Gerichtsermittler, ihr Verlobter, wie er gehört hatte. Er verbeugte sich niedergeschlagen vor ihnen und wollte in das Zimmer des Toten gehen, als unter der Treppe die Gestalt seines Gymnasiasten-Sohnes auftauchte, der Ivan Iljitsch erschreckend ähnlich sah. Es war der kleine Ivan Iljitsch, wie Petr Iwanowitsch ihn aus dem Rechtsunterricht in Erinnerung hatte. Seine Augen waren tränenreich und sahen aus wie die von ungezogenen Jungen im Alter von 13 oder 14 Jahren. Als der Junge Peter Iwanowitsch sah, verzog er streng und schamhaft das Gesicht. Peter Iwanowitsch nickte ihm zu und betrat das Zimmer des Verstorbenen. Die Totenwache begann – Kerzen, Stöhnen, Handauflegen, Tränen, Schluchzen. Peter Iwanowitsch stand mit gerunzelter Stirn da und starrte auf seine Füße. Er warf keinen einzigen Blick auf den Toten, ließ sich bis zum Schluss nicht von der entspannenden Atmosphäre anstecken und war einer der ersten, der den Raum verließ. Im Vorraum war niemand. Gerasim, der Buffetkellner, sprang aus dem Zimmer des Verstorbenen, durchwühlte mit seinen starken Händen alle Pelzmäntel, um den Mantel von Peter Iwanowitsch zu finden, und reichte ihn ihm.
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