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		PRÓLOGO

		EL PACTO

		El bullicio de una fiesta resonaba en la noche, ya que en la capital de Bélgica se había congregado la crema y nata de la belleza y la hidalguía. La luz de los faroles iluminaba a multitud de bellas damas y valientes militares, mil corazones palpitaban llenos de felicidad, y cuando la música sonaba con su voluptuoso ritmo, ojos lánguidos intercambiaban amorosas miradas. Se respiraba alegría, pero… ¡silencio!, ¡escuchad! Suena a lo lejos un sonido bronco que recuerda al repique de campanas de un funeral.

		George Noel Gordon, lord Byron

		Nunca prometas más de lo que puedas dar.

		Publio Siro

		–Mira a ésa, Daventry. ¿Qué te parece?, ¿crees que estaría dispuesta a salir fuera y yacer sobre la hierba para dar solaz y consuelo a un soldado que está a punto de enfrentarse a la horda francesa? Quizás estoy tan borracho, que cualquier cosa con falda me parece toda una belleza.

		Banning Talbot, el marqués de Daventry, estaba también bastante ebrio. Se inclinó hacia delante, y miró hacia donde el coronel Henry MacAfee estaba señalando con el dedo sin ningún disimulo.

		–¿Harriet Mercer? Adelante, hombre, inténtalo. Róbale un beso o incluso algo más, tienes mi bendición –al ver que la dama en cuestión se dirigía hacia la puerta que daba al jardín junto con el soldado de casaca roja con el que había estado bailando, añadió–: ¡Vaya, se te ha escapado! Elige otra, este enorme salón de baile está lleno hasta los topes de mujeres bien dispuestas.

		MacAfee apoyó el hombro contra la columna que los dos estaban compartiendo. Hacía más de una hora que se habían colocado en aquel punto estratégico situado junto a la pista de baile, ya que allí estaban a una distancia perfecta para contemplar a placer a las jóvenes que bailaban y además estaban justo en el camino que los criados tenían que recorrer para ir a servirles las bebidas a los sedientos invitados de lady Richmond. Había resultado ser una elección perfecta, ya que un sinfín de tobillos torneados y de copas de vino orbitaban cerca de aquel puesto de observación en el que se habían colocado en medio de lo que parecía ser una gran celebración de idiotas.

		Daventry apuró su copa de vino, y con un único movimiento fluido la dejó en la bandeja de un camarero que estaba pasando por delante de él y agarró otra llena. Miró a su amigo (si ser meros conocidos durante tres días y beber juntos hasta llegar a estar medio borrachos podía considerarse base suficiente para una amistad, claro), y comentó:

		–He estado pensando, MacAfee.

		–Cuidado, pensar nunca es bueno –le contestó, con un suspiro pesaroso–. Yo intento hacerlo lo menos posible, sobre todo con Boney creando problemas a nuestras puertas.

		El marqués sonrió y se pasó una mano por el pelo. La espesa cabellera negra salpicada de plata contrastaba con sus brillantes ojos verdes y su rostro joven y sin arrugas.

		–Es en él en quien he estado pensando, MacAfee. En Boney. Creo que acabo de encontrar un modo de derrotarle: reuniremos a todos estos borrachines, incluyendo a nuestro querido duque de hierro, y le echaremos el aliento a la cara todos a la vez. Brandy, oporto, vino… el olor bastará para liquidarlos tanto a su Vieja Guardia como a él.

		El coronel MacAfee se echó a reír, pero tenía la copa de vino tan cerca de la cara, que inhaló un poco de líquido y lo soltó por la nariz. El hecho de que a Daventry le pareciera un truco fantástico indicaba que había bebido más de la cuenta, aunque lo cierto era que tenía una buena razón para buscar consuelo en la bebida. Se avecinaba una batalla, y si lo que se rumoreaba entre las tropas era cierto, podía llegar a ser un verdadero apocalipsis en el que el malvado Bonaparte acabaría sufriendo una ignominiosa derrota a manos del duque de Wellington, Blücher, y el resto de aliados.

		Y serían Wellington, Blücher y los aliados quienes se atribuirían el mérito y se llevarían toda la gloria mientras los soldados de a pie, la caballería y los oficiales de menor rango luchaban y morían. Daventry estaba harto de la guerra, del derramamiento de sangre, de los gritos, del sacrificio de las personas en aras del bien común.

		Si Bonaparte hubiera permanecido en su isla… ¿acaso era tan difícil mantener recluido a un emperador derrotado? La respuesta debía de ser afirmativa, porque en caso contrario, Boney seguiría escribiendo historias altamente parciales en su diario, en vez de organizando un ejército y avanzando contra una resistencia que había tenido que estructurarse a toda prisa y cuyo apoyo consistía en un sinfín de señoritas de la alta sociedad y de petimetres sin sesera que creían que para prepararse ante una batalla inminente había que organizar un baile de gala.

		–¡Alerta, bellezón a la vista! –MacAfee le dio un codazo, y señaló con un gesto de la cabeza hacia una beldad rubia que estaba bailando con el duque de Brunswick. Sonrió de oreja a oreja, y añadió–: Sujétame, siento que se me avecina una seducción inminente.

		El marqués sintió que su rostro se tensaba mientras contenía las ganas de lanzarle a la cara el contenido de su copa, ya que MacAfee acababa de recordarle sin saberlo la otra razón por la que estaba bebiendo tanto durante aquella velada.

		–La joven dama es la señorita Althea Broughton, y quiero que apartes de ella tu lasciva mirada. Está comprometida –lo dijo con voz acerada, pero estaba tan ebrio, que había estado a punto de trabársele la lengua al pronunciar la palabra «lasciva».

		MacAfee no se lo tomó a mal, y centró aquella sonrisa carente de malicia en una debutante bastante anodina. La joven soltó una risita antes de intentar mirarlo con reprobación, y acabó ruborizándose de golpe.

		–Pero no contigo, ¿verdad? Me parece que aquí hay un trasfondo oculto, ¿es una historia triste? Si va a deprimirme, prefiero que no me la cuentes. Ya estoy bastante mal por la preocupación que siento por mi hermana.

		–No hay ninguna historia, MacAfee –Daventry se inclinó con exagerada formalidad cuando la mirada de la señorita Broughton cayó sobre él por un instante.

		La hermosa señorita Broughton… la mujer que había sido el gran amor de su vida, que dos años antes había rechazado de forma tajante su proposición de matrimonio, que llevaba nueve meses comprometida con un noble tan rico que hacían falta dos lacayos para meterle el billetero en el bolsillo.

		–¿Por qué estás preocupado por tu hermana? –lo dijo para cambiar de tema, ya que en realidad le daba igual si la hermana de MacAfee, a la que no conocía, estaba encerrada en una torre asediada por dragones.

		–¿Prudence?

		Hasta ese momento había estado observando a la señorita Broughton por el rabillo del ojo, pero al oír un nombre así se volvió de golpe hacia MacAfee y le preguntó horrorizado:

		–¿Tu hermana se llama Prudence?

		MacAfee sonrió (lo cierto era que tenía una sonrisa bastante agradable), y se encogió de hombros antes de contestar.

		–Es un nombre horrible, ¿verdad? Pero mi Pru es la luz de mi vida, Daventry. Mi ángel. Por eso la llamamos Angel –su sonrisa se esfumó, y tomó otro trago de vino antes de añadir–: Pobrecita mía, es un crimen cómo se ve obligada a vivir. ¡Un verdadero crimen!

		–No lo dudo –le dijo, sin prestarle demasiada atención. Tenía la mirada centrada en el duque de Wellington, que estaba hablando con un subalterno. El hombre acababa de irrumpir a la carrera en el salón de baile, sujetándose la espada que llevaba a la cintura para que no se balanceara sin control (si no lo hubiera hecho, los bailarines cercanos habrían tenido que inventar nuevos pasos de baile para esquivarla).

		Mientras una oleada creciente de murmullos iba extendiéndose por el salón, MacAfee añadió:

		–Es la pura verdad, amigo mío. Ni te imaginas lo dura que es la situación. Somos huérfanos y no tenemos más remedio que vivir de la caridad de nuestro abuelo, Shadwell MacAfee, que es el mayor tacaño del mundo. Aunque desde que alcancé la mayoría de edad ya no es nuestro tutor, claro… ¿estás escuchándome, Daventry? ¿Qué demonios está pasando?

		Daventry alzó una mano para silenciarlo, y le dijo:

		–¡Escucha eso!, ¿no oyes los tambores? ¡Dios del Cielo, creo que es el llamamiento a las armas! ¡Blücher debe de haber fracasado!

		MacAfee lanzó al suelo su copa, que se rompió en mil pedazos a sus pies, y lo agarró del brazo antes de exclamar con desesperación:

		–¡No, aún no, no he llegado tan lejos para que…! ¡Escúchame, Daventry! Si tienes razón, si mañana tenemos que entrar en batalla, debes prometerme algo ahora mismo.

		Daventry tenía la mirada fija en el creciente grupo de soldados uniformados que iban congregándose alrededor de Wellington. Las damas que se encontraban más cerca del duque soltaron una exclamación ahogada, y dos de ellas se desmayaron.

		–Ahora no, MacAfee –le apartó la mano, y luchó por recobrar la sobriedad–. Tenemos que ir a la Plaza Real, recuerda que las órdenes eran que las tropas se reunieran allí en cuanto llegara el aviso de que Bonaparte había iniciado el ataque.

		–¡Te he dicho que aún no! –le dijo, prácticamente a voz en grito.

		Daventry se volvió hacia él, y lo observó con más atención. Al ver el brillo casi febril de su mirada y su rostro macilento, se preguntó si estaba a punto de vomitar o incluso de echarse a llorar; al fin y al cabo, apenas le conocía. Había reído con él durante aquellos últimos días, habían bebido juntos, pero en el fondo no le conocía.

		–¿Qué pasa? Vamos, MacAfee, no es la primera vez que participas en una batalla. Piensa en tus hombres.

		–No puedo evitarlo, Daventry –se llevó una mano temblorosa a la frente, y añadió–: Te juro que no soy un cobarde, pero tuve un sueño… una premonición. Voy a morir en esta batalla, ya he visto mi propia muerte.

		–Lo que has visto es el fondo de demasiadas copas de vino –le dijo, en un intento de animarle un poco. La orquesta empezó a tocar de nuevo mientras aquel salón que había sido una pequeña isla de diversión se convertía en una vorágine de confusión y nerviosismo–. Todos tenemos miedo.

		–No, esto es más que miedo –lo dijo con vehemencia, antes de sacarse de la casaca una hoja de papel doblada–. Voy a morir. Lo he aceptado, aunque es una pena que no haya podido acostarme con ninguna de las hermosas damas que han asistido a este baile. Lo único que me preocupa es mi hermana, mi angelito. ¿Cómo puedo morir en paz sabiendo que dejo a una joven tan dulce sola con mi abuelo? Por eso he buscado una solución.

		Daventry miró el papel doblado con desconfianza, y comentó:

		–Todo esto empieza a ponerme nervioso, coronel –se esforzó por mantener la calma, porque era consciente de que su honor le obligaba a escuchar lo que aquel hombre quería decirle. ¡Le estaba bien empleado, por beber con desconocidos!

		–He estado observándote durante estas últimas semanas, Daventry. Eres un tipo responsable, aunque excesivamente rígido… al menos, hasta esta noche. Eres un borracho bastante tolerable y cordial, aunque he tenido que darte un empujoncito sobornando a los criados para que mantuvieran tu copa siempre llena, y poniéndote a la señorita Broughton delante de las narices. Serás un tutor perfecto para mi hermana. Tómala bajo tu protección, asegúrate de que esté libre de Shadwell desde un punto de vista económico, y encárgate de que, cuando llegue el momento, disfrute de alguna temporada social y de todas esas bobadas que tanto les importan a las mujeres. Te juro que no te dará ningún problema.

		La posibilidad de una batalla inminente había hecho que Daventry recobrara la sobriedad, pero las palabras de MacAfee disiparon de golpe la ligera neblina que aún le empañaba los sentidos.

		–A ver si lo entiendo… ¿estás diciendo que has estado observándome durante estas últimas semanas? ¿Que te has acercado a mí en estos últimos días y has intentado entablar una amistad conmigo para que me encargue de tu hermana pequeña en caso de que te suceda algo? Y supongo que ese papel es algún documento para transferirme legalmente su tutela, ¿verdad?

		–Exacto, y ya está firmado por el mismísimo duque de hierro –el coronel esbozó una sonrisa más calculadora que cordial, y comentó–: Al viejo Arthur pareció conmoverle mi preocupación por mi querido angelito. Me dijo que eres un hombre intachable y que tenías una verdadera fortuna desde que aquella tía millonaria tuya se murió, así que podrías tener a media docena de jóvenes bajo tu tutela sin que eso hiciera mella en tus finanzas.

		–Tengo ganas de matarte, MacAfee –Daventry agarró el documento, y lo leyó de principio a fin–. Sería un crimen muy gratificante para mí, pero me obligaría a cargar con tu pobre hermanita. Si no firmo, estaría enviando a la guerra a un hombre angustiado… al menos, eso es lo que pensaría Wellington. Eres un malnacido muy listo, coronel, y te detesto casi tanto como a mí mismo por caer en tu trampa. ¿Cómo has dicho que se llama tu hermana?, ¿Patience? –estuvo a punto de echarse a reír como un histérico al verle sacarse del bolsillo una pluma y un pequeño tintero.

		–Prudence, mi angelito. Acabarás adorándola, Daventry, ya lo verás. Y como ya te he dicho, no te dará ningún problema. Es dulce, dócil, y responsable, un verdadero ángel. Sólo tienes que asegurarte de que reciba una asignación hasta que sea una adulta para que pueda salir adelante, es lo único que te pido. Ni siquiera tendrás que verla hasta que esté lista para su puesta de largo, déjala en Sussex por ahora –le dio la pluma y el tintero, y añadió–: Así podré morir en paz, después de entregar hasta la última gota de mi sangre de soldado en defensa de mi rey y de mi patria.

		–Déjate de tonterías, manipulador desvergonzado –Daventry usó la espalda del coronel a modo de escritorio improvisado para firmar el documento, y comentó–: No pienso perderte de vista hasta que termine la batalla, y entonces yo mismo me encargaré de ponerte los ojos morados y de romperte unos cuantos dientes.
		
	
		LIBRO PRIMERO

		LA OBLIGACIÓN

		Sí, su joven dama es encantadora, pero tan tímida e insegura en su presentación en sociedad, tan alarmada, que resulta alarmante. Es todo risitas y rubor, medio descarada y medio mohína. Mira a su mamá cada dos por tres, por miedo a que lo que están haciendo usted, ella, ello, o ellos pueda tener algo de malo. Cada vez que hablan queda patente lo jóvenes que son… además, siempre huelen a pan con mantequilla.

		George Noel Gordon, lord Byron
	

	
		CAPÍTULO 1


		Habría hecho peligrar la santidad de un anacoreta.

		George Noel Gordon, lord Byron

		El marqués de Daventry detuvo su montura en la cima de una pequeña colina desde donde se veía la granja de los MacAfee, y masculló entre dientes:

		–Prudence MacAfee, Prudence MacAfee… jamás hubo nombre más ñoño, ni tutor más reacio.

		Se quitó el sombrero para secarse el sudor causado por el calor del mediodía de aquel día primaveral, y el sol bañó su pelo negro salpicado de plata. Se giró en la silla para mirar hacia atrás, y no supo si esperar o seguir por su cuenta al no ver ni rastro del carruaje en el que viajaban Rexford, su ayuda de cámara, y la señorita Honoria Prentice, la temible dama de compañía que le había prestado su hermana; en todo caso, ninguno de los dos iba a serle de gran utilidad.

		A sus treinta años, Rexford era un quejicoso más preocupado por cómo iba a afectar a su delicado trasero el traqueteo del carruaje que por echarle una mano a su señor. Y teniendo en cuenta que la señorita Prentice tenía un semblante severo que bastaría para aterrorizar a una muchacha delicada como Prudence MacAfee, era mejor que no hiciera acto de presencia hasta que todo estuviera listo para llevar a la joven a Londres.

		Maldijo para sus adentros a Henry MacAfee por haber acertado, por haberle manipulado con tanto descaro para que cargara con aquella tutela absurda. Le habían contado que el coronel había luchado con valor hasta el final, pero que su segunda montura había caído derribada de un tiro y no había vuelto a saberse nada de él.

		Si hubiera logrado encontrar su cuerpo entre las pilas de cadáveres, le habría dado un buen puñetazo para intentar resucitarlo. Haría lo que fuera con tal de librarse de aquella responsabilidad indeseada.

		¿Qué iba a hacer él, Banning Talbot, un soltero de treinta y cuatro años, con una joven inocente? Cuando se lo había preguntado a su hermana, Frederica, ésta había estado a punto de atragantarse con el jerez que estaba bebiendo y le había rogado que jamás volviera a plantear en público una cuestión tan provocativa.

		En todo caso, ya había cumplido con su deber. Su regreso a Londres se había retrasado por las heridas que había sufrido en Waterloo, y al llegar a la ciudad se había enterado de que su hermana, la única familia que le quedaba, estaba gravemente enferma; aun así, se había reunido con su abogado para encargarse de que Prudence MacAfee recibiera una generosa asignación trimestral. A pesar de lo que le había dicho Henry MacAfee, sabía que debía visitar a la joven una vez por lo menos, pero había dejado a un lado ese tema y se había centrado en cuidar a su hermana.

		Le había pedido a su abogado que se encargara de explicar que iba a tardar bastante en poder ir a Sussex, y había ido postergando el viaje después de recuperarse de sus heridas, después de que su hermana estuviera completamente fuera de peligro, después de que pasaran las navidades. Aún estaría en Londres, disfrutando de su primera temporada social completa en dos años, de no ser porque su hermana pequeña, que siempre había podido manejarle a voluntad, había dejado caer que le encantaría tener en casa a una joven «para enseñarla a desenvolverse en la alta sociedad, para poder mimarla y vestirla con ropa hermosa».

		Frederica le había asegurado que ella se encargaría de todo cuando llegara el momento de lanzarla al mercado matrimonial, que él sólo tendría que organizar un baile, presentar a la joven en la corte… y pagar las facturas, por supuesto, que en palabras de la propia Frederica: «Seguramente serán espectaculares, mi querido Banning, porque me encantan las fruslerías».

		En teoría, todo parecía muy lógico y carente de inconveniencias, pero era él quien tenía que rogarle al abuelo MacAfee que dejara marchar a su nieta, y quien tenía que dar la cara ante la joven y explicarle por qué había esperado tanto hasta ir a «rescatarla» si el abuelo resultaba ser tan detestable como había dicho Henry. Como el coronel le había asegurado que para empezar bastaría con que le asignara a Prudence una pensión, había optado por ignorar su verdadera responsabilidad, pero no podía seguir haciéndolo.

		Se puso el sombrero de nuevo con brusquedad, soltó una imprecación, y chasqueó las riendas para que el caballo reiniciara la marcha. Mientras descendía por el serpenteante camino que llevaba a aquella finca de aspecto ruinoso, se preguntó por qué tenía la sensación de que estaba yendo directo a las fauces de un gran peligro personal.

		No salió nadie a recibirlo cuando atravesó el desvencijado portalón principal, ni cuando desmontó en el patio del establo. Aprovechó para echar un vistazo a su alrededor mientras conducía al caballo hacia el abrevadero, y lo que vio le pareció tan deprimente como la insípida limonada que se servía en Almack’s.

		Era consciente de que Henry, a pesar de su buen linaje, andaba bastante escaso de dinero, pero se había imaginado una pequeña finca campestre… pulcra, limpia, y que mantenía las apariencias a pesar de haber visto tiempos mejores. Nada más lejos de la realidad: aquel lugar era un desastre, una ruina, del todo inapropiado para una jovencita merecedora del cariñoso apelativo de «angelito».

		Empezó a sentirse mejor respecto a aquella buena obra que se le había impuesto, como si fuera un benefactor caído del cielo que llegaba dispuesto a hacerle un favor a un agradecido querubín. Se llevó una mano a la boca, y gritó:

		–¡Hola!, ¿hay alguien ahí?

		Al cabo de unos segundos, una cabeza se asomó por la puerta del establo (una puerta que, por cierto, sólo colgaba de dos de sus tres enormes goznes). Tras la cabeza, que parecía pertenecer a un jovenzuelo bastante desastrado, apareció el resto de un cuerpo sin forma definida ataviado con lo que parecían andrajos ensangrentados; de hecho, el joven tenía los brazos manchados de sangre hasta los codos, como si hubiera estado matando un cerdo.

		–Supongo que debería alegrarme al ver que este sitio no está desierto. Soy Daventry –ni siquiera sabía por qué se tomaba la molestia de presentarse.

		–Así que Daventry, ¿no? Y supongo que está muy satisfecho de serlo –a juzgar por su tono de voz carente de inflexión, era obvio que el muchacho no estaba impresionado–. Ande, quítese esa chaqueta tan finolis, remánguese la camisa, y sígame… a menos que prefiera quedarse ahí como un pasmarote mientras Molly muere.

		Lo primero que le sorprendió fue la actitud seca y de clara superioridad con la que estaba tratándole aquel pilluelo, y lo segundo fue su voz, que era claramente femenina; sin embargo, antes de que pudiera reaccionar, oyó el fuerte quejido de un animal y se dio cuenta de que estaba sucediendo algo grave.

		Decidió dejar para después la tarea de averiguar la identidad de aquella grosera joven que vestía de forma tan inapropiada (mientras rogaba para sus adentros que no resultara ser quien empezaba a sospechar, ni tan mayor como aparentaba), y se quitó la chaqueta a toda prisa.

		–¿Qué pasa?, ¿un parto complicado? –después de dejar la chaqueta sobre la silla de montar, lanzó a un lado el sombrero y echó a correr hacia el establo mientras se arremangaba la camisa.

		Criaba caballos en Daventry Court, la residencia que tenía cerca de Leamington, y hacía mucho que participaba de forma activa en el cuidado de los animales, tanto por su amor por ellos como por el beneficio económico que obtenía. Oír aquellos relinchos de dolor le retorcía las entrañas.

		–Sí, el potro viene en mala posición. He estado intentando girarlo, pero no he podido. Molly se desplomó hace muchas horas, demasiadas, pero si le sujeto la cabeza y le hablo para tranquilizarla, puede que usted lo logre. Por cierto, me llamo Angel –alargó una mano ensangrentada como si quisiera ofrecerle un saludo formal, pero debió de pensárselo mejor, porque se apresuró a retirarla–. Ha tardado mucho en recordar que estoy viva, Daventry, pero puede que ahora me sirva de algo. ¡Vamos, no perdamos más tiempo!

		Daventry maldijo para sus adentros al coronel Henry Mac Afee, que ya se había ido al otro mundo y debía de estar sentado en una esponjosa nubecilla en ese mismo momento, tomando néctar y riéndose de él, pero dejó a un lado su furia en cuanto entró en el establo y vio a la aterrada yegua. Sus ojos marrones reflejaban la tortura que estaba sufriendo, tenía el vientre horriblemente dilatado, y sus pezuñas afiladas eran un peligro tanto para Prudence como para él.

		–Está empezando a darse por vencida, no nos queda mucho tiempo –dijo, con voz tensa, mientras se quitaba su anillo de sello y lo tiraba hacia un montón de heno–. Sujétele la cabeza con fuerza si no quiere que nos mate a coces.

		–Sé lo que tengo que hacer –le espetó ella, antes de arrodillarse junto a la cabeza de la yegua–. Lo que pasa es que no tengo la fuerza necesaria para hacerlo todo sola… ¡maldita sea! –su tono cambió y sus facciones se suavizaron cuando se inclinó hacia Molly, y empezó a hablarle con una voz llena de ternura que tuvo un inmediato efecto tranquilizador en la yegua.

		Era obvio que tenía un talento innato para tratar con caballos, y Banning la contempló impresionado durante unos segundos antes de arrodillarse justo detrás de aquellas peligrosas patas traseras.

		No tenía tiempo de lavarse ni necesidad de engrasarse los brazos para poder introducirlos con más facilidad, ya que había sangre de sobra para lubricárselos. Después de respirar hondo, hundió las manos en la yegua, y no tardó en tocar el cuarto trasero del potro.

		–¡Dios del Cielo! –apoyó la cabeza de lado contra la grupa de la yegua, y luchó por girar al potro.

		El corazón le martilleaba en el pecho, se le aceleró la respiración, y empezó a sentirse un poco mareado por el calor del mediodía y el olor dulzón de la sangre de Molly. La voz de Prudence parecía llegar desde muy lejos, pero alcanzaba a oírla hablando con la yegua, prometiéndole que todo iba a salir bien… aunque él sabía que no era cierto. Había demasiada sangre, quedaba muy poco tiempo.

		Aquello no iba a funcionar, no iba a terminar bien. La yegua ya estaba demasiado exhausta como para ayudarse a sí misma, y también iban a perder al potro si él no conseguía girarlo cuanto antes.

		La mera posibilidad de fracasar le dio fuerzas renovadas, ya que jamás había sido de los que aceptaban una derrota con los brazos cruzados. Redobló sus esfuerzos, y aunque estuvo a punto de llevarse un buen golpe cuando Molly dio una pequeña coz con la pata izquierda, susurró una rápida plegaria y hundió los brazos aún más en el tembloroso cuerpo del animal; al cabo de unos segundos, dio un fuerte tirón y vio cómo emergían sus brazos seguidos del rostro delgado y húmedo del potrillo, al que tenía agarrado de las patas delanteras.

		–¡Lo tengo! –gritó, con un alivio abrumador.

		En ese momento, el cuerpo de Molly dio una larga y trémula sacudida y el potro acabó de salir por completo. El animalito cayó contra su pecho y lo tiró de espaldas al suelo, pero él lo apartó a un lado con cuidado, se arrodilló de nuevo, y se quitó el chaleco y la camisa para poder limpiarle la cara e instarlo a respirar. Con movimientos rápidos y experimentados, hizo por él lo que Molly no podía, consciente de que tenía que centrarse en el animal que aún podía salvarse.

		Al cabo de un momento largo y angustioso, el potro se levantó por fin sobre sus delgadas patitas, y él se encontró frente a frente con un par de ojazos marrones que contemplaban el mundo por primera vez. Oyó un sonido, y tardó un instante en darse cuenta de que era su propia risa. Se inclinó hacia delante, y plantó un sonoro beso en la mancha blanca que descendía relampagueante a lo largo del rostro castaño del animal.

		–¡Lo has conseguido, Molly! ¡Lo has conseguido!

		Al oír las palabras de Prudence, alzó la mirada y vio que seguía arrodillada junto a la cabeza de la yegua. Sus mejillas sucias estaban surcadas de lágrimas, y su sonrisa era tan amplia, que le pareció vislumbrar sus perfectos molares.

		–¡No es tan cerdo como creía, Daventry! Mi hermano me dijo en una de sus cartas que usted era el mejor de sus compañeros, y ahora vuelvo a creerle.

		Como elogio dejaba bastante que desear, pero en ese momento estaba tan satisfecho de sí mismo, que decidió tomárselo bien; de hecho, se sintió incluso magnánimo con el bribón de Henry MacAfee, que al poner en marcha su maquiavélico plan se había asegurado al menos de hablar bien de él en sus cartas para allanarle el camino.

		Aquella agradable sensación de que todo iba bien en el mundo le duró hasta que miró a Molly, que parecía estar rogándole con la mirada mientras Prudence seguía hablando con ella con voz llena de ternura.

		«Ya lo sé, ya lo sé», le rogó él a su vez, para sus adentros. «Pero maldita sea, Molly, no me mires así. No me hagas creer que tú también lo sabes».

		–Apártese de ella, señorita MacAfee –dijo con voz suave mientras el potro, que se sostenía en pie con firmeza creciente, tocaba el flanco de su madre con su morro aterciopelado–. Molly tiene que levantarse. Si no lo hace de inmediato, será demasiado tarde.

		Prudence presionó el ensangrentado dorso de una mano contra la boca, y lo miró horrorizada. La mugre que le ensuciaba el rostro resaltaba el tono dorado de sus ojos.

		–¡No diga eso! Va a levantarse, ya lo verá. Sí, claro que va a levantarse. ¡Por favor, Molly…! ¡Por favor, levántate!

		Él entendía el dolor que la atenazaba, pero también sabía que no había forma de salvar a la yegua. Lo que le quedaba de vida iba abandonándola poco a poco, tiñendo de rojo el heno en el que yacía. No podía dejar que Prudence, después de mostrar tal valentía, se desmoronara en ese momento.

		–Le ruego que salga del establo, señorita MacAfee –le dijo con voz suave pero firme, antes de dirigirse hacia la puerta para ir en busca de la pistola que tenía en su silla de montar.

		Ella le siguió y empezó a aporrearle la espalda y a gritarle improperios dignos de un soldado raso, pero sus palabras y sus golpes sólo sirvieron para hacerle sentir aún más abatido que cuando Molly le había lanzado aquella mirada suplicante.

		Después de sacar la larga pistola de la funda que tenía sujeta a la silla de montar, se volvió hacia su joven pupila. Perder a la yegua le gustaba tan poco como a ella, pero tenía que hacerla entrar en razón, y para lograrlo pasó al ataque.

		–¿Cuántos años tiene? –le preguntó con sequedad.

		Ella se detuvo justo cuando estaba a punto de darle otro puñetazo, y dudó por un instante antes de decir:

		–¡Dieciocho, tengo dieciocho! –lo miró con expresión desafiante, como retándole a que la tratara como a una niña, y añadió–: ¡Lo bastante mayor para dirigir esta granja, para vivir sola, y para decidir lo que hay que hacer con mi propia yegua!

		Banning alzó la pistola, y al ver que ella se mantenía firme a pesar de que estaba mirándolo como si pensara que estaba dispuesto a pegarle un tiro, no pudo evitar admirarla por su valentía; aun así, tenía que hacer algo para lograr que se marchara, y sus siguientes palabras las dijo con la convicción de que bastarían para hacerla salir corriendo.

		–De acuerdo, señorita MacAfee, pues demuéstrelo. Hay que sacrificar a la yegua. Está desangrándose poco a poco y acabará muriendo, y no debería sufrir más. Demuéstreme que es tan adulta como dice ser, acabe con el sufrimiento de Molly.

		No sabía que alguien podía derramar unas lágrimas tan enormes como las que descendían por las sucias mejillas de aquella joven, no sabía que ver una delicada barbilla temblorosa podía hacer que le flaquearan las rodillas y que el corazón se le marchitara en el pecho.

		Se debatió entre querer apartarla a un lado y entrar en el establo para ocuparse de Molly, y la necesidad de apretarla con fuerza contra su pecho y abrazarla mientras lloraba, pero se quedó atónito al verla alargar un brazo tembloroso hacia la pistola. Al ver las manos de ambos, manchadas con la sangre de la yegua moribunda, aferrando los extremos opuestos del arma, recobró la cordura y le dijo:

		–Dios del Cielo… voy a hacerlo yo, no estaba hablando en serio. Y lamento que haya que hacerlo, lo lamento de verdad.

		–Váyase al diablo, Daventry –le espetó ella, antes de arrebatarle la pistola de un tirón. Dio media vuelta, y fue hacia el establo con paso lento pero con los hombros firmes y la barbilla en alto.

		Vestida con aquellos pantalones manchados y con su larga melena recogida, parecía un joven soldado que se dirigía hacia su primera batalla y que intentaba con desesperación ocultar el terror que sentía.

		–¡Prudence! –al ver que no le hacía caso, lo intentó de nuevo–. ¡Por favor, Angel! ¡No hay necesidad de que lo haga usted!

		Al ver que seguía andando, se preguntó por qué no la seguía, por qué no le arrebataba la pistola de la mano y acababa con aquello de una vez, pero estaba paralizado. A los doce años había tenido que sacrificar a su propia yegua, a la que había criado desde pequeña, así que conocía bien aquel dolor, la angustia de hacer lo que era necesario y de tener que vivir después con el resultado de esa clemencia fatídica. Molly era la yegua de Prudence, era su dolor.

		El patio del establo permaneció en silencio durante unos minutos, pero un disparo quebró la quietud cuando estaba bombeando agua para lavarse la cara y la cabeza. Se quedó inmóvil con la cabeza gacha, y al cabo de unos segundos siguió con aquellas abluciones rudimentarias. Cuando Prudence MacAfee salió del establo y se acercó a devolverle la pistola y el anillo de sello, fue incapaz de mirarla a los ojos.

		Se sentía incómodo estando así ante ella, desnudo hasta la cintura y chorreando agua; desde luego, su imagen distaba mucho de la de un competente caballero londinense que llegaba a rescatar a una joven inocente de las garras de un abuelo insensible. Se sentía impotente, como un intruso indeseado. Era un testigo reacio de un dolor tan real, tan personal, que su intromisión en la escena podía considerarse casi criminal.

		Prudence MacAfee confirmó con sus siguientes palabras que compartía aquella opinión.

		–Le agradecería que me ayudara a meter al potro en un pesebre limpio, ya que no consigo apartarlo del… del cadáver –le dijo, con expresión pétrea. Tenía las mejillas sucias pero secas, y estaba muy pálida–. Y después le agradecería aún más que volviera a montar a lomos de su caballo y saliera de mi vida de una condenada vez.
		

	
		CAPÍTULO 2


		Es una locura vivir míseramente y morir rico.

		Robert Burton

		Banning estaba sentado bajo un árbol viejo y medio muerto cuando su carruaje entró en el patio del establo. Tenía los codos apoyados en las rodillas, y los hombros desnudos cubiertos con el chaleco y la chaqueta.

		Su expresión adusta silenció al cochero, que había estado a punto de atreverse a hacer un comentario sobre su apariencia desastrada, pero Rexford tomó la palabra en cuanto bajó del carruaje.

		–¡Está hecho un desastre, milord! –exclamó, mientras se frotaba con disimulo el dolorido trasero.

		–Te has dado cuenta, ¿verdad? No sabes lo que me reconfortan tus palabras, siempre he pensado que eres un genio a la hora de decir obviedades.

		La señorita Honoria Prentice bajó del carruaje, y permaneció inmóvil mientras miraba a su alrededor. Su semblante severo y la expresión de sus acuosos ojos azul claro reflejaron sin necesidad de palabras la desaprobación que sentía, tanto hacia aquel lugar como hacia el hermano de su señora.

		–Lady Wendover me aseguró encarecidamente que desde Waterloo usted había jurado dejar de beber alcohol, milord, pero es obvio que no está tan enterada de sus vicios como ella cree –le dijo, con reprobación. Se tocó las comisuras de la boca con el pañuelo que parecía llevar siempre encima, y añadió–: ¿Dónde está la jovencita? Que Dios nos ampare si le ha visto con esa facha, un sobresalto así podría dejar traumatizada de por vida a una muchacha inocente.

		Como estaba malhumorado y le parecía más que justificado querer vengarse de la intransigente dama de compañía de su hermana, Banning se sacó un puro del bolsillo y se lo llevó a la boca sin encenderlo.

		–La señorita MacAfee ha entrado en la casa tras nuestro breve encuentro, señorita Prentice. Se ha marchado sin ponerme al tanto de sus intenciones, pero como es un verdadero dechado de virtudes femeninas, estoy seguro de que en este momento debe de estar ordenándole a los sirvientes que preparen el té para sus invitados. Le sugiero que vaya a presentarse, apuesto a que la recibe con los brazos abiertos. No hay duda de que para ella será un gran alivio ver a otra mujer.

		–¡Por supuesto! –con la barbilla alzada y sujetando el borde de la falda a dos centímetros justos del polvoriento suelo, la señorita Prentice echó a andar por el corto camino que subía hacia la casa de aspecto ruinoso.

		Rexford se apresuró a acercarse a su señor, y chasqueó la lengua como si fuera una gallina clueca reprendiendo a un polluelo desobediente.

		–El cochero está descargando la maleta que contiene sus camisas y los artículos de aseso, milord. ¡Dios del Cielo, su segunda mejor camisa ha quedado hecha jirones! Esas manchas son de sangre, ¿verdad? ¿Se ha peleado con alguien? ¡Lo sabía!, ¡es que lo sabía! Seguro que le han atacado unos rufianes. ¡El campo está plagado de peligros, será un milagro que logremos regresar vivos a Londres!

		–Me sorprendería aún más que lográramos regresar muertos, Rexford –dejó que le ayudara a ponerse en pie y que le quitara el chaleco y la chaqueta, porque lo cierto era que estaba deseando meter los brazos en una camisa limpia–. Deja de armar tanto alboroto, por favor. Limítate a buscarme una camisa limpia, quiero ver cómo echan a patadas de esa casa a la estirada de la señorita Prentice; en este momento, la idea de presenciar esa escena es la única esperanza que me queda de recobrar aunque sea una pequeña parte de mi buen humor habitual.

		–¿Qué quiere decir, milord? No le entiendo –le preguntó, antes de sacar de la maleta una corbata limpia.

		–Lo entenderás dentro de un momento, amigo mío.

		Al cabo de unos segundos, justo cuando Rexford estaba abotonándole la camisa, la figura alta y delgada de la señorita Prentice apareció súbitamente en el porche delantero de la casa, y al cabo de un instante la puerta principal se cerró con un sonoro portazo.

		Banning le quitó la corbata de las manos a su ayuda de cámara, y se la puso él mismo sin demasiada destreza antes de decir con cierta satisfacción:

		–Sí, no hay duda de que Prudence es un verdadero ángel, pero me temo que pertenece a las huestes de Lucifer. Ven conmigo, sufrido compañero de fatigas, será mejor que dejemos zanjada esta situación esta misma tarde. Mientras esperaba vuestra llegada me pareció ver movimiento justo detrás de aquella arboleda, así que propongo que vayamos a buscar al abuelo, el tal Shadwell, para descubrir qué patrañas se inventó sobre él el bueno del difunto coronel MacAfee.

		–¿Quiere que vaya con usted hacia allí?, ¿hacia aquella arboleda? –Rexford, que se enorgullecía de que lo máximo que se había alejado de Londres había sido para ir a Richmond Park (una única vez, y obligado), tragó con fuerza–. Seguro que hay bichos, milord. Arañas, puede que hasta abejas. Ya sabe que no me gustan los insectos, será mejor que me quede aquí arreglando la maleta y rezando para que nos vayamos cuanto antes a la posada más cercana.

		Al verle temblar de pies a cabeza, Banning comentó:

		–Si no tuvieras tan buena mano con la plancha y la mera idea de encontrar a un sustituto adecuado no fuera tan fatigosa, te despediría en este mismo momento y no tendrías más remedio que arreglártelas tú solito para encontrar la forma de regresar a la civilización –lo dijo sin malicia y sin quitarse el puro de la boca, y echó a andar hacia la arboleda a buen paso.

		–¡Voy con usted, milord! –exclamó Rexford, mientras se apresuraba a cruzar el patio del establo tras él.

		Justo cuando los ojos de Banning empezaban a acostumbrarse a la sombra que reinaba bajo la cubierta de árboles, salió de nuevo a la luz del sol. Al principio le costó creer lo que estaba viendo, pero cuando Rexford estuvo a punto de desmayarse en sus brazos, tuvo la certeza de que sus ojos no le engañaban.

		Era comprensible que se hubiera preguntado si estaba alucinando, porque la escena que estaba produciéndose en aquel pequeño claro rodeado de árboles habría bastado para dejar atónito a cualquiera.

		Había un hombre enterrado hasta la barbilla, y cerca de él había otro que se dedicaba a agitar un raído abanico de plumas de avestruz para espantar a las moscas. Como era obvio que éste último era un criado, Banning centró su atención en el primero; teniendo en cuenta su cabeza calva, sus cejas inexistentes y su descomunal cabeza bulbosa, lo cierto era que parecía un enorme gusano con unos ojos sacados de un pudin de pasas.

		Se quitó el puro de la boca y se acercó un poco más, pero un hedor nauseabundo le obligó a retroceder unos pasos.

		–A ver si lo adivino… usted es el señor Shadwell MacAfee, ¿verdad? Y supongo que le gusta tomar baños de arena. Había oído hablar de ellos, pero es la primera vez que presencio uno. Tengo entendido que el agua es un anatema para los que siguen esta práctica, y mi olfato me lo confirma. Primero el ángel que no tiene nada de angelical, y ahora el abuelo que supera a la descripción que se me dio. Empiezo a pensar que para el coronel MacAfee fue una liberación morir en la batalla.

		–¿Eh? ¿Qué…? ¿Alguien ha dicho algo? ¡Maldita sea, Hatcher, te he dicho que no hicieras montículos tan altos! ¡La arena se me ha metido en las orejas, y oigo cosas raras!

		–Shadwell MacAfee movió de lado a lado su cabezón sin pelo para hacer un surco con la barbilla. Cuando logró alzar la mirada vio a Banning, que sonrió y le saludó con la mano–. ¡Caramba, no era cosa de mis orejas! Sácame de aquí, Hatcher, tenemos compañía.

		–Por favor, Hatcher, espera un momento –se apresuró a apostillar Banning–. Si tu señor está tan desnudo como creo bajo toda esa tierra, será mejor que le dejes donde está de momento, aunque creo que será un alivio para todos que ahuyentes a ese tábano que le revolotea cerca de la nariz.

		Cuando MacAfee soltó una carcajada que dejó al descubierto los tres únicos dientes que parecían quedarle en la boca, Rexford soltó un gemido y preguntó si podía marcharse de allí.

		–Creo que será mejor que me vaya a vomitar a otra parte, milord –comentó, con voz trémula.

		–Supongo que usted es Daventry, ¿no? –dijo MacAfee, con un vozarrón profundo y resonante, cuando dejó de reírse–. Tiene que serlo, porque nadie viene por aquí a menos que se vea obligado. Llevo cerca de un año esperándole; por cierto, fue muy considerado al enviar esa asignación trimestral. Pru no habría sabido qué hacer con ese dinero, claro, y por eso no ha recibido ni un solo penique. Se habría empeñado en gastarlo en lo que ella llama «mejoras», pero le tengo dicho que el dinero tiene que estar en el banco, que hay que ponerlo donde pueda aumentar. Puedo afirmar con orgullo que durante más de cuarenta años no he gastado más de cien libras al año. Bueno, ¿ha venido a llevarse a mi Pru?

		A Banning empezaron a zumbarle los oídos. El único alcohol que había bebido desde Waterloo era alguna copa de brandy muy de tarde en tarde, pero de repente tuvo ganas de tomarse un trago de algo más fuerte.

		–Preferiría dejarla aquí –dijo con sinceridad, mientras se obligaba a apartar de su mente la imagen de aquellos conmovedores lagrimones que había visto menos de dos horas antes–. Pero le prometí a su difunto nieto que haría todo lo posible por cuidarla, y mi hermana, lady Wendover, accedió a acogerla bajo su techo hasta que tuviera edad de debutar en sociedad; sin embargo, es obvio que ya no es ninguna niña, y que habrá que aleccionarla para que pueda integrarse a esta misma temporada social. ¿Cree que mi hermana lo conseguirá? –apartó la mirada al ver que se echaba a reír de nuevo, ya que no le apetecía volver a ver su boca mellada.

		–Sería más fácil convertir a Hatcher en un carruaje. Mi esposa la tuvo bajo su tutela durante unos seis años y en ese tiempo le enseñó a hablar, a comportarse y todo eso, pero murió y desde entonces Pru ha campado a sus anchas. Lárguese, Daventry, llevo un buen rato enterrado y ya es hora de que Hatcher me saque de aquí. No sería nada agradable que algún gusano se encaprichara con mi trasero desnudo, ¿verdad?

		–Claro que no –le contestó Banning con frialdad–. Al fin y al cabo, me gusta pescar, y les tengo cierto afecto a los gusanos. Que tenga un buen día, señor –mientras se alejaba, empezó a planear un ataque frontal a la casa. En las últimas horas había conocido a dos personas de lo más inusuales, y parecía evidente que Prudence MacAfee era la más razonable de las dos.

		Prudence se debatía entre un sinfín de emociones encontradas. Dolor por la muerte de Molly, furia por lo injusto que era todo, miedo por la llegada del hombre al que Henry le había dado su tutela, indignación consigo misma por exteriorizar de forma tan pueril su dolor, su furia y su miedo.

		La enfurecía que aquel hombre hubiera tenido la osadía de llegar en medio de una tragedia. Poco después de ofrecerse a ayudarla, la había obligado a empuñar aquella pistola, a regresar junto a Molly y…

		Además, ¿por qué se entrometía en lo que no le concernía? Ella no quería que estuviera en sus tierras, no quería tener ni el más mínimo vínculo con él. Sí, Henry le había elegido, y después de un concienzudo proceso de selección; al menos, eso era lo que ella había deducido al leer las explicaciones que daba en sus cartas.

		Qué bien, ¿verdad? Se suponía que ella tenía que aceptar sin más aquel inesperado cambio de planes y ponerse en manos del tal marqués de Daventry, que al parecer era «sobrio, respetable, y millonario»… ¡cuando el infierno se congelara y el demonio se pusiera a patinar sobre el hielo!

		Después de asomarse con cautela por la puerta de la cocina para asegurarse de que la mujer que parecía una víbora no estuviera merodeando por allí, dispuesta a sermonearla de nuevo con su lengua viperina, atravesó el huerto y fue de nuevo hacia el patio del establo.

		Después de bañarse tiritando con agua fría y jabón barato en la pequeña bañera que tenía en su dormitorio, se había cambiado de ropa, aunque tanto la camisa como los pantalones que se había puesto eran idénticos a los que llevaba antes; en todo caso, no se había acicalado para impresionar al poderoso marqués de Daventry. Por supuesto que no. Lo había hecho porque quería quitarse de encima el olor de la sangre de Molly antes de ocuparse del potro. Le daba igual lo que pudiera pensar de ella el marqués; al fin y al cabo, era un impresentable que no se había molestado en mandarle ni un solo penique, y que de repente se dignaba a presentarse en la granja de forma totalmente inesperada. Desde luego, no había duda de que Henry había elegido a un verdadero dechado de virtudes… ¡claro, y los cerdos volaban a diario hasta la luna!

		Atravesó el patio sin quitarles el ojo de encima a dos hombres que había a unos veinte metros de allí, junto a un carruaje, y se preguntó si carecían de sesera al ver que no les habían quitado los arreos a los caballos. En cuanto entró en el establo, fue hacia el pesebre donde estaba el potro pertrechada con un biberón provisional que había llenado con un sucedáneo de leche materna que su hermano le había enseñado a preparar.

		–Hola de nuevo, señorita MacAfee –dijo el marqués de Daventry con calma.

		Aquella inesperada voz surgida de un rincón oscuro le dio un susto tremendo, y se volvió de golpe mientras soltaba una retahíla de imprecaciones. Le salieron de forma natural, casi instintiva, ya que eran más habituales en ella que cualquier muestra forzada de cortesía.

		–Le ruego que intente controlar su tendencia a decir palabras malsonantes, señorita MacAfee –le dijo él, mientras se apartaba sin prisa de la pared en la que había estado apoyado–. Me gustaría seguir creyendo como un iluso que es una jovencita dulce, un diamante en bruto. Iba a ir a buscarla a la casa, pero me he dado cuenta de que acabaría viniendo aquí. Me consuela saber que empiezo a entenderla, aunque sea un poco. Es obvio que no se me van a ofrecer ni un refrigerio ni hospitalidad, pero le agradecería que me diera alguna indicación sobre sus intenciones. ¿Cuándo estará lista para marcharse de este encantador oasis de refinamiento y ponerse rumbo a la barbarie londinense?

		Prudence lo miró boquiabierta, pero se recuperó de inmediato. Pasó junto a él y le ofreció el biberón al potro, que empezó a comer con ansia.

		–¿Lo dice en serio?, ¿piensa llevarme a Londres? –lo miró por encima del hombro, y se preguntó cómo era posible que un hombre con el pelo canoso pareciera tan joven. Debía de ser por los ojos… sí, seguro que era por aquellos risueños ojos verdes que la miraban con expresión burlona.

		–Preferiría dejarla aquí y olvidarme tanto de este lugar como de usted, pero acepté su tutela, aunque di mi palabra bajo coacción. De modo que sí, señorita MacAfee, pienso llevármela a Londres, y a ser posible, antes de que tenga que soportar otro encuentro más con el estimable Shadwell.

		–Así que ya ha conocido a mi abuelo, ¿no? Habría dado mi mejor látigo por presenciar ese encuentro. ¿Estaba enterrado ya, o ha tenido la desdicha de pillarlo desnudo? Verlo resulta de lo más impactante, sobre todo desde que hace un año decidió pelarse de pies a cabeza en un ritual de purificación. No tiene ni un solo pelo en todo el cuerpo. Se rasuró las cejas, y esa cabezota dura que tiene, y también el…

		Banning la interrumpió antes de que dijera algo escandaloso que pudiera provocarle una apoplejía.

		–No voy a permitir que una cría intente darse el lujo de importunarme con jueguecitos pueriles, señorita MacAfee. Si no quiere que le propine unos buenos azotes, le sugiero que deje a un lado su resentimiento y se centre en impresionarme con sus mejores cualidades. Le concedo un momento para que se devane los sesos intentando encontrar al menos una virtud que yo pueda usar para tranquilizar a mi hermana, que sin duda se desmayará en cuanto usted abra la boca en su presencia.

		–Mi hermano ya me dijo que era un estirado –masculló en voz baja. Al notar un ligero picor en la barriga, se rascó sin miramientos y añadió–: De acuerdo, milord, me portaré bien, pero que quede claro que no me hace ninguna gracia.

		–Eso es irrelevante, señorita MacAfee. ¿Cuándo estará lista para marcharse? Si la ropa que lleva puesta es un reflejo de su guardarropa, no creo que la señorita Prentice tarde mucho en empacar sus cosas. Freddie disfrutará de lo lindo vistiéndola de pies a cabeza; al menos, eso fue lo que me dijo. Espero que la pobre tenga fuerzas suficientes, porque no tiene ni idea de lo que se le viene encima por culpa de su impulsiva decisión de comprometerse a ayudarla.

		–Me caía mucho mejor cuando estaba ayudándome con Molly –le dijo, mohína–. Ahora parece uno de los profesores severos y estirados de los que me hablaba mi hermano en sus cartas; por cierto, no pienso ir a ningún sitio a menos que este potro venga también… y antes de nada, hay que encargarse de Molly.

		–¿Qué propone que hagamos con ella?

		Daventry se sacó un puro del bolsillo, y lo sujetó entre los dientes con tanta naturalidad como cuando ella se llevaba una brizna de paja a la boca. Volvía a parecer un perfecto caballero londinense, pero estaba dispuesta a echar un cubo de agua sucia encima de aquel ejemplo de sofisticación urbana en cuanto le viera intentar encender el puro dentro del establo.

		–Voy a enterrarla, milord. Voy a hacerlo, aunque tarde una semana en cavar la tumba –rogó para que no se le quebrara la voz mientras luchaba por contener las lágrimas.

		La sonrisa que iluminó el rostro de Banning fue tan inesperada y radiante, que a Prudence le costó seguir sintiendo desagrado hacia él.

		–¿Quiere enterrarla? Querida Angel, creo que sé cuál es el lugar perfecto; además, ya tenemos el trabajo medio hecho.

		Prudence tardó apenas un segundo en entender a qué se refería, y sus ojos dorados se abrieron de par en par mientras se planteaba tal sacrilegio.

		–¿El hoyo de Shadwell? Lo ha usado hoy, así que no volverá a necesitarlo hasta el viernes, pero… cielos, es una idea fantástica y maravillosamente perversa, y seguro que a Molly le encantaría estar allí, entre los árboles… pero no, no puedo.

		–He estado enviándole una asignación trimestral desde que regresé del continente, señorita MacAfee. Una asignación muy generosa, para no sentirme culpable por no asumir plenamente su tutela de inmediato. Tengo entendido que no ha recibido ni un penique de ese dinero.

		Prudence respiró hondo una o dos veces mientras recordaba que seis meses antes había tenido que despedir al único criado que les quedaba (sin contar al inútil de Hatcher, claro), porque no había podido pagarle un sueldo, que el tejado tenía goteras, que siempre era ella la que tenía que hacer grandes sacrificios con las «pequeñas medidas de ahorro» que ideaba su abuelo. Si hubiera podido permitirse el lujo de mandar a buscar al herrero para que la ayudara con Molly, era posible que la yegua se hubiera salvado.

		Agarró la pala con la que solía limpiar el establo, y dijo con firmeza:

		–He visto a dos hombres junto a su carruaje. Si cavamos todos juntos, podremos acabar la tumba antes de que anochezca.
		

	
		CAPÍTULO 3


		Diógenes castigó al padre cuando el hijo blasfemó.

		Robert Burton

		El marqués de Daventry habría pernoctado en una posada si hubiera habido alguna en las inmediaciones, pero como la única cercana a la granja de los MacAfee había ardido hasta los cimientos dos meses antes y no estaba dispuesto a permanecer en la zona más de una noche, llevó a rastras a un tembloroso y lloroso Rexford hasta la habitación que Shadwell MacAfee les había asignado al regresar a la casa envuelto en algo parecido a una toga romana.

		En teoría, la habitación podría estar peor… si estuviera en las entrañas de un volcán, por ejemplo… o si en vez de un colchón viejo y duro como una piedra hubiera uno de clavos; después de palparlo y de olisquearlo con cautela, le había ordenado a Rexford que fuera al pueblo en el carruaje y comprara ropa de cama limpia para reemplazar aquellos andrajos que quizás habían sido sábanas mucho tiempo atrás.

		Apoyó una silla contra la puerta, porque no había cerrojo y sabía que podría perder la paciencia si la señorita Prentice aparecía de improviso mientras estaba bañándose para continuar con su letanía de quejas sobre el dormitorio que le habían asignado a ella, que era un cuartucho minúsculo situado en el ático y cuyos habitantes más recientes eran tres generaciones de ratones.

		En ese momento estaba desnudo delante del anticuado tocador, restregándose bien con un paño para quitarse la mugre y el hedor que tenía encima. Después de cavar un enorme hoyo, habían enganchado el viejo portalón de un cercado a los caballos de su carruaje para poder transportar a la difunta Molly.

		Tal y como cabía esperar, Rexford se había librado de ayudar a cavar la tumba poniendo por excusa su frágil constitución, su propensión a estornudar cuando había heno cerca, y el hecho de que acercarse de nuevo al baño de arena de MacAfee volvería a provocarle náuseas; al final, habían sido el cochero, Hatcher (al que había sobornado con una moneda de oro para que colaborara y no le dijera nada a MacAfee), la señorita Prudence MacAfee (que no había cedido a pesar de que había intentado disuadirla), y él mismo los que habían cavado la tumba en la que Molly había sido introducida rodando, los que habían hecho a la vez de sepultureros y de testigos del entierro.

		Prudence había permanecido callada y sin derramar ni una sola lágrima hasta la última palada de tierra, había trabajado en silencio y con diligencia junto a los demás, pero al final había flaqueado cuando la tumba estaba terminada. Justo cuando él estaba a punto de regresar a la casa, exhausto y deseando darse un baño, la había oído susurrar con voz quebrada:

		–Voy a echarte muchísimo de menos, Molly. Has sido mi única amiga, después de mi hermano. Te prometo que cuidaré muy bien de tu hijo, y que le hablaré a menudo de ti. Algún día cabalgaremos juntos por los prados y le enseñaré nuestros lugares preferidos, le llevaré a beber agua de aquel arroyo que tanto te gustaba, y… y… ¡Molly, te quiero!

		Le habían afectado tanto aquellas sencillas palabras, oír cómo admitía que un animal había sido su único amigo desde la muerte de su hermano, que había perdido el juicio por un momento. Le había pasado un brazo por los hombros en un gesto puramente amistoso, y había intentado consolarla murmurando las típicas sandeces que todo hombre de mundo acababa diciendo al tener que hacer frente a una mujer llorosa, como «Shhh… tranquila…», y cosas así.

		El hecho de que ella hubiera reaccionado ante aquel gesto de consuelo dándole un puñetazo en el estómago antes de marcharse corriendo campo a través había contribuido a agriar aún más su estado de ánimo.

		Después de vestirse con la ropa que Rexford le había dejado preparada, apartó a un lado la silla y salió de la habitación dispuesto a encontrar algo de cena y a su pupila, aunque no necesariamente en ese orden.

		El papel que decoraba las paredes del pasillo estaba descolorido y tenía trozos despegados. Pasó junto a unos jarros que estaban colocados justo debajo de una mancha de humedad que había en el techo, y cuando llegó a las escaleras, vio que de debajo de una puerta que tenía a su izquierda salía un resquicio de luz. Sabía dónde estaba la habitación de MacAfee, así que dedujo que era Prudence la que estaba parapetada tras aquella puerta. Seguro que estaba tramando algún plan para seguir fastidiándole y hacerle la vida aún más imposible… aunque sería una proeza fastidiarle más de lo que ya estaba.
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