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  Al meu avi Ricardo, perquè, de les primeres fotografies que em van cridar l’atenció, ell n’era el protagonista.


  A la Coia, la meva companya de vida i de somnis...


  No pas aquell que ignora l’alfabet, sinó aquell que ignora la fotografia serà l’analfabet del futur.


  WALTER BENJAMIN


  Entre les moltes maneres de combatre el no-res, una de les millors és fer fotografies.


  JULIO CORTÁZAR


  L'OBJECTIU DEL CRIM


  EL DIARI DE L’ERIKA


  Dresde, 1945


  (El nostre món sota les bombes)


  Fa temps que el pare s’absenta per llarguíssims períodes i és la mare qui té cura de nosaltres. Al refugi on ens amaguem, un soterrani que serveix de magatzem a la botiga dels baixos, s’hi barregen el soroll de les bombes i els plors dels més petits. El meu cor s’encongeix, una vegada i una altra. A hores d’ara ja no tinc cap dubte que durant les llargues estones sota terra es deu fer petit petit com una cirera.


  Han tornat els avions al cel de Dresden. El pare, tot i tenir un permís de cinc dies, ha marxat de casa per reforçar les defenses antiaèries. Ens ha mirat amb un somriure, com si anés a compartir una estona amb els amics. Després hem baixat a la botiga a corre-cuita, on ja havien obert la trapa i els veïns feien cua per entrar-hi.


  El pare diu sempre que no ens hem d’amoïnar, que a la vida has d’estar preparat per enfrontar-te a la incertesa. Tinc presents les seves paraules, però no puc evitar d’estremir-me cada cop que hi ha una incursió dels avions aliats. I darrerament ho fan amb massa freqüència. Molts dels qui m’envolten es miren amb els ulls esbatanats i sé què pensen. Ho he sentit a la fàbrica, als carrers; fins i tot la meva germana Inge explica que a l’escola no es parla d’una altra cosa. Es tracta de l’avantsala de la nostra derrota, del preludi d’un final anunciat.


  Els altres dies, però, quan s’aturen els bombardeigs, tothom malda per recuperar la seva vida habitual. L’Inge opina que la normalitat en què la gent vol instal·lar-se tan sols és una il·lusió. Aleshores la mare li replica que és massa jove per parlar d’aquesta mena de coses. Com podria no fer-ho, però? Ella és també un reflex de l’horror que ens envolta.


  La mare pren ara totes les decisions. Des que el pare va ser mobilitzat ha anat convertint-se en un fantasma de la persona que era. Les notícies sobre el front i les victòries de l’exèrcit alemany se succeeixen, però no són gaire fiables. Pel contrari, els amics i veïns expliquen que els nostres soldats fan cada dia una o dues passes enrere, que no sols els americans guanyen terreny, també els russos avancen amb decisió des de l’Est. Ho diuen amb la boca petita o amb gestos que tothom ha après a entendre. Mentrestant, conti­nuem a la fàbrica, tot i que bona part de l’edifici principal ha quedat molt malmès. Jo hi treballo des que vaig fer dotze anys a causa de la mobilització forçosa dels homes, fins i tot dels més joves.


  Ara fa mesos que el pare ens visita més sovint que al llarg dels darrers temps. A la feina he parat l’orella i he sentit comentaris dels treballadors sobre l’augment de la presència de soldats a Dresden. Diuen que és perquè el front cada vegada està més a prop i que aviat s’acabarà la guerra. Altres, però, diuen que no és cap bon senyal, que en Hitler no es rendirà mai i que els aliats volen esborrar-nos de la faç de la Terra.


  I


  Berlín (zona britànica), març, 1961


  L’Erika Ernemann es desperta creuada al matalàs. Ha somiat alguna cosa que no desitja recordar i s’alegra que la seva ment n’hagi esborrat les imatges. Estira el braç i toca el terra; més ben dit, aquella catifa que deu tenir més de trenta anys, potser el mateix temps que fa que ningú no la neteja a fons. Encara percep a l’estança l’olor d’en Hans Brugen, l’aroma dolça del tabac de pipa que sempre l’acompanya. La dona tanca els ulls i s’omple els pulmons amb aquella flaire. Després somriu, endolcint les seves faccions anguloses.


  Hi ha més detalls que li recorden el propietari de la casa. El sostre, ara que s’ha tombat i el contempla, és d’una tonalitat entre grisa i verdosa. No li costa imaginar que la brutícia del llum és la responsable de la claror tènue i acollidora que els acompanya a les nits, quan cada dia fan l’amor com si es tractés de la primera vegada.


  Arrufa les celles i fa una ganyota. El despertar és ple de sensacions, però l’Erika sent fred. Malgrat que la petita caldera manté una bona temperatura, sempre té fred; fins i tot a les nits, quan l’inspector l’envolta amb els seus braços.


  En Hans Brugen és pràctic, sincer, directe. Potser per això s’estima l’Erika. Pot respondre amb la mateixa contundència les seves conclusions i establir-ne d’altres; semblants o, fins i tot, més avançades. És capaç de fer que torni a la realitat després de passar-se hores especulant sense rumb.


  Tots dos s’han conjurat per guardar les formes quan es troben a la comissaria de la zona britànica de Berlín Oest. Ella és tan sols una policia de base, una nouvinguda sense destí definit, tret d’exercir com a fotògrafa quan se la necessita i ajudar en tasques de documentació. Els companys pensen que aviat tindrà un càrrec de confiança, que només pot ser aquest el propòsit de l’Erika en oferir-se a l’inspector més poderós que ha tingut la ciutat des de la fi de la guerra.


  La discreció de la parella no ha obtingut els resultats previstos. Tot i que van extremar les precaucions, que mai no van sortir al mateix temps dels llocs ni es van quedar sols en una habitació durant les hores de feina, al cap de dos mesos, tot Berlín sabia que l’Erika Ernemann i en Hans Brugen eren amants.


  Es gira cap a la tauleta de nit, on hi ha la seva càmera de fotos. Comprovar que la té molt a prop fa que se senti segura. De fet, descansa a sobre d’Images à la sauvette, d’Henri Cartier-Bresson. En Hans l’hi acaba de regalar i ha estat tota una sorpresa. N’havia sentit a parlar, d’aquest llibre d’un dels fotògrafs que més admira. No es va imaginar que li cauria a les mans, ni que seria un obsequi. El seu somni era viatjar a París i entrar en alguna llibreria del Barri Llatí, actuar com si el trobés per casualitat i adquirir-lo dedicant un somriure de satisfacció al dependent.


  Com altres vegades, l’inspector s’ha avançat als seus somnis. Sempre es vanta de la seva capacitat per aconseguir coses. Li agrada ser el primer, satisfer els desigs dels altres. I, pel que fa a l’Erika, fa temps que ho ha entès. No pot quedar-se al marge dels seus capritxos, ni de les seves necessitats. No, si vol continuar amb ella.


  Encara se’n fa creus, que una dona de vint-i-vuit anys hagi decidit compartir la vida amb un inspector de carns toves que, a més a més, frega la cinquantena.


  L’Erika sent una felicitat moderada mentre allarga el braç i toca la càmera de fotos. Ho fa expectant. Encara creu que sobre la seva superfície llisa i metàl·lica podrà ser possible el retrobament. Espera sentir, un cop més, com es freguen les puntes dels seus dits amb les del seu pare mentre abracen tots dos la pell freda de l’objecte cobejat.


  No passa res d’això, és clar, i s’esforça a redreçar els seus pensaments. Es concentra en el llibre. Repassa d’esquitllentes la coberta de Matisse, senzilla i suggeridora, d’una elegància salvatge: aquells retalls de paper i el títol escrit a mà amb una cal·ligrafia gairebé infantil.


  Recorda que va ser sota la influència d’en Cartier-Bresson que es va comprar la Leica. En tornar a Alemanya pensava que mai més no es veuria amb cor de reprendre la seva vocació, però les imatges del fotògraf francès van obrar el miracle. Una fotografia que va caure per atzar a les seves mans va posar-la de nou en el camí...


  L’escala capturada per en Bresson es cargolava en primer terme, i la va regirar de cap a peus. Es va lliurar a la contemplació de cada revolt fins que la seva mirada va arribar als peus del carrer empedrat. Tot just en aquell punt on agonitzava l’últim esglaó hi havia una bicicleta lleugerament desenfocada, passava veloç en el mateix instant de la captura.


  L’Erika pensa sovint en aquella imatge; és el tros d’eternitat al qual sempre torna. I més encara quan es dedica a perseguir els seus instants decisius, tot seguint la filosofia d’en Bresson, tot escoltant la veu del seu pare...


  «... abans de deixar-ho enrere, fes-ne una fotografia...»


  Es desfà d’aquells pensaments i es deixondeix a gust, retorça el llençol i s’hi abraça com si fos la seva parella de ball. Després badalla. Tornaria a quedar-se adormida, però el seu cap bull pels fets dels darrers dies. En Hans li va demanar que es casés amb ell i l’Erika només va somriure, entre sorpresa i afalagada. No va dir que sí en cap moment. Però tampoc no va ser capaç d’articular una negativa.


  Potser per això se’l veu emocionat, l’inspector, malgrat que sempre sembla una mica adust. L’Erika no sap per què, però s’ha guardat la resposta ben endins. Es va fer una promesa a ella mateixa i està disposada a portar-la a terme. El matrimoni no entra en els seus plans.


  Avui té el dia lliure i es podria permetre descansar. La casa, una de les poques que van quedar intactes al barri el 1945, transmet una sensació de solitud en absència d’en Hans. Però s’espera una jornada molt moguda. La pressió dels russos contra els més de cinquanta mil treballadors de l’Est que passen cada dia a Berlín Oest per anar a la feina es fa més intensa. En Kruixtxov insisteix que tota la ciutat ha de formar part de la República Democràtica. Ella tan sols desitja que soni el telèfon, que en Hans demani amb urgència els seus serveis com a fotògrafa. L’Erika no està feta per quedar-se fora de joc.


  Durant els mesos que fa que treballa a la comissaria han fet ús de sobres de la seva capacitat, tot i que no entenen per què fa les fotografies en color i no pas en el blanc i negre al qual estaven acostumats. Alguns consideren que el color impossibilita concentrar-se en els aspectes importants. Amb l’ajuda d’en Hans, però, que li dóna suport incondicional, ella no n’ha donat cap explicació. El blanc i negre el reserva per als seus treballs més personals, i aquests rodets de negatius els porta a revelar, gairebé d’amagatotis, a una botiga de l’avinguda Kurfürstendamm.


  Encara és d’hora, però es veu incapaç de continuar ronsejant. Es lleva i busca a l’armari la bata d’en Hans. No la preocupa passejar-se nua per la casa, entre altres coses perquè encara no han acabat de construir l’edifici del davant i els altres edificis que hi ha a la vora són només runes que no habita ningú. Es lliga la bata i hi percep adherit l’olor corporal de l’inspector. La reconforta. Quan està sola encara sent que necessita protecció. De vegades pensa que només es tracta d’una substitució, que en Hans Brugen deixaria d’interessar-li si el seu pare aparegués de nou en la seva vida. No triga a donar-se la resposta habitual. Sap que ningú no torna d’entre els morts.


  La casa de l’inspector ja gairebé és casa seva, però li agrada pensar que hi està de passada, fa que se senti més lliure. L’Erika, sobre el paper, viu amb l’àvia, l’únic membre de la família que va trobar després de la seva tornada de l’infern. Gràcies a ella va aconseguir redreçar la seva vida i no creu que sigui el moment d’abandonar-la.


  En Hans li insisteix cada dia perquè no ho faci, fins i tot li diu que pot portar-la a casa; la coneix bé i no creu que pugui ser cap nosa, ans al contrari. Aquesta és la seva posició i sembla sincera, però l’Erika es desfà en excuses. L’àvia viu feliç al pis que tenen prop de l’església Memorial Kaiser Wilhelm, i els seus costums peculiars no animen a pensar que seria capaç de compartir-los amb altres persones.


  Camina descalça fins a l’entrada del pis i agafa l’ampolla de llet que hi deixen cada matí. En Hans no pot suportar els lactis i ni tan sols hi para esment quan marxa a la feina. Abans de tancar la porta, l’Erika fa una ullada a l’habitatge del costat. Hi viu un home gran a qui l’inspector sempre vigila perquè sospita del seu passat nazi, però no en té proves. No hi ha ningú més a l’edifici.


  Beu directament de l’ampolla i el líquid acaba buscant els camins del seu cos nu sota la bata. Deixa que regalimi. La llet és una mena de tribut a la puresa, aquella que tant anhelava durant la seva altra vida. Després torna a l’inte­rior de la casa, cap a les estances on en Hans ha disposat el dormitori i el despatx. La resta de les habitacions han quedat suspeses en el temps, com si encara s’hi pogués sentir el soroll dels avions aliats a punt de llançar les bombes.


  L’escriptori de l’inspector sempre li desperta la curiositat. És ple de carpetes i feixos de documents, d’arxius de casos que han passat a l’oblit, també d’andròmines que ha anat reunint i de les quals ningú, ni ell mateix, no té una idea clara sobre la seva utilitat.


  Mai no li ha prohibit l’entrada, però la tensió del rostre sempre li canvia quan la descobreix a dins. A l’Erika no li agrada molestar-lo i, darrerament, només s’atreveix a travessar aquesta porta quan es queda sola. Pensa que no hauria de caminar descalça. Qualsevol de les xinxetes que serveixen per omplir la paret folrada de suro de davant de l’escriptori amb notes i fotografies es podria desprendre i anar a raure sota els seus peus nus. Vol fer-se enrere, però la temptació d’accedir un altre cop a aquesta estança és molt intensa, com si pensés que el seu estimat hi desa algun secret.


  De vegades s’ha despertat en plena nit i ha notat l’absència de l’inspector. Aleshores s’ha aixecat i l’ha vist as­­se­gut en silenci a la seva cadira, contemplant la paret atapeïda amb les històries de les quals tant li costa desprendre’s.


  Malgrat això, fa poc que l’Erika ha descobert el criteri que adopta el policia a l’hora d’afegir-n’hi de noves, gràcies­ al contacte creixent que estableix amb els casos que tenen entre mans a la comissaria. Quan algun comença a formar part de les seves obligacions, en Hans treu la xinxeta més centrada de la paret i enganxa el seu contingut a la part de dalt mentre va desplaçant els altres casos en el sentit de les agulles del rellotge.


  Si els casos no es resolen de seguida acumulen massa notes i missatges per ocupar un lloc a la paret, però l’inspector no se n’oblida. Aleshores passen a engrossir les carpetes que s’apilen contra les altres parets, conformant edificis on l’equilibri és més que incert. Potser és un signe de desconfiança cap al seu equip, aquesta mena d’arxiu paral·lel al que ja hi ha a la comissaria, però l’Erika s’estima més pensar que en Hans és una persona molt meticulosa i que sovint té la necessitat de revisar algun aspecte de les investigacions en curs.


  No fa més d’uns quants segons que és dins del despatx quan detecta que el contingut de la posició central del suro ha canviat; l’agressió a un tinent americà en un cafè del barri de la Hansa ja no és prioritària. Al seu lloc hi ha un sobre amb mata-segells de Barcelona. És gruixut, d’un paper groguenc rebregat. Encara és ple, tot i que ha estat obert. Sap que és un senyal de desinterès, quan en Hans no el penja desplegat ni hi afegeix anotacions. Ho fa sempre amb els assumptes que no criden gaire la seva curiositat. Se’ls mira per sobre i els torna a clavar a la paret.


  L’Erika sospita que aquest cas ben aviat deixarà el centre de la roda i començarà a desaparèixer. Malgrat tot, s’hi acosta. Somia trobar alguna cosa que no necessiti la implicació de tota la comissaria, potser un assumpte de segona línia, però digne de ser investigat, que pugui reclamar com a propi.


  Treu amb molt de compte la xinxeta i, quan té el sobre a les mans, agafa els papers del seu interior. Hi ha una carta escrita en espanyol i una fotografia en blanc i negre. Podria entendre el que hi diu, va fer tres anys d’aquesta llengua a la universitat, però els seus ulls se senten més atrets per la imatge. És la d’una dona jove i no costa gaire adonar-se que és morta. Els ulls miren l’infinit, buits de contingut, com si no servissin per a la funció que els ha estat atorgada. Les celles són espesses i els cabells rossos no han perdut del tot la seva forma. Diria que és una noia alemanya.


  Per uns instants es queda observant la imatge com si la cosa no anés amb ella, però de seguida s’imposa el costum. Tan sols amb el cop d’ull que ha donat a la fotografia sap que el fotògraf va fer servir el flash amb bon criteri, i que l’assassí, si és que va ser ell, es va preocupar molt per enquadrar la imatge, per deixar l’espai negatiu suficient perquè l’espectador pogués esbrinar les raons de l’artista.


  Quan entren en joc els fotògrafs de la policia, tot és molt més directe. És habitual l’absència d’una mirada personal, sens dubte per la urgència del gest en el moment de la captura. No hi ha res d’això a la fotografia que té a les mans. S’ha pres amb una cura extrema, després de pensar molt bé què es volia.


  De cop, es concentra en el marge inferior dret. Li costa donar crèdit a la seva intuïció, sovint massa agosarada. Busca una lupa entre els estris d’en Hans i la troba al segon calaix de l’escriptori. Examina amb calma aquella marca, i els dubtes, tot i la perplexitat que l’envaeix, es difuminen. El signe que se li revela a través del vidre és ben conegut, però no s’esperava que es creués una altra vegada en el seu camí.


  La sensació que rep és del tot ambivalent. D’una banda, li recorda els instants més meravellosos de la seva joventut, però de l’altra, és conscient que la càmera del seu pare li va salvar la vida, tot i que, perquè fos així, va haver d’utilitzar-la per documentar l’horror. Sempre ha dubtat de si va ser la intenció del seu pare des des del començament, de si va fer bé convertint la possessió que més estimava en el símbol d’un passat impossible de recordar.


  S’estremeix, deixa caure la fotografia i la resta dels papers sobre la taula. Mira cap a l’altra habitació, desitjant que sigui un somni, que la vertadera Erika encara reposi sobre el llit o que el fantasma d’en Hans la renyi des del llindar per envair el seu espai privat. Després se cenyeix la bata encara amb més força. Se sent incapaç d’entendre què està passant, per què l’horror truca de nou a la seva porta. Aquesta vegada no és pas ella la que ho provoca; ho ha vist amb molta claredat, la imatge de la jove assassinada inclou la signatura que quedava impresa als negatius de la seva vella Contax, com si tot el que vol oblidar tornés de cop...


  Intenta obrir la finestra, renovar l’aire d’un espai que fa massa temps que està tancat, però és incapaç de córrer el pestell. Hi renuncia, doncs, i s’asseu a la cadira de braços que hi ha davant l’escriptori per tranquil·litzar els batecs del seu cor. És llavors quan torna a agafar la fotografia.


  No és fàcil dubtar del que veuen els teus ulls. Només que... potser algú ha ordenat gravar una altra lent amb la mateixa marca que tenia la càmera del seu pare? De seguida pensa que es tracta de la hipòtesi més improbable del món. Es poden compartir inicials, és clar, però fer servir el mateix tipus de lletra i que els signes s’enllacin amb el traç del pare, aquell amb què tancava la seva signatura... Són circumstàncies que li semblen del tot impossibles.


  Només pot concloure que la fotografia ha estat feta amb la mateixa càmera que ella va deixar abandonada a l’infern. La Contax que el seu pare va anar construint de mica en mica amb les peces que agafava de la fàbrica. I la fotografia és allí, al pis del seu amant, tan a prop que estaven destinats a trobar-se.


  L’Erika pensa mil vegades a llegir la carta que acompanya la imatge, però l’ordre que emet el seu cervell no li arriba a les mans. Pel contrari, ho desa tot dins el sobre i el torna a clavar a la paret. Necessita dos intents perquè la zona està molt castigada. Finalment, ho aconsegueix; abandona el despatx d’en Hans Brugen i va directament al dormitori, es vesteix a corre-cuita i agafa la Leica i el llibre de sobre la tauleta. Ni tan sols s’atura per eixugar la llet que ha mullat la coberta de Matisse en tombar l’ampolla.


  Només vol sortir de l’estança, d’aquella casa, posar la màxima distància amb la prova fefaent de la inutilitat de la seva fugida.


  Al carrer, mentre camina per un Berlín que encara mostra les petjades de la guerra, comença a entendre que no li serà possible, que el passat la perseguirà sempre. O potser no s’hi ha fixat bé i són els seus ulls els que convoquen les imatges de l’horror? Dubta per moments del seu enteniment. L’equilibri que s’ha forjat a còpia d’esforç i tossuderia és tan dèbil! Íntimament sap que no hi ha confusió possible. El símbol ambivalent d’una altra vida ha tornat a aparèixer, ha esmicolat en uns instants tot el redreçament personal que l’Erika ha portat a terme al llarg dels darrers vuit anys. Es diu que no hauria de fer-ho, però només hi ha una persona a qui pot explicar el que acaba de viure. I no es tracta d’en Hans Brugen.


  Barcelona


  El vespre està molt avançat quan l’Eusebi Casajoana s’endinsa als carrers de Gràcia. Ha caigut aiguaneu durant tot el dia, però després s’ha girat un vent del sud que ha escombrat els núvols. Ell no té fred, ni cap tipus de por, malgrat que són pocs els que s’aventuren per la ciutat amb aquest temps. De les cases li arriben olors de verdura bullida, crits de nens, la remor d’alguna ràdio, però ni rastre de la gatzara de veus i música que inundava el barri quan ell era un adolescent i hi residia amb els seus pares.


  L’Eusebi camina pel bell mig del carrer amb les mans a les butxaques de l’abric, el barret ben calat i la bufanda feta un garbuix al voltant del coll. L’abric beix i polit destaca en un escenari on dominen els grisos: a les llambordes, a les parets humides, a la pintura escrostonada que mostren les portes de moltes botigues.


  Algú que el veiés diria que és un home alt i ben musculat, però tan sols es deixaria enganyar per l’amplitud de la roba. Potser ja no està tan prim com aquell dia, deu anys enrere, en què va entrar a la Brigada Criminal, però el seu aspecte encara fa recordar a molts que el seu cos semblava inclinar-se amb el pes de la pistola.


  Aleshores l’angoixava pensar-hi i es dreçava instintivament sempre que descobria algú mirant-lo. Amb el temps ha anat guanyant confiança; la seva i la dels seus superiors. Ningú no s’atreveix a dir-li «pitillo» ni «Quijote». Els seus ulls clars, brillants i de mirada consistent, la tranquil·litat amb què s’enfronta als problemes i, sobretot, la fama de persona fiable entre els seus superiors, l’han convertit en l’inspector de segona Casajoana. I no té cap dubte que avia­t li arribarà un nou ascens.


  Paradoxalment també se sent més sol. Els companys no suporten bé la influència que els darrers mesos ha tingut sobre l’inspector en cap; ni la seva proximitat a l’alcalde, tot i que només es tracti d’una amistat interessada. Resulta popular dins el cos haver fet neteja als prostíbuls del Raval, sobretot quan els locals de diversió de la part alta pateixen moltes menys intervencions i continuen acollint la gent benestant de la ciutat.


  L’Eusebi no n’ha tingut gaires, d’amics. I de vegades té la sensació que només li’n queda un, en José Moretti, l’Italià, famós pels seus tripijocs i per tenir el nombre de confidents més extens de tota la brigada. És un home útil a qui els superiors cobreixen les mancances.


  Bastant més gran que ell i poc avesat a sortir a la llum del dia, en José l’ha citat en un dels bars més foscos del barri, un espai comú a tots dos quan l’ara inspector va començar a la brigada. El busca entre les taules només d’entrar al Marítim. No és difícil distingir la seva barba blanca i descurada en la penombra. Els homes que hi ha en una taula propera s’aixequen de seguida i surten al carrer, però al propietari, a qui l’Eusebi no recorda, li preocupa poc que no paguin la seva consumició. Més aviat se centra en el nouvingut. El fet que s’acosti al racó on l’Italià degusta amb parsimònia una copa d’anís no sembla que el tranquil·litzi.


  –Em pensava que no vindries –li etziba en José mentre beu d’un glop la resta de la copa i demana una nova ronda.


  –No vull beure res, José. Encara no he sopat.


  –I...? Bé, disculpa, tens raó. No me’n recordo mai que ara et mous en altres esferes. Per força has hagut de can­viar els costums.


  L’Eusebi posa la mà sobre la copa del seu amic, un moviment ràpid que sorprèn en Moretti. Després fa l’efecte que medita uns segons la seva actitud i torna a ficar la mà a la butxaca.


  –Què faràs? M’estamparàs la copa a la cara, tal com vas fer amb aquell paio a Sant Celoni? Te n’han vingut ganes, oi que sí?


  L’inspector es diu que aquell home el coneix bé. Sap que fa anys, després de patir molt per la seva feblesa física, va descobrir que només la podia combatre avançant-se als seus oponents. Sempre dóna el primer cop, malgrat que de vegades li hagi suposat equivocacions lamentables. Però en Moretti no és el seu enemic, si més no fins aleshores.


  –Et confons si creus que em pots fer empipar. He vingut per respondre la crida d’un amic, però no em provoquis, José. I et recordo que aquell paio havia matat un policia i no era de Sant Celoni sinó de Breda.


  –No sé si he vist mai una memòria com la teva. Això no treu que hagis perdut el sentit de l’humor, però qui no el perd treballant a la brigada...?


  –T’has mirat bé? Jo diria que tu potser conserves el sentit de l’humor, però t’has deixat pel camí moltes altres coses. I també estàs embolicat amb la brigada, encara que facis feina de carrer.


  –Amb la gent que m’envolta, no puc anar vestit de senyoret. Faig la meva feina; a més, que el sou tampoc no dóna per a tant, però ja veig que d’altres...


  La presència de l’amo del bar ajorna la resposta de l’inspector. Porta les dues copes en una mà i amb l’altra sosté el final d’un Farias al qual castiga amb continues pipades. Quan el servei queda sobre la taula, en José arronsa les espatlles i s’acosta també la copa que havia de ser per al seu amic. Tot seguit n’aboca el contingut en la seva.


  –D’això se’n diu un anís doble!


  –Vols anar al gra? –demana l’Eusebi sense forçar el to.


  En Moretti mira en direcció al carrer i es fixa per uns instants en els homes que han sortit del bar. Fumen recolzats en un arbre de la plaça. Parlen entre ells mentre guaiten de reüll cap a l’interior.


  –Em sembla que t’hauré d’acompanyar a casa. Aquells dos s’han quedat amb el teu abric. Deuen pensar que serà fàcil treure’s uns calerons als Encants.


  –No necessito la teva protecció, José. Però si no em dius ara mateix per què m’has fet venir penso marxar sense pagar les copes.


  –Sí, això seria greu. Per aquest costat em podries convèncer. Veig que no oblides els bons costums.


  –El convocat paga –diu l’Eusebi, recordant els pactes d’una altra època; dibuixa un somriure, però de seguida es converteix en un giny–. No sé pas si és un bon costum.


  En Moretti, assegut de cara a la porta, segueix tota l’estona els moviments dels dos pinxos que han sortit al carrer. Arriba un tercer home, més ben vestit, i sembla interrogar-los, però les explicacions són breus. Quan acaben les raons, agafa un d’ells pel bescoll i li etziba alguna cosa. Se’l veu molt emprenyat i la mirada que llança a l’altre ho diu tot. De seguida desapareixen del camp de visió, però abans el nouvingut es gira amb desconfiança cap a l’interior del bar, poc abans de posar-se bé el nus de la corbata.


  –Pel que veig, la teva fama et precedeix. No necessitaràs ajuda per sortir del barri.


  –T’ho diré només una vegada. No he vingut per perdre el temps. Ha estat un dia dur i vull anar-me’n a casa. Per què m’has convocat amb tanta urgència?


  –D’acord, d’acord! No faré empipar el flamant inspector. T’he deixat un missatge per advertir-te...


  L’Eusebi es remou a la cadira mentre arruga a la butxaca de l’abric el paper que ha trobat sobre la seva taula a la comissaria de Via Laietana. Fa temps que no feien servir aquell codi. Una estrella per dir-li que quan el veiés li havia d’explicar alguna cosa. Dues per quedar al Marítim, aquella mateixa nit, sense demora.


  –Quan va ser l’última vegada que em vas deixar dues estrelles? Sí, ja me’n recordo. Es parlava molt que podien assassinar l’inspector en cap i tothom esbrinava pels racons. Al capdavall vam detenir aquell grup anarquista gràcies a tu.


  L’inspector ja no sembla tenir tanta pressa. S’ha des­cordat l’abric i aixeca la mà per demanar al cambrer que li porti una cervesa. Tota aquesta història de les estrelles li ha despertat la vena nostàlgica i decideix que s’ho pot permetre per una estona. Espera a tenir la beguda al davant abans d’estendre les mans cap al seu amic.


  –Sí, ho sé. No t’hauria convocat si no fos important. –En Moretti mira una altra vegada en direcció al carrer i després s’inclina vers l’inspector; l’amo del Marítim llegeix el diari a l’altra punta del bar, desentès de la conversa entre els dos policies–. La veritat és que volia estar ben segur de tot plegat abans de dir-te’n res.


  –Collons, José! Feia molt que algú no jugava tant amb mi! Què vols aconseguir?


  –Té a veure amb el teu nou amic, l’alcalde...


  L’Eusebi deixa la cervesa sobre la taula i el mira fixament. Ha descobert que la camisa d’en Moretti té una taca ben grossa al pit. Sembla vi i no fa l’efecte que sigui recent. Comença a desconfiar del que li explicarà. Xerrameca d’avorrits o potser d’alguna colla d’envejosos. Han crescut com mosques, darrerament.


  –L’ordre ha partit de l’inspector en cap, però és una iniciativa de l’alcalde. Pensa que ha arribat l’hora de deixar anar llast i ha demanat que investiguin el passat d’alguns elements de la brigada.


  En José beu un glop llarg de la copa d’anís, com si volgués reunir forces per al que vindrà després. S’agafa les solapes i s’estreny la jaqueta sobre el cos, potser per amagar la taca.


  –Com és que no m’ha arribat, aquesta ordre?


  –No et podia arribar perquè tu ets un dels investigats. Ja sé que tothom celebra la teva feina i que l’alcalde ha deixat anar que ets un dels policies més valuosos de la brigada, però precisament per això...


  –Ara no t’entenc, José. Val més que t’expliquis millor. –L’Eusebi torna a agafar la cervesa i la manté ferma sobre la taula.


  –És senzill! Primer et deixa pels núvols i després et denuncia. Ningú no dubtarà de la seva coherència i, a més a més, servirà d’escarment per als altres. S’adonaran que han de llaurar recte.


  L’inspector comença a burxar amb l’ungla del polze les restes que alberguen les escletxes de la taula. Aconsegueix treure una bona dosi de brutícia i fins i tot la fusta sembla desfer-se sota la seva acció. Fa una muntanyeta amb les serradures i després les llença al terra amb violència.


  –No hauràs explicat a ningú el que et vaig confiar fa anys?


  –És clar que no! –Els ulls d’en Moretti s’han obert com els d’un gamarús, fa una ullada ràpida al cambrer i es torna a estrènyer la jaqueta, massa curta; els punys de la camisa queden totalment al descobert–. No et faria mai una cosa així, Eusebi. Però hi ha altres canals. Ja ho saps, no és la primera vegada que algú pregunta pel teu passat i et vaig dir fa anys que no n’hi havia prou de canviar-se el cognom. Quan no són capaços de descobrir res encara es posen més nerviosos.


  –L’anterior inspector principal ho va deixar córrer.


  –És clar que sí, però et recordo que era de la mateixa corda i vivíem una època molt confusa. D’altra banda, ell també tenia molt a amagar.


  L’Eusebi s’acaba la cervesa d’un glop i busca la cartera. En treu un bitllet dels grossos i el deixa sobre la taula. No vol continuar amb aquella conversa i dubta de si en Moretti ha vist fantasmes a causa de la beguda.


  –Bé, t’agraeixo el teu advertiment. Ho esbrinaré. Et deixo pagada la consumició i alguna més, per si la neces­sites...


  La ironia no agrada al seu amic. Abaixa els ulls i veu que l’escletxa de la taula on ha burxat l’inspector ha quedat més blanca que les altres.


  –He de marxar. Demà arriba una policia alemanya per fer una ullada als assassinats de les noies –explica l’Eusebi, una mica penedit per qüestionar el seu amic.


  –Alemanya? Una policia? Vols dir que envien una dona?


  –Això sembla. Són molt seus, aquests teutons.


  –I et passen a tu el marró! De fet, no m’estranya; després del que han fet a les noies, qui millor que la mà dreta de l’alcalde...


  En Moretti somriu feliç per haver-li tornat la ironia. Però l’Eusebi no vol portar més enllà aquest joc. El preocupa realment el cas; al principi pensava si no seria perjudicial posar-se al capdavant de les investigacions, però després d’escoltar el seu amic sap que val més que ho faci bé. Si agafés l’assassí, amb tots els interessos que hi ha en joc, ningú no seria capaç de qüestionar el seu passat.


  –Diuen que el mateix ministre de l’Interior alemany ha parlat amb el nostre.


  –Doncs s’haurà trobat amb un cul de got! –respon en Moretti abans de fer un glop que gairebé deixa la copa buida.


  –No siguis tan sarcàstic. Et podria costar car.


  –I tu, vigila les teves espatlles, inspector.


  –Ho faré, però no beguis tant. No paga la pena, creu-me.


  –Sí, és clar, saps de què em parles.


  –José! –L’Eusebi s’ha girat abans d’arribar a la porta, però el seu amic no aixeca la mirada per respondre.


  –Digues.


  –Gràcies!


  Mentre l’Italià aixeca la copa en senyal de comiat, l’inspector Casajoana surt al carrer. Ja no hi ha rastre d’aquells homes, però malgrat tot comprova la pistola i, amb un gest llargament estudiat, en treu el fiador. Ara el fred li colpeja el rostre i penetra per les vores d’un abric massa ample. Pensa en el somriure de l’alcalde mentre el felicitava pels seus èxits al Raval i, aleshores, el record li mostra clarament aquella ganyota al seu bigoti, una ganyota de fàstic, que, de manera incomprensible, li havia passat per alt.


  Quan surt de Gràcia i dirigeix els seus passos cap a la Diagonal, torna a nevar dèbilment. L’alemanya tindrà una rebuda adient. Està a punt de riure per aquesta pensada, però de seguida es diu que valdria més que llencés els darrers records que conserva de la seva família, les fotografies del pare amb la bandera de la FAI, els carnets de les organitzacions anarquistes... Tot el que hi ha en aquella maleïda caixa.


  


   


  DEL DIARI DE L’ERIKA


  Dresden, 1945


  (Rodets)


  Escric asseguda en un racó del terra, al soterrani on m’amago amb la mare i l’Inge. M’hi veig gràcies a la claror tènue que emana d’un llum d’oli. No és l’únic llum. Més enllà, potser al lloc més segur, on les caixes serveixen com a escut de protecció, hi ha els amos de la botiga amb altres veïns que els són més propers. No pas com la mare, que sempre es queixa del tràfec d’embalums que cada matí s’apodera de l’escala.


  Ells també tenen un llum i la flama és més intensa. Ambdues clarors s’obren pas a través de la penombra que ens envolta. De fet, de tan allunyades, només es troben als marges i marquen amb molta claredat la distància que hi ha entre els dos grups.


  Quan llegeixo les meves anotacions em causen una gran tristesa, però estic decidida a continuar escrivint aquest diar­i. Vaig sentir la meva germana parlant del seu amb una companya d’escola; deien que era un bon entreteniment, una bona manera de passar l’estona ara que és tan perillós estar-se al carrer i la gent es tanca atemorida a les cases en acabar la seva jornada.


  L’Inge m’amaga el seu diari; de fet, l’amaga a tothom, també a la mare. Em dic que he de seguir la mateixa actitud. No vull enfrontar-me a les burles de la meva germana quan descobreixi que les nostres afeccions són tan distintes. Ella viu en un altre món, ple de somnis i fantasies, i no vol compartir-lo. Sovint es queda fora voluntàriament, com un gos que desconfia del seu amo. De vegades penso que l’odi ha fet niu al seu cor i em pregunto si realment pertany a la nostra família.


  Malgrat l’impuls inicial, que em va portar a escriure pàgines i pàgines amb ximpleries que vaig acabar estripant, em van sorgir molts dubtes sobre l’escriptura d’aquest diari, sobretot perquè se’m va presentar un problema que no sabia com resoldre. Finalment, el vaig explicar a la mare i em va animar perquè continués escrivint. Va celebrar que volgués deixar-hi reflectits els esdeveniments més importants de la meva vida, però va ser en un primer moment. Després em vaig adonar que no em pararia atenció, com si ho considerés un joc infantil.


  El que em neguiteja, hi he pensat durant llarga estona, és si seré capaç de descobrir quins fets mereixen figurar-hi. Voldré recordar en el futur els horrors de la guerra? Com respondre aquesta pregunta si els qui m’envolten qüestionen fins i tot aquest futur?


  Aquell dia, mentre escoltava la mare, vaig tenir la temptació de parlar en el diari del meu naixement, dels moments feliços que, segons ella, van tenir lloc. De seguida vaig rebutjar la idea. Jo no tenia memòria d’aquells fets. I, a més, de seguida vaig pensar en el pare, en com m’hauria posat la càmera a les mans abans de dir-me que la millor manera de capturar la vida era fer una fotografia. I el més important, continuava explicant sense que jo enten­gués gaire les seves paraules, no sols t’apoderaves d’un fragment de temps, també eres tu qui l’escollies. Al final, va afegir: «Surt al carrer, malgrat totes les prohibicions. Respira profundament cada cop que hi vegis un mort o algú que plora, i, abans de deixar-lo enrere, captura aquell instant perquè algun dia el món tingui notícies del que fan amb nosaltres.»


  Les seves paraules també m’acompanyen ara mentre l’Inge s’abraça a la mare i jo continuo ratllant les pàgines del meu petit quadern. La meva germana va descobrir un dia que jo també escrivia, però no s’hi ha interessat en cap moment. Ella amaga el seu diari darrere d’uns maons, a l’habitació que compartim.


  La veritat és que quan escric oblido les condicions precàries de la nostra vida, passo molt de temps pensant sobre quins són els fets que he de preservar. De vegades tinc presents els consells del pare i parlo de la guerra, del que veig de camí a la fàbrica, però també dels meus somnis. Potser li agradaria, perquè en aquesta casa l’Inge no és l’única capaç de somiar.


  Recordar les paraules del pare m’ha portat a una altra decisió que m’ha fet molt feliç. Aniré afegint en aquest diar­i les imatges que vagi capturant. Em sap greu perquè sé que no podran ser moltes. Ja no resulta fàcil aconseguir rodets i no vull que baixin gaire les provisions que hem anat acumulant a casa. Són tan importants per al pare!


  Quan era petita el vaig descobrir comptant els rodets que desava a la seva capsa de fotografia. En veure que tan sols n’hi quedaven cinc unitats va començar a tremolar; al principi de manera dèbil, com si no tingués gaires forces, però després va sortir corrents cap a la botiga. Fins que no va ordenar a la capsa els rodets nous que havia comprat, no va tornar a la normalitat.


  Encara trasbalsada per aquest pensament, em pregunto si paga la pena escriure, ara mateix, en aquest soterrani, on poca cosa podem fer, tret de lliurar-nos als precs perquè l’atzar ens sigui favorable. Sobre el dia a dia de la nostra supervivència? Potser sí, explicar com es conviu amb el fragor de les bombes que assolen la ciutat, que fan desaparèixer els nostres familiars, els veïns, els amics.


  Quan semblava acabat el bombardeig tornen els avion­s i, aquesta vegada, les explosions se senten molt a prop. Dues de les caixes que protegeixen el grup més nombrós del refugi han caigut, però no han fet mal a ningú.


  Hem sacsejat els abrics, negats per la pols i la terra que ens envolta; els ulls em couen i deixo d’escriure una bona estona.


  II


  Berlín, març, 1961


  Només d’entrar al pis d’Ostbahnhof que comparteix amb la seva àvia s’adona que no el trepitjava des de feia tres dies. Setanta-dues hores que no han canviat res. El paraigua continua sobre el tamboret de l’entrada, el mirall encara mostra aquella taca d’origen indeterminat que ningú no ha netejat mai i sobre la còmoda hi ha les claus de l’Ingrid Vermae­len; l’Erika diria que en la mateixa posició que estaven quan va marxar. Aquesta vegada tampoc no sembla que l’àvia hagi abandonat el seu tancament. Aleshores recorda un dels argu­ments d’en Brugen quan li demana que es casin o que totes dues es traslladin d’una vegada per totes a casa seva.


  –Però si pràcticament vius aquí! Tens la teva àvia abandonada.


  –L’Ingrid no necessita ningú per estar bé.


  Sempre evita donar una resposta que la comprometi o, si la situació ho permet, malda per desviar l’interès del seu amant. D’altra banda, mentre recorre l’estret passadís en direcció a la sala que fan servir de biblioteca, l’alegra pensar, una vegada més, que la seva àvia és un esperit lliure.


  Com ara que l’observa des del llindar. L’Ingrid s’ha enfilat a la cadira de genolls i, abocant-se sobre la taula, intenta abastar alguna zona del mapa que té desplegat davant seu. Molt a prop hi ha diversos llibres que van construint piràmides irregulars. La presència de la seva néta no fa que abandoni aquesta tasca, ni tan sols quan l’Erika se li adreça amb un interès fingit.


  –Què? Ja has aconseguit marcar la ubicació que buscaves?


  –No, de cap manera. Se’m resisteix. Potser no faig bé alguna cosa.


  L’Ingrid investiga des de fa temps l’indret exacte on van morir els seus pares durant el devastador atac de la RAF el 14 de febrer de 1945. La lògica indica que van baixar, com cada nit que hi havia incursions aèries, al soterrani de la casa, però aquella vegada no va ser un atac com els ante­riors. El bombardeig de saturació va destruir gairebé del tot el centre de la ciutat, tota la càrrega mortal dels avions Lancaster va caure sobre Dresden. Aquelles block­busters de dues tones van destruir finestres, portes i teulades, obrint pas a l’oxigen suficient per amplificar l’efecte de les bombes incendiàries. La zona va desaparèixer sota l’huracà de foc que es va desfermar.


  Des d’aleshores, l’Ingrid, una geògrafa experta i gran amant de la cartografia, investiga sense descans el lloc exacte per, segons diu, retre tribut als seus pares.


  –Per què és tan important aquesta precisió? –li pregunta l’Erika, conscient que ho fa per enèsima vegada.


  –Ells em van donar la vida –li respon l’àvia–. Ara només vull tornar-los tot l’interès que van posar en mi.


  Aquest pensament la domina, però l’Erika tampoc no la veu obsessionada i per això no s’oposa a la recerca. El cert és que l’Ingrid es manté activa perseguint fantasmes, la seva vida alberga un propòsit i l’enorme capacitat de treball que sempre ha demostrat es canalitza revisant plànols i documents antics.


  És el moment d’inquietar-la amb les seves sospites? L’entendrà, quan li expliqui que els horrors antics han vingut a buscar-la?


  Vuit anys enrere li havia relatat fins al darrer detall de la seva vida a Kíev. Cada episodi que recordava, fins i tot aquells que ningú no s’hauria atrevit a explicar. Des d’aleshores tenen com una mena de pacte tàcit. Mai més no n’han tornat a parlar. Ni tan sols quan algun cas llunyanament semblant, dels que s’investiguen a la feina de l’Erika, ha sortit a la conversa.


  Quan més hi pensa, més l’assalta el convenciment que no té sentit alarmar-la. Per moments dubta del que ha vist a casa d’en Brugen i, en qualsevol cas, el problema és seu. L’àvia ja ha patit prou amb la desaparició de la seva filla Avrora, la mare de l’Erika. Ara bé, tot plegat li suposa a la jove policia un problema més gran encara. Des de la seva tornada que s’ha obert sense embuts a aquesta anciana, que han compartit vida, il·lusions, angoixes. No dir-li’n res és com trair la confiança mútua que totes dues han anat construint.


  Torna a mirar cap a l’interior de la sala. L’Ingrid ha deixat per uns instants la recerca i s’ha assegut bé a la cadira, com si esperés la confessió de les preocupacions que ronden per la ment de la seva néta.


  Llavors l’Erika li somriu amb totes les seves forces. Tot seguit camina cap a ella i se li llança als peus; sense dramatisme, però amb una rotunditat gens estudiada.


  –Àvia! T’estimo!


  L’Ingrid Vermaelen acarona el cap d’aquella noia que la va salvar d’una vida solitària i trista. No s’havia imaginat mai que un dia es tornarien a trobar, i molt menys que la nena a qui havia deixat de veure als sis anys, per les desavinences amb l’Avrora, s’enganxaria de nou a la seva falda per alegrar-li el darrer tram de la seva existència.


  Pensa donar molta guerra encara, l’Ingrid. S’ha proposat tenir cura de la seva néta i intenta que durant les visites –perquè ja són sobretot això, visites– s’amari de la pau que mereix després de la seva dolorosa joventut.


  L’Erika aixeca els ulls, encara dubtosa, però l’àvia ja recorre de nou amb avidesa els racons del plànol, a la recerca de la petjada dels seus pares.


  L’Erika se sent molt a gust; encara que sembli estrany, de moment ningú no la molesta durant les primeres hores del seu dia de descans. L’àvia triga una bona estona a explicar-li els avenços en la seva investigació, però aviat s’adona que no s’ha mogut gaire des que van parlar la darrera vegada.


  Més tard, després de cuinar uns Schnitzels, dinen plegades, mirant per la finestra les anades i vingudes de la gent del barri. En aquella zona encara s’hi pot viure a la manera antiga, saludant cada persona que passa, i l’Ingrid ho agraeix. L’Erika se sent especialment feliç quan té ocasió de menjar aquests filets que l’àvia empana com ningú. La carn és fresca, ella mateixa ha baixat a la carnisseria a buscar-la, i quan en tasta els primers talls recorda que no s’havia ficat res a l’estómac des del dia anterior. Ni tan sols van sopa­r. En Brugen li va fer l’amor amb subtilesa i ella no li va proposar cap dels jocs que tant el trasbalsen. En acabat, tots dos es van quedar adormits.


  Hi ha dies, cada cop més, que l’àvia no es pot resistir a fer una petita migdiada a la seva butaca. Per sort, avui és un d’aquests dies. L’Erika s’assegura que té la seva manta favorita cobrint-li les cames i, després d’ajustar la finestra perquè ningú no la molesti, es tanca a la seva habitació. Dubta quantes nits fa que no hi dorm, potser des del darrer dia lliure que li van donar. Comprova que ha tancat el pany de la porta i s’acosta a l’armari on desa la seva roba, poca cosa, res que no sigui útil. Ni tan sols conserva el costum que li va inculcar la mare de tenir sempre un vestit adequat «per a les ocasions», com deia ella.


  Hi ha hagut poques ocasions, des que va tornar. Tan sols recorda el dia en què va convidar l’àvia, quan li van dir que l’havien admesa a la Policia alemanya. I tal vegada aquella nit que va sortir amb un tinent americà, amb molt pocs resultats pràctics, ni per a la seva ment ni per al seu cos. En totes dues ocasions en va tenir prou amb el vestit de dues peces que fa servir habitualment. La resta del seu armari és un abric curt i alguns barrets que ha heretat de l’àvia.


  Sovint es pregunta per què no ha buscat companyia en tots aquests anys, abans de conèixer en Hans, abans que l’inspector li digués que podia assumir les peculiaritats de les seves exigències sexuals. Però la resposta no li agrada i s’obliga a pensar en una altra cosa.


  Ara té a les mans el quadern on l’àvia va anar desant les fotografies que encara conservava del passat. Li va lliurar un dia qualsevol, com si no fos gaire important, i l’Erika es va quedar ben sorpresa quan hi va descobrir algunes captures del pare, preses quan l’Inge i ella eren petites.


  El que no ha volgut explicar-li mai l’àvia Ingrid és per què va deixar de parlar amb la seva filla, què era tan important per perdre el contacte durant tants anys. Sempre ha confiat que ho farà alguna vegada, però darrerament comença a dubtar-ho.


  Les fotografies d’una infantesa que a l’Erika li semblen més pròpies d’una altra vida ja tenen la marca que ha pogut veure al pis d’en Brugen, la signatura del seu pare, el rastre d’un enamorat de la seva feina, d’un estudiós de les possibilitats de les lents de vidre a l’hora de construir objectius.


  La tarda transcorre a poc a poc. Es queda molta estona mirant l’infinit, com si la paret que fa de mur de contenció no hi fos, amb el quadern d’imatges obert a la falda, en una fotografia en la qual l’Erika reconeix el portal del vell pis de Dresden. Hi surten ella i el seu pare. És una foto vulgar, on l’únic que pot fer l’espectador és recórrer els braços dels figurants fins a posar la mirada en aquelles mans enllaçades. Tanmateix, l’Erika hi para molta atenció i llavors observa que al bell mig hi ha un objecte estrany. Pare i filla agafen la vella Contax al mateix temps, aquella càmera que compartien, com si volguessin protegir-la tant sí com no.


  No sap quant de temps han sonat uns cops dèbils a la porta. L’Erika enretira el pestell quan entén que aquells sorolls formen part de la realitat. L’àvia és al llindar i no fa l’efecte que s’acabi de despertar. Dedueix que fa molta estona que està tancada a l’habitació. Mentrestant, les paraules que li adreça l’Ingrid la sorprenen d’allò més...


  –L’inspector Brugen és aquí –li comunica com si fos la cosa més natural del món–. I et vol veure... Què li dic?


  –Doncs que hi vaig ara mateix. Que em doni dos minuts.


  Abans de sortir al menjador necessita remullar-se la cara amb una mica d’aigua fresca. L’Erika no dubta que en Hans rep en aquells moments un bon grapat d’informació sobre la disposició dels carrers a l’antiga Dresden. Ho aprofita, doncs. S’esllavissa pel passadís com un lladre meticulós i de seguida s’espanta del que veu al mirall del bany. Confia que l’aigua freda faci reaccionar les bosses fosques que li han aparegut sota els ulls i, sobretot, que suavitzi l’expressió d’espant que s’ha instal·lat al seu rostre.

OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Italic.otf


OEBPS/Images/Portada.jpeg
ALk
SNENER

"X.R.TRIGO
Lobjectiu del f:rim

<\

-
> I

3






OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Roman.otf


OEBPS/Images/objetivoc.jpg
Els anys que 'Erika Ernemann va passar captiva va adregar la seva mirada
capa les petites coses que envoltaven.






OEBPS/Images/logoBBooks.jpeg





