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			Uno 

			1 

			Entonces, fue como si la despojaran de todo: sensación, recuerdo, yo; hasta la idea de la existencia que subyace a la realidad... todo pareció desvanecerse por completo, sin otra señal que la constatación de que había desaparecido, hasta que también esto dejó de tener sentido y, durante un instante indefinido e infinito, solo quedó la percepción de algo; algo que no poseía mente, propósito ni pensamiento, salvo la certeza de que era.

			Después vino la reconstrucción, la salida a la superficie de las capas de pensamiento y desarrollo, aprendizaje y construcción de formas, hasta que algo que era un individuo, que poseía una forma y merecía un nombre, despertó.

			 

			Zumbido. Un zumbido agudo. Tendida sobre algo blando. A oscuras. Trata de abrir los ojos. Algo pegajoso. Vuelve a intentarlo. Un destello de luz con forma de 00. los ojos parecen abiertos, despegados, pero sigue a oscuras. Olor; vital y decadente a un tiempo, rebosante de muerte-vida, despierta algún recuerdo, reciente y a la vez perdido en los confines del tiempo.

			Acude la luz. Un pequeño punto... busca el nombre del color... un pequeño punto rojo. Mueve el brazo, la mano se levanta; brazo derecho; ruido de piel sobre piel, la sensación que lo acompaña.

			Brazo, mano, dedo: levantándose, situándose, ojos que enfocan. La mancha de suave luz roja desaparece. Aprieta. Brazo tembloroso, débil. Cae de lado. Piel sobre piel.

			Clic.

			Zumbido, algo que resbala de nuevo pero no es piel sobre piel; más duro. Entonces, luz desde atrás/encima. La luz roja ha desaparecido. Después movimiento; la oscuridad encima/ alrededor va desvaneciéndose, cara cuello hombros pecho/ brazos tronco/manos; ojos que parpadean a la luz. Luz gris y rosa brillando desde arriba; brillo azulado a través del agujero del acantilado curvo que hay arriba/alrededor.

			Espera. Descansa. Deja que los ojos se acostumbren. Alrededor, canciones; alrededor/arriba, un muro (no un acantilado, un muro), curvado a su alrededor, curvado sobre ella (techo; tejado). El agujero brillante del muro se llama ventana.

			Tendida allí, con la cabeza vuelta hacia un lado; otro agujero; llega hasta el suelo, se llama puerta. Más allá, la luz del día y el verde de los árboles y la hierba. Debajo, el suelo; tierra compactada, marrón clara, salpicada de piedrecillas. Quien canta es un pájaro.

			Se levanta despacio, con los brazos atrás, apoyados en los codos y la mirada hacia los pies; mujer, desnuda, del color de la tierra.

			El suelo está cerca; podría ponerse en pie. Se incorpora, titubea (mareado por un momento, luego no), luego mueve pies/piernas sobre el borde de... de... la bandeja sobre la que está tendida, y entonces... de pie.

			Se apoya en la bandeja al sentir un temblor en las piernas y entonces se endereza, sin ayuda, y se estira. Es muy agradable. La bandeja desaparece en la pared; la observa mientras lo hace y un panel de la pared se desliza y tapa el agujero del que había salido. Siente... tristeza pero siente... también alegría. Respira hondo.

			La respiración hace ruido, luego la tos hace ruido y... hay una voz allí. Se aclara la garganta primero y luego dice: 

			—Hablo.

			Un leve sobresalto. La voz provoca sensaciones en la garganta y la cara. Se toca la cara, siente... sonrisa.

			—Sonrisa. —Siente que algo está formándose en su interior—. Cara. —Sigue formándose—. Cara sonríe. —Y sigue—. Cara sonríe agradable viva agujero rojo pared miro puerta portal sol jardín, ¡YO!

			Entonces llega la carcajada. Brusca y furiosa, llena la pequeña rotonda de piedra y emerge al jardín; un pajarillo alza el vuelo en medio de una conmoción de hojas y se aleja dejando tras de sí un canto como estela.

			Cesa la risa. Se sienta en el suelo del edificio. Siente un vacío por dentro; hambre.

			—Risa. Hambre. Yo hambre. Tengo hambre. Me río; estaba riéndome, tengo hambre. —Se levanta—. Arriba. —Risilla—. Risilla. Me levanto y río, yo. Aprendo. Ahora me marcho.

			Pero se vuelve y mira el interior del edificio; las paredes curvadas, el suelo de tierra pisoteada, las piedras rectangulares y pulidas con inscripciones grabadas que cubren las paredes, algunas de ellas con pequeñas tazas/cestas/canastas. No sabe cuál era la de la bandeja y cuál la de la suave luz roja; no sabe ya de cuál ha salido. Tristeza, un poco.

			Se vuelve de nuevo, camina hasta la puerta y contempla un valle abierto; árboles y matorrales y hierba, algunas flores, pocas, un arroyo en el fondo del valle.

			—Agua. Sed. Tengo sed. Estoy sedienta; beberé. Voy a beber ahora. Bien.

			Abandona la cámara donde ha nacido.

			—Cielo. Azul. Nubes. Camino. Senda. Árbol. Mata. Vereda. Otra vereda. Cielo de nuevo. De nuevo cielo. Colinas. ¡Oh! Oh; sombra. Miedo. ¡Risa! Mata más grande. Hierba. Sedienta; boca seca. Piensa para habla ahora. ¡Ja ja!
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			La mañana del centésimo cuadragésimo segundo día del año que según el nuevo calendario se conocía como segundo-último, Hortis Gadfium III, científica jefe del clan pan-alineado de Contables/Privilegios, sentada en una viga de acero nuevo, levantó la mirada hacia la mole casi terminada de la segunda unidad licuadora de la planta de oxígeno del Gran Salón nuevo y meneó la cabeza.

			Estaba observando una grúa que levantaba unas placas de acero cargadas en palés hacia los obreros que trabajaban en la parte superior de la estructura, mientras, sobre la delicada telaraña de la grúa flotaba el pesado corpachón de un elevador que, entre el zumbido ensordecedor de sus motores, traía un cargamento de suministros. Su mirada recorrió el enjambre de armatostes de tamaño humano que conformaban el último sistema oxigenador, entre motores que trabajaban, expulsaban humo a bocanadas y emitían gruñidos y zumbidos; entre máquinas que reptaban, flotaban, rodaban o permanecían inmóviles sin más; entre quimeras que sudaban, se esforzaban, izaban y tiraban y entre humanos que también trabajaban, gritaban o se limitaban a permanecer en el sitio, rascándose la cabeza.

			Gadfium pasó un dedo por la capa de polvo que cubría la viga en la que se sentaba, lo levantó frente a su cara y se preguntó si en aquella mugre habría una nano-máquina capaz de crear en menos de un día otras máquinas que crearían máquinas que crearían máquinas que les darían todo el oxígeno que pudieran necesitar hasta el fin de los tiempos, y antes de que acabase la estación en lugar del año siguiente. Se limpió el dedo en la túnica, volvió a mirar la segunda unidad licuadora, y se preguntó si alguna vez llegaría a funcionar correctamente y, aun en el caso de que fuera así, si habría algún cohete funcional al que suministrar oxígeno.

			Dirigió la mirada hacia las tres inmensas ventanas del Salón, donde —por debajo del techo cubierto de nubes— la luz sesgada del sol incidía en grandes y amplias columnas infestadas de polvo que iluminaban una franja de paisaje situada a varios kilómetros de distancia y refulgía sobre las torres y cúpulas de Ciudad Salón, dos mil metros por debajo de la singular arquitectura colgante del Palacio Linterna.

			Era una mañana luminosa, y en días como aquel, uno podía engañarse creyendo que todo marchaba bien, que no había ninguna amenaza, ninguna sombra en el rostro de la noche, ninguna catástrofe implacable, inminente, capaz de amenazar a un sistema entero. En días como aquel, uno podía persuadirse de que todo era un enorme error o una alucinación masiva y de que lo que había visto la pasada noche, en el exterior de la cúpula del observatorio, sobre el Palacio cubierto de sombras, no había sido otra cosa que un fragmento de su imaginación, un sueño que no se había esfumado o al que su mente no había recluido en el lugar correspondiente al despertar, y que por eso se prolongaba en forma de pesadilla.

			Se levantó y se aproximó al lugar en el que su ayuda de campo y su ayudante investigador esperaban, conversando en voz baja, en medio del constructivo caos de la gran máquina, mirando ocasionalmente a su alrededor con una especie de indulgencia despectiva inspirada por el indigno clamor físico que aquella tecnología, como todas, hacía necesario. Probablemente estuvieran también, cosa que no le hubiera sorprendido en absoluto, pasándoselo en grande especulando sobre lo que estaba haciendo allí e impacientes por marcharse lo antes posible.

			Es posible que su presencia en la conferencia no hubiera sido necesaria; los aspectos científicos del proyecto habían quedado zanjados hacía tiempo, y la carga del esfuerzo físico se había dejado en manos de Tecnología e Ingeniería; no obstante, seguían invitándola a las reuniones por educación (y por respeto a su posición en la corte) y ella acudía cuando podía porque le preocupaba que, en las prisas por recrear tecnologías y procedimientos que llevaban miles de años sin utilizarse, se les hubiera pasado algo por alto, hubieran olvidado algún hecho o hubieran subestimado algún peligro evidente. Un descuido podía resolverse con facilidad, pero de todos modos el tiempo de que disponían era tan escaso que la menor interrupción en el programa podía resultar desastrosa, y aunque en sus momentos bajos a veces llegaba a sospechar que tales interrupciones eran casi inevitables, estaba decidida a hacer lo que estuviera en su mano para asegurarse de que, si en efecto ocurría así, no sería por una falta de diligencia suya.

			Por descontado, todo habría sido mucho más sencillo si no hubieran estado en guerra con el clan Ingenieros, cuyo cuartel general (asediado) se encontraba a treinta kilómetros de distancia, al otro extremo de la fortaleza, en unos niveles situados tres kilómetros por encima del Gran Salón. Había algunos Ingenieros en su bando —del mismo modo que había Criptógrafos, Científicos y miembros disidentes de otros clanes en el contrario— pero eran muy pocos y, como muchos otros Científicos, Gadfium tenía que acarrear con el peso adicional de tratar de pensar a escala industrial y con un enfoque práctico.

			En cuanto a su deseo de sentarse y contemplar la planta sin más, probablemente se debiera a las dudas de que lo que estaban haciendo no fuera a servir de nada en su situación, aun en el caso de que todo marchara siguiendo exactamente lo planeado. Tenía la sospecha de que, de un modo subconsciente, había esperado que la magnitud y presencia colosal de aquella empresa industrial —y la energía física invertida en su creación— consiguiera, de algún modo, convencerla de que tenía algún sentido.

			Pero si este había sido su deseo, no le había sido concedido; y por mucho que la gran máquina oxigenadora llenara su campo de visión, en el linde impreciso de su vista parecía acechar siempre aquella neblina tenebrosa que se alzaba sobre el horizonte de la noche como una obscena inversión del alba.

			—¿Científica jefe?

			—¿Hmmm? —Gadfium se volvió y vio que su ayuda de cámara, Rasfline, se encontraba a unos pasos de distancia. Rasfline, delgado, ascético, revestido de una pulcra rigidez en su uniforme de ayuda de cámara, la saludó con un gesto de cabeza.

			—Científica jefe, un mensaje de Palacio.

			—¿Sí?

			—Ha ocurrido algo en la Llanura de las Piedras Deslizantes.

			—¿Algo?

			—Algo insólito; es todo lo que sé. Se requiere vuestra presencia allí y se han dispuesto los medios de transporte necesarios.

			Gadfium suspiró.

			—Muy bien. Vamos.

			 

			El lanzadero abandonó las obras y se dirigió al Acantilado Oriental por una carretera polvorienta y sinuosa en la que el tráfico, tanto de máquinas como de quiméricos, era muy denso. El pulcro y hermoso parque que durante mil generaciones había engalanado aquella zona del Gran Salón había sido arrasado sin la menor vacilación cuando el Rey y sus asesores más escépticos habían —aparentemente— comprendido al fin las implicaciones de la Intrusión; en condiciones normales, un proyecto como aquel habría sido relegado a las profundidades interiores de la fortaleza, donde había poca luz natural y los procesos desagradables o contaminantes que cabía esperar podían contenerse sin peligro y sin que supusieran perturbación para las vistas o el aire, y donde sólo los desesperados o los forajidos escogerían vivir.

			Sin embargo —a pesar de la indignación y de los suicidios de cierto número de jardineros y guardabosques—, cuando el Rey había decidido que había que construir la planta y que había que hacerlo deprisa y a la vista de Palacio, habían enviado a las excavadoras —construidas a su vez con este fin—, y los bosques, los lagos y los claros, que durante milenios se habían levantado allí para deleite de todas las castas y clases, habían desaparecido bajo sus palas, rastrillos y orugas.

			La científica jefe contempló cómo se hundían las obras de la planta detrás de una loma boscosa, hasta que del solar no quedó más rastro que una neblina de polvo y humo que flotaba sobre los árboles. Volvería a aparecer en su camino hacia el Acantilado Oriental. La planta oxigenadora se levantaba sobre una pequeña meseta, así que podía verse desde casi cualquier punto del Gran Salón. Gadfium volvió a preguntarse si la auténtica razón del Rey para ordenar que se construyera allí no habría sido concienciar a sus súbditos de la verdadera gravedad de la situación e ir dándoles un anticipo de los sacrificios que habría que hacer en el futuro. Sacudió la cabeza, tamborileó con los dedos sobre el brazo de madera del asiento y abrió un pequeño respiradero que había junto a la ventana para que entrara un poco de aire cálido. Miró al hombre y a la mujer que se sentaban frente a ella.

			Rasfline y Goscil llevaban a su lado desde el inicio de la emergencia en la que se encontraban, diez años antes, cuando la ciencia había recuperado su importancia. Rasfline era el paradigma del funcionario de casta y parecía enorgullecerse imitando en la medida de lo posible el comportamiento de una máquina. En esos diez años, jamás había llamado a Gadfium otra cosa que no fuera “científica jefe” o “señora”.

			Goscil —gordinflón, con el pelo revuelto y ataviado con una túnica que nunca parecía quedarle del todo bien y que siempre tenía alguna mancha— parecía haberse vuelto más desaliñado con el paso de los años, como si quisiera compensar la severa pulcritud de Rasfline. Había descargado unos archivos relacionados con las obras de la planta, y en aquel momento estaba sentada con los ojos cerrados, revisando la información y emitiendo pequeños sonidos involuntarios; chasquidos, siseos, ronquidos y zumbidos. Rasfline apretó la mandíbula y miró por la ventana.

			—¿Algún otro detalle de la Llanura? —le preguntó Gadfium.

			—Ninguno, señora. —Hizo una pausa que evidenció que estaba recibiendo algún tipo de comunicación y sacudió la cabeza—. Todo sigue como antes; el observatorio ha informado sobre algo inusual y Palacio ha solicitado vuestra presencia en el lugar.

			—¿La Llanura de las Piedras Deslizantes? —dijo Goscil, abriendo los ojos de repente. Sopló para quitarse el pelo de la cara y miró a Rasfline de soslayo—. He oído rumores en el canal científico; parece ser que las piedras estaban haciendo algo extraño.

			—Vamos... —dijo Rasfline con voz seca.

			—¿Y cómo se manifiesta esa extrañeza? —preguntó Gadfium.

			Goscil se encogió de hombros.

			—No lo sé; era solo una comunicación de un estudiante de último curso, enviada alrededor del amanecer, que decía que las piedras estaban moviéndose y estaba ocurriendo algo extraño. Desde entonces no hay nada. —Volvió a mirar a Rasfline—. Posiblemente le hayan cerrado la boca.

			Gadfium asintió.

			—¿Se han registrado últimamente viento y precipitaciones en el lugar?

			Tanto Rasfline como Goscil guardaron silencio un momento. Goscil fue el primero en responder: 

			—Sí. Agua suficiente para que se movieran las piedras y algo de viento. Pero...

			—¿Sí? —dijo Gadfium.

			Goscil se encogió de hombros.

			—Es por la forma de decirlo del estudiante; dijo que había un... ¿puedo repetirlo verbatim?

			Gadfium asintió.

			—Adelante.

			Goscil cerró los ojos. Rasfline volvió a apartar la mirada.

			—Ummm... —dijo Goscil—. Los códigos habituales: Observatorio de la Llanura de las Piedras, etc. Y cito: —Su voz se tornó algo parecido a un canto— “está ocurriendo algo raro. Algo muy raro. Oh, mierda. Veamos, vale, primero los datos generales: viento del noroeste, fuerza cuatro, precipitaciones: tres mil ayer; factor de fricción: seis. ¡Oh, míralas! Mira eso. ¡Es imposible! Nunca habían hecho eso, ¿verdad? Espera a que... (ininteligible).. voy a llamar al observador jefe... archivando. Cierro”.

			Abrió los ojos.

			—Fin de la cita. Después de eso, nada. La gente ha tratado de ponerse en contacto con el observatorio desde entonces, pero no han recibido respuesta.

			—¿Cuándo se envió el informe? 

			—Seis-trece. Gadfium miró a Rasfline, quien tenía una pequeña sonrisa en los labios. 

			—¿El Palacio se ha puesto en contacto con el observatorio desde entonces?

			—No lo sé, científica jefe —respondió el ayudante de campo y entonces, como si quisiera resultar útil a pesar de todo, añadió—: El mensaje en el que se solicitaba vuestra presencia se envió a las diez cuarenta y cinco.

			—Hmmm —dijo Gadfium—. Solicite con todo respeto más detalles a Palacio y una línea de comunicación directa con el observatorio.

			—Señora —dijo Rasfline, y adoptó la expresión vidriosa que evidenciaba, de forma diplomática, que estaba comunicándose.

			La condición de Gadfium suponía que, siendo como era uno de los individuos valiosos cuya mente debía estar libre de las distracciones de la intercomunicación constante para poder concentrarse en el pensamiento puro, no se le implantaba un enlace directo y tenía que recurrir a un medio externo cuando quería acceder al corpus de datos. Sabía que debía aceptarlo pero, a pesar de ello, sus sentimientos oscilaban entre un orgullo culpable por su privilegiada posición y una frustración intermitente por tener que depender a menudo de otros para que le suministraran los detalles que su trabajo requería.

			—Vamos a coger un escalador para subir al Acantilado Oriental —anunció Goscil tras un momento de pausa.

			—El vehículo de su mismísima Majestad solo para nosotros —dijo a la científica jefe— Deben de estar impacientes.
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			El estancotrén avanzaba pesadamente por el paisaje irregular de las ruinas de la Sala del Volcán Meridional; una línea de enormes transportes pesados, cilíndricos y rotundos, entremezclados con vehículos de menor tamaño y algunos quiméricos. Algunas de las quimeras más grandes, todas ellas del género incarnosaurio, transportaban tropas; la mayoría de las demás, poseedoras de la condición de seres semiinteligentes, eran soldados, equipados con armas, armaduras e impedimentas de todo tipo.

			Los demás vehículos terrestres eran calesas armadas automotrices, gravi-coches blindados, superfiromondes de uno o dos cañones y colosales tanques de torreta múltiple conocidos como bacinales. El lento convoy sumaba una sexta parte larga de la flota de transporte del Rey, y su presencia allí representaba o bien una brillante maniobra de flanqueo destinada a suministrar al asediado contingente de tropas que protegía las obras del solar sudoeste del quinto piso o un gambito desesperado y posiblemente condenado al fracaso para ganar una guerra que no solo era imposible de ganar sino, en cualquier caso, absurda; Sessine no había decidido todavía el qué.

			El Conde Alendre Sessine VII, comandante en jefe de la segunda fuerza expedicionaria, apartó la mirada del lento convoy de bestias y máquinas que dirigía y contempló el inmenso esqueleto de muros en ruinas que les rodeaba y la topografía de mega-arquitectura y nubes que había más allá. Metido hasta la cintura en la torreta del gravi-coche de comandancia, sacudido de un lado a otro por la superficie irregular y llena de baches por la que avanzaba el convoy, entre el ruido metálico y apagado que hacía su armadura al golpear repetidamente el borde interior de la escotilla, le hizo falta un cierto esfuerzo para enfocar con la mirada la vasta y taciturna grandeza circundante, y un esfuerzo adicional para olvidarse de la aparente irrelevancia de aquella escala para reemprender la tarea más inmediata que sus soldados tenían entre manos (o más bien bajo sus pies, patas, ruedas y orugas).

			No obstante, le gustaba distraerse contemplando el paisaje cada cierto tiempo, cuando las nubes de vapor y humo se aclaraban lo suficiente para hacerlo, y no lo consideraba un acto de negligencia de su atención, supuestamente valiosa; ojos más aguzados y sentidos más extrapolados que los suyos se encargarían de vigilar el convoy en aquellos lapsos minúsculos de tiempo, mientras él se permitía el lujo de examinar la imagen en su totalidad, y —a fin de cuentas—, ¿para qué otra cosa servía la mente, silenciosa y solitaria en el yo (por la gracia de Su Majestad), salvo para prestar atención al mundo que se extiende más allá de la vulgar intimidad de lo inmediato?

			La Sala del Volcán Meridional era en realidad muchas salas, así como varios pisos; los muros que todavía estaban en pie formaban una inmensa cortina acantilada en forma de “C” de entre diez y trece kilómetros de diámetro y entre uno y seis kilómetros de altura. La superficie irregular por la que el convoy avanzaba con lentitud exquisita estaba formada por las ruinas de cinco o seis pisos, comprimidos por el cataclismo que había reducido aquella sección de la fortaleza a una altura de solo dos, aunque mucho mayores, y que todavía, de vez en cuando, experimentaba terremotos de menor magnitud. La geografía absurda de la sala estaba cubierta por cientos de grietas que escupían humo y vapor, y cuando los vientos no dispersaban las volutas por la vasta cuenca, flotaba en el aire una peste a azufre.

			El día era moderadamente tranquilo, y las nubes de humo teñido de amarillo y brillante vapor blanco que flotaban sobre aquel torturado legado de paisaje ofrecían cobertura al penoso avance del convoy, aunque esporádicamente impidieran a su comandante disfrutar de la contemplación de la majestad completa del gran castillo que se extendía más allá.

			Sessine echó la mirada atrás, hacia el gran valle colgado que formaba la brecha en la estructura de la fortaleza creada por el volcán enterrado. La contramuralla formaba una línea ondulada en el paisaje, azul de tan lejana como estaba, tras los bosques, los lagos y los parques de la bailía exterior, que la vista apenas alcanzaba. Más allá había que adivinar la sombra de las colinas y llanuras de las provincias que conformaban Xremadur.

			Parecía un lugar cálido, pensó Sessine mientras imaginaba los colores del pasto y el bosque en verano y el tacto de las aguas de los estanques sobre la piel. Allí, a pesar de que la línea de las nieves se encontraba todavía a un kilómetro largo por encima, el aire era gélido cuando no lo calentaba la peste a podredumbre del volcán medio dormido sobre el que avanzaba el convoy. A pesar de la armadura y las pieles, no pudo evitar un estremecimiento.

			Sonrió y miró a su alrededor. Por el privilegio de estar allí, en aquel invierno helado, arriesgando la vida en una misión cuyo sentido ni siquiera terminaba de entender del todo, había recurrido a todas sus influencias, un procedimiento prolongado y extenuante que normalmente se hubiera hecho acreedor a su desaprobación. Puede que sea un masoquista de corazón, pensó. Puede que todo haya estado latente (lanzó una mirada al contorno irregular y escabroso de la tierra que estaban atravesando) —inactivo— durante mis siete últimas vidas. La idea resultaba divertida. Prosiguió con su contemplación del panorama que las nubes cambiantes le ofrecían de tanto en cuanto.

			En un extremo de la vasta “C” tallada a dentelladas sobre el castillo, se elevaba un solitario e inmenso bastión, casi intacto, de cinco kilómetros de altura, que proyectaba sobre la tierra destrozada que había delante del convoy una sombra de un kilómetro de anchura. Los muros se habían desplomado a su alrededor, y en uno de sus lados habían desaparecido del todo, mientras que en el otro no había quedado de ellos más que una cresta irregular de material fracturado de apenas quinientos metros de altura. La vege-masa llamada babilia, una especie que existía solo en la fortaleza y era ubicua en su interior, tapizaba todas las superficies verticales salvo las más lisas, de tumescentes bosques colgantes de color verde lima, azul real y un naranja pálido y oxidado; solo la parte superior de la mutilada muralla que más próxima se encontraba a las fisuras y fumarolas activas había logrado librarse del acoso de la tenaz vegetación.

			En lo alto de la serrada cresta crecían árboles, al azar, como dientes protuberantes y desiguales, mientras esta rodeaba la colosal cuenca de la Sala del Volcán, alzándose gradualmente por encima de la línea de la vegetación hasta que, justo encima de esta, iba a fundirse con la estructura intacta de la fortaleza Serehfa, cuyas murallas —agujereadas algunas de ellas por ventanas y clerestorios, lisas otras, relucientes algunas más y al fin, las últimas, tan rugosas como para soportar una capa de nieve o albergar colonias de babilia de altura— ascendían entre las nubes hasta perderse en dirección al cielo.

			Sessine estaba mirando ahora casi en línea recta, tratando de avistar el pináculo de la propia forta-torre, la más poderosa de las poderosas torres de Serehfa, que se erguía resplandeciente en su soledad por encima de todo salvo de los últimos vestigios de atmósfera, veinticinco kilómetros por encima de la Tierra, y casi en el propio espacio.

			Las nubes ocultaban el pináculo del castillo, y Sessine sonrió veladamente para sus adentros, al tiempo que un nuevo velo de vapor y humo apestoso se interponía en su campo de visión y terminaba de esconderlo. El conde conservó aún un momento en su recuerdo la imagen de las enormes y lejanas murallas, y arrugó la nariz al sentir que los vapores y gases se ensortijaban alrededor del lento vehículo. Se llevó a los ojos un par de binoculares militares de amplio espectro y volvió a examinar el lugar, pero el efecto, y en concreto la sensación de escala, no fue el mismo.

			Sin embargo, la niebla les proporcionaba cierta seguridad. Se preguntó —como le ocurría siempre en algún momento de aquellas contemplaciones recreativas— si su inspección habría sido reciprocada.

			Sabía que el Rey tenía sus propios espiantes, apostados en torres y murallas elevadas para vigilar las áreas abiertas que se extendían debajo de ellos y mantener informada a la Inteligencia Militar, y aunque parecía que a los Ingenieros no se les había ocurrido la misma idea, él nunca había terminado de creer que fuera así.

			Hubo un ruido brusco y seco en el interior del coche, y entonces alguien habló. Sonaba como si hubieran recibido una señal-ráfaga. El convoy tenía que observar un completo silencio en sus comunicaciones, pero el Ejército podía comunicarse con ellos por medio de transmisiones. Eso significaba que estaban todos solos en sus propias cabezas, o al menos en sus propios vehículos. Unirse al Ejército significaba perder la capacidad de utilizar el acceso libre al corpus de datos; todo tenía que pasar por la propia red del Ejército.

			No poder ponerse en contacto con sus seres queridos era ya una cosa bastante mala por sí sola para unas tropas que no estaban acostumbradas a la guerra y que se habían criado desde niños con la capacidad de ponerse en contacto con cualquiera a través del corpus; pero al menos en el resto del Ejército podían hablar unos con otros. Mientras durara aquella misión, los hombres tenían prohibido incluso esto, a fin de no revelar su posición, y solo podían utilizar sus implantes en el interior de los transportes cerrados.

			Sessine volvió la mirada hacia el bulboso morro del cajón de provisiones, situado inmediatamente detrás de ellos —era lo único que se veía por detrás, del mismo modo que por delante no había otra cosa que una quimera cargada de armas— y entonces volvió a meterse en el gravi-coche cerrando la escotilla tras de sí.

			El interior del vehículo era cálido y olía a aceite y plástico; en los dos días transcurridos desde que dejaran el hidrocensor junto a la brecha, al otro lado del bastión, había llegado a cogerle cierto cariño al interior del vehículo, lleno de zumbidos y de olor a máquina. Puede que hubiera algo de útero en aquel ambiente rojizo, hermético y zumbante.

			Sessine tomó asiento en la silla del comandante y se quitó las gafas.

			—Abajo escotilla —dijo.

			—Escotilla bajada, señor —exclamó la capitana del vehículo sin volverse. A su lado, el piloto, con la mirada clavada en la clara imagen de la superficie por la que avanzaban, generada en la pantalla de banda ancha, giró el volante del gravi-coche.

			—¿Comunicación? —preguntó Sessine al operador de comunicaciones. El joven teniente asintió temblando. Parecía aterrorizado y tenía la piel de color ceniza. Sessine se preguntó cuál sería la noticia y sintió que empezaba a hacérsele un nudo en el estómago.

			—La hemos recibido también, señor —dijo la capitana sin apartar la mirada de la pantalla—. Código de actualización de 

			Logística: rutina.

			—¿Rutina? —preguntó Sessine, mirando la expresión angustiada del teniente. ¿Qué estaba pasando?

			—He... he oído algo... —empezó a decir el operador de comunicaciones, y entonces tragó saliva—. He oído algo más, señor, por el canal interno de la máquina. Una comunicación de Inteligencia —balbuceó. Se pasó la lengua por los labios y apoyó una mano temblorosa en la consola de comunicaciones.

			La capitana se volvió en su asiento, con el ceño fruncido. 

			—¿Qué? El teniente la miró de soslayo y luego se volvió hacia Sessine: 

			—Tienen un espiante en la contramuralla norte, señor; ha informado sobre... sobre... —el joven titubeó y, entonces, dijo bruscamente—, un ataque aéreo.

			—¿Qué? —exclamó la capitana, mientras giraba el asiento y golpeaba los controles del sensor del vehículo y, a continuación, se recostaba en su asiento y, con una mano en la oreja, cerraba los ojos.

			—Un... un ataque aéreo, señor —repitió el teniente, con lágrimas en los ojos y la mirada clavada en la escotilla.

			La capitana murmuró algo. El piloto empezó a silbar. A Sessine no se le ocurrió nada que decir. Se encaramó de un salto a la plataforma de observación y volvió a abrir la escotilla, acordándose de gritar “¡Arriba escotilla!” justo antes de emerger al vapor y los humos del exterior. Se puso las gafas.

			Mientras se las ajustaba a los ojos, escuchó dos gritos debajo de sí, dentro del coche, seguidos rápidamente por otros dos. El vehículo se inclinó y viró hacia la derecha.

			Sessine se dejó caer por la escotilla y, al mismo tiempo que lo hacía, se dio cuenta de que era posible que hubiera cometido un terrible error.

			Su mano voló a su propia arma; captó el dulzón aroma de la carne quemada y se encontró mirando la cara llena de lágrimas del operador de comunicaciones, que estaba apuntándole con la suya.

			Los dos cuerpos que había en la parte delantera del gravicoche se estremecieron como muñecas de trapo al pasar el vehículo sobre un obstáculo. El teniente se sujetó al techo del coche con la mano libre y sorbió por la nariz. Sessine extendió una mano hacia él, al tiempo que apoyaba la otra en el cañón de su pistola.

			—Escuche...

			—¡Lo siento, señor!

			Entonces el mundo se iluminó y un terrible impacto golpeó a Sessine en la parte inferior del rostro. Cayó, sabiendo que moría y rodeado de humo, hasta chocar con el suelo, más allá del dolor, oyendo un ruido constante, sin aire en los pulmones e incapaz de respirar; y permaneció allí durante un momento terriblemente suspendido, y mientras sentía que el joven teniente pasaba por encima de él y notaba el cañón de su pistola apoyado en la nuca, tuvo tiempo de pensar, ¿por qué?, y entonces murió.

			4 

			Dsperte. M vesti. Dsai1e. Able kon la ormiga Ergates qe m dijo ultima> n azes + qe trabajar trabajar trabajar maes Baskule. ¿* qe n t kojes 1s bakaziones? i io dije si i asi fue komo dzidimos qe iriamos a ver a Sr Zoliparia en el ojo d la gargola Rosbrit.

			Pense qe seria mejor asegurarse d qe tenia los permisos pertinentes para n tnr proble+ (komo los d la ultima vez) asi qe fui a ver al mentor Skalopin.

			Dsd luego joven Baskule, dijo, kreo qe oi n tiene d+iado trabajo pued irs. ¿A echo sus kantos d maitines?

			O si, dije, kosa qe n era dl todo zierta d echo era + vien falsa a dzir verdad pero siempre podia azerlas 1 vez q estuvieramos en kamino.

			¿Qe yeba usted en esa kaja? m preg1to 

			Es 1 ormiga, dije io mientras le azerkaba la kaja a la kara.

			O s su peqenyo amigo ¿no? Sabia qe tenia 1 +kota. ¿Puedo verlo? No s 1 +kota s mi amiga i n s 1 macho sino 1 embra mire. O si mui bonita, dijo, qe n s lo qe 1 suele dzir d 1 ormiga si m preg1tais a mi pero aya kada 1. ¿I su amigo... su amiga tiene nombre?, preg1to. Si, dije, se yama Ergates. Ergatez, dijo, qe nombre + bonito ¿* qe la yama asi?

			* 0, dije, s su nombre. A ia veo, dijo i m lanzo 1 mirada ekstranya. I tamvien save ablar, le dije, a1qe n kreo qe sea usted kapaz d oirla. (¡Kaya Baskule!, dijo Ergates i io m puse 1 poko kolorado). ¿D veras? Baia, dijo el mentor Skalopin kon 1 d esas sonrisas suias. Mui vien, dijo dandome 1s golpezitos en la kaveza (kosa qe n m gusta muko, franka>, pero qe a vezes tengo qe tragarme. En kualqier kaso, ¿dond estabamos? A si estaba dandome 1s golpezitos en la kaveza i diziendo), pued irse (dijo) pero n buelba + tard d la ora d zenar.

			Mui vien, dije io todo jovial sin pensar.

			Pase * las kozinas para ver a la senyora Blike i sonreirle kon kara timida i avergonzada i koger 1s provisiones. Eya tamvien m dio 1s palmaditas en la kaveza. ¿Pero qe le pasa a la gente?

			Dje el monasterio aproksimada> a las 9 i ½ i subi al ultimo piso. El sol entraba * las grands ventanas dl gran salon i m kaia en los ojos. A mi n m pareze qe este apagandose dmonios pero todo el m1do dize qe si asi qe supongo qe dve ser asi.

			Monte en kamion qe iba al idrozensor dl sudoeste * la karretera dl akantilado, i m toko 1 asiento sobre la parte trasera, j1to al tubo d eskape. Ai 1 poko d umo kuando se dtiene en las intersekziones pero s preferible a ir en el taksi i ablar kon el konduktor qe segura> m daria 1s palmaditas komo los d+.

			Me gusta este akantilado *qe puedo mirar * el bord i se ve asta el fondo dl agujero i asta las protuveranzias esas qe serian los kajones d la komoda qe seria si tuviera el tamanyo qe dviera en lugar d ser tan grand. El sr Zoliparia dize qe * supuesto n1ka a avido gigantes i io le kreo pero a vezes miras esa sala i se ven montanyas komo siyas i sofas apoiados kontra la pared i mesas i pufs i kosas d esas * todas partes i piensas, ¿kuando ban a bolver los grands chias? (lo d chias lo e inventado io i estoi bastante orguyoso d eyo qiere dzir CHIkos i chikAS. Ergates dize qe s 1 nakronimo. Pero a ver ¿dond estabamos? A si montados en la parte trasera dl kamion abanzando * la karretera dl akantilado.) 

			La ormiga Ergates esta en su kaja, en el bolsiyo izqierdo d mi kaqeta kon montones d bolsiyos enzerrada ayi ¿Estas vien Ergates? susurro mientras abanzamos dando tumbos * la karretera.

			Estoi perfekta>, m dize. ¿Dond estamos?

			Um estamos en 1 kamion, digo ½ en mentira.

			¿Bamos en la parte trasera d 1 veikulo?, preg1ta (dmonios s imposible pasarle 1 a esta ormiga) ¿Qe t aze pensar eso?, preg1to para tratar d esqibar su preg1ta.

			¿Es qe siempre tienes qe elegir el ½ d trans*te + peligroso?, preg1ta ignorando mi maniobra.

			¡Pero io soi Baskule el Vergante, asi m yaman! Soi joven i esta s solo mi primera vida le digo riendome. Baskule el Narrador, s soi io; ni I ni II ni VII ni todas esas tonterias d bobos; a todos los efektos s komo si fuera inmortal i si n pueds arriesgarte 1 poko kuando n as muerto ni 1 vez ¿kuando bas a azerlo?

			Bueno, dize Ergates (i kuando qiere ser paziente se nota), aparte d qe s 1 estupidz tirar a1qe sea 1 vida d tus 8 i en las aktuales zirk1stanzias seria 1 poko estupido konfiar d+iado en los prozesos d reenkarnazion s mi propia seguridad la qe m preokupa.

			Pensaba qe eras indstruktible e inm1e a las kaidas grazias a tu tamanyo i tu relazion +a-superfizie frente al rozamiento relatibo d las molekulas d aire, dize.

			Algo asi, asiente. Pero si kaieras * el lado eqibokado, podrias aplastarme.

			Jo, m gustaria saver kual s el lado bueno para kaerse dsd esta altura, digo asomandome sovre el akantilado kon el viento en el pelo i mirando las kopas d los arboles dl bosqe, qe dve d estar komo minimo a doszientos metros + abajo.

			Ia saves a qe m refiero, dice la ormiga Ergates kon aire ofendido. Pienso 1 momento. t digo 1 kosa, digo. ¿Si?, dice. Kuando kojamos el idrocensor para suvir el akantilado iremos dntro; ¿qe m dizes? Tu generosidad m abruma, dice. (kuando se pone sarkastika se nota) 

			 

			El bagon dl idronsor s 1 d esos d madra qe krujen 1 monton i uelen a grasa i barniz i los tanqes d agua bazios qe ai dbajo d la kuvierta azen ruidos espeluznantes kuando asziend * la pared dl agujero. La maior parte dl interior esta okupada * seis grands veikulos militares qe parezen aeronaves kon ruedas. Los kustodia 1 pandiya d chikos dl ejerzito qe estan jugando 1 partida d finkel-plip i m digo qe podria 1irme a eyos *qe se m da bastante vien el finkel-plip i posible> podria sakarles 1 buen peyizko kon las apuestas aprovekandome d qe soi joven i parezko inozente a1qe en el fondo soi 1 autentiko buskavidas pero entonzes Ergates dice ¿no krees qe dverias azer los kantos qe prometiste al ermano Skalopin? i io dije, O supongo qe si.

			Soi 1 narrador asi qe m toka azer los kantos supongo 

			Busko 1 lugar tranqilo zerka d las puertas dond sopla el viento i m siento i djo qe se m zierren los ojos i akzedo a la kripta dond esta la jente muerta.

			 

			1 vez ayi m dirigi al apeadro qe ai zerka dl teko dl agujero i entre en la muraya * barios pasiyos i t1eles i kogi el metro qe diskurre * el interior d la muraya asta el otro ekstremo dl gran agujero. Baje en 1 ekstremo d la estazion i subi 1s eskalones. Sali * 1 galeria al eksterior d la muraya qe se ekstiend sobre el verd i el azul etketera d las plantas bavil. Dsd ayi se ven las terrazas i las peqenyas aldas d los tejados d las almenas dl parapeto kon sus peqenyos kampos en las grietas i al mirar abajo pud ver el baye verd i liso qe forma la kontramuraya a1qe n kreo qe esto os diga 0 si n saveis GRAN kosa sobre kastiyos.

			En kualqier kaso s 1 vista impresionante i alg1s vezes se ven agilas i roks i simurgos i lammergeigers i otros pajaros kuriosos qe sovrebuelan i dan 1 poko d kolor pintoresko i + aya ai + muros i torres i pasos i tejados inklinados —alg 1s d eyos aterrazados tamvien— i los bosqes i kolinas sobre la bailia i luego en la distanzia la muraya i + aya todavia el paisaje impreziso dl mui lejos. (Aseguran qe se ve dsd los pisos + altos d la zona avitable dl kastiyo pero a1qe lo e visto en las pantayas n1ka lo e echo kon mis propios ojos.

			1 viejo i tembloroso aszensor m yeba arriba * 1 espezie d t1el entre las plantas bavil kolgantes i antes d qe aia pasado muko tiempo yegamos a la esqina dl gran salon i al lugar bajo los aleros dond pasan el rato los Astrologos/Alqimistas i pasar el rato s prezisa> lo qe azen en espezial el Sr Zoliparia qien komo s 1 kabayero d zierta notoriedad tiene 1 d las mejores posiziones d la ziudad para sus aposentos, en la kuenka okular dreka d la gargola septentrional Rosbrit.

			La gargola Rosbrit mira al norte pero komo esta en la esqina i n ai 0 en ½, tamvien se ve el este, dond el Sol esta a p1to d salir i los peores elmntos dl ejerzito inbasor qe se aproksima estan empezando a aparezer gritando sus dsafios ¡i las luzes ban a apagarse ensegida, * zierto!

			 

			Tropiezo kon 1 imprevisto; el Sr Zoliparia pareze estar dormido. Estoi en lo alto d 1 eskaleriya dsvenzijada dntro dl kuerpo d la gargola Rosbrit, a*reando la peqenya puerta zirkular d los aposentos dl Sr Zoliparia pero n ai respuesta a mis golpes. Ai 1 reyano d madra en el qe se apoia la eskaleriya (dsvenzijado tamvien * zierto. Aora qe lo pienso, la maioria d lo qe ai en la ziudad d los Astrologos/Alqimistas pareze bastante dsvenzijado) pero sea komo sea ai 1 anziana limpiando el reyano kon 1 sustanzia orrible i burbujeante qe esta sakandole briyo a la madra a1qe tamvien la disuelve i la buelve todavia + dsvenzijada pero la kosa s qe la sustanzia esa m esta metiendo 1s ba*es * la nariz i estan empezando a yorarme los ojos. ¡Sr Zoliparia!, grito. ¡Baskule a yegado! Qiza dverias averle dicho qe venias, dize Ergates dsd la kaja. Al Sr Zoliparia n le gustan las modrnidads komo los implantes i esas kosas, le digo kon 1 estornudo. S 1 disidnte. Podrias averle djado 1 mensaje a algien, dice Ergates. Si si si, dije molesto *qe sabia qe tenia razon. Supongo qe tendre qe utilizar mi maldito implante i n qeria dskonektarlo dl m1do d los muertos *qe qiero ser 1 disidnte komo el Sr. Zoliparia.

			¡Sr Zoliparia! grito d nuebo. m tapo la boka i la nariz kon la bufanda para protegerme d los ba*es qe suven dsd el reyano. O maldicion. ¿Algien esta usando azido kloridriko? dize Ergates. ¿Kon la madra? Pareze estupefakta. No lo se dije pero ai 1 senyora vieja ai abajo frotando el dskansiyo kon algo apestoso.

			Es kurioso, dize Ergates, estaba segura d qe estaria en kasa. Sera mejor qe bajes... pero entonzes se abre la puerta i ayi esta el Sr Zoliparia kon 1 toaya grand i el poko pelo qe le qeda todo mojado.

			¡Baskule!, m grita. ¡Tendria qe aver savido qe eras tu! Entonzes lanza 1 mirada furib1da a la vieja i m pid qe pase i io termino d trepar * la eskaleriya i entro en el piso.

			Qitate los zapatos mukako, dice, komo pises las alfombras kon eso m las bas a qemar. i kuando lo aias echo az algo util i ponme 1 kopa d vino. Entonzes se marcha sekandose kon la toaya i djando 1 rastro d agua en el suelo.

			Io empiezo a qitarme los zapatos. ¿Estaba dandose 1 banyo Sr. Zoliparia?, le preg1to. Se limita a mirarme.

			 

			El Sr Zoliparia i Ergates i io estamos sentado en el balkon dl iris d la gargola Rosbrit veviendo 1 poko d vino i tomando 1 aperitibo mikroskopiko d pan duro. El Sr Zoliparia sentado en 1 siya se pareze 1 poko a 1 ojo suspendido d 1 kuenka. Io estoi en 1 banqiyo j1to al parapeto i Ergates esta metida en el pan qe el Sr Zolipa le a dado (i qe e umedzido kon 1 poko d saliba) 1 kurrusko enorme i yeno d korteza + qe d sobra para eya en realidad pero eya le arranka migitas i las trabaja kon la boka i las patas dlanteras asta qe pued tragarselas. Oi a Ergates darle las grazias al Sr Zoliparia kuando este le dio la korteza pero todavia n le e dicho qe abla i el n pareze kapaz d oirla.

			Estoi vigilando a Ergates kon kuidado *qe aze 1 poko d viento ai fuera i a pesar d qe ai 1 espezie d red dbajo dl balkon i Ergates saldria ilesa d la kaida probable> atravesaria la red i a1qe n se iziera 0 se perdria. 1 kosa tan peqenya komo eya podia verse arrastrada asta el baye dsd aqi arriba i ¿komo iba io a enkontrarla entozes?

			Te preokupas d+iado, dijo Ergates. Soi 1 ormiga kon mukos rekursos i t enkontraria.

			(no respondo 0 *qe el Sr Zoliparia esta ablando i seria 1 groseria.) Sea komo sea, la kosa s qe franka> io preferiria qe Eragtes sigiera en mi bolsiyo pero eya dize qe qiere tomar el aier i ad+ le gusta la vista.

			... simbolo n d potenzia o inbulneravilidad sino d 1 espezie d absurda impotenzia i ekstremada bulneravilidad, esta diziendo el Sr Zoliparia, qejandose dl kastiyo otra vez komo le gusta azer.

			Vivimos en 1 enganyos Baskule n1ka lo olvids, m dize i io asiento i tomo 1 sorvito d t i vigilo a Ergates en su pan.

			No s ning1 kasualidad qe los antiguos ablaran d los rapidos i los muertos, dize mientras toma 1 poko + d vino i se arrebuja en su abrigo (*qe aze 1 poko d frio aqi fuera). Vivir s moverse, dice. La movilidad lo s todo. Kosas komo esta (mueve el brazo a su alreddor) son algo asi komo rekonozer la drrota; ¡Pero si apenas s mejor qe 1 ospizio!

			¿Qe s 1 ospizio?, preg1to pues n konozko la palabra i n qiero utilizar los implantes (i qiero qe el Sr Zoliparia lo sepa la verdad sea dicha).

			Baskule, n pasa 0 * qe uses las ventajas d qe dispones, dice el Sr Zoliparia.

			O si, digo. Zierro los ojos ostentosa>. Aze mucho qe n lo ago, digo. Veamos... a si ospizio... basika> lugar al qe 1 ba para morir.

			Si, dize el Sr Zoliparia kon aire molesto. Ia m as distraido. E perdido el ilo. Estaba usted diziendo qe el kastiyo s komo 1 ospizio. Eso ia lo rekuerdo, dize. Baia lo siento muko, digo. No im*ta. El zentro d mi argumentazion, dice el Sr Zoliparia, s qe establezerse en 1 estruktura tan basta intimidante e inumana komo esta n s + qe resignarse a poner fin al progreso d 1 i sin eso estamos perdidos.

			(El Sr. Zoliparia se toma mui en serio el progreso i * lo qe e podido ver eso esta 1 poko pasado d moda estos tiempos.) ¿Entonzes s seguro qe n1ka ubo gigantes?, preg1to. Baskule, dize el Sr. Zoliparia, mukako qe obsesion tienes kon los gigantes. Se yena la kopa kon 1 poko + d vino. El vino umea en el aire frio. Vigilo a Ergates mientras lo aze i enfoko su kara kon 1 zoom; puedo ver sus ojos i sus palpos i los apendizes bukales qe estiran i tantean el pan d aspekto gomoso. Aparto la mirada kuando el Sr. Zoliparia buelve a djar la jarra d vino sobre la mesa.

			La kuestion es, dice komo mukas otras vezes, qe si qe ubo gigantes antaño. No gigantes en el sentido d qe fueran fisika> + grands qe nosotros sino maiores en podres i kapazidad i amviziones; maiores qe nosotros en su katadura moral. Eyos krearon este lugar lo tayaron d roka i materia. Nosotros emos perdido el arte d la invenzion i la fabrikazion. Lo konstruieron kon 1 proposito en konkreto pero se a ipertrofiado d forma absurda i ia n sirve a su supuesta f1zion. Lo konstruieron asi * diversion. Solo *qe les divertia azerlo. Pero eyos an dsaparezido i los qe qedamos somos nosotros i aora el lugar rebosa d vida pero s komo 1 kadaver infestado d gusanos. I azemos mukas kosas pero n somos listos. Todo eso se a perdido.

			¿I la forta-torre?, digo io. A mi m pareze qe esa fue 1 kosa mui lista.

			O Baskule, dize i lebanto la mirada @ el zielo. Eso n s + qe otra prueba d paralisis d inmovilidad. ¿Kuantas vezes tengo qe dkirtelo?

			O si, digo. Asi qe todos esos tipos velozes se markaron dsd el prinzipio ¿no Sr. Zoliparia?

			Si asi es, dize, i ¿komo n iban a azerlo? Pero lo qe n akabo d entendr s * qe dsaparezieron tan kompleta> i komo s qe nosotros perdimos la kapazidad d mantenernos siqiera en kontakto kon eyos.

			¿No viene eso en sus libros i kosas Sr. Zoliparia? le preg1to. ¿No viene en ning1 parte?

			No pareze Baskule, dize, n pareze. Alg 1s d nosotros yebamos buskando las respuestas dsd qe tenemos uso d memoria i n pareze qe estemos + zerka aora qe al prinzipio. Emos buskado en libros i pelikulas i arkibos i fichas i diskos i chips i viografias i gritones i fomes i nukleos i todas las for+ d almazenar konozimiento konozidas * la umanidad. Veve 1 poko d vino. I s todo d antes Baskule, dize kon boz triste. Todo d antes. N ai 0 d la epoka qe buskamos. Se enkoge d ombros. 0.

			Io n se qe dzir kuando el Sr. Zoliparia se pone tan triste i melankoliko. Ai gente komo el qe yeba kuatro generaziones buskando eso alg 1s en las kosas viejas komo los libros i kosas asi i otros utilizando la kripta dond teorika> esta todo pero n se pued enkontrar. O si se pued n se pued bolver kon eyo.

			1 vez le dije al Sr. Zoliparia qe a mi m parekia qe era komo buskar 1 aguja en 1 pajar i el dijo qe era + vien komo buskar 1 molekula d agua konkreta en 1 okeano i qe pued qe inkluso esta komparazion suvestimara la tarea en siete ordnes d magnitud.

			Me gustaria ser el primero en sumergirse en la kripta —a fondo d verdad— i bolver kon los sekretos qe buska el Sr. Zoliparia pero aparte d qe para esto tendria qe usar muko los implantes i tengo la norma d n usar los implantes + qe para ablar i 0 + ia lo an intentado antes i n a f1zionado.

			Vereis ai dntro s 1 kaos.

			La kripta (o kriptosfera o korpus de datos s todo lo mismo) s el lugar en el qe okurren las kosas aqi real> i kuanto + t adntras – qieres salir. S komo si fuera 1 okeano i la konszienzia fuera soluble. + aya d zierta prof1didad s komo sumergirse en azido. Si yegas d+iado lejos t dja aterrado d * vida regresas temblando i si t metes + agonizando i si lo azes + a1 n regresas; simple> t dsintegras dl todo komo personalidad diferente i eso s todo.

			* supuesto tu personal> siges vibo i moviendote en la realidad fisika sin qe 0 t im*te (normal> a – qe aias tenido 1 mal viaje qe dizen i tengas fidbak i flasbaks i flases i pesadiyas i visiones i troma i kosas d esas) pero t kripto-kopian para enviarte ai dntro asi qe estas perdido para siempre i pueds dzir adios mui buenas.

			Ergate esta jugando kon la komida; esta aziendo for+ kuriosas kon los trozos d pan usando los palpos i las patas dlanteras i ia n kome 0. Aora mismo esta aziendo 1 diminuto busto dl Sr. Zoliparia i m preg1to si el pued verlo o esta tan en kontra d los implantes i las mejoras en general qe solo tiene ojos konvenzionales al viejo estilo i n pued enfokar los dtayes.

			¿Tu krees qe ai 1 dios mirandonos Baskule?, m preg1ta.

			El Sr. Zoliparia pareze pensatibo i esta mirando el espazio o la atmosfera al –. Ai 1 p1iado d pajaros sobrebolando la barbakana. Pued qe los este mirando a eyos.

			Sea komo sea m arriesgo a susurrarle a Ergates, mui vien y aora ¿qieres meterte en la kaja? ¿Qe pasa Baskule? dize el Sr. Zoliparia. 0 Sr. Zoliparia, digo. Solo estaba limpiandome las migas. No 0 d eso; as dicho algo d bolver a meterse en 1 kaja. ¿Si?, digo mirandolo fija>. Supongo qe n t referias a mi, dize fr1ziendo el zenyo.

			* supuesto qe n Sr. Zoliparia, le digo. D echo estaba ablandole a Ergets aqi prsnte, digo dzidido al fin a aklarar las kosas. La miro kon severidad i sakudo 1 ddo frente a eya i le digo, buelve a meterte en tu kaja ormiga tonta. Lo siento Sr. Zoliparia, le digo, mientras Ergates kamvia rapida> el busto qe estaba aziendo * 1 d mi solo qe kon 1 nariz enorme.

			¿I alg1 vez t kontesta?, preg1ta el Sr. Zoliparia sonriendo.

			O si, digo. D echo este peqenyo insekto s bastante parlanchin. Y mui inteligente.

			¿D verdad qe abla Baskule?

			* supuesto Sr. Zoliparia; n m lo estoi imaginando d verdad ni s tampoko 1 d esos amigos invisibles. Tenia 1 amigo invisible pero se marko kuando aparezio Ergates, le digo. M siento 1 poko avergonzado i posible> estoi kolorado.

			El Sr. Zoliparia se echa a reir. ¿D dond a salido tu amigito?, preg1ta.

			Salio d la madra, digo i el se rie d nuebo i io empiezo a sentirme + avergonzado i empiezo a sudar. ¡Maldita ormiga! m esta aziendo qedar komo 1 tonto i tengo toda la kara inchada i roja en el busto qe esta aziendo i ad+ sige sin meterse en su kaja.

			¡D veras qe lo izo Sr. Zoliparia!, le digo. Salio d la madra dl refektorio a la ora d la zena el ultimo Regiario. Al dia sigiente vino conmigo a verlo pero en aqeya okasion estaba eskondida en mi bolsiyo * timidz *qe s 1 poko timida kon los ekstranyos. Pero abla d verdad i oie lo qe digo i a vezes usa palabras qe n komprendo lo digo en serio.

			El Sr. Zoliparia asiente i mira kon nuebo respeto a la ormiga Ergates. Entonzes pued qe sea 1 mikro-konstrukto Baskule, m dize. D vez en kuando aparezen a1qe normal> n ablan i – d forma inteligible. Kreo qe la lei dize qe tienes qe yebarla a las autoridads.

			Lo se Sr. Zoliparia pero s mi amiga i n le aze danyo a nadie, digo + akalorado kada vez *qe n qiero perdr a Ergates i aora preferiria n averle diko 0 al ermano Skalopin *qe n pensaba qe la gente se tomara en serio esas leies tan absurda pero ai esta el Sr. Zoliparia diziendome qe si i ¿qe boi a azer io? La miro pero eya sige trabajando en aqel busto infernal al qe enzima le a puesto 1s dientes enormes la mui bruja ingrata.

			Kalma kalma Baskule, dize el Sr. Zoliparia; n digo qe tengas qe entregarla solo qe eso s lo qe dize la gente i qe mejor qe n le digas a la gente qe abla si qieres qedartela. Eso s lo 1iko qe digo. Ad+ s mui peqenyita i mansa i fazil d eskondr. Si la kuidas n le pasara 0. ¿Me permites...? empieza a dzir pero entonzes se buelve @ mi i se le abren los ojos komo dos platos i dize, ¿qe konyo? kosa qe m sorprend bastante *qe n1ka abia oido al Sr. Zoliparia ablar asi i entonzes 1 sombra kubre el balkon i ai 1 sonido komo el qe aze 1 vela al romperse i 1 rafaga d viento i —antes d qe podamos azer 0 salbo empezar a bolvernos— 1 ave d presa gris i + grand qe 1 ombre dsziend repentina> sobre el parapeto dl balkon koge la kaja i el pan i bate las alas da 1 salio i se aleja graznando mientras Ergates empieza a gritar ¡eeeeek! i m pongo en pie lo mismo qe Sr. Zoliparia i veo qe el pajaro baja la kaveza i pikotea lo qe tiene entre las garras i ¡empieza a komerse el pan! ¡I Ergates esta en sus garras! Atrapada entre 1 garra i 1 trozo d pan moviendo las antenitas i las patas tamvien i eso s lo ultimo qe veo d eya *qe ensegida esta d+iado lejos i la oigo gritando ¡Baskuuuuule....! mientras io chiyo i el Sr. Zoliparia chiya tamvien pero el enorme pajaro se aleja bolando i dsapareze dtras dl tejado i io m qedo solo i sin 0.

		

	


	
		
			Dos 

			1 

			—Cara.

			Miró su reflejo en el estanque, bebió un poco más, esperó a que el agua se calmara, contempló su cara y luego bebió un poco más.

			—No más sed. Levanta. Mira alrededor. Azul. Blanco. Verde. Más verde. Rojo, blanco, amarillo, azul, marrón, rosa. Cielo, nubes, árboles, hierba, flores, corteza. El cielo es azul. El agua es incolora, es transparente. Agua muestra algo al otro lado. En ángulo. Esto es. Reflejo. Brillo. Reflexión. Rojoflexión. Azuflexión. Hmmm. No.

			»Hora de ponerse en camino.

			Se puso en camino por la senda que discurría por la base del pequeño valle, sin alejarse demasiado del sonido del arroyo.

			—¡Cosa-voladora! Oh. Bonita. Se llama pájaro. Pájaros.

			Entró en un pequeño bosquecillo. Una brisa cálida movía las hojas encima de su cabeza. Se detuvo para mirar la flor de un arbusto, junto a la orilla del arroyo.

			—Más cosa bonitas. —Puso la mano sobre la flor y a continuación inclinó la cabeza e inhaló su fragancia—. Huele a dulce.

			Sonrió y, a continuación, cogió la flor por la parte alta del tallo y pareció disponerse a arrancarla. Pero entonces frunció el ceño, titubeó, miró a su alrededor y, finalmente, dejó que las manos cayeran a ambos lados de su cuerpo. Dio unas delicadas palmaditas a la flor antes de reanudar la marcha.

			—Adiós.

			El arroyo desaparecía en un agujero de la ladera, entre la hierba. Unos escalones hacían ascender el sinuoso camino. Se asomó a la oscuridad del túnel.

			—Negro. Huele a... húmedo. —Entonces subió por los escalones y, al llegar a la cima de la ladera, se encontró con un camino más ancho que se alejaba entre matorrales y arbolillos. —Crunch, crunch. Ay. Gravilla. Au, au, au. Camina sobre el verde. Camina sobre la hierba. Sin dolor... Mejor.

			En la distancia, más allá de un seto alto, se alzaba una torre. —Edificio. Entonces, llegó junto a algo que hizo que se parara y pasara un buen rato mirándolo; una enorme cerca de setos con forma de castillo, con cuatro torres cuadradas, parapetos erizados de almenas, un puente levadizo —levantado— hecho de troncos entrelazados y un foso formado por plantas hundidas de hoja plateada.

			Se había detenido junto al supuesto foso. Primero, examinó la tupida superficie plateada y luego las murallas del castillo, que despedían un suave crujido bajo la brisa. Sacudió la cabeza.

			—Agua no. ¿Edificio? Edificio no.

			Se encogió de hombros, se volvió y siguió caminando, sin dejar de sacudir la cabeza. Tras otro minuto de marcha por el margen cubierto de hierba de la alargada avenida se encontró con una serie de cabezas enormes que se miraban por encima de la gravilla.

			Cada una de las cabezas era dos o tres veces más alta que ella y estaba hecha de arbustos diferentes y otras plantas, recreaban teces oscuras o claras, pieles lisas o arrugadas y diferentes colores de pelo. Los labios estaban formados por hojas de un apagado color rosa, el blanco de los ojos por una variedad de la que imitaba a las aguas en el foso que rodeaba el castillotopiario que había quedado atrás en la avenida, mientras que unos racimos de flores diminutas de la tonalidad apropiada prestaban su color a los iris.

			Se detuvo, contempló la primera de las caras durante algún tiempo, y finalmente acabó por sonreír. Siguió su camino hacia la lejana torre y solo se detuvo al oír que una de las cabezas empezaba a hablar: 

			—... dice que no hay de qué preocuparse y yo creo que tiene razón. No somos unos salvajes, después de todo. O sea, al final no es más que polvo. Una gran nube de polvo. Y una nueva edad de hielo tampoco es el fin del mundo. Tenemos energía. Ya hay ciudades enteras en el subsuelo y constantemente están construyéndose otras nuevas. Tienen parques, lagos, una arquitectura notable y no pocas instalaciones. Puede que el mundo sea diferente mientras dure la Intrusión y sin duda emergerá considerablemente alterado cuando esta haya pasado, como sin duda hará; habrá que preservar artificialmente a muchas especies y artefactos, y los glaciares modificarán la geografía del planeta, pero sobreviviremos. Bueno, y si llegara a producirse lo peor, siempre podemos entrar en animación suspendida y despertar en un planeta limpio en medio de una primavera nueva. ¿Tan terrible sería eso?

			Se quedó allí, sin entender del todo las palabras. Con la boca abierta. Había creído que las cabezas no eran reales. Que eran un artificio, como el castillo de setos. Pero aquella tenía voz, una voz más profunda que la suya. Se preguntó si debía contestar. Por alguna razón, no creía que estuviera hablándole a ella. Entonces, la cabeza utilizó una segunda voz, más parecida a la suya: 

			—Si es como tú dices, entonces no. Pero he oído que podría ser mucho peor. La gente dice que el mundo podría congelarse, que los océanos se volverán sólidos, que el Sol brillará menos que la Luna y que todo esto durará mil años; mientras que hay otros que dicen que el Sol se apagará primero y luego se volverá más brillante; el polvo hará que explote y será el fin de la vida en la Tierra.

			—Ya ves —dijo la primera voz—. Algunos dicen que nos congelaremos y otros que nos asaremos. Como de costumbre, la verdad estará entre ambos extremos, así que el resultado debe ser que nada cambiará demasiado y que las cosas permanecerán más o menos como siempre, que de todos modos es lo que suele ocurrir normalmente. No tengo más que decir.

			Pensó que debía decir algo. 

			—Yo tampoco tengo más que decir —dijo a la cabeza. 

			—¿Qué?

			 —¿Quién...?

			 —¡Crisis! Hay alguien... 

			Hubo un ruido dentro de la cabeza y entones asomó una cara en mitad de la mejilla vegetal. La cara parecía más pesada y más densa que la suya. Un fino vello cubría su labio superior. 

			—Hombre —se dijo—. Hola. 

			—Vaya —dijo el hombre, con los ojos muy abiertos. 

			La miró de arriba abajo. Ella se miró los pies, frunciendo el ceño. 

			—¿Quién es? —dijo la otra voz desde el interior de la cabeza. 

			—Una chica —respondió el hombre sin volverse. Sonrió y volvió a mirarla de arriba abajo—. Una chica sin ropa. —Se echó a reír mientras la miraba de nuevo—. Se te parece un poco. —Sonó un golpe seco y dijo—. ¡Au! —y entonces desapareció.

			Ella se inclinó hacia delante y se preguntó si debía mirar dentro de la cabeza, de donde salían susurros y crujidos. 

			—¿Quién es? 

			—Ni idea. 

			El hombre y la mujer salieron de la cabeza. Estaban vestidos.

			El hombre llevaba una chaqueta de color marrón claro. 

			—Pantalones —dijo ella, señalando la prenda de brillante color que llevaba la otra mujer, mientras esta se ponía la blusa. 

			—No la mires así, Gil —dijo la mujer al hombre, que estaba sonriendo—. Dale tu chaqueta.

			—Con sumo placer —dijo el hombre, y le ofreció la prenda. Se quitó algunas hojas de la camisa y del pelo.
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