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    Ilustración da capa




    Edward Burne-Jones. A sedución de Merlín (fragmento)




    Deseño da cuberta MANUEL JANEIRO




     


  




  

    Ao meu pai e a Martinho; Garlois que me foron tan inesperadamente roubados.




    Ás múltiples Morganas que nos habitan.




     




     


  




  

    Lutar pela felicidade não vale a pena: somos todos de antemão os vencidos.




    Florbela Espanca




    Miñas queridas todas rozando o vendaval!




    Que zume agre é este que libamos?




    Ana Romaní




     




     


  




  

     




    Das memorias de Felipe de Amancia




    UNHA LEMBRANZA DE ESMELLE




    Agora que o meu señor don Merlín dorme plácido ao carón da súa ciencia e dos seus sete saberes, e cando aínda manteño nidias as lembranzas é, se cadra, o momento de que fale por fin do acontecido hai xa tanto tempo en Miranda e do que sempre se me prohibiu falar. Non creo que o meu relato poida xa producir mal ningún ao meu amo. Tan profundo é o seu sono que ninguén de entre nós sabe de certo se é morte ou repouso, pois cada día que pasa os seus brancos cabelos mestúranse máis coa xeada pousada na carriza do vello carballo ao que se arrimou cando decidiu retirarse a descansar. E el é cada vez máis difícil atinar onde acaba o humano cabelo e onde comeza o arbóreo carazo.




    Nin o can Noy, ao que lle puxemos ese nome pois nunca soubemos de certo se era fillo do Ney ou do Norés, aínda que ben claro ficaba que a súa nai fora unha cadela encantada que chegou un día a Miranda na procura do consolo e conforto que axiña atopou nos cans da casa. Nin o Noy, digo, era quen de distinguir árbore de home malia fora avezado no olfacto e ser criado pola man do meu amo. Pois así como rematou de expulsalo, coa última contracción do parto, rompeu o meigallo da cadela e, coa humana figura recuperada, botou a correr polo camiño de Belvís sen lles facer caso nin aos laios miúdos do seu cadelo nin aos ouveos doentes do Ney e do Norés que, suxeitos pola man forte do Xosé do Cairo, non puideron correr e folgar tras dela, como fixeran durante os seus meses de cadela encantada.




    Tamén co tempo, as roupas mouras coas que o meu señor Merlín se internou aquel último día na fraga de Esmelle deviñeron pardas e acastañadas, que non hai xa quen sexa capaz de as distinguir da codia do carballo; e el é que, se por veces me semella notalo respirar, a súa inmobilidade é tal que ata un pimpín fixo o seu niño onde antes estaba o cóbado esquerdo do meu amo e dende alí canta confiado desmentindo o traizoeiro do chasco.




    Agora pois que el dorme así, que a miña pobre señora Xenebra toleou de tanto bordar no pano e xa non atende a razóns humanas, que xa a Marcelina morreu de vella e que eu mesmo non lembro xa cantos anos pasaron dende a Pascua en que, coa pucha na man, cheguei á porta do meu señor Merlín; agora que xa a ninguén lle poden facer mal as miñas lembranzas, é momento de que fale aquí do estraño sucedido que aconteceu nunha noite de trebón e que tivo a toda a casa de Miranda conmocionada durante semanas. Foi asunto tan grave que, como dixen antes, del se nos prohibiu falar durante anos —coma se tal non acontecese— mais que espertou en min unha fonda curiosidade, que por primeira vez me deu o maxín en pensar que nin o meu amo fora sempre tan sabido e valoroso nin a miña señora Xenebra tan doce e xentil.




    Foi, como dicía, nunha noite que nin os cans paran —aínda que nunca entendín moi ben por que lles chaman así ás noites frías e de treboada cando os cans son animais de tan doce e quente compaña—. Dende as xanelas da casa de Miranda só se vía a cortina de auga, caendo pesada, aos cachóns. Máis aló, nada. Non había horizonte e nin tan sequera era posíbel albiscar as luces do pazo de Belvís, que tan ben se miraban decotío. Era tan pecha a noite e tan mesta a choiva que teño para min que nin o Luceiro, o paraugas prodixioso do bispo de París, serviría para escorrentar tebras tan mouras. Só cando un lóstrego esnaquizaba o ceo se podía enxergar algo do que fóra había. Aínda que era mellor non facelo, de tan fantasmagórica e espectral como deviñera a paisaxe, polo común tan amábel e coñecida.




    Foi nun deses alustros cando a vin por vez primeira. Tiña o cabelo máis negro que a noite e a pel máis branca que a miña señora Xenebra. Tal semellaría unha criatura do alén, un ser vido da morte, de non ser polo xesto sereno e a mirada limpa que mantiña firme, coma se me ollase, mentres enfilaba cara á porta da casa. A súa imaxe desapareceu canda a luzada. E por moito que fretei os ollos e me esforcei en buscar ben a súa silueta dende este lado da ventá, as tebras e a chuvia volveran cubrir todo como pano mouro que só o meu nariz se reflectía no vidro, máis espello ca nunca pola auga.




    E nesas estaba, tentando albiscar de novo a presenza de tan senlleira dama e matinando xa en se sería visión real ou cousa imaxinada, cando o Ney e o Norés, que ata daquela repousaban ao carón do forno, ergueron as orellas e, en carreiriña mansa e leda, chegáronse á porta da casa e alí comezaron a se laiaren mainos, como pedindo que alguén llela abrise para poder saír a recibir a persoa que estimaban, que tal facían cando sentían chegar á noite ao Xosé do Cairo a quen gustaban de recibiren no camiño e acompañaren nos últimos pasos cara á casa. E o meu amo mirou para os cans estrañado, que nin Xosé do Cairo nin ninguén de nós faltaba esa noite da casa. E máis se estrañou aínda, e estrañámonos todos os que alí estabamos, cando o gato Cerís deixou o colo da miña señora Xenebra onde adurmiñaba e foi tamén onda a porta e comezou a rabuñala, como querendo traspasala. E eu ben vin que o meu amo soerguía as cellas e como as costas se lle tensaban.




    —Abre a porta, Felipe —dixo coa voz estudadamente calma—. Que fóra hai quen non precisa petar para que se lle dea entrada.




    E eu afasteime amodo da xanela e aínda que era moito o medo que dentro se me puxera tentei cumprir a orde sen que ren se me notase, que non quería eu quedar coma un cagainas, e menos diante da Manoeliña de Carlos a quen tiña eu xa daquela moi ben impresionada pola miña arte ao cuspir as caguñas das cereixas.




    Con tento, digo, fun ata a porta, mais non fixo falla que a tocase que, en estando eu a tan só un paso dela, comezou a se abrir soa, amodo e sen renxer. E alí, no adro, estaba ela, a muller que vira baixo o trebón dende a xanela.




    E tal era coma se fóra non chovese nin nada, que a dama estaba seca coma a leña ao pé da lareira, e os seus mouros cabelos brillaban de tan pretos e lisos e facían eles mesmos reflexos coma da auga, aínda que semellase que a choiva non os tocara. E se o vestido de pano fino se se cinguía ao corpo da acabada de chegar era porque así fora cortado e cosido, non porque a tea enchoupada se lle pegase ás formas.




    E faloume suave, coma se me coñecese, chamándome polo nome con aquela súa voz cálida e grave.




    —Grazas, Felipe, por me alumeares o camiño da casa coa túa mirada.




    E eu fiquei alí, pampo e estantío, namentres a dama gracilmente me esquivaba e se internaba na sala.




    —Benvida, Morgana.




    A voz do meu señor Merlín soou firme e maina, coma se a chegada da señora máis que sorpresa fose cousa agardada. Non reaccionou así a miña señora Xenebra, que se ergueu de socato, deixando caer ao chan o lenzo no que bordaba as aventuras de Sir Percival e que de normal con tanto celo coidaba.




    —Ti! Aquí? Como ousas perseguirme ata esta a miña última morada? Non abondou, se cadra, con todo o mal que causaches? Non quedaches chea con todo o que, ao final, conseguiches gardar para ti no teu mundo de sombras malsás?




    —Pobre Xenebra —retrucou a acabada de chegar. E a súa voz cálida soou entre agarimosa e chusqueira—. Aínda tan confundida e aparvada.




    Mediou entón o meu señor Merlín, antes de que a dama Xenebra respondese irada. Quixo o meu amo saber se a chamada Morgana tiña fame ou precisaba de se quentar a carón do lume, mais a ollada burlesca da que coa treboada chegara abondoulle para saber que a singular muller de nada precisaba. Convidouna entón a subir con el ao seu gabinete, onde se pecharon por varias horas. Falaron e falaron, ata que a choiva da noite deu paso a unha mañanciña fresca e rosada.


  




  

     




    Das crónicas de Ávalon




    OS SUCESOS DE TINTAXEL




    O ruído dos cascos dos cabalos ao entraren no patio non asusta a meniña que xoga ao pé das escaleiras. Ao contrario, os seus ollos mouros escintilan en mil sorrisos e a súa boquiña seria ábrese para berrar:




    —Papaíño!




    E correu, cos braciños abertos, cara ao maior e máis adiantado dos cabaleiros que acababan de entrar no castelo, aferrándose ao seu xeonllo tan pronto o home do escudo brasonado puxo un pé na terra.




    O guerreiro apenas repara nela, só ten ollos para a señora do castelo, a dama Igraine que o mira asombrada dende o patín.




    Sen brusquidade, tamén sen tenrura, sen tan sequera mirala, o home arreda de si a cativa. Sobe ás alancadas os chanzos ata chegar onde a dama Igraine agarda.




    —Meu señor! Temín que non volveses do campo de batalla.




    —Ningunha batalla había impedir que te estreitase de novo nos meus brazos.




    E deitando no chan o escudo e o helmo, colle a dama no colo e entra con ela no castelo.




    A nena dos cabelos mouros, entre pampa e dorida pola indiferenza do pai, óllaos desaparecer no interior dos muros sólidos e eternos de Tintaxel. Durante varias horas permanece alí, de pé, coma lela, fitando a porta con fixeza. Tan concentrada no seu propio pensamento que non escoita as voces das amas que a reclaman nin o balbordo das conversas dos cabaleiros e os seus palafreneiros no patio da fortaleza.




    Tempo despois contaría que, cando o home que pensaba o seu pai abrazaba a súa nai, a ela lle pareceu ver nos muros do castelo a sombra dun dragón que rodeaba a dama Igraine.




    Xa coa noitiña o cabaleiro volveu saír ao patio. Cubriu a cabeza co helmo, recolleu o escudo e pasou, de novo sen a mirar, ao carón da meniña. Non puido logo apercibirse de que nos ollos da pícara nada quedaba da ledicia coa que acollera a súa chegada, e nin sequera do asombro con que a cativa o mirara ir ao encontro da súa nai sen lle facer a ela o máis mínimo aloumiño. Nos negros ollos da nena Morgana había agora só dúbida e interrogación.




    O cabaleiro coa fasquía de Garlois, duque de Cornualles, montou dacabalo e partiu de novo cara ao campo de batalla. Os gardas da porta do castelo saudárono reverentes. A nena Morgana mirouno ata que se perdeu ao lonxe. Entón, a dúbida escura dos ollos da cativa trocou en xenreira aceirada. Cuspiu no chan, alí onde pisara o que pensara o seu pai, e correu cara ao interior do castelo, na procura de dama Igraine.




    Atopouna na alcoba. Aínda espida, deitada no leito onde durante toda a tarde gozara do seu señor. As súas mans brancas e longas aloumiñaban o seu ventre dourado. A dama Igraine sabía que naquel encontro acababa de concibir unha criatura. Morgana tamén o soubo, tan axiña como o seu ollar se cruzou coa mirada da súa nai. A dama Igraine tendeulle as mans e a pequena dos negros cabelos pousou a súa cabeciña no seo fecundado da nai. Os dedos da dama Igraine ensarillándose na cabeleira da pequena semellaban pombiñas brancas a danzaren entre unha bandada de negras andoriñas. Morgana deixábase facer, queda, axeitando a súa respiración ao ritmo calmo do alento da nai que adormecía. Pechou os ollos con forza, tentando borrar deles e da memoria o que vira no patio. Un arreguizo frío percorreulle o lombo e afundiu máis a cariña na pel morna e mol do ventre da señora de Cornualles.




    Pouco lles durou o descanso á nai e á filla. Aínda non alborecera cando os berros e laios chegados dende o patio arrincaron as dúas mulleres da quentura do sono en que caeran abrazadas.




    A dama Igraine ergueuse do leito. Cubriu a súa nudez cun manto e debruzouse na xanela. Uns soldados ensanguentados e coas vestimentas esfareladas cargaban nos seus ombreiros un corpo inerte sobre improvisada padiola feita co escudo adornado das cores dos de Cornualles.




    —Nosa señora! Nosa ama! Gran desgraza abateuse sobre nós. O duque! O noso ben amado señor... O ceo nos valla, nobre dama! O señor de Cornualles morreu... Caeu! Venceuno o inimigo! Quen mirará agora por todos nós?




    A dama Igraine, atordada e incrédula, saíu ao frío do abrente. Con andar lento e desconfiado aproximouse ao cadáver que os soldados pousaran con coidado sobre o chan. Axeonllouse ao seu carón e peiteou cos seus dedos brancos os ensanguentados cabelos roibos que cubrían a face do cabaleiro. Aloumiñou o rostro ríxido e azulado do que noutrora fora o fermoso señor de Cornualles. O duque Garlois. O seu home. O seu amor.




    Sen pranto, sen xemidos, a dama Igraine elevou os ollos cara aos soldados.




    —Como é que el está xa tan frío? —preguntou—. Se hai apenas unhas horas que o sentín ardente nos meus brazos.




    Sen pranto, sen xemidos, a dama Igraine tirou a manta que a tapaba e cubriu con ela o corpo do xélido señor amado.




    Os soldados miráronse entre si, espantados.




    —Como dicides, miña señora? Imposíbel que o duque estivese esta tarde convosco. Sen dúbida a dor faivos confundir os días e as horas. Aínda non era mediodía cando caeu o seu estandarte e se non vos trouxemos antes o seu corpo foi porque non había quen o atopase.




    A señora de Tintaxel óllaos con estrañeza.




    —Explicádevos —pregoulles.




    —Nada máis vimos caer a súa divisa corremos para lle acudir. Porén unha néboa branca e mesta, brotada do nada, cubriu axiña a zona toda. E, aínda que ás apalpadelas iamos encontrando os corpos xacentes, nin tan sequera cun só nariz de distancia eramos capaces de distinguir de quen se trataba. Que un non vía nin as súas propias mans pousadas na cara e a cada pouco chocabamos entre nós, coma cegos nunha corte apreixados. E non foi ata ben entrada a noite que, do mesmo xeito que chegara, a néboa esvaeceu. Puidemos entón recoñecer o corpo do noso malpocado señor de Cornualles, xa xélido e ríxido de tanto tempo como pasara.




    A dama Igraine escoitou en silencio grave e calmo o relato do soldado. Ficou uns minutos calada. Coa ollada como pechada, que máis se diría que a tiña volta cara a dentro de si mesma que extraviada.




    Cando falou, fíxoo case sorrindo e con voz pousada.




    —Pois eu digo que Garlois de Cornualles estivo esta tarde comigo. E que se do chan brotou néboa tan mesta foi precisamente para que non arrepiarades co que ía acontecer e que non seriades quen de entender. Pois é que o señor meu duque, despois de caído, venceu por un intre a morte. E o seu espírito e a súa carne, acompañados doutros cabaleiros, de seguro tamén mortos na batalla, entraron en Tintaxel e procuráronme, para antes de partir cara ao alén deixar en min o seu alento sementado.




    E mentres así dicía, a dama Igraine colleu a man do morto e levouna sobre o seu ventre nu. Pousou logo os seus vermellos beizos sobre a lividez morada do bico do amante falecido e, sen pranto, sen xemidos, con calma maxestade, púxose en pé e regresou ao interior do castelo, para saír logo, xa vestida de mouros panos, acompañada da filla. As dúas lavaron e perfumaron o corpo do finado. E as dúas fixérono sen pranto, sen xemidos, con mans sabidas e atinadas. Silandeiras, compuxeron o cadáver perante a mirada estarrecida dos soldados, que precisaron que pasaran ben de días para que todos os que ficaran canda a dama Igraine en Tintaxel confirmasen o relato que a señora lles contara, antes de dar por boas as palabras da, agora viúva, señora de Cornualles.




    Os meses seguintes pasaron lentos para a señora de Tintaxel.




    Os días, ao comezo tinguidos todos pola dor e a tristura que causara a perda do amado, comezaron a se suceder máis aliviados consonte ía sentindo medrar con maior forza nas súas entrañas o ser que o home morto lle deixara como derradeiro agasallo. Por dúas veces houbo de perder a criatura que levaba no ventre debido á dor e á angustia que a atafegaban e non deixaban chegar ao minúsculo ser, concibido na maxia, o alento preciso para medrar. Por dúas veces lograra reter o feto grazas á súa temperanza e ao fondo coñecemento das herbas curativas que posuía. A lúa devalara xa en sete ocasións dende a última visita que o señor de Cornualles, entre morto e vivo, fixera ao seu leito. A criatura estaba xa fóra de perigo. A dama Igraine notábao coma un ser completo, capaz de sobrevivir, aínda que o parto se adiantase no tempo. A dama Igraine acariñaba permanentemente a súa barriga avultada. Con cada tirón que sentía na pel do ventre, con cada patada que notaba no interior, o seu corazón sandaba da tristura.




    As noites eran máis escuras. Nin o ventre redondo e duro, nin a calor da pequena Morgana que agora durmía sempre ao seu lado, conseguían librala dos pensamentos mouros e tristeiros. Era nas longas horas das tebras cando a saudade do corpo de Garlois a golpeaba de novo con toda a forza, cando a certeza de que xa máis nunca compartiría con el risos e abrazos a levaba ao bordo da desesperanza. Era tamén polas noites cando volvía a angustia polo incerto do futuro que as agardaba. Tras a morte do duque de Cornualles, a dama Igraine esperaba que o seu vencedor, o seu asasino, viñese reclamar as posesións que gañara no campo da batalla.




    A nena Morgana foi aquela mañá a primeira en saber da chegada do novo señor. Mesmo antes de poder abrir os ollos, un arrepío de medo percorreulle o espiñazo. Na súa mente debuxárase, clara, a mesma sombra de dragón que vira o día da morte do pai. Apertouse máis contra da nai, buscando o caloriño do seu colo, e ficou sen se mover. Sabía que tan pronto a dama Igraine acordase habíase acabar para ambas a tranquilidade. As pesadas e quentes peles que abrigaban a cama servíronlle de acubillo fronte ao avance do albor que tan mouro se anunciaba.




    Malia os desexos da pequena, non tardou moito a señora de Tintaxel en espertar. O ruído dos cascos dos cabalos pisando as pedras do castelo tirouna do sono e, coa filla sempre a ela abrazada, asomouse á fiestra para ver de que se trataba. Un grupo de cabaleiros, adornados coas cores do inimigo, apeábase das cabalgaduras. Entre eles, o máis roxo, o máis alto e forte, o rei Uther Pendragón: o vencedor, o asasino. E canda el, un rostro amigo e amado: Merlín, a quen a dama Igraine coñece dende nena. O sabio semella posuír autoridade entre aquela xente, aquel fato de invasores que viñan recoller a peza cobrada. O rostro do druída parece, no entanto, preocupado. A xente do castelo remexe inqueda, sen saber como tratar os acabados de chegar. Ás alancadas, co seu paso de oso grande, Uther atravesa o patio e sobe polas escaleiras que dan acceso á morada sen agardar a ser convidado. Algúns dos seus homes ségueno, outros fican alerta no patio empedrado. Merlín alza a vista ata se atopar cos ollos da dama Igraine na ventá. Non precisa falar. Coa mirada indícalle que baixe.




    Na alcoba, a nena Morgana tenta reter a nai. Convencela para que non vaia ao encontro dos intrusos. A dama Igraine tranquilízaa, nada se pode facer unha vez que a sorte xa foi botada. Só cabe portarse como alguén que mestura no seu sangue a liñaxe de Cornualles e a das fadas. Viste áxil unha saia folgada por riba do seu ventre prominente e baixa á sala. Non é Uther, senón Merlín quen a recibe ao pé da escaleira.




    —Igraine —dille o mago—, o teu destino vai ser hoxe mudado, e con el cambiará tamén todo o futuro de Britania.




    A dama fixa nel o anil das súas meniñas mentres tenta atinar coa resposta do enigma; non hai tanto que, coas súas irmás, xogaba a desentrañar as adiviñas coas que Merlín exercitaba as súas mentes lizgairas. Mais a mirada do bruxo está hoxe opaca.




    —Miña señora! —Uther avanza cara a ela. O seu andar é máis solto e grácil do que invita a pensar o inmenso da súa humanidade—. Non era sen tempo que debía achegarme ata esta casa, mais por deferencia ao voso estado non quixen causarvos axitación nos meses en que a preñez non estaba aínda con tanto esplendor culminada.




    A dama Igraine agradécelle, irónica, a deferencia. Unha xentileza, dille, inusitada, en quen non tivo reparos en tirar a vida do pai da criatura que está a ser xestada. Uther míralle o ventre, desvía a ollada cara a Merlín e volve logo fitarlle para a cara.




    —Lamento, miña señora, que esteades aínda tan confundida e enganada. Mais o fillo que alentades nas entrañas non é da semente do finado señor de Cornualles senón que nel latexa o sangue do meu pai e do meu avó, a liñaxe dos Pendragón.




    —Toleastes, Uther —atinou a dicir a dama—. Vosos son, por dereito de guerra e de conquista, o castelo de Tintaxel e toda canta terra o rodea. Vosos os servos, o gando, as colleitas e todo canto ata o de agora pertenceu ao duque Garlois e á súa casa. Pero, o seu fillo? Ningunha vitoria vence o rastro do sangue, meu señor. E aínda que sexa desposuído de todo, aínda que for como un mendigo ou como un simple vasalo, este que en min medra ha levar con orgullo o nome do seu pai.




    —E o nome do seu pai é o que hoxe veño eu a lle dar.




    —Tanta batalla, tanto cheiro a sangue acabou por vos roubar a razón e tirou de vós calquera trazo de sentido. Ofendédesme Pendragón, e ofendedes o nome dun nobre morto. Que se vencer a Garlois nunha batalla pode ser motivo de orgullo e de fachenda, tentar roubarlle o fillo non é máis que mostra de desvarío.




    —Dama Igraine —interrompeuna Uther—, ben sei que estades confundida e todo isto supera o voso entendemento. Máis tan certo como que Garlois morreu pola miña espada é que a criatura que cargades ha levar o apelido dos Pendragón.




    —Señor, creo que comezo a comprendervos. Se cadra o meu bo Merlín, amigo e mestre a quen tanto estimo, convenceuvos para que non deixarades sen herdade o fillo da casa de Cornualles. Entendo pois que queredes porfillar este orfo aínda non nado e darlle os vosos apelidos e o nome da vosa liñaxe? Fixestes talvez unha promesa ao meu marido na súa agonía? Se tal foi, desa débeda eu vos libero. Que aínda que a casa de Cornualles e as súas propiedades pasen agora a ser da vosa posesión, tamén por nai teñen os meus fillos dereitos e non será Ávalon terra ingrata para eles. Mañá mesmo abandonarei esta que é agora a vosa casa.




    —Sodes tan orgullosa e teimuda que non queredes entender —Uther aproximouse á dama Igraine e colleu unha das brancas mans entre as súas peludas e grandes gadoupas de oso—. Non tedes que marchar nin mañá nin nunca, pois o meu desexo é que sigades sendo señora desta casa.




    —Que insinuades?




    —Non insinúo. Afirmo que vos quero facer a miña esposa.




    —Brindádesme matrimonio por pena dun orfo?




    —Señora, o que levades no ventre non é un orfo, senón un fillo de achego, o meu fillo natural ao que quero converter en lexítimo e darlle os apelidos e o escudo que merece.




    Un murmurio asombrado espallouse pola estancia. Cortesáns e servos de Tintaxel ficaron espantados ante as palabras de Pendragón.




    —Mentireiro, bocapodre —a dama Igraine soltou con rabia a man que Uther lle tiña prendida entre as súas—. Poñedes en dúbida a miña virtude e a lealdade que lle rendín sempre a Garlois. Un bastardo no meu ventre! Se cadra nos vosos soños máis lúbricos —a dama deixou escapar un riso acedo—, mais non na vida real, vello sátiro. Nos días da miña vida non houbo máis home que Garlois no meu leito e no meu abrazo. Non vos chegou con matar home tan nobre que vides agora lixar o seu nome e a súa honra. Aquí vos queda a casa e as propiedades. Marcho axiña, non preciso levar de aquí máis que o posto e non aturo nin un minuto máis esta andrómena abafante.




    A dama Igraine xa virara as costas a Uther e aos seus homes e dirixíase con paso irado cara á escaleira, disposta a recoller a pequena Morgana e saír para sempre de Tintaxel, cando unha voz temperada e cargada de autoridade resoou na estancia.




    —Igraine, polo teu ben, polo ben do neno que levas no ventre e polo futuro da nosa amada Britania, escoita o que Uther che ten que dicir.




    —Que o escoite? —a dama Igraine volveuse rabiosa cara a Merlín—. Non é xa de abondo o que levo escoitado? E ti, vello amigo, ouviches o que eu ouvín? Seica non te decatas das barbaridades que nesta sala se veñen de pronunciar. Como podes ti, meu amigo, meu mestre, meu mentor, amado tamén por Garlois, recibido sempre con alegría en Tintaxel e en todo Cornualles, pedirme que escoite esta rata e as súas aldraxes? Non debías ser ti tamén quen se ofendese, senón pola honra desta a quen viches medrar, si pola memoria do compañeiro caído? Merlín, meu bo Merlín. Os teus consellos sempre foron apreciados e as túas opinións respectadas, mais non me pidas que agarde aquí, impávida, mentres este canalla verte as súas mentiras pezoñentas sobre min e sobre a criatura que o malfadado Garlois me deixou como derradeiro agasallo e único consolo.




    —E por ese amor que che eu teño, insisto en escoitares a Uther. Deixa que o rei e novo señor deste castelo explique as súas razóns e creme que, aínda que a túa virtude non ficará comprometida, pois ninguén poderá dicir que fuches infiel ao señor de Cornualles, si que o teu futuro e a túa vida deberán ligarse dende agora ao nome dos Pendragón.


  




  

     




    Da conciencia do señor Merlín




    IGRAINE




    Igraine. Igraine. Canto me atormenta aínda ese nome! Cantas veces me volveu á cabeza o seu rostro atordado daquel día, o ollar confuso co que me interrogaba, sen se atrever a desconfiar de min!




    Ameina coma unha irmá pequena e, porén, non dubidei en convertela na primeira vítima da miña ambiciosa estratexia. E agora, esta muller altiva e morena vénme reclamar por todos os males que alí comezaron. Como lle explicar á nena que un día arrolei no meu colo coa ladaíña das antigas sagas que o da súa nai foi só o primeiro dun longo ronsel de sacrificios que xulguei necesarios? Como xustificar ante a inclemente memoria do pasado as miñas traizóns? Como lle facer entender, á herdeira de tanta dor, que tamén eu sinto como feridas aínda latexantes cada engano, cada andrómena?




    Mais ela non quere escusas, nin laios. Só procura razóns. Os seus ollos mouros fítanme seguido, sen ira, sen rabia. Só se albisca neles a urxencia de coñecer, a necesidade de saber para poder entender os motivos da súa nenez estragada, da elipse de conspiracións e intrigas á que se viu impelida, da ruína, en fin, de todo o que amaba. Ese seu ollar sen xenreira incomódame. Obrígame a lembrar o que tantos anos levo querendo deixar morrer no esquecemento. E, no entanto, entenréceme. No brillo escuro da súa mirada recoñezo aínda a dozura castaña da súa nai. Igraine. De novo Igraine, a peor das miñas pantasmas.




    Volvo vela alí de pé. Ergueita no medio da estancia, co seu ventre cheo e os cabelos aínda revoltos polo sono, tentando comprender por que eu, o amigo sabio, o conselleiro respectado, a comino a crer nas razóns do inimigo. Escoito aínda a súa pregunta inxenua. Como pode ser este meu pobre pequeno aínda non nado fillo dun home a quen hoxe vexo por vez primeira? Non preciso esforzarme para lembrar os seus chamados á razón. “Todos os moradores desta casa saben que, des que comezou a guerra, non abandonei os muros de Tintaxel —dicía— e que nunca un Pendragón foi, ata esta mañá, recibido no castelo”.




    Igraine porfiaba nos seus argumentos, baseados na lóxica e na súa propia memoria, tentando convencerme do errado que eu estaba ao confiar na historia de Uther. “Só é a túa dúbida o que me espanta, vello amigo. Só por te sacares da túa confusión é que continúo aturando esta farsa”.




    Non teño que me aplicar moito para lembrar o xesto orgulloso co que se volveu cara a Uther para lle pedir que achegase, con feitos e datos, as probas que sostiñan a súa infamia. Vólveme axiña tamén á memoria o xesto rexoubeiro, o irónico sorriso que se lle debuxou na cara cando o Pendragón comezou a describir con arrogancia supostos segredos do seu corpo que demostraban a verdade das súas palabras. O brillo dourado da súa pube, a caprichosa forma do lunar que aseñoraba nunha das brancas nádegas, a pequena cicatriz na coxa, o rosado dos bicos do peito..., cousas todas que, ditas en público como alí foron, farían arrubiar a calquera muller, nobre ou non, pois eran suficiente proba de intimidade. Non así á señora de Tintaxel, non a unha das fillas de Ávalon. A pesar do incómodo da situación, que orgulloso me sentín dela ao ouvila retrucar, altiva, as palabras de Uther. “Pobre pailán, se pensas con esas miudezas verme derrotada!” Riu na súa cara, e comezou a explicar, triunfal, como todas as mañás, ventase ou xease, baixaba núa a se bañar no regato que corre ao pé do castelo. Como dende moi nova participara nos ritos da Beltaine en que mozos e mozas danzaban espidos polas fragas. Ría Igraine ao lle explicar a Uther que, co resto das mulleres de Tintaxel, cada noite do solsticio de verán tiraba as roupas e ía tomar as nove ondas da fertilidade. Pero aínda hai máis, engadía altiva, foron non poucas as veces en que a alegría de ver chegar o seu esposo san e salvo despois dunha batalla a facía saltar do leito e, sen perder tempo en se cubrir, baixaba núa ao patio para se vestir cos abrazos e os beixos del, único abrigo necesario para a súa pel e a súa alma. Os moradores de Tintaxel presentes na sala asentían calados. Todos eles viran máis dunha vez núa a súa señora, calquera deles podería contar a Uther os sinais do corpo da dama que el numerou desafiante; o propio Pendragón puido vela na fraga ou no mar. Non había naqueles detalles nada que fose proba de intimidade carnal coa señora da fortaleza.




    Pobre Igraine, que pouco lle durou o seu triunfo! Acirrado pola soberbia da dama a quen pensara ver enmudecer coa súa descrición, o fachendoso Pendragón non dubidou en se xactar doutros detalles, estes si, máis comprometidos e de coñecemento dificilmente xustificábel de non mediar entre señora e cabaleiro carnal axuntamento: o risiño entrecortado dela antes de chegar á éxtase, o lugar onde gustaba de ser trabada, o sitio en que a súa pel requiría caricias demoradas e onde o corpo lle reclamaba maior fogosidade; o xeito dela chuchar e beixar, o roibén nos seus ollos cando se desfacía en humidades..., nada que un home que non a posuíse podería xamais saber.




    A pesar de que a mañá estaba morna e que lumes ben alimentados quentaban a estancia, a temperatura da sala tornouse xélida. A xente toda ficara muda, apampada ante as revelacións vertidas sen decoro ningún polo Pendragón. Ninguén se mexeu. Aos moradores de Tintaxel custáballes mesmo respirar e contiñan o alento agardando por unha explicación da señora que volvese levar acougo ás súas mentes horrorizadas. Todas as olladas pousáranse en Igraine. O mirar oufano de Uther e os seus soldados. Os ollos asustados dos seus cortesáns e vasalos. Todas menos a miña, que non me atrevía eu a mirala de tan culpábel que me sentía. O tempo quedara suspenso no ar e só o ruído do corpo de Igraine ao bater no chan rachou o silencio de condena que se apoderara da sala tras as palabras de Uther.
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