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	Ai miei Heinrich, Maddison e Jamie-Leigh: 


	vi ho amato dal primo giorno in cui vi ho visti 


	e senza di voi tutto questo non sarebbe stato possibile.


	 




 


	 


	 


	 


	L’uomo deve innalzarsi al di sopra della Terra,


	 in cima all’atmosfera e oltre,


	 solo così potrà comprendere appieno il mondo in cui vive.


	 Socrate
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	La voce della cantante che evocava a squarciagola un miracolo riecheggiò negli auricolari. Solo un miracolo, in effetti, mi avrebbe dato ciò di cui avevo bisogno: l’opportunità di una vita normale.


	La porta della camera da letto si aprì all’improvviso, scacciando via quel pensiero dalla mia mente. Con una mano infilata tra i capelli color rame e gli occhi castani spiritati, la sagoma di papà si stagliò contro la soglia.


	«Fa’ le valigie» ordinò non appena mi tolsi le cuffie. Aveva la mandibola serrata, espressione che indicava che non c’era altra scelta. Poi, schizzò via dalla stanza, rapido così come era comparso.


	Strinsi forte i denti. Il dolore acuto che percepivo dietro gli occhi, in parte causato dall’insonnia, si fece più intenso. Ogni fibra del mio essere aveva voglia di esplodere.


	Da quanto ricordavo, io e papà eravamo in fuga da sempre. Ma in fuga da cosa? Non ne avevo la più pallida idea.


	Avevo trascorso le due settimane precedenti a camminare avanti e indietro per casa, sforzandomi di prendere sonno la notte, in attesa di quel giorno.


	Per l’amor dei mirtilli, nessuno merita di vivere così a sedici anni!


	Scesi dal letto ma, dopo aver fatto solo un passo, il piede sinistro si impigliò nei jeans. Tentai di riprendere l’equilibro agitando le braccia per aria, ma barcollai verso l’armadio e finii soltanto per schiantarmi al suolo. Il tonfo riverberò per tutto il parquet dandomi l’impressione di essermi rotta qualcosa.


	Papà si precipitò di nuovo in camera. «Tutto bene?» Mi rimise in piedi come se non pesassi nulla.


	Con le lacrime che facevano capolino dagli occhi, alzai il volto verso di lui.


	«Per favore, Elena, non guardarmi così. Dobbiamo sbrigarci.» Tirò fuori la mia valigia dallo scaffale superiore dell’armadio e la gettò sul letto. «Dobbiamo andare. Ora.»


	«Papà…»


	Cominciò ad afferrare i miei vestiti dal ripiano e a gettarli alla rinfusa nella mia valigia. Poi si fermò sospirando, e mi osservò con tenerezza. Mi accarezzò una guancia. «Orsetta, questo…» disse, senza incrociare il mio sguardo «… non era il posto adatto. Ti prego, devi fidarti di me.»


	Papà si allungò di nuovo per tirare ogni cosa fuori dallo scaffale mentre io cercavo di soffocare tutta la mia rabbia serrando i pugni. Il cuore mi batteva forte mentre quelle tre parole mi rimbalzavano in testa. «Fidarmi di te?»


	«Elena, non abbiamo molto tempo» gridò lui. «Fa’ le valigie! Le domande puoi farmele dopo.» Uscì dalla stanza e il tonfo sordo dei suoi passi pesanti rimbombò forte mentre si dirigeva verso l’ingresso.


	Fare domande? Ma certo! Peccato che avrei ricevuto solo risposte che non avrebbero spiegato il motivo per cui eravamo in procinto di scappare per la miliardesima volta. Le uniche due risposte di papà erano “fidati di me” e “te lo dirò quando sarà il momento giusto”. 


	Mi sa che, con lui, un momento giusto non ci sarà mai. 


	Comunque, mettersi a discutere con papà non portava da nessuna parte. Una volta mi aveva caricata sulla spalla e portata via senza lasciarmi prendere nessuna delle mie cose. 


	Così afferrai al volo quello che mi serviva: il lettore mp3, una foto di me e mamma il giorno del mio primo compleanno – che tenevo nascosta a papà – e il mio diario da sotto il letto. Buttai tutto nello zaino. Non era molto, ma era quello che faceva sembrare la mia misera vita meno triste. Chiusi la lampo della valigia e sospirai. Guardandomi intorno per l’ultima volta, dissi addio alla mia “sessant-ennesima” camera da letto.


	All’ingresso, papà quasi mi travolse mentre sfrecciava con lo zaino militare a tracolla. Borbottò qualcosa – forse delle scuse – prese la mia valigia e cominciò a scendere di corsa le scale. Affittava sempre case vecchie ed enormi, tutte ammobiliate e vicine alla campagna, che puntualmente lasciavamo ogni tre mesi.


	Il clacson del furgone cominciò a suonare proprio mentre chiudevo il portone di casa. Serrai gli occhi sospirando di nuovo. Ancora due anni, poi ne avrò diciotto e sarò libera da questa follia. Goccioloni di pioggia cadevano pesanti sul terreno. L’odore di terra bagnata che riempiva l’aria era uno dei miei preferiti.


	Tutte le buche del vialetto si erano riempite di acqua, e fui costretta a saltarci intorno. Con un piede inciampai e piombai in una pozzanghera enorme. Arrivata al furgone, avevo i jeans e le scarpe già zuppi.


	Una volta entrata, il calore delle ventole mi investì in pieno e mi venne la pelle d’oca dappertutto; non appena chiusi la portiera arrugginita papà premette il pedale dell’acceleratore al massimo. Gli pneumatici stridettero e il furgone sfrecciò via come se ci stesse inseguendo il diavolo in persona. Quando papà sterzò per immettersi nella statale, percepii un tremito al labbro inferiore. Le luci della strada mi scorrevano accanto sfocate e io collegai gli auricolari all’mp3, infilandomeli nelle orecchie. La stessa stupida canzone sul miracolo partì di nuovo a tutto volume, soffocando il ronzio del motore e il pesante picchiettio della pioggia sul tettuccio: un tambureggiare che percepivo come costante colonna sonora alla mia infelicità.


	Una sensazione di completa solitudine mi consumò il cuore, mentre guardavo fuori dal finestrino. Mi balenarono accanto case con staccionate bianche e un minimarket, e una lacrima mi scivolò sulla guancia. Sospirando un addio silenzioso, osservai il mio respiro condensarsi sul vetro. Allungai una mano e, con l’indice, disegnai un cuoricino. Ecco perché mamma se n’era andata via: non era stata in grado di sopportare le sue paranoie. Eppure, il motivo per cui avesse abbandonato la propria figlia di due anni in quella situazione era un mistero. Papà non perdeva occasione di ricordarmelo; erano le uniche volte in cui mi parlava di lei. Se avesse mai scoperto che conservavo quella foto con lei, mi avrebbe uccisa. Ecco quanto la odiava per averci lasciati soli.


	I fari di un veicolo nella corsia opposta mi colpirono dritta in volto. Chiusi gli occhi nell’attesa che si allontanassero. Quando ero piccola non riuscivo a costringermi a guardare fuori dal finestrino, perché mi spaventava a morte riflettere sulle possibili ragioni per cui stavamo fuggendo o su chi ci stesse inseguendo. Mentre scappavamo via dall’ennesima casa osservavo sempre papà guidare: ogni cinque secondi, gettava un’occhiata allo specchietto retrovisore con fare truce, e aveva tutti i muscoli del viso contratti e le nocche bianche, strette sul volante. Ora, però, non lo guardavo più, né mi interessavo a cosa stesse provando. Lui era responsabile di quella situazione e mi aveva trasformata nel suo bagaglio. Era un rituale che sopportavo ogni tre mesi e, in sedici anni, non era successo nulla che cambiasse le cose.


	Il cartello interstatale 40 ci balenò accanto e il furgone si spostò lentamente verso l’uscita.


	Gli occhi cominciarono a bruciarmi mentre osservavo la pioggia scorrere in obliquo sul finestrino. Ogni rivolo d’acqua somigliava a un’altra cittadina, un altro posto che non avrei più potuto chiamare casa. Ero consumata dalla stanchezza e sentivo le palpebre farsi pesanti. Appoggiai la testa al finestrino e mi sforzai di rimanere sveglia.


	All’improvviso qualcosa di enorme ci volò accanto. Papà sterzò a sinistra, facendomi andare a sbattere contro il suo fianco. Sentii l’adrenalina scorrermi in tutto il corpo. Mentre tentavo di capire cosa fosse appena accaduto, mi rimisi dritta sul sedile e mi strappai gli auricolari, tirando la cintura di sicurezza oltre la spalla, per allacciarmela.


	«Cos’era quello?» Guardai papà.


	Con gli occhi sbarrati, continuava a controllare lo specchietto retrovisore ogni cinque secondi. Rivoli di sudore gli scendevano lungo la tempia. Certo, papà era paranoico, ma in tutta la mia vita non lo avevo mai visto così spaventato. Era qualcosa in più delle sue normali ossessioni.


	«Papà!»


	«Hai visto dov’è andato?» chiese, cercando di infondere calma nella voce, ma io avvertii la paura in ogni sillaba.


	«Dov’è andato cosa? Papà, cos’era quello?»


	«Se te lo dicessi, non ci crederesti mai.»


	«Per una volta nella vita, dimmelo e basta!» urlai. Dai miei polmoni esplosero sedici anni di frustrazioni. Non ce la facevo più a vivere nell’ignoranza.


	«Bene.» Mugugnò qualche parola che non riuscii ad afferrare. «Ti ricordi le storie che ti raccontavo da piccola?»


	«Storie? Quali storie?»


	«Le storie su Paegeia, Elena.» Diede un’altra occhiata allo specchietto.


	Le ricordavo vagamente, ma non glielo dissi. «E che c’entrano adesso?»


	«Sono vere.»


	Rimasi di sasso, guardandolo fisso.


	«Tutto, di quelle storie, è vero. I draghi, la magia, la Barriera, è tutto vero.»


	«Draghi!» esclamai incredula. «Per questo è tutta la vita che fuggiamo? È questo il motivo?» Non potevo crederci.


	«Puoi credere a quello che ti pare, ma non cambia il fatto che i draghi sono reali e sono là fuori, da qualche parte,» replicò gettando una rapida occhiata alle spalle.


	In quell’istante un essere con zampe e artigli enormi volò davanti al furgone. Gli pneumatici stridettero e io urlai. Il furgone girò su sé stesso un paio di volte e si arrestò in un tratto stradale buio. Il mio cuore batteva all’impazzata, la gola e le labbra mi si seccarono per il convulso ansimare.


	Con il viso schiacciato contro il vetro freddo del mio finestrino, scrutai se vi fosse qualche segno di vita all’orizzonte. Oltre ai fari del furgone, non c’era altra luce a penetrare la densa oscurità, ma la pioggia battente mi mostrava figure che non riuscivo a capire se fossero reali.


	I draghi non esistono!


	«Tutto bene?» chiese papà.


	«Sì, sto bene» sussurrai distogliendo lo sguardo dal finestrino.


	Papà aveva le mani sulla maniglia della portiera. «Elena, devo scendere…»


	«No, no, non lasciarmi qui, ti prego!» Lo afferrai per la giacca. Sentivo la paura che ricominciava ad aumentare offuscandomi la vista. Perché ho paura? I draghi non esistono!


	Mi prese il viso tra le mani, costringendomi a guardarlo. Mi accorsi solo allora che stava tremando «Ascoltami, Elena, ascoltami!»


	Cercai di inghiottire le lacrime, ma fu inutile. Erano bloccate in gola e mi impedivano di parlare.


	Papà mi abbracciò forte e mi diede un bacio sulla fronte. In quel bacio avvertii tutto l’amore che provava per me. «Guida come se non ci fosse un domani, intesi? Non rallentare per niente al mondo. C’è un motel sull’Interstatale 40. Non devi fare altro che continuare per questa strada, non ti puoi sbagliare. Lì troverai ad aspettarti un uomo di nome Matt.»


	«Papà, sta diluviando. Non posso lasciarti qui con quel…» Possiamo risolvere tutto in modo razionale, dissi a me stessa.


	Papà fece una strana smorfia e abbassò lo sguardo sui suoi jeans. Quando alzò di nuovo gli occhi su di me, aveva ancora una volta la mandibola serrata. Le mie parole non avevano sortito alcun effetto: aveva già deciso per entrambi.


	 Riprendendomi, a poco a poco, mi fu chiaro di ciò che dovevo fare.


	A un tratto, nel mezzo della strada, si stagliò la sagoma di quello che sembrava essere un uomo. Mio padre e io la fissammo per alcuni secondi. Strizzai gli occhi perché la pioggia mi impediva di vedere bene. Lui si spostò in avanti e le luci del furgone lo delinearono meglio. Mi voltai verso papà e, dall’espressione che aveva in volto, capii che quel tipo non era uno sconosciuto.


	Rivolsi di nuovo lo sguardo davanti a me: l’uomo era alto, con dei lunghi capelli neri e delle ciocche umide incollate al viso. Indossava solo un paio di pantaloni, senza maglietta né scarpe, a quanto pareva. Fissava il furgone e il battito del mio cuore si fece più rapido. Iniziò ad avvicinarsi a noi a passo lento.


	«Papà?» Gli diedi una botta sulla spalla quasi a voler scacciar via la paura dal mio corpo.


	«Elena.» Mi afferrò il polso. «Andrà tutto bene. Devi andare via subito. Mi dispiace, Orsetta mi dispiace tanto. Qualsiasi cosa accada, non fermarti per niente al mondo.»


	«Papà?» Le mie labbra tremarono. Lui mi baciò ancora una volta la fronte e con i pollici mi asciugò delicatamente le lacrime.


	«Ci vediamo lì» disse con voce grave, poi scese dal furgone e sbatté la portiera. Lanciai un’altra occhiata verso quel pazzoide tutto muscoli che andava incontro a papà, fermo proprio di fianco al furgone. Mi misi velocemente al posto del conducente, allacciai la cintura e, sospirando profondamente, misi le mani tremanti sul volante.


	Puoi farcela, ripeté più volte la voce nella mia testa. La chiave era inserita nel quadro e la girai verso destra con decisione. Il furgone scoppiettò e si spense. Il tizio scomparve nell’oscurità ed il terrore prese a scorrermi nelle vene.


	«No, no, no, no! Ti prego, non abbandonarmi adesso» implorai tentando di riaccendere il motore. L’uomo ricomparve davanti alla luce fioca dei fari. Oramai aveva quasi raggiunto il furgone.


	«Forza, stupido rottame di merda, accenditi!» gridai, sovrastando il rumore del sangue che mi pompava nelle orecchie.


	Il motore riprese a funzionare e io lanciai un urlo quando l’uomo fece un balzo verso il furgone. Mio padre saltò e lo placcò a mezz’aria. «Elena, vai!» gridò sovrastando la pioggia scrosciante.


	Premetti il piede sull’acceleratore e le gomme fischiarono quando passai accanto a papà, che aveva steso il tizio sull’asfalto. Le lacrime mi offuscarono la vista.


	Non potevo lasciarlo lì così. Faticavo ad accettare ciò che stava accadendo.


	Mio padre e l’altro uomo scomparvero in fretta nell’orizzonte dello specchietto retrovisore. Mi asciugai gli occhi con il dorso della mano e abbassai lo specchietto in modo da vedere papà, ma i due erano svaniti nella notte.


	“Non fermarti per niente al mondo” risentii la voce di mio padre nella mia testa.


	Inserii la terza con le mani che tremavano, ma una forza dirompente si abbatté contro il furgone sul lato del passeggero. L’impatto del colpo mi fece sobbalzare, poi il furgone si ribaltò più volte prima di fermarsi sottosopra, lasciandomi sospesa in aria. La testa e il corpo pulsavano all’impazzata e la mia mano corse d’istinto al punto dolorante del capo. Era caldo e umido e, quando tolsi la mano, la vidi imbrattata di sangue scuro. La mia testa prese a girare e la vista cominciò a offuscarsi.


	A un tratto un fulmine saettò e le fiamme avvolsero la strada, facendomi riprendere dal torpore. Qualcosa sulla sinistra catturò la mia attenzione, mentre il fuoco strisciava lento verso il furgone ribaltato. Il veicolo venne sollevato, rimesso dritto sull’asfalto, e dalle labbra mi uscì un urlo assordante.


	Di fronte al furgone vidi la pancia di un’enorme bestia blu con quattro zampe grandi come tronchi d’albero. Quella visione mi lasciò senza fiato, paralizzata da capo a piedi. I draghi non esistono!


	Parte della sua testa mi spuntò davanti. Le corna enormi sulla punta del suo naso indugiarono a qualche centimetro dal parabrezza e, a ogni suo respiro, si creava della condensa sul vetro. Una delle orecchie crestate giaceva reclinata contro la sua testa, come quelle di un gatto quando percepisce il pericolo.


	Posò una delle zampe anteriori sul tettuccio e, quando il furgone iniziò a schiacciarsi, cominciai a tremare. Una parte dell’ala fece capolino. Pareva lacerata, con un artiglio affilato all’estremità. Forse a causa delle lacrime che mi annebbiavano la vista, l’intero corpo pareva ricoperto da scaglie blu ovali, scintillanti per via del riflesso delle fiamme a lato della strada. I suoi piccoli occhi lucenti, incassati nel profondo del cranio, incrociarono i miei, e sprofondai in quello che era appena diventata il mio incubo. Urlai, mentre il drago spostava il suo peso, schiacciando ancora di più il furgone, ma proprio in quell’istante un altro drago affondò i denti nell’abominio che mi stava di fronte.


	Due enormi corna ramate gli si estendevano all’indietro sulla testa, anch’essa color rame. Il drago blu ruggì e fece scattare le fauci spalancate verso il ramato, attaccandolo. Con una forza inaudita, il drago blu fu scaraventato giù dal tettuccio del furgone e, per fortuna, lontano da me. Il veicolo sobbalzò cigolando, mentre il mio cuore palpitava come se avessi appena corso per chilometri.


	Un dardo di fuoco precipitò dal cielo e illuminò tutta la scena davanti a me.


	Altri draghi piombarono nel mezzo della strada con tonfi pesanti. Uno sembrava verde, con un lungo collo e una sorta di criniera a pinna che lo percorreva dalla testa alla coda. Dalle narici gli fuoriuscì una nuvola di fumo scuro. Un altro era rosso e di una bellezza indefinibile, ma la sua aura emanava un qualcosa di malvagio. I due si avventarono sul drago ramato con una furia bestiale.


	Vattene subito via da qui, strillò la mia voce interiore. Tentai di slacciare in fretta la cintura di sicurezza, ma la fibbia non si sganciava. La terra tremava a causa dei dardi di fuoco e, mentre cercavo di liberarmi, i lampi squarciavano l’aria.


	Mio padre non mi avrebbe mai lasciata lì senza motivo! Secondo dopo secondo, cresceva la mia preoccupazione per lui.


	I draghi si avvicinarono più volte al furgone, ma quello ramato continuava a respingerli come se stesse cercando di proteggermi. Scossi la testa per scacciare quel pensiero. I draghi non esistono! Svegliati! Mi massacrai i polpastrelli a furia di picchiare sul pulsante della cintura di sicurezza. Avevo il viso fradicio di sangue e sudore, ma dovevo uscire alla svelta dal furgone. Con mani tremanti, cominciai a prendere a pugni il pulsante fino a sbloccarlo. Liberandomi con forza della cintura, vidi con orrore il drago ramato mordere brutalmente il collo di quello blu. Il sangue schizzò dappertutto e formò dense pozzanghere sulla strada. Il drago blu vacillò un po’ e stramazzò al suolo. Scintille di elettricità continuarono a sprigionarsi dal suo corpo, ma si spensero poco dopo. Il drago rosso e il drago verde balzarono addosso al ramato, ma questi sbatté con violenza il rosso al suolo e schiacciò il verde con le sue possenti zampe anteriori. Il rumore della carne che si lacerava era talmente ripugnante che dovetti piegarmi in due per via dei tremori che mi squassavano lo stomaco, ma, per qualche ragione, non riuscivo a distogliere lo sguardo. La visione del drago ramato che strappava l’ala di quello verde mi suscitò un’ondata di profondo orrore.


	«Dove diavolo sei, papà?» invocai disperata nell’oscurità.


	Il drago rosso si rialzò e volò via proprio nel momento in cui il ramato passava dall’ala di quello verde al suo collo. Rabbrividii e distolsi finalmente lo sguardo, mentre altro sangue schizzava dal punto in cui una volta c’era il collo del drago verde. Quando ripresi a guardare, lo sguardo del drago ramato era rivolto verso di me.


	Mi spostai e alzai le gambe, puntandole contro il parabrezza, e iniziai a tirare calci. Ogni calcio era scandito da un rinnovato senso di impellenza.


	E forza! Calciai tre, quattro volte, ma i colpi non produssero altro che qualche lunga crepa sul vetro. L’ incedere del drago ramato che si faceva strada verso il furgone, visto attraverso le incrinature frastagliate, rendeva tutto ancora più terrificante. Si arrestò proprio di fronte al veicolo. I nostri sguardi si incrociarono e vidi le sue pupille sottili, racchiuse in iridi di un castano scuro e denso. Quando il drago conficcò con delicatezza uno dei suoi artigli nel parabrezza e lo strappò via, il cuore iniziò a battermi all’impazzata.


	Si fermò, mi guardò per un tempo che mi parve eterno, indietreggiò di qualche passo e fece un cenno con il capo nella mia direzione.


	Vuole che io scenda? Elena, è solo la tua immaginazione. I draghi non esistono.


	Rimasi immobile. Non riuscivo a fare nulla. Le dimensioni del drago cominciarono a cambiare. Le ali e le gambe si rimpicciolirono sempre più, fino a sparire. L’enorme testa e le corna si ridussero. Osservai l’immenso corpo del drago dissolversi e quella gigantesca massa si tramutò in una persona rannicchiata. Sollevò la testa, rivelando delle grosse ferite intrise di sangue. Mi sentii come se qualcuno mi avesse d’un tratto prosciugato tutta l’aria dai polmoni.


	Avevo finalmente trovato mio padre… senza uno straccio di vestito addosso.
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	«Papà? Ma che…» Non trovavo le parole per esprimere quello che avevo appena visto.


	Papà avanzò barcollando verso il furgone e io chiusi gli occhi. Vederlo nudo mi avrebbe traumatizzato per il resto della vita. In testa mi frullavano parole tipo drago, papà e ancora drago, pensieri che mi avrebbero fatta rinchiudere in un manicomio, se li avessi pronunciati ad alta voce.


	La lampo del suo zaino militare spezzò il silenzio. Lo sentii infilarsi a fatica i pantaloni. Mi diedi un pizzicotto con dita tremolanti. Come facevo a non sapere niente di tutto questo? Sta succedendo davvero? No, è un sogno. Adesso mi sveglio e…


	«Puoi aprire gli occhi, Elena.» La sua voce spezzò il filo dei miei pensieri e mi resi conto che non stavo sognando.


	Obbedii e lo fissai. «Papà, perché non…»


	«Non volevo che lo scoprissi così. Mi dispiace davvero.» Si ripulì le ferite sul viso con un’altra maglietta. I nostri occhi si incrociarono e mi guardò con la mandibola contratta. Della bestia ramata era scomparsa ogni traccia, non ne era rimasta nemmeno una scaglia.


	Mi porse la mano, sollevando l’altra in segno di resa. Tremando, gliela strinsi e lui mi aiutò a uscire attraverso l’apertura che si era formata al posto del parabrezza. Tutto il mio corpo era scosso da tremiti e la ferita in testa bruciava intensamente. Mentre mi arrampicavo per passare attraverso il varco frastagliato, la felpa e i jeans si impigliarono nei pezzi di vetro, strappandosi, ma non smisi mai di tenere lo sguardo puntato su mio padre. Una volta uscita dal furgone, prese una bottiglia e versò dell’acqua pulita su una camicia, che poi premette sul mio capo.


	«Ahia!» Tirai indietro la testa.


	«Sta’ ferma» disse, tamponandomi delicatamente la fronte con la camicia umida e fredda.


	Strinsi i denti. Mi sentivo come se qualcuno mi avesse colpito con una mazza da baseball.


	Non sapevo cosa dire e un silenzio insopportabile riempì l’aria, mentre lui mi metteva un cerotto sul viso.


	«Devo fare una telefonata» disse allontanandosi di un passo, mentre prendeva il suo telefono dalla tasca dei pantaloni.


	«Papà?» Gli afferrai il braccio e lui si voltò di nuovo verso di me. «Stanno arrivando altri draghi?»


	«Non lo so, Orsetta.» Mi accarezzò la guancia con il pollice in modo affettuoso. Compose un numero e portò con cautela il cellulare all’orecchio. Si guardò intorno circospetto, con il viso illuminato dalla luce fioca del cellulare. «Matt, sono Herbert. Dei draghi ci hanno attaccato» disse in fretta papà, poi si mise in ascolto per qualche secondo. Si allontanò da me, dando le spalle al furgone. «No… te l’ho detto, non al telefono» bisbigliò. «Siamo bloccati sull’Interstatale 40, vienici incontro e, per favore, fai presto… non so se ne arriveranno altri.» Papà spense il cellulare, lo infilò di nuovo nella tasca dei pantaloni e mi tornò accanto.


	«Elena, devo dirti una cosa. Credimi, non era così che pensavo di farlo.» Tirò su forte con il naso e se lo pulì con indice e pollice. I suoi occhi scrutarono l’orizzonte prima di posarsi di nuovo su di me. «Avrei voluto portarti a cena fuori e magari cominciare a dirti le cose con calma, ma…» Accennò un lieve sorriso, che però scomparve subito. «Ma…» Sospirò, sbatté più volte le palpebre e distolse lo sguardo. «Orsetta.» I suoi occhi pieni di lacrime incrociarono di nuovo i miei. «Ti amo più della mia stessa vita e non lascerei mai che ti accadesse qualcosa. Questo devi capirlo.»


	Annuii più volte, ma accettare il fatto che mio padre fosse capace di trasformarsi in un drago era difficile da digerire. 


	Lui deglutì a fatica e abbassò lo sguardo.


	Cos’è che non mi sta dicendo?


	Uno stridio acuto squarciò l’oscurità e ci fece sobbalzare.


	«Corri, Elena» sibilò, spingendomi piano verso la direzione che dovevo seguire. «Corri più veloce che puoi. Matt sta arrivando, vai, forza!»


	Sentii il rumore di jeans che si strappavano e, quando mi voltai indietro, vidi un enorme drago ergersi nel punto in cui, qualche secondo prima, si trovava mio padre. Non ebbi nemmeno il tempo di salutarlo o di dirgli “ti voglio bene”. Non potevo fare altro che obbedirgli, così cominciai a correre.


	Le lacrime mi offuscarono la vista e le asciugai decisa. Non che mi fosse di aiuto; era buio pesto e non si vedeva un accidente. Caddi a terra, ma mi rialzai subito e continuai a correre. Non mi guardai indietro mentre pregavo tra me e me che il motel comparisse al più presto. Un secondo stridio mi fece inciampare di nuovo. Stavolta, il fuoco illuminò tutta la strada. Alzai gli occhi al cielo e vidi la sagoma del drago, quello dalla bellezza indefinita. Un brivido mi corse lungo la schiena al ricordo dell’aura malvagia che emanava.


	Dov’è mio padre? Morirò. Non arrenderti, Elena. Alzati! 


	Correvo senza sosta mentre percepivo dietro di me il drago, nascosto nell’oscurità; ero inseguita da un predatore che non riuscivo a vedere, ma ogni nuovo brivido mi confermava che era lì.


	Quando qualcosa di duro mi strinse la cassa toracica, gridai. Non lo avevo nemmeno sentito arrivare. Un attimo prima mi trovavo con i piedi per terra e quello dopo ero in volo. Gli artigli mi penetrarono la carne; con un po’ più di pressione, mi avrebbe tagliata in due.


	Il rumore delle ali che sbattevano era forte e la creatura emanava un tanfo di zolfo. Presi a tossire senza sosta quando quell’odore mi entrò nei polmoni. Gli occhi cominciarono a bruciare e sentivo la testa sul punto di esplodere.


	Poi il mio corpo fu scosso violentemente quando il drago si scontrò con qualcosa di duro. Tutto il peso di quell’essere fu spinto all’indietro e la presa sul mio torso si sciolse.


	Volai per aria. Vagamente intravidi un altro drago azzannare quello rosso. Questi sputò fuoco, illuminando il cielo. I due draghi si facevano sempre più piccoli, man mano che io precipitavo. Il cuore mi batteva fortissimo. Poi tutto divenne nero e calò il silenzio.


	 


	 


	***


	 


	 


	Voci soffocate si diffondevano piano in sottofondo. Non capivo cosa stessero dicendo. Erano rumori sordi, come se arrivassero da un altro pianeta. Una singola domanda occupava la mia mente: papà è vivo?


	Cominciai a distinguere delle ombre, prima la luce e poi un po’ di grigio. Quattro persone erano riunite attorno a me, ma non riuscivo a capire se fossero uomini o donne.


	«Constance?» disse ad alta voce un uomo dal marcato accento asiatico.


	«Non ora, maestro Longwei» lo ammonì una donna dall’accento inglese.


	Tentai di sollevare le mani. Non riuscivo a muovermi.


	Perché non riesco a muovermi?


	La donna inglese, con tono perentorio, fece un elenco di medicinali e una delle persone uscì dalla stanza.


	«C’è un’altra cosa che dovete sapere» intervenne un altro uomo alla mia destra, con un accento che suonava vagamente americano. «La ragazza ha il marchio. Ed è anche uno scuro.»


	Il marchio? Che significa? Sono pericolosa? Mi riprenderò?


	Il mio battito cardiaco accelerò; avvertivo una sensazione di pesantezza al petto.


	«Ma hai detto che suo padre era un drago» disse l’asiatico, confuso.


	«Com’è possibile, Matt?» chiese la donna.


	«Non ne ho idea, Constance. Ti ho detto tutto quello che so.»


	Matt? Dov’è papà?


	I tre si chinarono su di me. La donna inglese indossava un lungo camice bianco e portava uno stetoscopio appeso al collo. Aveva dei curiosi riflessi argentei nei capelli e trasudava sicurezza. L’asiatico era un uomo basso di mezza età e indossava la più brutta camicia hawaiana che avessi mai visto. L’americano, che doveva essere Matt, dimostrava una cinquantina d’anni, aveva i capelli biondo dorato e un naso enorme.


	«Sei stato bravo, Matt.» L’asiatico gli diede una pacca sulla spalla.


	«Se solo fossi arrivato prima» rispose lui scuro in volto. Il cuore non cessava di battere incontrollato.


	La dottoressa spostò l’attenzione su di me. «Sai come si chiama?»


	«Mi ha detto Eloise, credo, oppure Elena. Forse Elena» rispose Matt.


	«Elena, riesci a sentirmi?» domandò la dottoressa, puntandomi una luce negli occhi. La vista mi si riempì di scure macchie fluttuanti.


	Detesto questa cosa.


	La dottoressa ripeteva il mio nome, ogni volta in modo più ansioso.


	L’asiatico posò con delicatezza la mano sulla spalla della donna.


	«Constance…»


	Lo sguardo della donna scattò di nuovo verso di lui. «No, maestro Longwei» disse in tono deciso. «Non mi arrendo. È troppo giovane, ha tutta la vita davanti. Io la…»


	«Non puoi salvarli, Constance. Le loro menti non percepiscono la nostra realtà. Ha bisogno del…»


	«No! Non le darò il siero. Il suo marchio è scuro, dobbiamo provare a riportarla tra noi!» Mi guardò di nuovo negli occhi. «Ti prego, Elena!» implorò piangente, mentre io continuavo a giacere immobile. «Sbatti le palpebre, una volta e basta. Non devi fare nient’altro.»


	Sbatti le palpebre, Elena, sbatti le palpebre, ordinò la voce nella mia testa. Non volevo nessun siero, ma non riuscivo a sbattere le palpebre.


	La dottoressa attese qualche secondo. «Elena!» sbottò.


	L’asiatico la guardò attonito, sbalordito da quello scatto inaspettato.


	Finalmente sbattei le palpebre. Lo feci più volte, per timore che non l’avessero notato.


	Una risata isterica di sollievo sfuggì dalle labbra della dottoressa, mentre si asciugava le lacrime dal viso con il dorso della mano.


	Matt tirò un sospiro profondo.


	«Cosa posso fare, Constance?» chiese l’asiatico, il maestro Long-qualcosa.


	«Per ora niente, lasciamola riposare. Ha già sopportato abbastanza per un giorno solo.»


	 


	 


	***


	 


	 


	Aprii gli occhi e mi ritrovai sdraiata sul lettino di un’infermeria. Le gambe funzionavano bene, ma la braccia si muovevano a scatti, fuori dal mio controllo. A fatica, la mia mano si strinse attorno alla flebo che sporgeva da sotto la pelle e la tirò via. Il liquido schizzò dappertutto e l’apparecchio connesso alla siringa emise un suono tremendo, acutissimo.


	Gli altri letti erano vuoti e io tentai di tirarmi su alla disperata ricerca di papà.


	Non l’hanno trovato?


	«Andrà tutto bene.» Una voce alla mia destra mi fece voltare di scatto. Era la dottoressa ed io non l’avevo neanche vista.


	I nostri sguardi si incrociarono e finii per fissarla inebetita. Quegli occhi grigio chiaro con macchie scure nell’iride cominciarono a calmarmi.


	Con le sue mani calde, la dottoressa applicò una leggera pressione sulla mia mandibola.


	Percepii il disco freddo dello stetoscopio sulla schiena. Mi spuntò la pelle d’oca in tutto il corpo mentre la donna muoveva il disco metallico.


	«Respira» disse con voce autorevole.


	Feci un respiro profondo. Sforzandomi di farne un altro, la domanda bruciante sulla sorte di mio padre mi rimase sulla punta della lingua. In testa un susseguirsi caotico di timori e speranze si confondevano senza risposte. La dottoressa terminò e si riappese lo stetoscopio al collo.


	«Dov’è… mio padre?»


	La bocca della dottoressa si fece mesta e gli occhi affettuosi.


	Sapevo che, con tutto quello che era successo la notte precedente, le probabilità che fosse ancora vivo erano scarse. «È… morto?» chiesi con un filo di voce, poiché mi si strinse il petto per l’emozione a stento trattenuta.


	La dottoressa annuì. 


	«No..» sussurrai piano, e una lacrima scivolò lungo la mia guancia, andando a cadere sulle lenzuola bianche del letto. Mi si strinse la gola e faticai a respirare. La dottoressa mi aiutò delicatamente a sporgere i piedi nudi oltre il bordo del letto, poi mi mise una maschera per ossigeno sul viso. Sentii l’aria riempire di nuovo i polmoni mentre lei mi ordinava di fare respiri profondi.


	Rividi nella mente l’immagine degli ultimi momenti vissuti insieme a papà, prima che tornasse il drago. Aveva voluto dirmi qualcosa, ma non ne aveva avuto l’opportunità.


	Un dolore devastante mi invase il cuore, frantumandolo in mille pezzi. Non riuscii più a trattenere il pianto, e le lacrime cominciarono a rigare il mio viso, con tutta la rabbia e il dolore che sentivo dentro.


	«Tesoro…» La dottoressa mi prese il viso tra le mani e si accovacciò davanti a me. Mi strinse forte al petto, facendo scivolare le braccia intorno alle mie spalle, in attesa che mi calmassi. Riprese a parlare solo quando i miei singhiozzi cominciarono a sopirsi. «Io mi chiamo Constance. Sei arrivata qui due giorni fa. Te lo ricordi?»


	Due giorni fa? Feci cenno di sì, mentre i denti mi tormentavano l’interno della bocca. I muscoli della mandibola si contrassero. «Com’è morto?»


	«L’hanno ucciso i draghi» rispose Constance.


	Mi morsi forte il labbro, tentando di ricacciare indietro altre lacrime.


	Mi raccontò che Matt mi aveva preso al volo appena prima che cadessi a terra. Matt doveva essere l’altro drago con cui si era scontrato quello rosso. Lavorava per l’fbi e uno dei colleghi che era lì con lui aveva controllato se ci fossero superstiti, ma non aveva trovato nessuno.


	Mi disse anche che tutti i draghi erano registrati, tranne noi. Piuttosto che dare risposte, la sua spiegazione aveva sollevato altre domande, domande a cui non sapevo rispondere.


	Constance versò dell’acqua in un bicchiere. «Elena, perché i draghi stavano dando la caccia a tuo padre?»


	«Non ne ho idea. Neanche sapevo che mio padre fosse un drago!» risposi, prendendole il bicchiere dalla mano.


	«E quando l’hai scoperto?» domandò lei.


	«Quella notte, sull’Interstatale 40.» Sembrava il titolo di una banale canzone d’amore.


	All’improvviso mi tornò in mente la conversazione avvenuta nel furgone prima dell’incidente.


	«Dove ci troviamo?» chiesi.


	«Sei a Paegeia. È un mondo…»


	«So cos’è Paegeia.» Ma non sapevo cosa farmene.


	«Tuo padre ti ha parlato del nostro mondo?»


	Annuii, per quanto me lo permettessero le contusioni sul collo.


	«Allora sai anche che, una volta oltrepassata la Barriera, nessun essere umano può andarsene.»


	Sospirai. I ricordi delle storie erano nebulosi. Le uniche parole che mi tornavano in mente erano “il Triangolo delle Bermuda”. Mi sforzai di rammentare qualche dettaglio in più ma gli occhi mi si riempirono di nuovo di lacrime. Alla fine, crollai e nascosi il viso tra le mani, singhiozzando.


	Constance mi strinse di nuovo al petto, sussurrando parole di conforto tra i miei capelli. Quando il mio pianto si attenuò a flebili gemiti, mi disse in tono prudente: «Mi spiace chiedertelo, Elena, ma tuo padre ti ha mai parlato del marchio dei Dragoniani?»


	Sollevai di scatto la testa per guardarla. «Il che?»


	«Il tuo marchio, qui, ha un grande valore» proseguì lei. «Poi, uno scuro come il tuo, be’, diciamo che, di solito, i figli dei draghi non possiedono qualcosa di tanto speciale.»


	Ricordai di averli sentiti parlare del marchio quando mi ero appena risvegliata, ma ancora non riuscivo a capire che significato avesse per me. Scossi il capo.


	Tutto cominciò a vorticare e mi vennero le vertigini. Toccandomi il viso e facendo scivolare le mani dietro il collo, mi appoggiai sul cuscino. Presi a fissare il soffitto, osservando il ventilatore ruotare velocissimo che pareva svanire nel nulla.


	Papà se n’è andato. Non lo rivedrò mai più.


	«Non avrei dovuto lasciarlo, quella notte» dissi al soffitto, prima di crollare di nuovo. Non gli ho nemmeno detto addio.


	«Non fartene una colpa, Elena» cercò di confortarmi Constance, ma non esistevano parole per cancellare il dolore e il senso di colpa.


	Mi accarezzò il braccio e aspettò con pazienza che finissi di mettere in ordine i pensieri.


	«Aspetta, ma se papà era un drago, allora io…» trasalii improvvisamente, nel panico, tentando di sollevarmi un’altra volta, per sedermi.


	«No» ridacchiò lei, e mi aiutò a stendermi di nuovo. «Scusa» mimò con le labbra, e prese un respiro profondo. «Se tu fossi un drago, lo sapresti già.» Mi rimise le coperte addosso. «Bene, mi sembra abbastanza per una sola notte, non credi?»


	Lanciai un’occhiata all’orologio sulla parete. Le lancette segnavano le tre in punto e, a giudicare dal silenzio, doveva essere notte.


	Annuii piano, adagiando la testa sul cuscino morbido. La nostra conversazione era finita.
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	Premetti il pulsante verde accanto alla mia testa e dal soffione della doccia uscì un getto delicato d’acqua calda e rosata. Profumava di rose e una sensazione di tranquillità mi invase.


	Non ero mai stata in una doccia come quella, almeno fino a qualche giorno prima. Sedute di marmo in stile greco antico erano allineate lungo le pareti e tessere di mosaico con eleganti motivi intrecciati decoravano il pavimento. L’acqua fluiva risanandomi il fisico e la mente. Un getto più delicato del precedente mi accarezzò la pelle, stimolando piccole vibrazioni sulle parti del mio corpo ancora contuse. La pelle aveva iniziato ad arrossarsi per il calore, rendendo i lividi giallo-verdognoli più scuri e pronunciati.


	La tensione dei muscoli e il pulsare ossessivo nella mia testa iniziarono ad attenuarsi grazie al calore e alle fragranze che mi avvolgevano. Per il momento, quelle docce erano la parte migliore delle mie giornate.


	Mi persi nella serie di pensieri che turbinavano nella mia mente come un vortice infinito.


	Le storie di papà mi avevano sempre incuriosita e mi ero sempre domandata se Paegeia si trovasse proprio nel Triangolo delle Bermuda. Una parte di me aveva sempre immaginato che potessero essere vere ma, semplicemente, non avevo mai creduto che lo fossero per davvero. Non riuscivo a ricostruire con precisione i dettagli, ricordavo soltanto che era solito raccontarmeli. L’unica cosa che riuscivo a richiamare alla mente con chiarezza era che Paegeia era un regno nascosto dal mondo umano dietro a una barriera incantata, un regno in cui esistevano i draghi e la magia.


	Negli ultimi giorni, Constance aveva provato a farmi riconciliare con qualsiasi cosa stesse succedendo là fuori. Lei era bella, alta, snella, con un sorriso che ti faceva sentire in grado di poter fare qualsiasi cosa e di poter affrontare tutto, persino delle bestie squamate che volano in cielo. Mi spiegò anche che, novecento anni prima, il popolo di Paegeia aveva dovuto evocare la Barriera per proteggere la magia dagli Altri, dalle persone malvagie ed egoiste che volevano appropriarsene e abusarne per perseguire i loro scopi. Solo quando la Barriera venne eretta si resero conto che i draghi erano gli unici in grado di attraversarla e che quando un umano entrava a Paegeia non poteva più uscirne. Mi pareva una specie di biglietto di sola andata per l’Isola che non c’è.


	Papà doveva avermi raccontato anche questo, ma il motivo per cui non riuscivo a ricordarmelo faceva sorgere ancora più domande.


	L’acqua continuava a scorrermi addosso. La morte di papà mi tormentava, tanto mi sembrava inconcepibile. Mi sentivo responsabile. Non importava quante volte rivedessi la scena di lui che mi urlava di correre, né quante volte cercassi di convincermi che avevo fatto quello che lui aveva voluto; sentivo comunque che avrei dovuto agire diversamente. Sarei dovuta restare. Avrei potuto aiutarlo in qualche modo; sarei dovuta rimanere lì a provarci. Matt non era così lontano e, se fossi riuscita a distrarre il drago, magari papà sarebbe stato ancora vivo.


	La sua morte e il fatto che i draghi esistevano davvero erano le ragioni per cui avevo vissuto cinque giorni segregata in quell’infermeria.


	Detestavo gli ospedali più dei traslochi, ma Constance e Julia erano davvero gentili. Julia aiutava nelle mansioni da infermiera. Era bella, con due grandi occhi da cerbiatto e una folta chioma di capelli neri e mossi. Era anche una persona divertente e il suo pungente senso dell’umorismo mi aveva strappato più di qualche sorriso. Chissà perché, mi immaginavo che nei giorni liberi fosse una tipa dark, con trucco scuro e vestiti neri, stivali con i lacci e un paio di anelli al naso.


	Loro due erano la mia unica compagnia da quando ero arrivata, a parte il maestro Longwei. Era il direttore di Dragonia, il luogo in cui si trovava l’infermeria. Di tanto in tanto, si faceva vedere per controllare la mia guarigione.


	Intrattenevamo lunghe conversazioni su cose del tipo fare pace con il passato e concentrarsi sul futuro, discorsi che finivano solo col farmi sentire più in colpa.


	Il suo consiglio numero uno, per mantenere la sanità mentale, era quello che avrei dovuto affrontare qualsiasi cosa ci fosse là fuori. Non volevo finire al manicomio solo perché non ero capace di accettare la realtà, nonostante continuassi a pensare che i draghi e la magia esistessero solo nelle fiabe, e così decisi, controvoglia, di compiere quel passo.


	Percepivo il futuro come un inquietante tunnel nero, in fondo al quale intravedevo però un barlume di luce: il mio marchio di nascita.


	Era un’orrenda chiazza scura sopra il ginocchio, che mi impediva di indossare pantaloncini corti persino in piena estate.


	A casa, una macchia del genere era una cosa normale. I medici lo definivano un difetto di pigmentazione.


	A Paegeia, invece, quel marchio aveva un valore. La gente lo considerava un privilegio e, secondo Julia, la maggior parte degli umani avrebbe ucciso per averne uno scuro come il mio. Ancora non avevo capito cosa significasse davvero, ma era la causa che mi avrebbe portata dritta all’Accademia di Dragonia.


	Uscii dalla doccia. L’aria fredda a contatto con il mio corpo caldo mi fece venire la pelle d’oca. Afferrai in fretta un grande asciugamano bianco e cercai di trattenere un po’ di calore.


	Poi, proprio mentre pensavo che avrei accettato qualsiasi cosa ci fosse fuori da quelle quattro mura, mi venne il solito dubbio che dal primo giorno mi tormentava.


	E se in realtà fossi già impazzita e rinchiusa in quel manicomio? E se fosse tutto un meccanismo della mia mente per fare i conti con la morte di papà? E se fosse tutto un’invenzione e, in realtà, mi trovavo seduta in una qualsiasi stanza bianca a ingozzarmi di patatine fritte e a sbavare dappertutto?


	Chiusi gli occhi e mi diedi un pizzicotto. No, era tutto reale, e rendermene conto significava anche che Longwei non aveva tutti i torti: dovevo accettarlo. Quella era diventata la mia realtà e, purtroppo, il mondo circostante pareva piuttosto tangibile.


	«Tutto bene, Elena?» Constance bussò piano alla porta.


	«Dammi solo un minuto!» gridai tamponandomi i lunghi capelli con l’asciugamano. La doccia era stata un toccasana e i vestiti che mi aveva lasciato maestro Longwei la notte precedente, quando era venuto a trovarmi, mi stavano a pennello.


	Diedi un’occhiata veloce alle etichette prima di staccarle, notai la marca Twiggs, scritta a caratteri cubitali. I jeans erano quelli che avevo sempre voluto. Avevano quell’effetto di tessuto lavato così tante volte da farlo sembrare molto usurato. La maglietta verde smeraldo si intonava al colore dei miei occhi e il numero delle infradito era quello giusto.


	Come aveva fatto a indovinare la mia taglia? Considerando i suoi gusti nel vestire, mi sentivo fortunata ad aver ricevuto un outfit così sobrio.


	Papà non mi aveva mai comprato quello che volevo davvero. Con lui era sempre una toccata e fuga nei negozi; si andava troppo in fretta per provare i vestiti, perciò, alla fine, la taglia era sempre troppo grande o troppo piccola. Al ricordo, mi si strinse la gola. Trattenni il dolore, confinando papà in un angolo della mente. Il tempo per piangere era finito. Ora dovevo essere forte.


	Mi raccolsi i capelli quasi asciutti in un’alta coda di cavallo e, prima di aprire la porta, presi un altro respiro profondo.


	«Ma guardati… sei bellissima.» L’eco della voce di Constance rimbalzò sulle pareti intorno. Accanto a lei, Julia rimase a bocca aperta.


	Sapevo di non stare affatto male, considerando le circostanze del mio arrivo e, ovviamente, i lividi.


	«Sei pronta?» chiese Constance.


	«Per quanto possibile» dissi tra me e me. «E poi, un altro giorno qui e impazzirei.»


	Constance mi tirò a sé in un forte abbraccio, schiacciandomi contro lo stetoscopio. «Per qualsiasi cosa, io sono qui» mi sussurrò piano all’orecchio. «E, mi raccomando, fatti vedere ogni tanto.»


	«E non intende dire perché ti sei rotta una gamba» aggiunse Julia con una punta di malizia negli occhi.


	«Potrei sempre finire per perdere la testa e a quel punto vi toccherebbe stare con me per tutta la vita» ribattei.


	«Non dire sciocchezze. Sei una tosta, tu.» Constance fece un sorriso affettuoso.


	«Mi mancherete» dissi, con le emozioni che cominciavano a stringersi in gola. Entrambe le donne erano diventate familiari e mi trasmettevano un senso di sicurezza. Lasciarmele alle spalle per affrontare l’ignoto, che nella mia testa era il peggior incubo, mi faceva soffrire.


	Anche Julia si avvicinò e mi mise la mano intorno al collo. Mi lasciò senza parole. Non avrei mai immaginato che fosse una persona a cui piacesse il contatto fisico. «Che tu ci creda o no,» disse in tono ironico, «mancherai anche a me. A volte c’è troppo silenzio qui.»


	Non potei fare a meno di sorridere.


	Qualcuno bussò piano alla porta e tutte e tre ci voltammo, trovando maestro Longwei che aspettava pazientemente.


	Constance annuì e lui si unì a noi.


	Si scambiarono qualche cenno del capo, come se lui le chiedesse il permesso. Poi mi vennero in mente i vestiti. «Grazie, maestro, i vestiti mi vanno benissimo.»


	«Di nulla, Elena.» Aveva un sorriso a trentadue denti stampato in volto. «Domani possiamo andare a Elm e comprarne altri.»


	«Elm?»


	«Una città qui nei paraggi che gli studenti definirebbero fichissima.»


	Scoppiammo a ridere per il modo in cui arricciò il naso nel dirlo. Azzeccò persino il gesto delle corna da rocker; dovevo dargliene atto.


	«Pronta?» chiese lui timido.


	Immaginai che non volesse strapparmi via troppo in fretta da ciò che mi era diventato familiare.


	Accennai un sorrisino e mi avvicinai piano alla porta, giocherellando con la mia coda. Constance mi guardò con trepidazione. Probabilmente, aveva paura che un drago scendesse in picchiata e mi portasse con sé in volo nel suo nido o qualcosa del genere. Julia, invece, aveva l’espressione di chi si aspetta di assistere a uno scherzo.


	Maestro Longwei sussurrò qualche parola. Speravo che lui alleviasse le ansie di Constance, ma la cosa mi rese soltanto più nervosa.


	Al primo passo fuori rimasi abbagliata dalla luce. Una volta che la vista si fu riabituata mi ritrovai su un enorme terrazzo di legno. Un odore di vernice fresca mi bruciò le narici.


	Una parte di me continuava a temere che qualcosa saltasse fuori dal nulla.


	Mi voltai e salutai con la mano le due donne, cercando, nel frattempo, di esaminare ciò che mi stava intorno.


	Feci il primo passo fuori del porticato e mi mancò il fiato, deglutii a fatica. Ti prego, fa’ che non ci siano draghi che volano in cielo!


	«Tutto bene, Elena?» Maestro Longwei era accanto a me, con le braccia raccolte dietro la schiena.


	Mi sentivo insicura. Forzandomi a distogliere lo sguardo dal cielo, notai una grande statua di ottone, raffigurante un uomo. Era al centro di un cortile, circondato da sentieri di ciottolato, uniti tra loro in modo da formare una ruota ricca di intersezioni. Seguimmo i sentieri, attraversando un boschetto di querce e, all’orizzonte, emerse maestoso un gigantesco castello: la sede dell’Accademia.


	Maestro Longwei si fermò di fronte alla statua, entrando in modalità insegnante. «Questa è la statua del fondatore di Dragonia, nonché il più grande re di tutti i tempi: re Albert. Chissà dove saremmo ora, senza di lui.» Toccò più volte i piedi della statua.


	Lasciammo il sentiero principale per prendere una delle stradine secondarie che conducevano all’entrata del castello. Mentre camminavamo, gli uccellini appollaiati sui rami cinguettavano allegri. L’erba era di un verde brillante, come non ne avevo mai vista. Mi fece di nuovo pensare alla magia alla cui esistenza non avevo mai creduto. Fino a quel momento.


	Finalmente mi trovai faccia a faccia con l’imponente castello. Era costruito con pietre grigio scuro che sembravano consumate dal tempo. L’entrata dell’Accademia mi fece venire in mente il dipinto di un castello del sedicesimo secolo: tre torri, collegate alla struttura principale, si innalzavano verso il cielo come i grattacieli di New York.


	Due di esse erano tappezzate da un milione di finestre fino alla cima. La terza mi ricordava la torre di Raperonzolo, a parte il fatto che questa, in fondo, aveva una porta di ingresso. Le mura erano ricoperte da piante rampicanti di un verde luminoso, che aggiungevano un tocco di colore con il viola dei loro fiorellini.


	L’Accademia sembrava davvero esclusiva, di quelle con un consiglio di amministrazione e varie associazioni studentesche. Un uccellino spiccò il volo da un ramo sopra di me e sbatté le ali nella mia direzione, prima di volare via. Alzai di scatto la testa per scrutare di nuovo il cielo. Ancora nessun drago. Tirai un sospiro di sollievo per quella piccola consolazione.


	Riabbassai gli occhi e vidi che anche maestro Longwei stava osservando il cielo. Quando si accorse che lo stavo fissando, sfoderò un ampio sorriso. Io distolsi lo sguardo, che scivolò su un gigantesco cancello in lontananza, alla nostra sinistra. Lo osservai per un istante, ferma e stupefatta. I rampicanti decorativi in metallo attorcigliati alle sbarre si muovevano. I fiori metallici sbocciarono e io aguzzai la vista. Sì, erano proprio di metallo. Poi mi accorsi di quello che appariva dietro a quei cancelli.


	Chiusi gli occhi, pregando che fosse tutto uno scherzo. Quando li riaprii, era ancora lì. Troppo per i miei occhi. «La scuola è sospesa in aria?»


	Maestro Longwei esplose in una risata. «Scusa, Elena, ma la tua espressione è impagabile. Sì, e quassù siamo al sicuro.»


	«Che cosa la tiene in piedi?» bisbigliai, con il timore che, se avessi parlato a voce più alta, tutta l’Accademia si sarebbe schiantata al suolo.


	«Magia» rispose a bassa voce.


	«Magia?» Alzai appena il sopracciglio destro ansimando profondamente. A volte era semplice crederci, ma, altre volte, il pensiero razionale prendeva il sopravvento e faticavo ad accettare che fosse tutto reale.


	«Questa è Paegeia, Elena. Qui imparerai tante cose strane che la scienza non è in grado di spiegare. Devi avere una mente aperta e provare ad accettarlo.»


	Scrutai di nuovo il cancello. Le rose e i rampicanti continuavano a muoversi intorno alle sbarre, ma non nascondevano il fatto che alcune nuvole stavano passando loro accanto. Quell’effetto impediva di trovare una ragione plausibile che spiegasse perché un’intera Accademia fosse sospesa in aria.


	«E se cadiamo?» domandai, con la paura che pervadeva le mie parole.


	«Non accade da un secolo» disse maestro Longwei accarezzandomi in maniera curiosa il volto.


	Senza rendermene conto, dopo quel lieve contatto probabilmente persi i sensi, per un attimo o un secolo, non so.


	Riaprii gli occhi all’improvviso, con maestro Longwei al mio fianco, entrambi di fronte ad un gigantesco portone, entrata dell’Accademia.


	Cercai di distogliere per un attimo i miei pensieri su come diavolo fossimo volati sin lì, e alzai lo sguardo un’ultima volta, per assicurarmi che non ci fossero draghi in volo.


	Maestro Longwei diede un’occhiata all’orologio. «Dobbiamo andare, Elena, le lezioni cominceranno a momenti.» Allungò il passo e, mentre entravamo attraverso il portone alto il triplo di me, dovetti correre per stargli dietro.


	Una donna, seduta dietro al bancone di quello che sembrava essere un punto di accoglienza, ci consegnò i miei orari. Aveva un paio di occhiali dalla montatura in corno, poggiati senza cura sul naso. Mi salutò in tono cordiale e mi disse qualche parola per cercare di infondermi fiducia. Ma sì, certo, probabilmente lei non è mai stata dall’altro lato, dove le cose sono normali. Ma che ne sa?


	Mi rimisi a correre per tenere il passo di maestro Longwei, che percorreva in fretta un lungo corridoio. Quell’ambiente stretto aveva il tipico odore polveroso dei seminterrati. Alla fine del corridoio, una statua d’oro raffigurante un drago con la testa china faceva la guardia.


	Entrammo in un atrio spazioso, con due rampe di scale che conducevano a quelle che immaginavo fossero ali separate del castello. Lungo le pareti erano disposti con cura quadri di draghi e armature. Gli studenti che ci passavano accanto salutavano maestro Longwei sussurrando un “salve”, seguito da mormorii sommessi e dita puntate quando posavano lo sguardo su di me. Era il mio ennesimo primo giorno di scuola e solo Dio sapeva quante scene del genere avevo già vissuto.


	Tra quella moltitudine di studenti per poco non persi di vista maestro Longwei, che salì le scale a sinistra, per poi fermarsi all’improvviso davanti a una fila di porte.


	Ne oltrepassammo una in legno, su cui era incisa una donna abbracciata a un drago, che conduceva a un’altra rampa di scale.


	«Ma quanto è grande questo posto?» borbottai infastidita dalla consapevolezza che non avrei mai imparato a orientarmi tra tutte quelle scale e quei corridoi.


	«Deve essere grande. Dove pensi che dormano tutti?» rispose maestro Longwei. «Questo è il dormitorio delle ragazze. Quello dei ragazzi si trova nell’ala destra.»


	Entrammo in un’altra area e salimmo tre piani di scale. Quando arrivammo alla quarta rampa, i miei polmoni erano sul punto di scoppiare. Finalmente, mentre invocavo in silenzio la costruzione di un ascensore, maestro Longwei si fermò di fronte a una porta con inciso sopra il numero quattro in oro, inserito in un elaborato disegno intrecciato.


	Posando una mano sulla porta, il maestro la aprì spingendola lentamente e ci trovammo di fronte a un vicolo cieco con altre tre porte. Bussò alla prima e restammo in attesa.


	Dopo un po’ la porta si aprì.


	«Buongiorno, maestro Longwei» cinguettò una ragazza, che aveva ancora lo spazzolino da denti in mano. Aveva dei corti capelli neri e due grandi occhi castani, che si illuminarono appena mi vide.


	«Buongiorno, Becky, possiamo entrare?» chiese cortesemente il maestro.


	«Ma certo, che maleducata!» Fece un passo indietro, invitandoci a entrare.


	Nella stanza c’erano tre giganteschi letti a baldacchino, due sulla parete di destra e un altro su quella opposta. Erano meravigliosi e avevano del pizzo bianco che dalla cima scendeva a cascata lungo dei pilastri di legno, fino a toccare il pavimento.


	Il lungo pelo marrone scuro della moquette era così folto che le mie infradito quasi scomparvero. Un elegante lampadario emanava una luce incantevole. Pensai che la magia avesse contribuito a creare quella magnifica camera da letto, e che quindi esisteva davvero.


	«Becky, voglio presentarti Elena» disse maestro Longwei, dando il via alle presentazioni.


	«Ciao, Elena, benvenuta a Dragonia.» Da come parlò veloce, pareva aver bevuto dieci Red Bull a colazione.


	Ricambiai con un sorriso nervoso e un saluto poco più udibile di uno squittio.


	«Falle fare un giro qui intorno e, mi raccomando, non perderla di vista. Ci sono ancora parecchie cose che non conosce. Cerca di raccontarle il più possibile» spiegò lui.


	«Ma, maestro Longwei,» protestò Becky «tocca sempre a me fare queste cose.» Un lieve tono lamentoso prese il posto della sua precedente vitalità.


	«Pensavo che parlare con una ragazza della stessa età potesse darle una mano a conoscere meglio il nostro mondo. Io sono troppo vecchio per queste cose, non sono nella vostra lunghezza d’onda. Voi due, invece, parlate la stessa lingua, Becky» rispose maestro Longwei.


	«D’accordo, ci proverò.» disse Becky sollevando entrambe le sopracciglia. «Grazie al cielo già sa dei draghi.»


	Ignorando il commento della ragazza, maestro Longwei si voltò verso di me. «Buona fortuna, Elena. E se hai bisogno di qualcosa, non esitare a fare un salto da me. Ci vediamo domani mattina per un po’ di compere.»


	Becky sobbalzò. «Andate a Elm?»


	«Sì, e se oggi riesci a non spaventarla a morte, potrai venire con noi» rispose lui.


	Becky cominciò a saltellare su e giù, contenendo a fatica l’entusiasmo.


	Lei già mi piaceva un sacco. Aveva l’aria di una fatina sotto adrenalina. «Questa è la tua stanza, Elena, spero ti piaccia. Ti lascio anche un altro cambio di vestiti, nel caso ne avessi bisogno prima di domani mattina.» Mi porse una borsa in tela che non avevo notato prima, quindi mi rivolse un cenno del capo per salutarmi. «Buona giornata, ragazze.» Maestro Longwei sparì dietro la porta che avevamo varcato poco prima.


	Questa è la mia stanza.


	Ripetei quel pensiero un milione di volte nell’attesa che mi si imprimesse nella mente. Becky chiuse la porta e il mio sguardo cadde su un salottino con un’enorme tv nascosta in un angolo.


	Mi condusse verso il letto vuoto. «Questo è il tuo letto. Ti do una mano con le lenzuola.» Mi regalò un sorrisino. «Lo so che sono enormi, ma c’è un motivo.»


	«Dov’è l’altra ragazza?» Indicai l’altro letto, che era palesemente già occupato.


	«Sammy è una mattiniera. Tu prenderai il posto di Vicky, che adesso è in missione di autoscoperta» disse Becky, come se io dovessi sapere cosa volesse dire. «Io, invece, ho qualche problema quando la sveglia suona la prima, la seconda e la terza volta. Adoro premere il pulsante per spegnerla.» Arricciò il naso. «Insomma, scommetto che hai un sacco di domande, eh?»


	«Ne avevo, ma ora ho la testa vuota.»


	«Già, capisco come ti senti.»


	Ero contenta che si fosse offerta di aiutarmi con il letto. Non avevo idea di come avrei potuto farcela da sola.


	«Ho sentito che hai un marchio molto scuro.» Becky si sollevò la manica per mostrarmi la macchia marrone chiaro che aveva sul braccio. «Il mio si vede appena.» Si mise in attesa che le mostrassi il mio marchio.


	«Il mio è sopra il ginocchio.» Indicai i miei jeans nuovi.


	Il suo entusiasmo si smorzò all’istante.


	«Posso fartelo vedere stasera?»


	Becky annuì e sfoderò un sorriso che le raggiunse gli occhi. «Insomma, davvero tuo padre era un Cornarame?» 


	«Sì» risposi io in un debole sussurro.


	Mi fece un sorriso amaro. «Mi spiace che sia morto. I Cornarame sono davvero adorabili. È assurdo che qualcuno possa addirittura fare del male a uno di loro, figuriamoci ucciderlo.»


	Le lacrime mi salirono agli occhi, ma le asciugai velocemente prima che lei potesse notarle. «Conoscevi mio padre?»


	«No, deve essersene andato quando è morto re Albert. Dopo la sua morte se ne sono andati un sacco di draghi» spiegò in tono triste.


	«Re Albert… è quello che ha costruito questa scuola, giusto?» Infilai un angolo del lenzuolo sotto il pesante materasso.


	«Sì, era anche il sovrano di Paegeia e il più grande re mai esistito. A tradirlo fu il suo migliore amico, ma a nessuno piace parlarne.»


	Sistemate le lenzuola, ci buttammo esauste sul letto appena fatto.


	Becky guardò l’orologio e balzò in piedi. «Cavoli, già è ora?» Afferrò con una mano il suo zaino e con l’altra il mio braccio.


	Uscii fuori dalla stanza, attraversai la porta principale e scesi le scale praticamente volando. Scendevamo a perdifiato, e mentre Becky mi trascinava per il braccio io pregavo di non cadere a faccia avanti o, peggio, di non rompermi il collo.


	«È tardissimo. Maestro Longwei mi ucciderà» disse, ansimando per la fatica.


	Entrammo di corsa nella sala principale e io le diedi una mano con la porta.


	Riuscimmo ad aprirla quel tanto che bastava per sgattaiolare dentro a stento. Dall’altra parte apparvero altri edifici, che rendevano il castello un po’ più simile a una scuola.


	Becky svoltò in fretta e furia il primo angolo, schizzò lungo un altro corridoio e si fermò, voltandosi verso di me. «Pronta?» Aprì la porta e mi fece strada in un’aula piena di studenti. Mi sentivo annegare. Fortuna che ero brava a nuotare.


	 




Capitolo 4


	 


	[image: Immagine che contiene nero, oscurità



Descrizione generata automaticamente]


	 


	L’aula in cui entrammo era piena di studenti e la lezione era già cominciata. Io e Becky ci chinammo e sgattaiolammo fino alla seconda fila, mentre il professore scribacchiava sulla lavagna dando le spalle alla classe. Ci infilammo il prima possibile negli unici due posti liberi vicini.


	Gli altri studenti ridacchiarono del nostro piano furtivo.


	«Di nuovo in ritardo, signorina Johnson?» chiese il professore, con un vivace accento irlandese.


	«Grazie tante, ragazzi» disse Becky agli studenti che sghignazzavano. Voltandosi verso di me, alzò gli occhi al cielo in modo teatrale.


	«Benvenuta, Elena» disse il professore, voltandosi con un’espressione impossibile da ignorare. Ricambiai, accennando un sorrisino. «Il mio nome è Sir Edward. In questo corso imparerai i misteri di Paegeia» disse compiaciuto, ma provocando lo scoramento di tutti gli studenti presenti. Sembrò quasi che l’intera aula andasse in frantumi sotto l’effetto della noia di chi pareva aver sentito la stessa storia milioni di volte.


	Il professore pareva troppo giovane per quel ruolo. Aveva gli occhi color miele, i capelli di un biondo dorato e portava un paio di jeans sbiaditi e una maglietta nera con un disegno tribale sul petto. «Bene, dove eravamo rimasti?»


	«Ci stava raccontando della Spada del Re Leonino» gli ricordò un ragazzo con gli occhi sporgenti e i capelli castano scuro.


	«Grazie, Trevor» disse Sir Edward. «La Spada del Re Leonino è l’unica spada in grado di distruggere quelle forze malvagie troppo potenti per le armi non magiche, soprattutto i draghi.» Trasalii.


	«Non tutti i draghi sono buoni» sussurrò Becky, notando il mio disagio.


	«E perché può farlo solo questa spada, Becky?» chiese Sir Edward, e lei sprofondò nella sedia.


	«Perché è l’unica spada benedetta da re William mille anni fa.» Aveva chiaramente sparato la risposta a casaccio.


	«Giusto, e come fu benedetta?» domandò lui.


	«Con l’acqua santa» rispose lei, e tutti si misero a ridere. Sir Edward sorrise.


	«No, cerca di fare un po’ più di attenzione, signorina Johnson. Riley» chiamò una ragazza in terza fila, che aveva alzato la mano più in alto di tutti.


	La ragazza si buttò all’indietro i capelli e rivolse a Becky un sorriso da “sono più intelligente di te”. «Nessuno lo sa per certo, ma ci sono moltissime teorie.»


	«È una gran secchiona. Una vera rompiscatole, a dirla tutta» bisbigliò Becky, mentre Riley sciorinava un milione di possibilità.


	«Giusto, Riley» confermò Sir Edward.


	«Quindi non bisogna escludere l’acqua santa» cinguettò Becky, e la classe scoppiò di nuovo a ridere.


	«No, Becky, quella possibilità è stata già esaminata» rispose il professore, ignorando il sorrisetto di lei. «Qualcuno sa dirmi il nome della spada in giapponese?»


	Stavolta, l’unica a conoscere la risposta fu Riley, la secchiona.


	«Riley?»


	«Shishiwo» disse lei.


	Mentre Riley rispondeva, Becky la imitava alla perfezione e io dovetti trattenere le risate per non attirare ulteriori attenzioni su di noi.


	«Ecco a te, te la sei meritata.» Sir Edward lanciò a Riley una barretta di cioccolato.


	«Chi sa dirmi quante armi del Re Leonino esistono?» chiese il professore. A quel punto tutte le mani si alzarono, tranne la mia.


	«Charlie?» Indicò un ragazzo in prima fila.


	«Una» rispose il ragazzo. «Dov’è il mio cioccolato, ora?»


	Sir Edward ridacchiò e lanciò una barretta anche a lui.


	«Quindi se succede qualcosa alla spada, in pratica siamo fregati?» domandò un altro studente.


	«Non pensarla in questo modo. La speranza è sempre dalla parte di chi ha fede. E comunque, la spada è ben custodita nella città di Elm.» Allontanandosi dalla parte anteriore dell’aula, Sir Edward si avviò nella mia direzione. Mentre passava per la nostra fila, lasciò un manuale sul mio banco. «Apri a pagina sessantasette, per favore.»


	Sulla pagina c’era l’immagine di una spada e, in fondo, “Re Leonino” scritto in piccolo.


	Guardando la figura, mi venne subito in mente Excalibur. La sublime lama aveva alla base un’elsa d’oro a spirale, adornata con una testa di leone. Nel testo sotto l’immagine era spiegato che un tempo anche Riccardo Cuor di leone aveva posseduto quell’arma.


	«La storia che affronteremo è quella del ritrovamento della Spada di Re Leonino, nell’anno 1320 A.B.»


	Lanciai un’occhiata a Becky. 


	«Avanti Barriera» sussurrò lei, senza distogliere lo sguardo dal libro.


	«È una leggenda popolare giapponese piena di pericoli, amore, sacrificio e avventura, ambientata nelle isole Daki» esordì Sir Edward. «Intorno al 1320, un samurai di nome Kalibi Shiba fu bandito dal capoclan Hio Tukituki. Lo mandarono in esilio su un’isoletta chiamata Yamasaki, nell’arcipelago delle Oki. Kalibi aveva una figlia di diciotto anni, Kayatan, che amava moltissimo.»


	Mi immersi nella storia della coraggiosa Kayatan, che aveva salvato suo padre e ucciso un drago che torturava gli abitanti del villaggio. In cambio, il villaggio le aveva donato la Spada del Re Leonino. La storia mi ricordava quelle che di solito mi raccontava mio padre, ma non riuscivo a richiamarne alla mente i dettagli. Poi, i miei pensieri si spostarono su papà che mi salvava la vita. Non sarei mai stata in grado di fare come Kayatan. Gli occhi mi si riempirono di nuovo di lacrime. Non avrei mai dovuto lasciarlo.


	Non appena suonò la campanella e gli studenti iniziarono a sistemare i loro libri, saltai su dalla mia sedia. Becky lasciò il suo zaino aperto per il mio manuale e io lo infilai con cura in mezzo ai suoi.


	«Lunedì parleremo di un’altra leggenda giapponese, Yorimasa l’Ammazzadraghi.» La voce di Sir Edward riecheggiò sopra il frastuono prodotto dagli studenti che abbandonavano l’aula.


	«Andiamo, ora c’è Arte della guerra» disse Becky, afferrandomi il braccio. Grazie al cielo, non fece molto caso alle lacrime che solcavano il mio viso.


	Tornati nello stretto corridoio, gli studenti sgomitavano, correvano e si spintonavano l’un l’altro per andare alla lezione successiva. Lungo la via superammo la mensa e ci imbattemmo in un altro ingresso.


	Sgusciai in fretta attraverso la porta che Becky si sforzava di tenere aperta. Invece di altre aule, mi trovai davanti ettari di terreno e delle montagne che si stagliavano in lontananza. La vista era mozzafiato. Tuttavia, l’ammirazione durò soltanto un minuto, prima che mi ricordassi dei draghi e iniziassi a guardare il cielo in preda all’agitazione. Becky seguì il mio sguardo con un’espressione confusa sul viso.


	Sospirai. Ma cosa potrei mai fare se vedessi un drago che vola in cielo? Prima accetto che esistono e meglio è.


	Abbassando la testa, intravidi degli studenti dirigersi verso un’arena simile al Colosseo, ma ancora completamente intatta. Becky mi afferrò il braccio e mi trascinò nella direzione opposta, verso una struttura a cupola più piccola.


	Quando oltrepassammo la porta, mi accorsi di due enormi draghi di pietra che facevano la guardia all’entrata. Uno di essi emise un borbottio grave e io voltai la testa di scatto. Vidi di sfuggita delle scaglie muoversi e chiusi subito gli occhi. Riaprendoli tutto appariva immobile. Il cervello mi stava facendo davvero brutti scherzi.


	Improvvisamente il drago di pietra si mosse e io lo guardai con gli occhi sbarrati mentre chinava la sua testa sulla mia, per poi annusarmi a fondo. Rimasi di sasso.


	«Grimdoe, smettila» disse Becky in tono divertito. Gli posò le mani sul corpo, disse qualcosa che mi parve aramaico e la statua tornò al suo posto.


	Becky si mise a ridere quando notò la mia espressione, poi mi trascinò dentro la struttura.


	«Ad alcune delle statue di pietra piace confondere le menti delle matricole» spiegò, come se, per una statua, muoversi fosse la cosa più naturale del mondo.
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