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  Il mondo è imploso. Violenti fenomeni atmosferici hanno distrutto gran parte del Pianeta Terra, riducendo gli esseri umani a poche migliaia di superstiti che, con fatica, hanno ricostruito ciò che è rimasto quasi intatto. Raccogliendone i cocci, molti di essi hanno sacrificato la loro stessa vita. Solo dopo molti secoli di arsura e fame, i primi germogli di nuovi fiori hanno cominciato a schiudersi nuovamente. Ora, dopo molte centinaia di anni, le civiltà hanno ricostruito le memorie del passato, ma hanno perso quasi tutto ciò che la tecnologia aveva permesso loro di conquistare. Una nuova Era ha riportato la storia indietro nel tempo, e tutto ciò che una volta era simbolo di evoluzione, ora è solo un ricordo di ciò che tutti noi saremmo potuti essere, se solo non avessimo desiderato sempre di più, costringendo la Natura a ribellarsi.




  Non esistono più religioni, né governi, e nemmeno il denaro ha più valore. Tutto è cominciato di nuovo, come se fosse stata concessa una seconda occasione. Al mondo appartengono solo i ricordi e le storie tramandate nel corso dei secoli.




  Ed io? Da dove venissi o chi fossi… questo era il mistero che avvolgeva la mia storia. Una storia che va oltre i confini del Pianeta.
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  Capitolo 1




   




  Uno




   




  Il mio passato è immerso nel buio, in un’assenza di sensazioni ed emozioni che si trasformano in attimi concitati. I pochi ricordi che ancora conservo nella mia anima sembrano dissolversi in un passato più sognato, che vissuto davvero. La felicità e la spensieratezza di quand’ero bambina ha lasciato il posto a una compostezza quasi innaturale, e ogni emozione è sapientemente controllata, così come mi è stato insegnato.




  Avevo circa cinque anni, quando qualcuno mi ha strappata da un luogo di cui non ho ricordato nulla, per molto tempo. Non ricordo se avessi avuto un padre o una madre: ricordo solo lo strappo che ha lacerato la mia anima, e l’incapacità di gridare, poiché qualcuno me lo impediva. Sono stata condotta su un’isola posta proprio al centro di un lago molto grande, molto calmo e silenzioso. Ho vaghi ricordi anche del viaggio. C’erano molte donne, nel carro, con me. Alcune di loro indossavano tuniche candide e veli; altre erano vestite come delle guerriere. Solo una di loro indossava un abito molto lungo, color smeraldo, decorato d’oro, così come d’oro era il suo velo che la avvolgeva sino ai piedi. Vedevo a malapena il suo viso, e i suoi occhi erano celati da quella coltre impenetrabile, da cui sporgevano riccioli biondi, divisi al centro da una scriminatura ordinata. Il viaggio si è svolto nel silenzio assoluto. Con me c’erano altre bambine, che sicuramente parlavano altre lingue. Lo potevo comprendere dai loro abiti, così diversi dai miei, dalle loro pettinature e dal colore della pelle. Ci guardavamo con paura, senza capire che cosa stesse accadendo, e senza sapere dove stessimo andando. Le poche soste concesse sono state quelle relative ai bisogni corporali, ma nessuna di noi ha toccato cibo, né acqua. Durante queste fermate obbligate, altre bambine salivano nel grande carro trainato da molti cavalli. Alla fine, se non ricordo male, saremo state circa una ventina, così diverse l’una dall’altra, ma accomunate da un’unica emozione: la paura. Il carro non era aperto, quindi nessuna di noi poteva vedere che cosa accadesse al di fuori di esso. Ogni tanto sentivamo la pioggia cadere sul tetto di tela pesante, e il freddo era pungente, un nemico da cui non riuscivamo a fuggire. Poi, d’improvviso, la pioggia cessava, ma quel freddo innaturale continuava a permanere senza pietà. Poteva essere primavera inoltrata, o l’inizio dell’estate… non lo ricordo. Ricordo solo che, ad un certo punto, dopo moltissime ore trascorse sedute su panche di legno molto duro, ci siamo avvicinate alla riva di un corso d’acqua.




  “Moryrd.” ha detto la donna vestita da guerriera. È stata la prima parola che abbiamo udito, dall’inizio del viaggio. Una parola pronunciata quasi dal profondo di un’anima che sicuramente combatteva da molto tempo, e che aveva perso la dolcezza tipica di una donna. Una parola che ci insegnava il nome del lago presso il quale eravamo giunte.




  Poi, noi bambine siamo state bendate. Tutte, senza nessuna eccezione. Nessuna di noi ha opposto resistenza: ci limitavamo a tremare, senza sapere che cosa stesse accadendo. Solo ora sono consapevole del fatto che chi ci stava portando via da casa nostra non volesse farci vedere la strada che stavamo per percorrere, su un’enorme imbarcazione che ha accolto l’intero carro trainato dai cavalli. Non dovevamo vedere la strada che ci avrebbe condotte dalla riva all’isola: non dovevamo conoscerne il tragitto, poiché il luogo in cui eravamo destinate a rimanere sarebbe stato la nostra sola dimora, per molti anni. Per qualcuna, forse, anche l’unica. Non sarebbe stato prudente far sì che delle bambine strappate dal loro mondo ricordassero come tornare indietro, sebbene, intorno a noi, non ci fosse che acqua, solo acqua, un lago enorme che poteva somigliare quasi ad un piccolo oceano, se solo lo avessimo visto, in quel momento. Ma lo avremmo visto dopo, e, inizialmente, ci saremmo chieste dove fossero i confini.




  Abbiamo compreso che stavamo viaggiando sull’imbarcazione dai movimenti ondeggianti che, ogni tanto, ci facevano sobbalzare. I cavalli erano così agitati da provocare degli spostamenti di peso che ci atterrivano. Sembrava che il lago fosse un elemento di disturbo per il loro equilibrio interiore, e che esercitasse sul loro istinto animale una forza misteriosa. Forse, qualcuna di noi bambine sentiva lo stomaco sobbalzare, con un senso di nausea che ci avrebbe indotte a vomitare, se la tensione non fosse stata così alta da impedirci persino di respirare. Non ricordo di aver sentito alcun rumore particolare, nemmeno un gemito… nulla. Tutte noi siamo rimaste in silenzio, mentre l’imbarcazione si muoveva lentamente, e il tempo sembrava non avere mai fine. Ad un certo punto, è stato come se toccassimo una riva spigolosa. Non ci siamo fermate dolcemente, ma all’improvviso, e con uno scossone che ci ha spaventate ancora di più. Poi, come se nulla fosse accaduto, i cavalli hanno ricominciato a galoppare velocemente verso una direzione che non conoscevamo. Nessuno ci ha tolto le bende dagli occhi, così ci tenevamo saldamente attaccate alle nostre panche di legno… o, almeno, questo era ciò che facevo io. Credo, tuttavia, che anche le altre bambine non avessero la forza di pensare ad altro: eravamo tutte così piccole e indifese… come avremmo potuto comprendere ciò che ci stava accadendo?




  Il carro ha proceduto per molto tempo ancora, finché si è fermato. Una ad una, noi bambine siamo state aiutate a scendere e a muoverci verso una direzione, tenendoci per mano, per non perderci. Quando la benda è stata tolta dai nostri occhi, ci siamo ritrovate in una grotta illuminata dalla luce di molte candele. Con noi c’era solo la signora bionda, attorniata da altre giovani ragazze vestite di bianco, incappucciate e silenziose. Siamo state prese e svestite dei nostri abiti, e alcune di queste figure velate hanno cominciato a rasarci completamente i capelli. Le ciocche ricadevano a terra, e nessuna di noi aveva la forza di protestare. Ci hanno rasato anche le ciglia e le sopracciglia, con lame piccole, ma molto affilate. Poi, ci hanno condotte verso un altro punto della grotta, immerso nella penombra, dove abbiamo visto una grande pozza d’acqua cristallina. L’acqua scaturiva dalla roccia, e non capivamo come potesse essere possibile. Le figure ammantate ci hanno portate dentro la pozza, sussurrando parole a noi incomprensibili. Sembrava un rituale di purificazione ma ricordo solo che l’acqua era molto fredda, e, dopo un’intera giornata trascorsa nell’ansia e nella fame non appagata, la mia testa ha cominciato a confondersi. Qualcuno dev’essersi accorto, perché sono stata tenuta ben salda, per impedirmi di cadere. Non ricordo chi sia stato, né perché l’abbia fatto. L’unica cosa che avevo compreso era che nessuna di noi fosse stata rinchiusa in quel luogo per morire, ma per qualcos’altro che non avremmo potuto intuire, se non con il passare degli anni. Ci sono state consegnate tuniche di lino e biancheria pulita. Poi, la donna con l’abito color smeraldo, ha abbassato il velo che le nascondeva il viso, e tutte noi siamo rimaste affascinate dal candore della sua pelle. Ricordo di aver pensato di avere di fronte a me una creatura ultraterrena, con riccioli biondi e lunghi, gli occhi chiari e le labbra naturalmente rosate. Non potevamo immaginare la sua età, anche a causa della fioca luce della grotta, ma, quando ci ha parlato, il suono della sua voce è stato dolce e soave come una carezza sul capo di ciascuna di noi:




  “Iasha.” ha detto, solamente, indicando se stessa. L’ha ripetuto più volte, guardandoci una ad una, e noi abbiamo compreso che quello fosse il suo nome. Annuivamo, e lei sorrideva, poi ha accarezzato le nostre testoline calve, sfiorandoci una ad una e ci ha affidate a ragazze molto giovani, anch’esse rasate, e vestite di tuniche candide. La nostra casa sarebbe stata quella grotta dai mille cunicoli, per molto tempo. Avremmo vissuto nella penombra, finché i nostri sensi non si fossero affinati. Ma, questo, lo avremmo scoperto solo col tempo, poiché, quella sera, nessuna di noi mangiò, né dormì.




  Sin da subito, siamo state divise in due gruppi da dieci, e messe a dormire in grossi spazi scavati nella roccia, dove il terreno era insolitamente liscio. C’erano dieci lettini di legno, con un’imbottitura molto alta e soffice, come le coperte di colori neutri. L’illuminazione era naturale, di giorno, ma di notte, da fessure di cui non capivamo la provenienza, la luce della luna e delle stelle filtrava come se mille specchi d’acqua ne riflettessero il bagliore sulle pareti. Quando il tempo non era clemente, accendevamo le nostre candele, e un piccolo camino scavato nella roccia ci scaldava durante le stagioni più fredde. Avevamo a nostra disposizione anche dei tavoli di legno, con sedie intagliate finemente. Lì, su quei tavoli, avremmo passato il nostro primo, lungo periodo di apprendimento, dove avremmo imparato simboli e suoni di una lingua sconosciuta a noi tutte. Come insegnanti, c’erano due di quelle giovani ragazze rasate che ci avevano accompagnate nella nostra grande camerata. Ciascuna di loro conosceva la lingua che parlavamo, ma noi non conoscevamo la loro. Ma ricordo che imparare questo linguaggio mi era sembrato particolarmente facile, ed era come se avessi parlato solo in quel modo, sin da quando avevo memoria. Nessuno ci impediva di pronunciare i suoni che avevamo imparato nel luogo da cui provenivamo, ma, da che ricordo, nessuna di noi ha mai più parlato nella sua lingua d’origine.




  Le nostre giornate iniziavano molto presto. Ciascuna di noi era affiancata da una giovane ragazza, e tutte, una ad una, venivamo condotte all’acqua purificatrice. Quindi ci venivano consegnati dei fiori freschi e bellissimi, che dovevamo portare tutte insieme, in un unico gruppo, presso un antro seminascosto e abbastanza lontano, dove una musica soave sembrava provenire dal cielo, e candele bianche e dorate ardevano incessantemente, giorno e notte. Due figure ammantate provvedevano, a turno, a mantenere viva la fiamma e a sostituire le candele, prima che esse si consumassero. Posavamo i fiori su foglie molto grandi e spesse, di colore verde scuro, che ricoprivano una sorta di altare in avorio, intagliato con grande meticolosità. Mi perdevo spesso a guardare le miniature, senza conoscerne il significato. Non sapevo nemmeno a cosa o a chi fosse dedicato quell’altare. L’antro era piccolo, e noi venti, insieme alle nostre accompagnatrici, ci stipavamo con difficoltà. Stavamo sedute a lungo, inginocchiandoci, ma tenendo la testa costantemente rivolta verso l’alto, verso una fessura che, con qualsiasi condizione atmosferica, lasciava passare una scia di luce molto particolare, tendente al blu. Man mano che apprendevamo la nuova lingua, venivamo a conoscenza di tutti i gesti che stavamo compiendo. Per esempio, il rito della purificazione era necessario, affinché, sin dalle prime luci dell’alba, il nostro corpo fosse libero da ogni veleno che i pensieri potevano accumulare durante la notte, insieme a quelli del giorno trascorso. Non eravamo le uniche, a portare i fiori in quel piccolo antro, ma, a turno, altre bambine compivano lo stesso rito, a qualsiasi ora del giorno e della notte. Col senno di poi, credo che fossimo le più fortunate, poiché, dopo quella rigida disciplina, in cui nessuno poteva parlare, avevamo la possibilità fare colazione, conversando tra di noi. Questa avveniva in un’altra apertura della grotta, dove un grosso tavolo di pietra troneggiava al centro, circondato da seggiolini di legno, sormontati da un cuscino molto morbido. Non mancava il camino intagliato nella roccia, la cui apertura dava sul mondo esterno che noi non potevamo vedere, ed esso era davvero molto grande, poiché la stanza di pietra doveva accogliere molte creature. Solo dopo un certo periodo mi è stato detto che questo non era l’unico luogo in cui si consumavano i pasti principali, e che, nella caverna, ne esistevano altri due, dove altre bambine compivano i nostri stessi gesti. Le giovani ragazze mangiavano con noi, ma stando in piedi, poiché il loro pasto era sempre molto veloce e frugale.




  Dopo il primo periodo di smarrimento, quando cominciavamo a conoscere un po’ meglio la nuova lingua, io e le altre bambine abbiamo avuto modo di conoscerci un po’ di più, ma, come in un incantesimo, ci ricordavamo solo il nostro nome. Il nostro passato sembrava essere stato rimosso, cancellato, come se non fosse mai esistito.




  In modo particolare, c’era una bambina che aveva attratto la mia attenzione: nonostante il suo capo fosse completamente rasato, una leggera peluria bionda ricopriva la pelle molto sottile del suo viso paffuto, sebbene non avesse una corporatura robusta. I suoi occhi erano azzurri, e sembravano costantemente spaventati da qualcosa che nessuna di noi riusciva a vedere. Quando abbiamo imparato i primi rudimenti di quella lingua a noi sconosciuta, la prima cosa che le ho chiesto, durante una cena, è stato il suo nome.




  “Mi chiamo Detia.” aveva risposto, con esitazione. Poi mi aveva chiesto come mi chiamassi io.




  “Swaynn.” le ho risposto, semplicemente.




  Nessuna delle due aveva detto altro, ma, dopo quel momento, siamo entrate in grande sintonia, tant’è che, quando le ragazze hanno cominciato a dividerci in coppia, inevitabilmente, io e lei siamo state reclutate insieme, per ogni attività svolta nel tempo, nonostante continuassimo a dormire nel grande dormitorio insieme ad altre otto bambine. Crescevamo, e, lentamente, ci venivano assegnati dei compiti diversi. Io e Detia, dopo il rito della meditazione silenziosa, non eravamo destinate a fare subito colazione: dovevamo recarci presso un altro antro della grande grotta e prenderci cura di fiori particolari che crescevano spontaneamente, tra le rocce.




  “Sono i Fiori del Tempo.” ci era stato spiegato da una delle ragazze vestite di bianco. “Nascono solo in particolari momenti, e solo ogni quattro anni, poiché questo è il ciclo della loro vita. Quando muoiono, non sempre rinascono immediatamente: a volte è necessario attendere giorni e notti, senza mai muoversi da qui, poiché il primo germoglio dev’essere curato subito, o morirà, e il Fiore non crescerà mai. In quel punto si creerà una crepa nella roccia, ed essa attirerà gli animali dall’esterno che potrebbero cibarsi degli altri Fiori. Per questo, è importante che essi vengano costantemente nutriti dall’acqua della Fonte della Vita.”




  “Che cos’è, la Fonte della Vita.” avevo chiesto, con la mia naturale curiosità.




  “È un’acqua purissima che sgorga in un luogo posto al centro dell’isola.” mi era stato risposto. “Essa possiede delle particolarità che la rendono unica, nell’intero Pianeta. Le Guardiane, a turno, proteggono quel luogo sacro, affinché nessuno possa mai profanarlo. È l’unico nutrimento che i Fiori del Tempo possano avere, poiché un’acqua qualsiasi li farebbe appassire. Per questo è importante che qualcuno la custodisca.”




  Con l’ingenuità tipica di una bambina, avevo posto un’altra domanda. Ero sempre io, a parlare, perché Detia era molto timida e non avrebbe mai osato chiedere qualcosa, anche quando questa fosse stata molto importante, per lei:




  “Ma perché questi Fiori devono essere nutriti.” avevo chiesto. “Non profumano nemmeno, e sono bianchi. Nessuno li vorrebbe mai.”




  “Sono bianchi ora, ma poi si tingeranno di colori diversi, e saranno colti e portati ai piedi dell’altare. Sì, Swaynn, questi sono i Fiori che ogni giorno sfiorate con le vostre mani purificate dall’acqua, la stessa acqua che proviene dalla Fonte e che penetra attraverso la roccia.”




  “Ma questi non bastano, per tutte noi…” avevo osservato. In effetti, per quanto particolari fossero, non sembravano altro che pochi ciuffetti posti tra piccole fessure.




  “Ora sono pochi, ma, quando cresceranno, si moltiplicheranno ogni giorno, finché saranno così numerosi da poter essere conservati in grandi quantità, presso un altro luogo di questa zona dell’isola. I Fiori recisi saranno in grado di sopravvivere per quattro anni, senza seccarsi o appassire mai, e al loro posto ne cresceranno altri. Per questo, prendersene cura è così importante.”




  “E la Fonte della Vita nasce da una grotta come questa?”




  “No. Solo questa parte dell’isola è costituita da caverne. Noi viviamo nel luogo più spirituale, chiamato Mosbury, presieduto da Iasha, colei che guida tutte noi. Qui apprendiamo la conoscenza più importante, quella che ci permetterà di elevare le nostre anime e di continuare il cammino della meditazione per il resto delle nostre vite. Qualcuna sarà scelta per un compito importante, e abiterà per sempre in queste caverne che noi chiamiamo Antri dello Spirito, poiché qui vengono aperte le porte dell’inconscio e convogliate le energie delle vibrazioni più elevate.”




  Avevo guardato Detia, che continuava a rimanere in silenzio, pur ascoltando con interesse tutte le risposte con cui la ragazza appagava le mie continue domande. Era curioso come l’altra compagna rimanesse in silenzio, allo stesso in cui faceva la mia: era come se avessimo uno specchio di fronte a noi. Uno specchio che rifletteva l’immagine di quello che saremmo diventate, un giorno.




  La mia capacità di apprendimento della nuova lingua diventava sempre più veloce, e all’età di soli sei anni ero già in grado di formulare discorsi complessi, così come di scriverli. Anche l’intuito seguiva il passo, e il desiderio di conoscenza non era da meno. Così, non soddisfatta di tutte le risposte che avevo ricevuto fino a quel momento, ne ho rivolta un’altra, l’ultima, prima che mi fosse imposto di rimanere in silenzio di nuovo:




  “Come si chiama, quest’isola.” avevo chiesto, con curiosità.




  “Devi imparare la pazienza, Swaynn.” mi era stato detto, con pacatezza, ma in modo fermo. “Ogni cosa sarà spiegata al momento opportuno. Ma, poiché il tuo rendimento è eccellente e il lavoro che svolgi con Detia denota dedizione e impegno, soddisferò questa tua esigenza di sapere. Poi, però, riprenderai a svolgere ciò che ti compete, senza pronunciare più alcuna parola, finché non ti sarà concesso.”




  In quel momento, l’altra giovane si era avvicinata a lei, con molta solennità e lentezza. Le due ragazze vestite di bianco, col capo rasato come il nostro, si erano prese per mano, come se volessero stabilire una connessione tra di loro. Dopo aver chiuso gli occhi ed emesso un respiro profondo, all’unisono, avevano risposto così:




  “Quest’isola è il luogo in cui le prescelte apprendono e trovano la via. È il luogo in cui la virtù è il valore più nobile per cui combattere, il tesoro da custodire gelosamente, poiché non potrà essere ceduto come un oggetto, e non ha prezzo. Questa è l’Isola delle Vergini, e qui, noi tutte impariamo a mantenere intatto ciò che è stato perduto, nei secoli: il rispetto per ciò che siamo e per ciò che rappresentiamo, l’immagine stessa della vita che siamo in grado di dare, in qualsiasi forma.”




  L’Isola delle Vergini. Ora conoscevo il suo nome. Ma ero ancora troppo piccola per capire che cosa rappresentasse e comportasse. Troppo piccola per capire perché io fossi stata scelta tra altre bambine. In silenzio, io e Detia abbiamo cominciato a prenderci cura dei Fiori del Tempio. Lo avremmo fatto per un altro anno, prima di essere assegnate ad un’altra mansione. E la nostra amicizia, intanto, cresceva, sebbene il nostro destino avesse già in serbo, per noi, due strade completamente diverse…




   




  §§§




  





  Non sapevo che tipo di religione fosse, quella che praticavamo. Non facevamo altro che offrire i Fiori del tempo e prendercene cura, a turno, in silenzio. Qualcun altro cantava al posto nostro, e non comprendevamo quella lingua ancora più misteriosa, eppure così familiare. Camminavamo con i nostri piedi nudi che, ad ogni passo, diventavano sempre più forti, e imparavamo a rasarci da sole i capelli, ogni volta in cui crescevano in modo troppo evidente. Detia era più fortunata di me: la sua peluria bionda passava quasi inosservata, mentre la mia zazzera scura era continuamente tenuta sotto controllo dalle giovani ragazze che ci istruivano.




  All’età di sette anni, sempre insieme a Detia, dopo un lungo periodo di penombra, ho visto la luce del sole per la prima volta, e quasi ne sono rimasta abbagliata. Era giunta voce a Iasha, colei che presiedeva Mosbury, di qualcosa che mi riguardava e che nessuno voleva spiegarmi. L’unica cosa che sapevo era che la mia spiritualità sembrava più elevata di quella delle altre ospiti di quella zona dell’isola, e che avrei dovuto affinare altre mie capacità di cui ero all’oscuro.




  Così, condotta per mano da una delle figure velate, sono uscita dalla caverna e ho messo piede, per la prima volta, su un suolo diverso da quello che avevo conosciuto fino a quel momento.




  Per evitare che i miei occhi subissero un trauma troppo forte, una benda scura ha avvolto la mia testa, finché la luce, gradualmente, tornava ad essermi amica. Quando ho potuto vedere, mi sono resa conto che Detia non era con me, e che, al posto della giovane che mi aveva tenuta per mano, c’erano altre ragazze, con un copricapo azzurro, come la loro tunica. Anch’esse erano molto giovani, e mi attendevano presso un luogo roccioso ma ricco di erba e piante che crescevano, affondando le radici alle pietrose polverose.




  Non capivo ancora come esse potessero trarre nutrimento dalla nuda terra e dalle rocce, e, ancora di più, non capivo il motivo per cui mi trovavo da sola, in quel luogo poco distante dall’immensa caverna, di cui solo in quel momento potevo a malapena scorgere le dimensioni. Ma, mentre cercavo di intravederne i confini nascosti da quella vegetazione così particolare, le giovani facevano cerchio intorno a me, impedendomi di guardare oltre. In silenzio, esse mi circondavano, senza toccarmi e senza farmi del male, ma costringendomi a muovermi verso la direzione in cui si spostavano: il centro di quel bosco insolito, dove l’immobilità del suolo era interrotta dalla vivacità di quegli alberi forti e rigogliosi. Mentre ci addentravamo, la vegetazione diventava sempre più fitta, ed io mi accorgevo che, una ad una, le ragazze vestite d’azzurro scomparivano senza lasciare traccia, come camaleonti che si mimetizzano nell’ambiente circostante. Alla fine, solo tre di loro sono giunte con me presso un villaggio molto piccolo, con solo una decina di case intagliate nella roccia. Sono stata condotta verso quella più grande che aveva il tetto dello stesso colore degli abiti delle mie accompagnatrici, che, dopo aver bussato al pesante portone di legno brunito, mi hanno lasciata sola, senza sapere che cosa potesse aspettarmi. Mi guardavo intorno, ma, oltre, alle casette che sembravano abitate, non c’era che polvere mescolata al verde degli alberi, i cui rami scossi dal vento creavano un fruscio intenso, simile allo stormire delle cicale. Il sole brillava intensamente, e l’aria era pervasa da una vibrazione di cui non comprendevo l’origine. Ma la porta che si apriva improvvisamente di fronte a me mi distoglieva dal mio desiderio di curiosare qua e là, per quel villaggio fatto di nulla, eppure palesemente vivo: di fronte a me, c’era Iasha, insieme ad un’altra donna con i capelli lunghi e rossi, gli occhi nocciola, e le sopracciglia regolari, dalla forma simile a quelle delle ali di un gabbiano. Indossava una tunica azzurra, lunga fino ai piedi, stretta in vita da una fasciatura alta, anch’essa azzurra. Senza pronunciare parola, con lo sguardo m’invitavano a entrare, ed io obbedivo, mantenendo il silenzio ed esitando come solo una bambina può fare, di fronte a qualcosa di cui non conosce le origini. Una volta entrata nella casetta, sono rimasta colpita dalla vivacità dei colori che davano vita alle pareti intagliate nella roccia, colori che si delineavano in forme stilizzate e raffiguranti donne a cavallo, donne intente a suonare particolari strumenti, e donne in preghiera. Avrei voluto guardarmi più attorno, ma la donna con i capelli rossi mi ha subito parlato:




  “Mi chiamo Yrila.” ha detto, con un tono di voce fermo, ma molto etereo, quasi impalpabile. “E tu sei Swaynn Osery di Vegar, già lo so. Ho sentito parlare di te, e mi è stato riferito che il tuo grado di elevazione spirituale supera di gran lunga quello di tutte le altre bambine della tua età.”




  Ho guardato Iasha, che annuiva, sorridendo, ad ogni parola di Yrila. Non riuscivo a fare a meno di notare la differenza tra le due donne: nonostante fossero entrambe molto alte e molto belle, le vibrazioni che emanavano erano completamente diverse. Iasha era una creatura quasi impalpabile, e, quando non indossava il velo, il suo viso pallidissimo sembrava trasparente, a tratti; Yrila appariva quieta, nel suo fascino impenetrabile, eppure, da lei, ricevevo le sensazioni più forti e contrastanti. Assorta nei miei pensieri da bambina che cercava di comprendere, non ho risposto. Non pensavo nemmeno di dover dire qualcosa, a dire il vero. Ero così abituata a rimanere in silenzio e ad obbedire, che mi sembrava quasi impossibile poter esprimere un concetto. Notando la mia esitazione Yrila ha continuato a parlare:




  “Sei stata condotta qui, poiché possiedi delle capacità che altre non mostrano. Qui siamo al confine tra Mosbury, il centro spirituale dell’Isola delle Vergini, ed Echgara, il regno delle Arti. Solo dieci bambine e ragazze hanno la possibilità di accedervi. Esse sono le prescelte, poiché sono in grado di sviluppare delle potenzialità in più. Per questo sei qui, e rimarrai in questa casa, finché il tuo addestramento non sarà completo.”




  “Devo lasciare gli Antri dello Spirito.” avevo chiesto, ritrovando la voce.




  “Sì.” aveva risposto Iasha, con dolcezza. “Ma anche qui continuerai ad approfondire la tua spiritualità.”




  “Non dovrò prendermi cura dei Fiori del Tempo?”




  “Qui non crescono, Swaynn.” mi aveva risposto Yrila. “Come hai potuto vedere, la ricchezza di questo luogo è rappresentata da questi alberi che affondano le loro radici nella pietra, nella quale scorre la linfa che permette loro di vivere.”




  “La Fonte della Vita?”




  “No, Swaynn. Questo è un altro tipo di nutrimento. Gli alberi sopravvivono grazie alle vibrazioni che stai avvertendo da quando sei entrata. Sono le vibrazioni generate dalla musica e dal canto che altre, come te, stanno eseguendo nelle altre nove case.”




  “Ma io non sento alcun suono…”




  “Queste case sono state realizzate in modo tale da non permettere che alcun suono venga percepito da orecchio umano… o di altre creature viventi sul Pianeta. Chi canta deve imparare a comunicare con l’anima ogni parola, ogni nota, affinché questo canto si trasformi e diventi vibrazione invisibile. Gli alberi lo avvertiranno, e prospereranno donando ombra e frescura, ma anche frutti prelibati di cui ogni allieva si ciba a colazione. Sono frutti che non nutrono solo il corpo, ma anche l’anima, poiché il dono del canto viene ripagato con la stessa moneta, una moneta che non vale la carta di cui è fatta, ma l’essenza di qualcosa che solo le prescelte possono comprendere.”




  “Come farò a coltivare la mia spiritualità e ad imparare la musica, al tempo stesso?”




  “Ti sveglierai alla mattina, come hai sempre fatto, e ti dirigerai in un luogo non molto lontano da qui.” aveva risposto Iasha. “È un luogo che, all’alba, viene illuminato da una luce azzurra, molto tenue e visibile solo dalle prescelte. Questa luce indicherà la direzione. Tu ti recherai lì, e ascolterai il canto delle altre prescelte. Lo canterai insieme a loro, anche se non lo comprenderai, poiché verranno ripetute sempre le stesse parole. Quando il canto sarà finito, rimarrai lì finché la luce azzurra scomparirà, ma nessuno può sapere a priori quando accadrà: a volte non chiede che qualche minuto; altre volte impone una presenza costante per ore, con qualsiasi condizione atmosferica. Più il clima è severo, più la luce permane, per temprare la forza di volontà delle prescelte.”




  “Ma se prenderò freddo… come riuscirò, a cantare?”




  “Swaynn, piccola…” aveva risposto Yrila. “Echgara è il luogo in cui s’imparano le Arti, anche quella della guarigione. Quindi non dovrai preoccuparti per questo. Devi solo ricordare che qui inizierai la tua preparazione, ed è una terra di confine, poiché le prescelte mostrano un’evoluzione maggiore. Tu, ora, sei quella che possiede molto più di ogni altra, ed è per questo che ti è stata riservata questa casa, la più importante. Ma non sappiamo ancora se il tuo destino sia a Echgara o altrove. Ogni giorno che passa, i tuoi doni aumentano, e, presto, tutto questo potrebbe non bastarti più.”




  “Io mi sento sempre uguale…” avevo osservato, semplicemente.




  “E questo è un bene, poiché non sarai tentata dalla superbia.” aveva risposto Iasha.




  “Ma sarò sola! Detia non può venire con me?”




  “Il destino di Detia è un altro, Swaynn. Tu devi seguire il tuo, e lei non può stare al tuo passo. Non ne avrebbe la forza.”




  “La tua solitudine non sarà mai completa.” aveva aggiunto Yrila. “Ci saranno molte ragazze di Echgara ad insegnarti ciò che devi sapere. Spesso sarai così stanca da voler desiderare il silenzio. È per questo, che il bosco sembra immerso nell’assenza di suoni: perché la tua giornata sarà così piena di musica e parole da cercare la quiete, di sera, seduta sul gradino della porta della tua casa. Guarderai il cielo stellato, e la forza creatrice dell’ispirazione entrerà in te, plasmando la tua arte. Col tempo comprenderai. Non ti dare pensiero, ora, poiché oggi ti preparerai a ciò che farai già da domani. Noi ti salutiamo qui, anima eletta. Presto qualcuno si occuperà di te.”




  Inchinandosi, le due donne mi hanno sorriso ancora una volta, poi, insieme, sono uscite da quella casa che ora mi sembrava troppo grande, per una bambina come me. Rimasta sola, mi sono rifugiata su un divanetto posto vicino al camino acceso. Sono rimasta lì, senza muovermi, per molto tempo. Non avvertivo alcun pensiero e non provavo emozioni: semplicemente stavo lì, con le braccia intorno alle mie ginocchia, e, sopra di esse, il mio mento rimaneva immobile, senza tremare nemmeno per un secondo. La solitudine cui ero abituata non mi spaventava. L’unica cosa che non comprendevo era il perché fossi lì, e che cosa avrei dovuto aspettarmi. Solo quando la luce del giorno ha cominciato ad attenuarsi, e il cielo ha cambiato colore, qualcuno ha bussato alla mia porta. Quando ho aperto, due giovani vestite d’azzurro, con quel copricapo simile ad un turbante, si sono avvicinate a me, in silenzio. Tra le mani portavano abiti nuovi, e ciò che mi aveva colpito era la vivacità dei colori, anche mescolati insieme in una stessa tunica. Non vi erano pantaloni, ma anche per me era previsto che indossassi un copricapo, e il suo colore non era azzurro, come quello delle giovani, ma bianco, come l’abito che ancora indossavo.




  In un viavai che sembrava non avere fine, le due ragazze mi rifornivano di calzari, biancheria intima, cibo, e tutto quello di cui potevo avere bisogno, cose di prima necessità. Poi, prima di andarsene, una di loro mi ha parlato:




  “Per questa sera dovrai badare a te stessa, Swaynn di Vegar.” mi ha detto, con voce ferma. “Hai ciò che ti occorre per nutrirti e dissetarti, per vestirti e per mantenere vivo il fuoco del camino. Le notti, qui, sono molto fredde, ma non ti mancherà mai la legna per continuare a far vivere la fiamma. Il calore avvolgerà tutta la casa, e la brace arderà finché la tua meditazione non sarà conclusa. Solo allora ti sarà concesso pulire il camino, depositando la cenere nel contenitore che trovi dalla parte opposta di questa porta, dietro la casa. Ci sarà qualcuno che provvederà a svuotarlo, tutti i giorni, e anche a te toccherà questo compito, prima o poi. A meno che tu non sia destinata ad altro, poiché nulla è certo, se sei qui.”




  “Ma cosa dovrò fare, poi? Chi m’insegnerà?” ho chiesto, con ansia.




  “Domani tutto sarà chiaro. Non devi far altro che obbedire e continuare a rasare il tuo capo. Indosserai gli abiti che ti sono stati consegnati, e cingerai la tua testa con il turbante. Non c’è bisogno che qualcuno t’insegni come fare: dentro di te hai già la comprensione di molte cose. Segui l’istinto e saprai cosa fare.”




  “Ma se avrò bisogno d’aiuto? Devo rivolgermi a voi? Non so nemmeno come vi chiamate…”




  “Non abbiamo il permesso di rivelare i nostri nomi, Swaynn. Noi conosciamo il tuo, poiché così è stato stabilito. Tu, ora, sei il centro del nostro operato, così come sono le altre nove prescelte. Ma ciò che sei va oltre le nostre comprensioni umane. Non guardare a noi come coloro che ti sosterranno in questo tuo cammino. Noi saremo solo al servizio delle regole che dobbiamo seguire, affinché la tua strada possa svelarsi. Vedrai molti volti avvicendarsi al tuo cospetto, ma non ti sarà possibile stabilire un rapporto con nessuno, poiché questo luogo, per te, è solo un passaggio verso qualcosa che scoprirai con la disciplina, la meditazione, lo studio delle Arti. Ora ti salutiamo, piccola anima. Possa tu riposare serenamente, questa notte. Da domani, tutto assumerà un significato diverso, per te.”




  Sono rimasta sola, mentre calava la sera, e il fuoco cominciava a spegnersi, lentamente. Un brivido correva lungo la mia schiena, quando sono uscita a prendere la legna che serviva per ravvivare la fiamma. Poi, quando il calore è tornato ad avvolgermi, ho lavato il viso usando l’acqua della bacinella posta poco distante. La casa era costituita dalla piccola sala in cui troneggiava il grande camino, poi c’era una piccola stanza da letto, una zona cucina in cui non mancava nulla, un bagno. Mi sono accorta che c’era anche acqua corrente e ho avvertito lo stupore crescere in me, insieme ad un senso di conquista che mi rendeva più sopportabile la permanenza in quel luogo che non avevo mai visto prima. Un sistema di condutture poste internamente alle mura convogliava il calore del camino in tutte le stanze della casa, e l’illuminazione sembrava riportare le tracce di ciò che un tempo era rappresentato dalla corrente elettrica. Potevo vederlo dai segni di quelle che, un tempo, forse, erano state le ciabatte di cui avevo sentito parlare… quando e dove, non ricordavo più.




  Ma, in quel momento, l’unica fonte d’illuminazione era data dalle lanterne ad olio che ardevano in tutte le stanze, creando un’atmosfera calda e accogliente.




  Non avevo fame, ma ero stanca. Non volevo che il camino si spegnesse, ma non sapevo come fare, per tener viva la fiamma. Così, ho deciso di accoccolarmi sul morbido tappeto posto proprio di fronte al fuoco, avvolgendomi con le coperte rubate dal letto della camera.




  Quella notte avrei dormito lì. Ero sicura che, comunque, non avrei chiuso occhio, quindi, tanto valeva tenersi pronti per quando la legna cominciava a bruciare troppo rapidamente. Sono rimasta sveglia a lungo, a guardare le fiamme guizzare. Solo dopo essermi assicurata che ci fosse abbastanza combustibile, ho cominciato ad avvertire un senso di stanchezza che mi ha fatta assopire, lentamente. Ricordo solo di aver guardato fuori dalla finestra e di aver visto la luce della luna piena risplendere come mai avevo visto. Così, cullata dal calore del camino e incantata dalla luce di quella sfera così magica, sono scivolata in un sonno piacevole e profondo. Un altro passo importante della mia vita stava per compiersi.




   




  §§§




   




  “Ti prego, signora… suona per me… Ti prego…”




  Guardo l’uomo che giace su un letto, da molti giorni, ormai. Il suo nome è Orud, e non ho compreso da dove egli venga. Sembra un pirata, un avventuriero, o, comunque, qualcuno abituato a vivere di espedienti. Non so nemmeno come abbia fatto ad arrivare fin qui, su quest’isola proibita a tutti coloro che non appartengono al genere femminile. Mi è stato chiesto di prendermi cura di lui, e ho obbedito. L’ordine è stato dato da Munn, la Signora di questo luogo, ma non in modo diretto: nessuna, si dice, gode del privilegio di poterle parlare, se non tramite messaggi e codici che sto imparando anch’io. È un linguaggio che parte dalle profondità più recondite della Natura, ed è costituito da simboli scritti sul terreno, o versi simili a quelli degli animali. Spesso, però, per chi, come me, è stata addestrata alle Arti, a Echgara, bastano le semplici vibrazioni prodotte dal canto o dal suono del Chrein, uno strumento musicale molto simile alla cetra che si suonava millenni addietro.




  Ricordo ancora il momento in cui mi è stato detto che avrei dovuto imparare a costruirne uno. Era passato poco tempo, da quando avevo preso possesso della casa presso il Confine. La prima notte era stata la più dura, ma, all’alba, la luce azzurra era comparsa così com’era stato detto. Da quel momento in poi, avevo imparato a seguirla ovunque essa mi conducesse, e non si trattava mai dello stesso luogo. Ci trovavamo, comunque, sempre in piccole radure, nel bosco, e ogni volta mi sorprendevo dell’atteggiamento delle altre nove prescelte, molto diverso dal mio. Innanzitutto, non avevamo tutte la stessa età. A quanto avevo compreso, io ero la più giovane di tutte loro, che mi guardavano con curiosità, ma anche con una certa forma di deferenza. Mi accorgevo che, tra di noi, c’era anche una giovane donna con i capelli lunghi, sciolti sulle spalle, vestita di nero, sempre. La luce conferiva una sfumatura azzurra alla sua chioma, e non riuscivo a comprendere quale fosse il colore naturale che vi si celasse. Poteva avere circa trent’anni, eppure sembrava che la vita l’avesse segnata in modo così indelebile, da averla resa più consapevole e molto più adulta di quanto, in realtà, non fosse.




  Mi chiedevo spesso che cosa ci facesse lì, ancora, dopo tanto tempo. Ma, nonostante i molteplici sguardi incuriositi che si posavano su di lei, la donna non sembrava vivere la situazione come se si sentisse fuori luogo.  Avrei compreso dopo chi ella rappresentasse, almeno per me. Non sono mai riuscita ad avvicinare nessuna delle altre prescelte. Insieme a noi, le giovani vestite d’azzurro ci impedivano di creare dei legami, tenendoci impegnate a fare sempre qualcosa, o a meditare. Avrei voluto parlare con qualcuna di loro, ma ogni tentativo di approccio veniva stroncato sul nascere.




  Sin dall’inizio della mia permanenza nella casa, subito dopo la meditazione che poteva durare molte ore, la prima cosa che facevo era studiare insieme ad una coppia di giovani vestite d’azzurro, che cambiavano ogni giorno. Questo serviva per impedire l’instaurarsi di una conoscenza più approfondita, ed io mi stupivo ogni volta di quante esse fossero. Probabilmente erano le giovani di Echgara che avevano il compito di formare le prescelte, nelle loro nozioni basilari. Insieme allo studio che proseguivo da quando avevo lasciato gli Antri dello spirito di Mosbury, cominciavo ad essere introdotta verso un linguaggio nuovo, quello della musica, e della sua forma scritta. La tradizione millenaria era stata conservata, e l’uso del pentagramma era stato ripristinato. Un tempo, le tecnologie avevano quasi cancellato la sua presenza da coloro che si definivano “artisti”, ma, dopo i cataclismi e la lenta rinascita, tutto ciò che aveva contribuito a rendere possibile la creazione degli automatismi era stato ripristinato.




  Non scrivevo con i mezzi di cui, un tempo, l’essere umano era dotato, ma utilizzavo una piccola cannula, con una punta a forma di cono, aperta solo quel tanto che bastava per far uscire la mistura scura ricavata dalla cenere dei camini che, tutte le mattine, era portata via da addette specializzate. Esse la riutilizzavano, miscelandola con altri ingredienti e rendendone il tratto indelebile. I colori venivano aggiunti successivamente, ed erano prelevati direttamente da ciò che offriva la natura. Nulla era più creato in modo artificiale, poiché, ormai era chiaro per tutti, l’abuso di conoscenza avrebbe potuto causare l’ennesimo squilibrio in un sistema già fragile, di suo.  Apprendevo la notazione dei tempi molto antichi, quando il tono era suddiviso in nove commi, e quindi la rielaborazione di Bach, con i suoi toni e i semitoni, le scale diatoniche, le tonalità maggiori e minori, per poi addentrarmi in tutti i tipi di notazione esistenti sulla Terra fino a poco prima della sua implosione. Conosceva la cultura dei Popoli che avevano abitato il Pianeta, il loro modo di concepire le Arti, e apprendevo linguaggi differenti che riuscivo a comprendere con estrema rapidità. Così, dopo un anno di studio intenso, un anno trascorso tra i luoghi indicati dalla luce azzurra e la casa, dove la mia istruzione ampliava le sue conoscenze, la donna dai capelli azzurri è giunta a me. È successo dopo una meditazione più lunga del solito. Mi ero ritirata nella casetta, dove qualcuno aveva provveduto a portare quella che doveva essere la mia colazione, anche se un po’ più abbondante, giacché non avrei avuto il tempo per pranzare. Subito dopo aver mangiato, mi sono preparata per lo studio quotidiano, e qualcuno aveva bussato alla mia porta. Solitamente, questa era aperta, di giorno, affinché chi si prendesse cura della mia mente potesse entrare senza restrizioni. Questo bussare mi aveva incuriosita, poiché era insolito. Quando sono andata ad aprire, ho visto lei, con un abito lungo fino ai piedi, cangiante. Mi colpiva la sfumatura che andava dal rosso al verde, ogni volta in cui la donna si muoveva. La stoffa sembrava simile al velluto, ma aveva una consistenza molto più leggera. Per la prima volta, dopo un anno, non la vedevo indossare qualcosa di nero, e questo cambiamento mi sorprendeva. Non potevo vedere il colore dei suoi capelli, poiché un velo dello stesso colore del vestito copriva la chioma, interamente. Potevo solo scorgere il suo viso e i suoi occhi grandi e chiari, il suo viso simile ad un triangolo con la punta verso il basso, le labbra sottili.




  “Mi chiamo Aire.” mi aveva detto, semplicemente, con voce chiara ma gentile. “Sono qui per insegnarti a cantare nella lingua di Echgara, Swaynn di Vegar. T’insegnerò anche a costruire il tuo Chrein, lo strumento che ti apparterrà per sempre e che non muterà mai, nel corso della tua vita.”




  Ero rimasta ad osservarla, senza sapere cosa fare. Quando mi ha sorriso, rivolgendo lo sguardo verso i libri su cui stavo già iniziando a leggere quella che avrebbe dovuto essere la lezione della giornata, ho compreso che attendeva solo che io le permettessi di entrare. Mi sono messa su un lato, e l’ho fatta passare. Ad ogni suo passo, il suo abito frusciava in modo molto particolare: sembrava che anche quel bisbiglio producesse vibrazioni sonore che si sprigionavano per tutta la casa. Col tempo, avrei visto molti abiti simili, cangianti e ricchi di sfumature complementari tra di loro, ma mai in tinta unita, e ognuno di essi produceva una vibrazione diversa, come se questi abiti possedessero un’identità che andava oltre il concetto puramente umano e l’essenza tangibile.




  “Chiudi la porta, Swaynn.” mi aveva detto, una volta entrata. “Imparerai a far sì che la tua voce giunga fino all’anima di chi è in ascolto, poiché l’orecchio umano è spesso ingannevole. Ti ho sentita intonare i canti del mattino, e, pur non conoscendone il significato, ne hai compreso la perfetta pronuncia. Questo significa che la conoscenza è già viva in te, e che dev’essere solo risvegliata.”




  Mi ero accorta in quel momento che, sulle sue spalle, c’era una sorta di sacca nera, sagomata, di media grandezza. L’aveva posata per terra e ne aveva estratto il contenuto:




  “Questo è il mio Chrein.” aveva detto, mostrandomi lo strumento. “Ora, però, non concentrarti su di esso, poiché quello che costruirai per te non dovrà essere uguale. Noi conoscitrice delle Arti personalizziamo tutto ciò che realizziamo con le nostre mani, e il nostro lavoro dev’essere la firma che lasciamo in testamento a coloro che verranno dopo di noi.”




  Fingevo di ascoltare le sue parole, ma i miei occhi non riuscivano a staccarsi dal Chrein.  Avevo già sentito parlare di due strumenti antichissimi: la cetra e la lira. Il Chrein poteva essere una via di mezzo tra i due.




  “Swaynn…” la voce di Aire era un rimprovero gentile. “Ti stai distraendo ed io lo avverto. Non pensare, ora, a ciò che ti sarà chiesto di fare poi.”




  “Ho già visto un oggetto come questo, da qualche parte, signora.” avevo risposto con voce assente, come se fossi sospesa in una sorta di trance.




  La donna era rimasta a guardarmi, in silenzio, per pochi istanti. Forse cercava di comprendere che cosa si stesse agitando nella mia anima, o, semplicemente, cercava un modo per farmi desistere dal nutrire i miei pensieri che si facevano più pesanti, man mano che il tempo passava. Così, alla fine, aveva deciso di assecondare la mia curiosità, spiegandomi ciò che desideravo sapere:




  “Come puoi vedere, Swaynn,” aveva cominciato a spiegarmi “è uno strumento di medie dimensioni. Può essere trasportato sulle spalle, dentro un contenitore di stoffa come quello che vedi, a meno che non ne venga costruito un esemplare più grande. In questo caso, ci sarà sempre bisogno di un supporto tramite il quale portarlo con sé, senza il pericolo di danneggiarlo.” aveva avvicinato a me il Chrein, per facilitare la comprensione di quello che m’indicava con le parole. “È costituito da una cassa di risonanza in legno, di forma trapezoidale, con profilo arrotondato e direttamente prolungato nei due bracci laterali, tagliati nello stesso pezzo di legno. La parte più alta è attraversata dal giogo ed è collegata da una sorta di spirale alla parte mediana, nella quale sono due montanti ricurvi d’ineguale misura. Le corde sono costituite da budello di montone e sono collegate alla cassa per mezzo di una cordiera e di un ponticello. Sono tese su un giogo che viene fatto ruotare mediante due chiavi sistemate alle estremità. Stringendo o allentando queste ultime, si tendono o allentano anche le corde che hanno uguale lunghezza. In questo modo, la differenza di suono è data dal diverso spessore che le caratterizza e dalla loro tensione. La corda più spessa dà pertanto il suono più grave, mentre quella più sottile dà un suono più acuto. La tensione è regolata dai piroli sistemati sul giogo.”




  Dopo avermi fissata a lungo, per comprendere quanto le sue parole mi confondessero o mi aiutassero, aveva ripreso a parlare:




  “Poiché, a volte, lo strumento ha un peso notevole, si può utilizzare una cintura in cuoio che, fissata da un’estremità ad un perno inserito davanti alla cassa di risonanza, consente di mantenere il Chrein in posizione verticale, infilando II polso sinistro nell’altra estremità della cintura.”




  “Quante corde può avere?” le avevo chiesto, rapita.




  “Dipende, Swaynn.” mi aveva risposto, con pazienza. “Un’allieva comincia con cinque o otto corde, in base al suo grado di comprensione. Si può continuare con questo numero, oppure aumentarlo, fino ad un massimo di trenta corde. In ogni caso, oltre che con il semplice tocco delle dita, esse possono essere suonate con l’ausilio di un plettro, realizzato con materiali diversi: il legno, l’osso, l’avorio, il metallo… ma può capitare che qualcuna scelga una pietra preziosa, come lo smeraldo. La forma di quest’oggetto è molto varia, e può essere a bastoncello, a linguetta, a petalo. In ogni caso, esso termina con un uncino che assume la forma di una “T” o di una freccia, un uncino che percuote le corde, per farle risuonare. Pensi che la tua curiosità sia stata soddisfatta, ora, e che possiamo cominciare con il canto? E credi di ricordare tutto quello che ti ho detto, di averlo compreso a fondo?”




  L’avevo guardata con sottomissione: nonostante avessi compreso, non riuscivo a ricordare un solo dato tecnico che mi era stato spiegato. Lo avrei imparato col tempo, e ricordato dopo anni di pratica. Ma, in quel momento, l’unica cosa cui pensavo era di poterne avere uno anch’io.




  Aire mi aveva guardata di rimando, sorridendo: percepivo che, in qualche modo, riusciva ad entrare nella mia mente e a “sentire” i miei pensieri. Credevo che avrebbe voluto inferire sulla mia superba ignoranza, invece, sorridendo, aveva deposto il Chrein nella sua custodia, e poi si era rivolta nuovamente a me:




  “Da tempo canti cose di cui non comprendi il significato.” mi aveva detto, con pacatezza. “Eppure, sin da subito, hai imparato il suono delle sillabe che pronunci. Ti sei accorta che cambiano tutte le mattine?”




  Mi sono risvegliata, di colpo, come da un sonno profondo:




  “Sì.” avevo risposto, semplicemente.




  “Sillabe che si ripetono… ma ogni volta cambiano.”




  “Sì.” avevo ripetuto.




  “E ti sei mai chiesta perché?”




  “Ho sempre pensato di dover solo imparare. Ascolto e ripeto. Sbaglio, forse?”




  “Non sbagli nulla, Swaynn.” aveva detto Aire, sorridendo. “Ma è bene che tu ti ponga delle domande, ogni tanto, senza accettare tutto come se tu dovessi solo eseguire degli ordini. Non è da te. Lo hai visto anche prima. Tu vorresti di più, ma ti adegui. Non hai mai desiderato comprendere il significato del canto?”




  “A volte… sì.” avevo risposto, timidamente. “Ma mi è stato detto che avrei imparato col tempo un nuovo linguaggio, così com’è accaduto quando sono stata portata sull’Isola delle Vergini.”




  “Ora ti svelo un segreto, bambina. Quello che le giovani di Echgara intonano è un canto fatto di sillabe che non hanno alcun senso compiuto. Solo la melodia viene scritta, ma non esiste un testo. Queste sillabe vengono ripetute all’infinito, più volte… te ne sei accorta?”




  “Sì…”




  “Così dev’essere, poiché è necessario arrivare ad uno stato mentale in cui non ci sono più pensieri, ma solo automatismi.”




  “Che cosa significa?”




  “Significa che ripetere molte volte un suono porta ad una vibrazione, ma non ad un’azione attiva della volontà. Per questo, quando vi sono molte sillabe, il canto dura più a lungo: è necessario interiorizzare ogni suono, fino ad impararlo a memoria e a ripeterlo meccanicamente. La ripetizione ossessiva induce a una sorta di torpore mentale, finché ogni pensiero, dubbio o preoccupazione sono spazzati via, e rimane il vuoto necessario affinché lo studio possa colmare l’improvvisa recettività che si crea, alla fine. Riesci a seguirmi, Swaynn?”




  “Non saprei…” avevo risposto, esitante. Poi, avevo chiesto: “Come fanno, queste ragazze, a sapere quali sillabe cantare ogni mattina? Le leggono da qualche parte e le imparano a memoria? Studiano anche loro?”




  “Studiano, sì, ma non leggono alcun testo. A turno, ciascuna di loro è chiamata a proporre il suo canto personale, e questo avviene con l’esercizio, la vocalità e la pratica. Il giorno prima della meditazione, una di loro passa l’intera giornata a suonare il suo Chrein e a cantare, finché le vibrazioni si creano da sole, tra le sue labbra. Quando riesce a ricordarle, come se fossero entrate in lei in modo indelebile, le trascrive su un pentagramma, e le propone alle giovani che si occuperanno delle prescelte, la mattina successiva. Essa insegnerà loro la sua canzone prima che per tutta l’isola giunga il momento di andare a dormire, ma si limita ad abbozzarne la melodia, affinché le giovani possano riconoscerla ma senza impararla subito: perderebbe in spontaneità. La luce sveglia le Ancelle prima delle prescelte, ed esse si dirigono nel luogo indicato. Lì, la ragazza che ha composto la sua canzone, inizierà il canto, e le altre, una ad una, la seguiranno. Quando tutte avranno imparato, la luce si sposterà sulle prescelte, ed esse arriveranno dove le giovani già cantano da un po’. Comprendi ciò che dico, Swaynn?”




  “Comprendo, ma… non dormono mai?”




  “Dormono, sì: questo servizio è svolto su turni. Gruppi di Ancelle si susseguono, di settimana in settimana. Se anche tu dovrai svolgere questo compito, comprenderai. Altrimenti, ti dedicherai ad altro. Ma perché mi guardi con perplessità?” mi aveva chiesto, accorgendosi del cambiamento che non avevo saputo gestire e mascherare. “C’è qualcosa che non condividi?”




  “Le prescelte… sono dieci.” avevo chiesto, di rimando, per confermare a me stessa di aver capito bene.




  “Sono dieci, certo.”




  “Ma se tu sei qui, ad insegnare a me… non fai più parte di queste?”




  “È un’ottima osservazione, Swaynn. Io ho completato il mio percorso, ed ora mi è stata affidata questa missione: insegnare a te. Da domani, un’altra prescelta prenderà il mio posto.”




  “Quindi… anche per me arriverà il momento in cui lascerò il gruppo?”




  “Arriverà, ma non posso dirti come e quando, poiché ciascuno ha il suo destino. L’unica cosa certa è che, fino a quando non raggiungerete l’età in cui il vostro corpo sarà in grado di generare un’altra vita, vi sarà chiesto di studiare, obbedire, imparare, e rasarvi il capo e il corpo. In genere, grazie all’influenza della Luna sull’isola, la vostra maturazione arriverà quando compirete quattordici anni. A volte, però, per qualcuna, questo momento è anticipato; per qualcun’altra, è posticipato. In questo caso, Munn, la Signora dell’Isola, deciderà cosa fare. Ma ora non pensarci, poiché non è ancora arrivato il tuo tempo. Tutto ciò che ti è chiesto di fare, adesso, è seguire i miei insegnamenti. Canterai con me, finché la tua voce comincerà a vibrare con la Natura, e, solo poi, costruirai il tuo Chrein. Non posso dirti quanto tempo ci metterai, poiché dipende da te e dalla tua voglia di imparare. Mi comprendi, bambina?”




  Avevo annuito, anche se tutto sembrava molto confuso. Tutto ciò che mi si chiedeva di rispettare era il tempo: quello sarebbe stato determinante. Bruciare le tappe non mi avrebbe aiutato. Rallentare il passo non mi avrebbe giovato.




  Avrei dovuto imparare a conoscere i miei ritmi, le mie possibilità e i miei limiti. Solo così, avrei potuto scoprire le mie potenzialità.




  “Mia signora… ti prego… canta per me…”




  Mi volto verso Orud, che giace ancora nel suo misero letto, ed è troppo debole e sofferente, per riuscire anche solo a mangiare da solo. Un uomo dalla pelle scurita dal sole, quasi raggrinzita, che mostra più anni di quanti, forse, ne abbia… un uomo cui mancano molti denti, che porta una bandana simile a quella di molti Pirati… un uomo che aggrotta la fronte ferita e contorce il viso quadrato in una smorfia di dolore.




  Detergo il sudore che gli imperla la fronte e prendo il mio Chrein. Intonerò, per lui, il canto delle sillabe. Il Gham. Gli impedirò di pensare al dolore che trafigge il suo corpo martoriato, dalle cui ferite esce ancora sangue, nonostante siano passati molti giorni, dal suo ricovero. In molte dicono che non si riprenderà e che la sua fine è vicina. Ma io so che non è così.




   




  §§§




   




  La Fonte della Vita ha origine presso una zona ben definita, al centro dell’Isola delle Vergini, ed è custodita dalle Guardiane. Dopo molti anni trascorsi quaggiù, nonostante io sia riconosciuta come una figura autorevole, non sono ancora riuscita a scoprire in quale luogo sia nascosta la sorgente.




  Tuttavia, nel mio intenso peregrinare, e grazie al mio costante desiderio di conoscenza, ho compreso dove trarre parte della sua forza, senza recarmi presso gli Antri dello Spirito. L’ho scoperto per caso, una volta, molti anni fa, quando, passando presso un bosco che costeggiava Mosbury, ho trovato un piccolo ruscello nascosto tra le rocce di un pendio poco scosceso. Assetata, mi sono fermata a sorseggiare un poco di quell’acqua pulita e dolce, e ho avvertito, dentro di me, una forza diversa, molto intensa, che vibrava con la mia essenza, come in un canto molto simile al Gham. Ho scoperto, così, che la Fonte della Vita può estendersi per un raggio ancora più ampio di quello che avessi potuto immaginare, e che le sue acque si trovano ovunque, anche nei luoghi più banali: l’importante è essere in grado di riconoscerle. E, per questo, è necessario aver intrapreso un cammino molto impegnativo, mantenendolo costante, nel tempo.




  Credo che Munn, la Signora dell’isola, avesse percepito le mie sensazioni, poiché lei è in perfetta sintonia con la Natura e con tutto ciò che ne fa parte. Pensavo che mi avrebbe ripresa o costretta a soffocare nell’oblio la mia scoperta, ma non è accaduto nulla. Ho tenuto nascosto il mio segreto a lungo, cercando di capire se altre, oltre a me, fossero a conoscenza di tutto questo. Guardavo i loro occhi, quando si parlava della Fonte, e cercavo di coglierne ogni sfumatura, senza successo: era come se vedessi uno sguardo spento, una luce che non si accendeva, e che mi faceva capire che la mia interlocutrice era all’oscuro di tutto, o che, in qualche modo, l’avesse dimenticato. Quella luce si è accesa solo negli occhi di Iasha, Yrila e Ahona, rispettivamente la Signora dello Spirito, la Signora delle Arti e la Signora della Vittoria. Credo, comunque, di aver intravisto qualcosa anche in Aire, una volta, ma l’insegnante della mia infanzia presso il Confine tra Mosbury ed Echgara ha subito distolto lo sguardo, come se avesse percepito la forza della mia mente che cercava di penetrare la sua.




  Per aiutare Orud a superare questa sua condizione di precarietà fisica, è necessario che io mi rifornisca di quest’acqua, e che la mescoli con i tesori nascosti della Natura. L’Arte della Guarigione mi è stata impartita dal momento in cui ho compiuto dieci anni. Prima, ho dovuto studiare il ritmo, la danza, e unire il tutto al canto, e non è stato facile, poiché mi è stato chiesto di imparare le tradizioni dei Popoli che hanno abitato la Terra, prima che essa implodesse.




  Nonostante le tecnologie avanzate, non era rimasto quasi nulla delle scoperte che avevano segnato la Storia, se non ciò che serviva all’essere umano, per ricominciare. So che, in alcuni luoghi, sussistono ancora dei mezzi di comunicazione che, tuttavia, sull’Isola delle Vergini non sono ammessi. Qui, tutto è mantenuto in modo tale da non essere mai contaminato o alterato, come la virtù per eccellenza: la verginità di una donna. Per questo, le bambine che vengono portate in questo luogo devono rinunciare all’attaccamento verso la propria femminilità: per non cadere in tentazione di usarla come un’arma, bensì come un mezzo per ricostruire ciò che un tempo è stato distrutto. Ci si rasa i capelli e tutti i peli del corpo, indossando tuniche modeste, finché non si raggiunge la maturazione sessuale. Da quel momento in poi, dacché si è in grado di concepire un figlio, le scelte si fanno ancora più oculate, e la meditazione imparata negli anni precedenti viene in aiuto alla razionalità, quando gli ormoni ci rendono troppo fragili ed emotive.




  La mia maestra nell’Arte della Guarigione si chiamava Meeg. Mi aveva colpita sin da subito, poiché sembrava davvero molto vecchia, con la sua pelle rugosa, il viso scavato, il corpo magro, avvolto da un abito pesante, sempre di colore nero. I suoi lunghi capelli bianchi erano coperti da un velo di tulle ingiallito dal tempo, e gli occhi dal colore sbiadito sembravano non avere più ciglia. Nonostante questa sua apparente fragilità, Meeg era una donna forte, dall’essenza quasi indistruttibile, e possedeva una vastità di conoscenze che abbracciavano l’intera isola, estendendosi anche oltre. Solo dopo molti anni ho scoperto che aveva vissuto anche in altri luoghi del Pianeta, vedendo con i suoi occhi le condizioni in cui essi riversavano, e portando il suo aiuto presso le Popolazioni che non riuscivano a curarsi da sole. E ho scoperto anche la sua età: aveva superato i cento anni di vita, e ne avrebbe aggiunti molti altri, con una lucidità mentale e una presenza di spirito che la annoveravano tra le “prescelte predilette”.




  Credo sia ancora viva oggi, che sono passati più di quindici anni, dal nostro primo incontro. Non sono più riuscita ad avere l’onore di parlare con lei, poiché sono stata ritenuta idonea a prendere decisioni in completa autonomia.




  Sono qui, ora, accanto a Orud. Vedo le sue carni marcire lentamente, ogni giorno che passa. Vedo lo sguardo infossarsi sempre di più, mentre le ferite emanano un odore così intenso da provocare conati di vomito in chiunque tenti di avvicinarsi a lui, per aiutarmi a curarlo.




  Io non provo nulla. Il mio unico pensiero è mantenerlo in vita, poiché ho molto, da chiedergli. So che il mio accanimento è visto con perplessità dalle altre Vergini, poiché sono convinte che non vi sia alcuna speranza… ma io non demordo, soprattutto considerando il fatto che ad un uomo sia stato concesso di rimanere sull’Isola delle Vergini così a lungo: nessuno, prima di lui, vi aveva messo piede, se non fosse appartenuto ad un solo sesso. Quello femminile. Questo strappo alla regola m’incuriosisce, ma quando ho chiesto spiegazioni, non ho ricevuto alcuna risposta. Sembra che nemmeno le altre vergini sappiano chi egli sia e come mai sia qui. Forse, Iasha, Yrila e Ahona, e magari Munn stessa, sanno più di quanto sembri. Eppure non fiatano. Munn non trasmette alcun messaggio chiaro, al riguardo, se non quello di continuare a perseverare. È l’unica, credo, a continuare ad avere la certezza di un miglioramento delle condizioni di salute di quest’uomo venuto da lontano. Lo aiuto a sollevarsi un poco, poi gli faccio bere il miscuglio di erbe e acqua attinta da un ruscello in cui scorre la Fonte della Vita. La bevanda non ha un cattivo sapore, poiché vi ho aggiunto qualche seme di cacao tostato e sminuzzato. Il cacao, in questo luogo, è stato preservato per secoli, finché la pianta si è adattata al clima e ha cominciato a germogliare. Siamo tra le poche a custodirne i frutti prelibati, in tutto il Pianeta, e molti Popoli ne fanno spesso richiesta. Non possiamo accontentarli tutti, perciò viene fatta una scelta, secondo dei criteri ben precisi, imposti dalle Signore dello Spirito, delle Arti e della Vittoria.




  Orud si lascia aiutare, e beve lentamente, con estrema fatica. Ad ogni suo movimento, un liquido giallo e puzzolente esce dalle sue piaghe. Le altre Vergini voltano lo sguardo, allontanandosi. Alcune resistono perché viene loro imposto di farlo, ma, alla fine, vanno quasi tutte a vomitare. Io sono l’unica a non avere alcuna reazione, poiché è così: non provo disgusto, e nemmeno pietà. Credo che un uomo non dovrebbe essere qui, e non condivido il fatto di averlo accolto sull’isola. È chiaramente un tipaccio che vive di espedienti, e non sono affatto sicura che conosca il significato della parola “virtù”. È probabile che, se stesse meglio, tenterebbe un approccio almeno con una di noi, e, sebbene tutte siamo state addestrate nell’Arte della Difesa, forse, qualcuna potrebbe arrendersi, per paura. Ci vuole coraggio ad opporsi ad un uomo, quando si vive con sole donne, per così tanti anni. Così, almeno, potrebbe sembrare. Eppure, se si mettono in pratica tutte le protezioni imparate nel tempo, si è in grado di rimanere distaccati da tutto ciò che è materiale, carnale, impuro.  Solo poche di noi, al compiere dei quattordici anni, e dopo aver raggiunto la maturità sessuale, vengono istruite in modo diverso e destinate ad essere date in mogli a uomini che non conoscono.




  Estraggo il mio Chrein dalla custodia, pronta per intonare il mio canto. Mi accorgo che Orud lo guarda attentamente, come fa sempre. Ogni volta, per lui, dev’essere una scoperta nuova, oppure lo strumento esercita un fascino irresistibile, così com’è stato anche per me, la prima volta in cui l’ho visto. Ci ho messo anni, per costruirlo come volevo. E, in questi anni, ogni pezzo che andava al suo posto lo rendeva sempre più mio. Come mi aveva detto Aire. Il mio Chrein appartiene a quelli di grosse dimensioni, e non può essere portato in spalla. Ho dotato la custodia di un supporto rigido e delle rotelle, per poterlo muovere con facilità. L’interno è imbottito, per evitare che lo strumento subisca danni, quando ci sono piccole buche sulla strada. La cassa di risonanza è in legno di abete rosso. Ho arrotondato il profilo, decorandolo d’oro puro, ma i due bracci laterali non sono tagliati nello stesso pezzo di legno: essi sono stati ricavati da un altro blocco che ha subito una lavorazione diversa, ed appaiono come “vetrificati”. Questo trattamento rende il suono molto particolare e mai uguale a se stesso. Nella parte più alta, vi sono miniature in avorio che io stessa ho realizzato, con pazienza e molto, molto tempo. Esse rappresentano pezzi della mia vita su quest’isola, e, in alcune zone, recano scritte di cui non conosco né la provenienza né il significato, ma ne ho sempre portato il ricordo con me, da tempo immemore. Le corde sono collegate alla cassa per mezzo di una cordiera in ebano e di un ponticello, fatto dello stesso materiale. Le chiavi che tirano le corde sono state ricavate da un unico e grande osso che io stessa ho levigato. La cintura che mi consente di mantenere il Chrein verticale è in cuoio, finemente rifinito con ricami in oro. Anche questi li ho curati personalmente, e sono stati molto difficili da realizzare: l’ago era molto lungo ed estremamente appuntito, e mi ha ferita molte volte. Meeg aveva dovuto prendersi cura delle mie dita martoriate, e questo l’aveva seccata moltissimo: secondo lei, era una cosa inutile sprecare tanto tempo per la costruzione di uno strumento musicale che poteva essere suonato solo sull’Isola delle Vergini. Il fatto di saper cantare e leggere uno spartito sarebbe dovuto bastarmi. Io mi facevo medicare, rimanendo in silenzio, senza dirle che le vibrazioni del canto, unite a quelle del Chrein, avevano un potere di guarigione molto forte, se riprodotte con la giusta intenzione. Aire insisteva moltissimo, su questo punto: mi faceva ripetere tante volte lo stesso esercizio, suonato o cantato, finché la mia anima si univa alla vibrazione, fondendosi con essa, e l’effetto del suono si espandeva, protraendosi fuori dalla casa e raggiungendo le anime delle altre nove prescelte. Sin da subito sapevo quante corde avrei voluto avere: almeno venti. Ora ne ho aggiunte altre quattro, ma è probabile che il numero possa aumentare, fino a toccare il massimo consentito di trenta. Un complesso sistema posto al di sotto del ponticello mi permette di alzare la corda pizzicata, semplicemente premendo una piccola leva posta nella parte inferiore. Così facendo, posso alterare il suono, creando effetti molto simili a quelli del violino. Sono una delle poche suonatrici che ha scelto di utilizzare sia una notazione diatonica che cromatica, ma mantenendo anche gli antichi commi. Orud mi osserva con avidità, mentre intono il Gham, accompagnandomi col mio plettro in smeraldo. Mi osserva sempre con quello sguardo a metà, rimanendo in silenzio per tutto il tempo, e, talvolta, emozionandosi come un bambino.  La mia intenzione è quella di provocare una vibrazione costante che, unita al potere curativo del mio miscuglio naturale, possa infondere nuova vita in quel corpo così martoriato. Ma Orud percepisce solamente l’effetto più superficiale del mio canto, e, ogni volta che finisco, con quella sua voce roca e cavernosa, ripete sempre le stesse parole:




  “Sembri un angelo, bella signora. Vorrei poterti sentire per sempre…”




  In genere non rispondo. Mi limito a riporre il Chrein nella sua custodia e a bere dell’acqua che possa rinfrescare la mia gola. Parlare con estranei è proibito, soprattutto se di sesso maschile. Ma non mi è stata imposta alcuna restrizione, con questo pirata che sembra godere di privilegi che non gli spettano, così, per la prima volta, dopo molto tempo, mi rivolgo a lui, con voce ferma:




  “Dovreste portarmi rispetto, Orud. I vostri complimenti non sono musica per le mie orecchie, ma fastidio per ciò che rappresento.”




  Il suo sguardo cambia. Sentirmi parlare l’ha scosso, evidentemente.




  Pensava, forse, che io fossi muta?




  “Dovete scusarmi...” mi dice, con voce esitante. “I miei modi non sono quelli di un gentiluomo…”




  “Ma parlate la mia stessa lingua.” lo interrompo, fissandolo, quasi con sfida. “E dovrebbe essere il contrario. Com’è possibile che un avventuriero come voi conosca un linguaggio sacro? Le parole che pronunciate diventano come sale che brucia sulle vostre stesse ferite.”




  Orud deglutisce:




  “Vi chiedo ancora perdono, signora, se vi ho causato imbarazzo.” mormora, con un filo di voce. “Avete ragione voi: sono un poco di buono, un disgraziato che vive con ciò che trova, ma non ho mai rubato né mancato di rispetto alla vostra lingua.”




  “Tuttavia la conoscete. E mi chiedo con quale diritto. Voi non dovreste nemmeno essere qui.”




  “La Signora dell’isola… è stata lei, a concedermelo…”




  “L’avete vista?”




  “No. Le giovani che mi hanno trovato alla deriva, hanno detto che mi era stato accordato il permesso di essere curato da voi, signora, e che colei che governa l’isola non avrebbe ostacolato tutto questo. Non so altro, credetemi.”




  “Sapete parlare come me, e lo sapete fare piuttosto bene. Voi sapete dove siete? Ne avete idea, Orud?”




  “Sono sull’Isola delle Vergini, signora. L’isola che in molti conoscono e che per molti è proibita, poiché non dev’essere contaminata dalla corruzione del mondo. Se conosco la vostra lingua, è solo perché mi è stato permesso da colui che servo.”




  “Nessuno conosce le nostre tradizioni. Nessuno può arrogarsi il diritto di rubare ciò che non gli appartiene!”




  “Non vi ho rubato nulla, signora… Vi sto dicendo la verità…”




  “Qual è il nome del vostro padrone, Orud? Con quale diritto pronuncia e insegna ciò che non può?”




  “Io lo servo… ma non è il mio padrone.”




  “Vi ho fatto una domanda. Rispondete.”




  “Il tono della vostra voce è pacato, ma dai vostri occhi escono fiamme, signora… Voi sembrate provenire dal Paradiso, se volete, ma potete essere più spietata di tutti i diavoli dell’Inferno…”




  “Non fatemi ripetere ciò che vi ho chiesto.”




  Dopo un lungo istante di esitazione, Orud risponde con voce tremante:




  “Athorm. Athorm Dralt di Kelenda. È il suo nome e la sua provenienza. Ma non so dove sia, ora, signora, poiché ero da solo, quando sono stato attaccato.”




  “Attaccato? Da chi?”




  “Alcune zone di questo Pianeta sono abitate da esseri umani che hanno subito delle modificazioni, nel corso dei secoli. Tutto ciò che la Terra ha spurgato li ha infettati profondamente, ed essi vagano senza ordine, alla ricerca di nuove vittime, per creare un’epidemia. Stavo tornando da un mio viaggio, sulla mia imbarcazione, quando sono stato vittima di un agguato. Ho cercato di difendermi come potevo, ma, come vedete, il mio corpo non ha resistito, ed ora sto morendo.”




  “Tornavate da una vostra scorribanda, Orud?”




  “Fa differenza? Non sono che un relitto, ormai. So che non provate pietà, per me, così come nessuno ne prova per questi essere umani che hanno perso anche un’identità. I loro volti sono maschere di pus, e l’odore che emanano non è così diverso dal mio. E so bene che è disgustoso. Per questo vi sono grato, signora, per l’aiuto che mi date, sebbene sia sgradito, come la mia presenza, qui.”




  Rimango in silenzio e lo guardo attentamente: sta dicendo la verità.




  Mi accorgo anche che, mentre parliamo, l’effetto della mia cura sta già operando.




  “Mi chiamo Swaynn.” gli dico, con tono incolore. “Sono solo una delle tante Vergini che abitano l’isola, quindi rivolgetevi a me usando il mio nome, per cortesia. In quanto a voi, non morirete. Per questo, sarete in debito con me.”




  “Non… morirò?”




  “No. La cura che vi sto somministrando sta facendo effetto, e presto starete bene. Potrete andarvene, quindi, ma mi farete il favore di non rivelare a nessuno quello che avete visto e vissuto qui. Vi dimenticherete di me e del mio canto, e non tornerete. Per nessun motivo. Datemi la vostra parola ora, Orud, poiché è questo il momento in cui avrà più valore.”




  L’uomo non riesce a staccarmi gli occhi di dosso. È come se non riuscisse a capacitarsi di qualcosa. E, infatti, mi chiede:




  “Quanti anni avete, Swaynn?”




  “Venticinque.” rispondo, imperturbabile.




  “Così giovane… e così austera. E così diversa, quando cantate…”




  “Ma ora non lo sto facendo. E voi mi dovete la promessa che vi ho chiesto.”




  “Credo che sia la Signora dell’isola, a dover decidere. Non voi…”




  “Allora non sfidatela, e siate grato per ciò che avete ricevuto. Ora datemi la vostra parola, ed io vi darò la mia che, tra qualche giorno, sarete in grado di andarvene sulle vostre gambe.”




  Orud esita. Non comprende e non crede alle mie parole. Perché dovrebbe farlo? Ho già sentito parlare di questi esseri umani modificati che vagano come schegge impazzite, alla ricerca di qualcuno da infettare. So bene che, una volta attaccato, un altro essere umano non ha possibilità di sopravvivere a lungo. Così, perché un poco di buono come Orud, dovrebbe mantenere una promessa di cui, forse, non conosce neppure il significato?




  Eppure, dopo un lungo conflitto interiore, lo vedo abbassare lo sguardo, e, con voce mesta. Mormora:




  “Vi do la mia parola che se avverrà ciò che dite, io non mi avvicinerò mai più all’Isola delle Vergini. Vi do la mia parola di non raccontare nulla a colui che servo, e di onorare la vita che mi restituirete.”




  “Molto bene.” concludo, sorridendo in modo così inaspettato da provocare in lui un sussulto. “Ora dormite, Orud. Più tardi tornerò a cantare per voi.”




  Mi allontano per attingere altra acqua da una delle sorgenti nascoste, appartenenti alla Fonte della Vita, mentre sento il suo sguardo cupo accompagnarmi finché non scompaio definitivamente dalla sua vista…




   




  §§§




   




  Sono passati due anni, da quando l’uomo ha lasciato l’Isola delle Vergini. Mentre lui se ne andava, Detia faceva ritorno. Incinta. È tornata dopo anni di maltrattamenti subìti da suo marito, un uomo che, da solo, è riuscito a ricostruire una vasta zona di terra, in cui nessuno aveva provveduto ad una bonifica, prima di lui, e vi aveva creato un campo fertile da cui trarre sostentamento. Col tempo, rintracciando pezzi di tecnologie ormai in disuso, era riuscito a costruire un complesso sistema di comunicazione che si estendeva – e tuttora si estende – in tutto il globo. L’ultima volta in cui avevo visto la mia più cara amica d’infanzia, è stato quando ho compiuto dodici anni. Io trascorrevo la mia ultima mattinata dedicata alla meditazione, presso il confine tra Mosbury ed Echgara. Proprio a Echgara, da due anni, avevo iniziato a risiedere in modo stabile, poiché la conoscenza delle mie Arti si era talmente affinata da avermi permesso di essere accettata in quel luogo pieno di musica, colori e poesia. Laggiù, le giovani non indossavano il turbante, ma lasciavano i capelli sciolti sulle spalle. I loro abiti erano variopinti, e indossavano scarpe e monili d’oro puro.




  A me, tuttavia, non era stato concesso il privilegio di lasciarmi crescere i capelli, né di indossare gioielli, poiché la mia formazione non era completa, e, benché fossi molto precoce, questo non significava che potessi adagiarmi su una facile conquista. Trascorrevo le mie mattine ancora presso il confine, per conservare la pratica della meditazione che non avrei più perso negli anni, ma, come deciso da Yrila, e concesso da Iasha, non era più necessario che io continuassi ancora ad adeguarmi alle prescelte, poiché il mio sapere le metteva, in imbarazzo, in qualche modo, sebbene io non me ne rendessi conto. Si rendeva, così, necessario trovare la mia sostituta, ed io l’avrei vista solo la mattina della mia ultima meditazione di gruppo. È così, che ho rivisto Detia. L’ho riconosciuta, nonostante fossero passati alcuni anni. E lei ha riconosciuto me. Ci siamo rivolte un sorriso reciproco, ma ci è stato proibito di avvicinarci l’una all’altra: io me ne stavo andando, e lei stava entrando al posto mio. Contava solo questo.




  Dopo quella mattina, ho trascorso altri due anni a Echgara, dove si pensava che dovessi terminare il mio percorso, quando avessi compiuto quattordici anni. Ma le cose sono andate diversamente. A dispetto di quanto ci si aspettasse, la mia maturità sessuale tardava a sopraggiungere, e bisognava fare in fretta, a prendere una decisione: le altre ragazze avevano già mostrato le loro capacità, e sarebbero state assegnate a dei compiti specifici, oppure preparate per essere date in spose a uomini con cui non vi era amore, ma la necessità di ripopolare un mondo, portandone una nuova visione, più completa, più consapevole. Sapevo che Detia avrebbe seguito questa indicazione, poiché la stessa Munn, tramite i suoi inconfondibili segnali che io ero riuscita a captare, ne aveva impartito preciso ordine. Avevo riconosciuto il suono che corrispondeva al nome della mia giovane amica, e avevo compreso il messaggio che la riguardava: avrebbe sposato Yoser Nym di Verdrad, già adulto e dall’avvenire promettente. Lui stesso aveva fatto richiesta di avere una delle Vergini, accanto a sé, come sposa e compagna di vita, e, grazie alla sua grande influenza, era riuscito a penetrare attraverso le fitte barriere che circondano l’isola, facendo recapitare una missiva.




  Non si sa come… ma riuscì nel suo intento. Non ho mai compreso come non si fosse riuscito a vedere i suoi modi rozzi, sin dall’inizio della conoscenza con la sua futura sposa. Li percepivo io, solo dalle vibrazioni che i suoi messaggi recavano con sé: possibile che la Signora dell’Isola non fosse in grado di avvertire le medesime sensazioni? Mentre Detia andava incontro al suo destino, io ero ancora alla ricerca del mio. Iasha e Yrila erano molto soddisfatte dei miei progressi, in tutti i campi che riuscivo ad abbracciare. Entrambe speravano, in cuor loro, di potermi tenere presso le terre di cui erano le Signore, ma il ritardo del mio sviluppo non poteva non passare inosservata. Così, considerando che la mia femminilità potesse aver subito una sorta di alterazione, dovuta a qualcosa che nemmeno loro sapevano spiegarsi – o, almeno, questo era ciò che mi sembrava – si erano trovate costrette a prendere una decisione che solo poche Vergini erano riuscite a conquistare: avrei imparato anche a combattere, e sarei stata mandata a Nather, dove Ahona, colei che governava quella parte dell’isola, mi attendeva già da tempo.




  Avevo già trascorso nove anni a studiare ciò che mi veniva imposto, sebbene mai con durezza. Ci voleva un carro solo per me, per trasportare il materiale che avevo realizzato, in tutto quel tempo: meditazioni, studi dei vari linguaggi, alfabeti, canzoni, disegni, scritti di ogni tipo… e il mio Chrein, che aveva completato la sua costruzione. Non sarei comunque stata più costretta a rasarmi i capelli, le ciglia e le sopracciglia. Avevo raggiunto l’età in cui tutto poteva accadere, e, per me, l’ignoto si faceva sempre più oscuro. Avevo lasciato la variopinta Echgara con un po’ di malinconia: mi sarebbero mancati il frastuono, il colore, il ritmo, le danze, e tutte le arti che avrei continuato a praticare, ma da sola. Non avevo stretto amicizie con nessuna delle prescelte, al confine, e nemmeno con le Vergini che brulicavano in Echgara. Nonostante questo, però, le connessioni silenziose che si erano create con la pratica del canto e della musica avevano assunto una connotazione diversa, quasi intima, sebbene impalpabile e fisicamente distante.




  Ho attraversato luoghi che non avrei mai immaginato di poter vedere, e che, comunque, non avrei potuto guardare, poiché il tempo a mia disposizione non era mai stato sufficiente per addentrarmi in quella zona così ricca di paesaggi meravigliosi, di cascate cristalline, prati verdi, colline degradanti. Dovevo studiare da mattina a sera, senza sosta alcuna, e quando finivo di svolgere i miei compiti, riuscivo a ritagliarmi solo un piccolo attimo solo per me, tenendo il viso rivolto verso il cielo notturno pieno di stelle, mentre la luna splendeva con il suo alone di mistero che affascinava tutte le artiste di Echgara. Quando mi era stato permesso di lasciare il confine, avevo iniziato a convivere con altre Vergini, di età differenti, che avevano mansioni diverse o che studiavano per conto proprio, in altri luoghi. Sapevamo dell’esistenza reciproca, ma avevamo appena il tempo di salutarci quando riuscivamo a vederci. Nulla di più. Nonostante l’arte ci venisse insegnata per comunicare, tra di noi non vi erano dialoghi: le emozioni dovevano essere riservate a ciò di cui ci dovevamo occupare. Null’altro era contemplato. Questo era il compito di chi praticava le arti: dare, senza aspettarsi di ricevere nulla, in cambio. E, per far questo, dovevamo imparare sin da subito a rinunciare ai rapporti interpersonali che avrebbero inquinato la purezza delle nostre opere dettate dalla Virtù.




  Mentre mi avvicinavo a Nather, scortata dalle due Ancelle che erano venute a prendermi per condurmi laggiù, vedevo che il paesaggio mutava. La poesia di ciò che era prima, diventava essenzialità nei dettagli, minimalismo allo stato puro, nonostante non mancasse nulla. Non era un luogo desolato come il confine, e nemmeno roccioso come Mosbury, eppure presentava una sua identità ben precisa, nel suo verde austero.




  I colori di Echgara lasciavano spazio a tutto ciò che serviva alle Guerriere per sopravvivere, ma senza eccedere in nulla. A Nather non vi erano edifici che sprizzavano vitalità ma accampamenti quasi militari, alternati a baracche di legno e altre in pietra. Colpiva subito il fatto che ci fosse acqua corrente in qualsiasi abitazione, persino nelle tende di juta grezza, e quel poco di elettricità tuttora esistente, seppur bandita in tutta l’isola, serviva ad alimentare la luce in alcuni piccoli gruppi boscosi. Mi era già stato spiegato in precedenza che questo serviva ad abituare le Guerriere alla luce artificiale che rimaneva accesa solo in determinati momenti del giorno o della notte, ma che non erano mai fissi. Qualcuna di noi si sarebbe dovuta scontrare con il resto del mondo, forse, e si sarebbe dovuta preparare a ciò che l’attendeva fuori dall’isola. L’addestramento era iniziato sin dal primo giorno. In quanto nuova, l’unico rifugio che mi spettava era una tenda di medie dimensioni, in cui era collegato un complesso idrico che mi permetteva di utilizzare una piccola vasca di pietra, posta internamente, con un buco nella parte inferiore, che permetteva lo scarico. C’erano tre lanterne ad olio, ma anche numerose candele accatastate in un lato, ordinatamente. Il letto era costituito da un giaciglio posto direttamente su una sorta di pavimento in pietra levigata, e, per mia fortuna, era imbottito in modo sufficiente da permettermi sonni tranquilli. La tenda era abbastanza alta, e il mio Chrein poteva trovarvi un riparo comodo. C’era anche dello spazio in cui riporre una parte di ciò che mi apparteneva, soprattutto le cose di prima necessità. Il resto era stato sistemato in un grosso baule di legno, posto subito fuori dalla tenda. I bisogni corporali potevano essere espletati in un bagno in comune per quelle che, come me, erano le ultime arrivate. Secoli addietro, si era deciso di tornare ai tempi in cui i servizi erano scolpiti nella pietra, mantenendo un buco per l’uscita delle scorie. Fortunatamente, tuttavia, era stata mantenuta l’acqua corrente che portava i rifiuti organici, tramite un sistema di condutture nascoste, in luoghi in cui essi potevano fungere da concime per alcuni tipi di piantagioni. Questi alberi non producono frutti, ma i fiori che sbocciano nelle stagioni più calde emanano un profumo intenso, e il loro candore è in netto contrasto con le sostanze da cui traggono nutrimento.




  Avevo abbandonato le tuniche. Tutte le Guerriere indossavano la stessa uniforme, indistintamente: una sorta di reggiseno rinforzato e pantaloni lunghi fino al ginocchio, aderenti. L’uniforme era di color argento, ed era costituita da un materiale che è stato creato nel corso dei secoli: un materiale leggero da indossare, ma resistente, rigido come un’armatura. I nostri calzari erano costituiti da stivali che avvolgevano tutta la gamba, fino al ginocchio, dove si allargavano, fino ad avvolgere tutta l’articolazione. Anch’essi molto comodi e agevoli, erano realizzati con un materiale impermeabile, di colore scuro, simile all’antracite, ma bordati d’argento, ed erano resistenti a qualsiasi tipo di urto. Non mi sentivo a mio agio, vestita così. Non all’inizio. Pensavo che una Guerriera dovesse indossare qualcosa che potesse proteggerla maggiormente dall’attacco di eventuali nemici, e quando avevo fatto presente la mia perplessità, mi era stato risposto così:




  “Non ti troverai a combattere contro chi pensi tu, Swaynn.”




  Era stata proprio Ahona, la Signora di Nather, a parlarmi. Non era molto alta, e la sua pelle era scurita dal tempo e dal sole cui non si sottraeva mai. Aveva i capelli neri e corti, leggermente striati di bianco, e gli occhi color nocciola, piccoli ma penetranti. Mi aveva colpito il suo naso aquilino, che, insieme ai suoi tratti spigolosi, la faceva apparire poco femminile. Eppure conservava in sé un fascino che avrebbe attratto molti uomini. Non potevo averne la certezza, poiché non ne avevo conosciuto alcuno, ma avevo la netta sensazione che la sua Virtù fosse stata messa alla prova molte volte: lo percepivo dalle vibrazioni che emanava, dai pensieri che giungevano alla mia mente, come parole nascoste al mondo ma chiare alla mia anima.




  “Nather è il luogo in cui s’insegna a combattere per vincere.” aveva continuato, con la sua voce forte e decisa. “Non s’imparerà mai ad attaccare, salvo nel caso in cui non vi sia alcuna possibilità. Qui s’impara ad utilizzare quanto è stato appreso nel corso degli anni, renderlo un’arma potente, senza il bisogno di maneggiare troppi orpelli. Sono ammessi solo la spada e l’arco, con qualche eccezione, poiché non tutte le Guerriere possiedono la capacità di saper valutare che cosa usare in un determinato contesto: il discernimento si ottiene solo con la ricerca di un equilibrio interiore che non può, né deve mai essere attaccato dalle paure. Il rischio di arrendersi all’insicurezza porta inevitabilmente alla resa, e noi non ce lo possiamo permettere! Siamo le depositarie delle tradizioni più antiche, le scelte tra le prescelte, ed è nostro dover far sì che nulla più diventi preda dell’avidità umana!”




  Mentre gli anni passavano, ed io apprendevo nuove conoscenze, i miei capelli crescevano e il mio corpo subiva una metamorfosi: non ero più la bambina prelevata da un luogo di cui non ricordava quasi più nulla, spaventata dall’ignoto e da qualcosa di più grande di lei. Stavo diventando una Guerriera consapevole di ciò che la sua anima aveva appreso, e di qualcosa di più, oltre a ciò che le era stato rivelato. Cavalcavo, sguainavo la spada, miravo il bersaglio con le mie frecce… e poi tornavo nella mia tenda, suonando il Chrein e cantando le mie canzoni. Scrivevo molto, soprattutto i pensieri e le riflessioni che scaturivano dall’osservazione distaccata di ogni cosa. Stavo imparando a dominare le emozioni, nonostante la luna cominciasse ad esercitare una certa influenza, in me, più che in ogni altra Vergine dell’isola. Sapevo che le Signore delle Tre Terre discutevano del mio strano caso, senza riuscire a venirne a capo. E sapevo anche che avevano tentato di rivolgersi a Munn, più volte, ma invano: la Signora dell’isola continuava a tacere nel suo luogo celato in modo impeccabile.




  Il mio sviluppo fisico è giunto solo al compimento dei miei diciotto anni. Ero troppo vecchia, per iniziare un percorso che mi avrebbe insegnato ad essere una sposa. Al tempo stesso, sapevo molte più cose di tutte le prescelte che avevano trascorso gli anni della loro fanciullezza e adolescenza sull’Isola delle Vergini. E, mentre si discuteva che cosa fare di me, il tempo passava, inesorabilmente.




  I ricordi si spezzano al grido di un bambino. Vedo Detia rincorrere Isay per tutto il cortile, fino al giardino pieno di fiori: suo figlio non ha preso nulla, da lei, né il carattere, né l’aspetto fisico. Detia è esile, quasi eterea, e ha i capelli biondi e lunghi, con boccoli simili a quelli delle bambole con cui le figlie femmine giocavano, molto tempo fa. I suoi occhi sono chiari, e si perdono nel pallore del suo viso e nel candore delle sue ciglia. Isay deve aver preso dal padre, Yoser Nym di Verdrad, perché i suoi capelli hanno un colore simile al pelo di un topo bruciato, e gli occhi hanno una sfumatura indefinibile, come se qualcuno avesse preso della brace ancora ardente e l’avesse posta nelle sue iridi. È più alto di un bambino della sua età, già piuttosto tonico nei muscoli delle sue gambette.




  Anche Detia e suo figlio hanno rappresentato un’eccezione, sull’isola: le Vergini che sono date in sposa a coloro che ne fanno richiesta non possono più tornare indietro, per nessun motivo. Nemmeno per una questione di vita o di morte. Esse devono dimenticare la strada del ritorno, ma non gli insegnamenti, poiché sono stati impartiti appositamente per fare della Vergine ciò che doveva essere nella sua vita futura.




  “Lascialo correre, Detia!” esclamo a gran voce, rivolta verso la giovane madre. “Non può andare molto lontano. Le Ancelle gli impediranno di oltrepassare i confini.”




  Detia guarda me e Isay, esitando. Poi decide di ascoltarmi, e cammina verso di me, senza perdere d’occhio suo figlio. Quando mi è vicina, la sua voce è poco più di un sussurro:




  “È già un miracolo che possiamo rimanere ancora qui.” mi dice, piano. “Anche tu, Swaynn… non dovresti urlare tanto. Sai che non è permesso.”




  “Osservo le regole da più di ventidue anni, Detia.” replico, asciutta. “Ma se sei tanto preoccupata per me, non rimaniamo qui, a parlare. Andiamo sulla riva del Lago Moryrd.”




  “Io non posso…”




  “Puoi, perché sei con me, ora, e sei sotto la mia responsabilità. Lascia che tuo figlio vada dove desidera: ci sarà sempre qualcuna che lo riporterà qui, dove potrai trovarlo. E non avere paura che soffra la tua mancanza: ci sono molte cose che potrebbero catturare la sua attenzione, in questa zona dell’isola.”




  Detia mi guarda con esitazione, poi decide di seguirmi. Rimaniamo in silenzio, mentre percorriamo la stradina nascosta tra due grossi edifici in pietra, e che conduce al lago. Mi è stato concesso di raggiungere la riva quando ho completato l’intera formazione: ho studiato tutto ciò che riguardava la mente, lo spirito, le arti, il combattimento. So parlare diverse lingue, oltre a quella ufficiale dell’isola, e conosco le tradizioni di tutti i Popoli che hanno abitato il Pianeta, sin dagli albori. Non ho un ruolo definito, all’interno di questo gineceo, eppure ci si rivolge a me come se facessi parte di una casta speciale, di cui nessuno potrebbe ancora decidere un nome esatto. A volte presto servizio a Mosbury, altre volte a Echgara, e altre ancora a Nather. Meeg, che è ancora viva, nonostante sembri uno scheletro ambulante, mi chiede spesso consigli su nuovi rimedi che la sua mente sta ancora studiando. Credo che nessuna sia arrivata a sopravvivere così tanto, prima d’ora. La sua lucidità è impressionante, e il suo passo è ancora fermo, come se il tempo si fermasse ogni volta in cui lei decide di passare all’azione.




  Io e Detia raggiungiamo la riva del lago, senza aver incontrato nessuna delle Vergini, sul nostro cammino. Mi accorgo del suo stupore silenzioso, quando mi siedo sulla sabbia, togliendo i calzari: nemmeno questo ci era mai stato permesso. Solo ordinato. Le faccio cenno di sedersi accanto a me, e la mia fermezza riesce a far breccia nel muro della sua ritrosia.




  “Come ci riesci, Swaynn?” mi chiede, guardandomi a malapena.




  “A fare cosa?” chiedo di rimando, chiudendo gli occhi, e lasciando che la brezza luminosa accarezzi la mia pelle.




  “Non hai paura di nulla. I tuoi capelli sono sciolti sulle spalle, e sono così… neri! Non fraintendermi, non ho nulla contro i tuoi capelli, ma… credevo che ci fossero delle leggi, e che dovessero essere rispettate…”




  “La mia condizione particolare mi rende un caso unico.” rispondo, quasi con indifferenza. “Non posso più essere data in moglie a nessuno, e nemmeno posso diffondere ciò che so nel resto del Pianeta: le mie conoscenze oscurerebbero le convinzioni umane, e la mia capacità nel combattere spaventerebbe un uomo.”




  “Ma non vesti come una Vergine di Nather…”




  “Faccio parte dell’isola… ma senza farne parte. I miei abiti cambiano ogni giorno, in conformità a dove sono chiamata. Ma, come oggi, quando ho dei momenti per me, scelgo questi abiti.”




  “Una blusa bianca, stretta in vita, così scollata… e una gonna lunga… completamente nera…”




  La guardo, rivolgendole un sorriso duro:




  “Scollata… Vedi degli uomini, in giro, qui, Detia?” le chiedo, con sarcasmo.




  “Non ne ho mai visti, sull’isola. Ma, dopo averli conosciuti, credo che in molti potrebbero innamorarsi di te.”




  “Non ho interesse di piacere a un uomo. E i miei lineamenti sono spigolosi, non sono come i tuoi, delicati come il petalo di un fiore.”




  Detia arrossisce lievemente:




  “Lo credi davvero? Pensi che io possa essere una donna gradevole?”




  “Sai bene che qui non ci è nascosto nulla. Perché un uomo dovrebbe rivolgere ad altre le attenzioni che potrebbe rivolgere a te?”




  Detia arrossisce di nuovo:




  “Sei gentile...” mormora, timidamente. Poi, il suo viso si fa serio: “Sfortunatamente, Yoser non ha mai badato alla fragilità della mia anima, e ha violato senza alcun pudore la mia Virtù più grande. Se tu l’avessi visto, Swaynn… nessuno potrebbe credere a ciò che un uomo è capace di fare! Eppure io l’ho vissuto sulla mia pelle, e sono riuscita a scappare per un soffio! Non ricordavo la strada, ma la tua vibrazione è giunta a me, come una voce limpida. Ti ho sentita e ho ricordato. Poi sono stata accolta di nuovo qui, e mi è sembrato di rinascere a nuova vita. Ma forse… ho pensato di averti udita, e, invece, non eri tu? Hai mai pensato a me, Swaynn?”




  La guardo, divertita:




  “Chi volevi che fosse?” le chiedo, ridendo. “Certo, che ero io, a pensarti! Mi domandavo come stessi e che cosa ricordassi di quest’isola, della vita che hai trascorso qui. Prima che tu tornassi, ho avuto la sensazione che ci fosse qualcosa di strano che tormentava la mia anima. Non riuscivo a dormire e non comprendevo il motivo di quelle vibrazioni negative. Poi, una notte, tutto è diventato chiaro. E, la mattina dopo, eri qui.”




  “Non so come avrei fatto a ritrovare la strada, se tu non mi avessi guidata.” Detia pone la sua mano sul mio braccio, istintivamente. “Ho capito che il nostro legame non potrà mai spezzarsi, perché nessuna distanza ci separerà davvero. E ho capito anche che, per quanto io ami mio figlio, non ci sarà mai nessuno, nella mia vita, che possa contare più di te.”




  “Non dire cose di cui non conosci il significato, Detia. Tu sei madre, ora, e sai che questa realtà è più forte di qualsiasi desiderio egoistico. Non conosco la motivazione per la quale Munn abbia permesso il tuo ritorno, né perché io sia ancora qui e viva in una casa mia, dove ho tutto ciò che mi serve. So con certezza, però, che un giorno ti sarà chiesto di lasciare di nuovo quest’isola, poiché la tua vita si deve svolgere altrove. Forse non con Yoser Nym di Verdrad, ma sicuramente con un altro uomo.”




  “Oh, no, Swaynn, io non voglio sposarmi più! Non sai quanto sia terribile sottostare al volere di chi calpesta la tua dignità!”




  “Forse, la prossima volta sarà quella buona.”




  “Preferirei che non ci fosse una prossima volta.”




  “Non dipende solo da te.”




  “Swaynn… gli uomini mi fanno paura, adesso!”




  “Una volta è stato qui uno di loro… un pirata, un avventuriero, un contrabbandiere… non saprei dirti che cosa fosse. Era ridotto male, e – chissà perché – Munn ha permesso che egli fosse curato qui, in quest’isola. E da me!”




  “Un malvivente? Ti ha fatto del male?”




  “Come avrebbe potuto farlo? Era più morto che vivo. Gli ho chiesto di non fare ritorno mai più, qui, ma non so se manterrà la promessa. Conosce la nostra lingua.”




  “E com’è possibile?”




  “Gli è stata insegnata da quello che lui considera come il suo superiore: Athorm Dralt di Kelenda. Ne hai mai sentito parlare, Detia?”




  La vedo arrossire di nuovo e la guardo, sorpresa.




  “L’ho visto una volta...” sussurra, quasi come se si vergognasse a raccontarlo. “Mio marito lo conosceva molto bene e una volta ha organizzato una festa, in cui gli invitati mi sono sembrati… poco educati, insomma. Beh, Yoser me l’ha presentato ed io l’ho visto. Swaynn… è un uomo dal fascino irresistibile. È circondato sempre da molte persone che vedono in lui un dio in terra, e la sua fama lo precede, ovunque egli vada. Non c’è donna che lui non riesca a conquistare, così come le terre che invade insieme ai suoi uomini. Le sue ricchezze sono impossibili da stimare. Credo che nessuno al mondo possieda tanto quanto lui… a parte Yoser, ovviamente.”




  “E quest’uomo ha affascinato anche te, per caso?”




  Detia arrossisce per l’ennesima volta:




  “Ha modi gentili… ed è pericoloso proprio per questo. E tu… hai salvato la vita di un suo subordinato?”




  “Ho solo evitato che un essere umano morisse, nulla di più. Ho fatto ciò che mi è stato ordinato, e ho cercato di essere all’altezza delle aspettative.”




  “Tu sei sempre all’altezza. E ora sai anche combattere come un uomo.”




  Rimango in silenzio per un breve istante. Poi le dico:




  “Quando Ahona ci ha detto che avremmo dovuto lottare contro ciò che non ci saremmo mai aspettate, non ci ho creduto. Sì, so battermi e so come difendermi, ma, più di tutto, Detia, io ho visto…”




  La mia amica mi rivolge uno sguardo interrogativo:




  “Che cos’hai visto? Sangue? Morte? Distruzione?”




  “Più di quella che già esiste? No, non quello. Ho visto altro, e vedo sempre più cose che sfuggono all’occhio umano. Persino le Vergini dell’isola non sono in grado di vedere, e non so per quale motivo io abbai ricevuto questo dono… o questa condanna.”




  “Così mi spaventi…”




  “Non dovresti avere paura. Tu non sei stata scelta per combattere, ma per dare la vita. Ciascuno di noi ha una sua missione, e la tua non comprendere il dover vivere di paure. Non saresti riuscita a percepire le mie vibrazioni, altrimenti.”




  “Ma… quello che hai visto…”




  “Quello che vedo. E che vedo anche ora, nonostante tutto possa apparire calmo, immobile, come le acque di questo lago. E tutto è cominciato pochi anni dopo il mio ingresso a Nather. Era notte, una notte scura e senza stelle. La luna si era nascosta dietro ad un cielo che sembrava irreale, ed io mi stringevo nelle coperte del letto posto sul terreno, dentro la tenda che era stata costruita appositamente per me.”




  Mentre Detia viene scossa da un brivido di freddo, la mia voce diventa sempre più profonda e cupa:




  “Ho visto solo un fulmine.” dico. “Uno, non di più. E il vento ha aperto la tenda, all’improvviso, distruggendo i lacci che tenevano uniti i bordi, saldamente. L’ho visto. Era lì, di fronte a me. Io non potevo muovermi, né gridare, né chiedere aiuto, poiché nessuna avrebbe potuto udirmi, e nemmeno aiutarmi.”




  “Che cos’hai visto, Swaynn?” mi chiede Detia, ansimando.




  La fisso negli occhi. La mia voce è ferma, incolore, quasi priva di ogni emozione, quando le rispondo:




  “Ho visto lo Spettro…”




   




  §§§




   




  “Swaynn…”




  Un soffio di vento gelido fa sobbalzare Tif, la gatta bianca che vive con me da due anni. I suoi occhi di smeraldo fissano un punto preciso, come se riuscissero a vedere qualcosa, nell’oscurità di questa notte. Il camino è acceso, e le finestre sono chiuse. Chiudo ancora gli occhi, nonostante Tif rimanga in stato di allerta.




  “Swaynn…”




  Di nuovo quel sussurro incorporeo, quell’alito freddo che conosco molto bene. La mia gatta sibila piano, senza scappare. Le accarezzo distrattamente il dorso, girandomi verso quella voce.




  “Non te ne andrai mai, vero?” chiedo, ad alta voce.




  Di fronte a me, proprio ai piedi del mio letto, una figura eterea, di cui è impossibile stabilire l’identità sessuale, emana bagliori che oscillano tra il giallo e il verde fosforescente. Non ha contorni ben delineati, e sembra sbiadire in continuazione, senza, tuttavia, scomparire mai.




  “È giunto il tempo, Swaynn…” le parole giungono al mio orecchio come un fruscio. Nonostante l’ambiente non sia molto grande, quella voce che non conosce suono sembra provenire da una caverna, ed echeggia moltiplicandosi all’infinito, prima di dissolversi.




  “Me lo ripeti da molti anni, ormai.” dico, senza provare alcun timore. “Eppure non me ne hai mai spiegato il motivo.”




  “Non è compito mio spiegare qualcosa che devi comprendere da sola.” sussurra lo Spettro, galleggiando nel vuoto. Sembra avere un mantello, ma non ne posso avere la certezza.




  “La prima volta in cui ti ho visto, ho avuto paura.” dico, avvolgendomi con una vestaglia. “Ma, poi, non hai turbato le mie notti per molti mesi, così ho pensato di aver avuto un’allucinazione. Invece ti ho rivisto ancora, e, ancora è passato altro tempo, durante il quale ho maturato l’idea che tu potessi essere solo una proiezione della mia mente.”




  “Tutto ciò che vedi… è solo una proiezione, dunque?” sussurra la sagoma incorporea. “Anche ciò che le altre donne di quest’isola non vedono?”




  “Non so chi tu sia, né cosa tu voglia da me.” mi alzo e vado verso lo Spettro. Non mi supera di molto, in altezza, ma i suoi piedi senza contorni non poggiano sul pavimento, così mi sovrasta di circa un metro. “Trova la pace in un altro luogo. Ovunque… ma non qui.”




  “Non è possibile, Swaynn...” sibila. “Quest’isola ci appartiene.”




  “A te? È una tua proprietà? Qualcuno ha profanato il luogo della tua morte?”




  “Chi ti dice che io sia un’anima trapassata?”




  “Non posso toccarti, e neppure sentire che voce hai. La tua luce ha qualcosa di soprannaturale. Appari e scompari quando ti pare. Pretendi e non dici. Che cosa dovrei pensare? Che tu sia un ologramma, forse? Se così fosse, non sarei l’unica a vederti, non ti pare?”




  “Swaynn Osery di Vegar è abile con le parole… molto abile. Ma noi conosciamo i suoi giochi…”




  “Voi… Tu parli sempre di te al plurale?”




  “Tu sai quanti siamo, Swaynn. Tu ci vedi.”




  “No. Io vedo solo te.”




  “Tu vedi me in questa forma, così come vedi altro, in modo diverso. Ma sai bene che le due realtà coesistono.”




  “Iasha, la Signora dello Spirito, colei che governa Mosbury… non ti vede. Eppure possiede capacità che nemmeno io potrò mai apprendere, nel corso di una vita.”




  “Lei vede ciò che ha imparato a vedere. Ciò che vuole vedere. E sceglie deliberatamente di ignorare ciò che non sa spiegarsi.”




  “Yrila, la Signora delle Arti, colei che governa Echgara… non ti vede. Eppure, chi è dotato di una sensibilità artistica così spiccata, sviluppa un sesto senso che solo i gatti come Tif possono avere.”




  “Non puoi paragonare un essere umano ad un felino, soprattutto quando l’essere umano è così limitato. Lei conosce l’arte dell’esteriorità, e sceglie deliberatamente di non voler comprendere il sesto senso.”




  “Ahona, la Signora della Vittoria, colei che governa Nather… non ti vede. Eppure combatte contro le ombre.”




  “Lei ha trascorso troppi anni alla ricerca dell’oscurità. Così tanti, da non essere più in grado di saperla riconoscere. Combatte, ma solo ciò che conosce. Sceglie deliberatamente di non sfidare ciò che non ha mai voluto affrontare.”




  “E che cosa mi dici, di Munn? La Signora dell’isola non può non percepirti.”




  “Noi rispettiamo la sua volontà di non comunicare direttamente con le sue Vergini. Così, non risponderò alla tua domanda.”




  “Ora te ne andrai, come sempre. Non è vero?”




  “Me ne andrò, sì… ma ricorda ciò che ho detto. È giunto il tempo…”




  “Il tempo per cosa? Non lo dici mai!”




  “Lui tornerà…”




  “Lui… chi?”




  “La tua amica se ne andrà presto. Lascia questo luogo… o conquistalo!”




  La sua immagine sbiadisce sempre di più.




  “Che cosa intendi dire?” gli chiedo ancora, cercando di prolungare la conversazione. “Chi tornerà? Dove verrà mandata, Detia? E perché dovrei abbandonare l’Isola delle Vergini? Rispondimi, Spettro!”




  “Il tempo è giunto, Swaynn.” sussurra la luce fioca che si dissolve rapidamente. “Ci rivedremo ancora…”




  In un soffio gelido, torna l’oscurità, nella stanza, illuminata dalle fiamme del camino e dalla luce delle stelle che hanno ripreso a splendere. Tif, la mia gatta bianca, è rimasta acciambellata sul letto per tutto il tempo in cui si è svolta la conversazione. Immaginata o meno.




  Mentre mi rimetto sotto le coperte, le accarezzo il muso e lei si lascia coccolare, facendo le fusa. Come se nulla fosse accaduto.




  Ho smesso di chiedermi quanto la mia immaginazione giocasse dei brutti scherzi, Ho smesso di rimanere sveglia ancora a lungo, per cercare di capire. Ora il sonno giunge rapidamente, e la mente prende il distacco da ciò che non so spiegarmi.




  Trascorrerò la giornata a Nather, come mi è stato chiesto da Ahona. Così, mi sveglio di buon’ora e indosso l’uniforme delle Guerriere. Mi avvolgo nel mantello che mi protegge dal freddo del mattino e salgo sul mio cavallo, un purosangue dal pelo candido, che mi è stato donato dalla Signora della Vittoria, nel giorno del mio ventesimo compleanno. La mia casa è in quello che può essere considerato il centro dell’Isola delle Vergini, ma, al tempo stesso, si trova in una zona periferica. Il nucleo appartiene a Munn e a tutto ciò cui non è possibile accedere, ed è sorvegliato giorno e notte dalle Guardiane, Vergini altamente specializzate in tutti i campi, che rimangono in costante silenzio, per prestare attenzione anche al minimo rumore, percepibile o meno. Questa zona di confine si chiama Isula, e vi possono abitare solo poche prescelte. Io sono una di queste poche, e questo fa di me una creatura diversa, che in molte temono. A parte Detia, con la quale riesco a parlare quasi ogni giorno, nei ritagli del mio tempo, non ho molti altri contatti. Le mie giornate sono frenetiche, e il poco tempo che mi rimane lo dedico a ciò che più mi rilassa, e al silenzio della notte, nella quale amo ascoltare il canto dei grilli rivolto alla luna.




  Quando arrivo a Nather, mi accorgo subito che c’è qualcosa di strano, nell’aria: le Guerriere, sia le giovani apprendiste sia le donne più esperte, sembrano in fibrillazione. Si stanno già allenando dall’alba, ma sembrano distratte da pensieri cupi. Al mio arrivo, lo sguardo di Ahona muta espressione, e scorgo il sollievo nei suoi occhi. La guardo anch’io, con aria interrogativa, e lei mi fa capire che ne parleremo dopo l’esercitazione. Così, sistemo il mio cavallo vicino a quello delle altre insegnanti e mi butto nella mischia, per circa quattro ore, durante le quali alterniamo momenti di profonda meditazione, ad altri, in cui tiriamo con l’arco o ci sfidiamo con la spada e la sciabola. Le Guerriere preferiscono non avere nulla a che fare con armi da fuoco, ma alcune di esse sono costrette ad impugnare anche quelle. Anche a me è toccato lo stesso obbligo, e non ho potuto sottrarmi. Vedo la stessa paura negli occhi delle giovani allieve, e Ahona mi rivolge uno sguardo carico di sottintesi, che colgo appena.




  Da quando l’ho conosciuta, mi sembra cambiata più di qualsiasi altra Vergine dell’isola. I suoi capelli sono ancora scuri, ma l’argento si è tramutato in un bianco quasi accecante, e notevolmente preponderante. La donna sembra più vecchia della sua età, e non ha ancora cinquant’anni! È così insolito vedere un declino così rapido, ora che l’aspettativa media della vita si è allungata di molto, nonostante l’umanità abbia dovuto ricominciare daccapo la sua esistenza.




  Gli esseri umani, prima dell’implosione terrestre, erano riusciti a trovare il modo di vivere almeno fino a cent’anni, mantenendosi in ottima salute e conservando una spiccata lucidità mentale. Prima di dover ripristinare ciò che era stato distrutto, si dice che ci siano stati uomini o donne che abbiano campato fino ai centocinquant’anni. Qualcuno, forse, è riuscito a spingersi oltre, alterando il DNA ed intervenendo con la tecnologia, direttamente sul corpo. Esseri a metà tra l’umano e il cibernetico non erano usuali, quando, sulla Terra, si è raggiunto l’apice delle scoperte. Il divario tra le Popolazioni più abbienti e quelle più povere si era fatto sempre più netto. Eppure, quando la Natura si è ribellata allo strapotere dell’uomo, sono state proprio le genti più provate dalla fame e dalla povertà, a sopravvivere con più determinazione. Anno dopo anno, ma anche giorno dopo giorno, le civiltà più evolute si estinguevano, inspiegabilmente, mentre quelle relegate ai margini del mondo rifiorivano, portando alla luce secoli di tradizioni mai sopite. La privazione di tutto le aveva portate a sopportare i momenti più duri della Storia, ed esse avevano avuto la meglio sui governanti delle Nazioni che, senza farsi alcuno scrupolo, impostavano l’intera esistenza sulla ricerca del successo, sulla competizione, sul desiderio di prevalere. La fame di ricchezze si è trasformata in fame reale… e quasi nessuno è riuscito a sopportare questo stato d’improvvisa indigenza.




  Ahona ha una discendenza antica, che fa parte di quei Popoli che sono riusciti a sopravvivere, poiché abituati alle dure prove. La vedo combattere da anni con la sofferenza nascosta nel suo cuore, e con il desiderio di trovare un riscatto. Ho la sensazione che sia costantemente insoddisfatta di sé, forse perché vorrebbe qualcosa di più che non riesce ad avere. Non l’ho mai vista combattere guerre contro nemici reali: il suo insegnamento è puramente dimostrativo. La sua forza mi sembra diminuire ogni anno che passa, come se la mia volontà fosse in grado di piegare la sua… o come se, in qualche modo, lei subisse una parte di me di cui non sono a conoscenza.




  È sera, quando l’esercitazione ha termine. Le giovani allieve sono stanchissime, così come lo sono stata anch’io, anni fa, quando cominciavo a muovere i primi passi nell’arte del combattimento. Le vedo allontanarsi, scortate dalle ragazze a loro assegnate, in silenzio, troppo stremate, per riuscire a pronunciare anche solo una parola. Quando faranno ritorno nelle proprie dimore, qualsiasi esse siano, desidereranno solamente togliersi di dosso quell’uniforme, correre nel bagno in comune, lasciare che l’acqua calda e profumata lavi i loro corpi glabri, e poi cenare con quel poco che riusciranno a mangiare. Si sveglieranno affamate, di notte, e solo in quel momento ingoieranno avidamente tutto quello che è stato messo a loro disposizione. Mentre le ragazze si allontanano, io mi avvicino ad Ahona. Il suo sguardo assorto mi fa capire che avrebbe bisogno di parlare con qualcuno di cui potersi fidare, ma, nonostante le sue Guerriere le siano accanto, per accordarsi sull’esercitazione del giorno dopo, le parole escono meccanicamente dalle sue labbra, come se stesse ripetendo un copione collaudato da anni. Solo dopo aver congedato le altre Vergini, si volta verso di me. Mi passa il suo mantello pesante, invitandomi ad avvolgervi il mio corpo sudato. Obbedisco e mi stringo addosso quel tessuto piacevolmente caldo e asciutto, mentre Ahona continua a guardarmi, in silenzio.




  Anche la notte è silenziosa. Dalla piccola radura collineggiante, è possibile vedere Nather quasi per intero. Piccole luci costeggiano i vicoli e gli accampamenti, e il cielo è illuminato da miliardi di stelle che pulsano ad intermittenza. La luna è circondata da un alone soffuso, ed è molto grande. Si racconta che, migliaia di anni fa, dalla Terra apparisse più piccola, e che gli sconvolgimenti che hanno causato cataclismi devastanti abbiano attratto il Satellite, avvicinandolo pericolosamente. Con la ricostruzione, la luna è uscita dal campo magnetico terrestre, evitando il pericolo di una collisione. Sicuramente, però, la sua luce è diventata più intensa, e, nelle notti di plenilunio, l’atmosfera è quasi magica.




  “Anche se non parli, la tensione si avverte, Ahona.” le dico, fissandola negli occhi.




  “So che le vibrazioni sono percepite dalle prescelte e dalle Guerriere, ma so anche che non potrei spiegare loro ciò che si agita nel mio cuore.” mi risponde, quasi mormorando. “Non credo che comprenderebbero.”




  “Che cosa sta accadendo?” le chiedo, avvicinandomi di più. “Pensi di poterti fidare, di me, se ti faccio questa domanda?”




  “Chi non potrebbe farlo, Swaynn? Sei stata la migliore tra tutte le Vergini giunte fin qui, sin da subito! Non c’è nulla che non potresti capire, e questo ti pone in una condizione difficile. Io lo so.”




  “Sono abituata alla solitudine, e non mi fa paura. Ma tu sembri spaventata, ed io mi chiedo che cosa possa pesare così tanto, sul tuo cuore.”




  Ahona sospira:




  “Speravo che l’Isola delle Vergini potesse rimanere per sempre un luogo sicuro, una terra in cui riportare la vita, mantenendone intatte le tradizioni. Speravo che nulla potesse accadere, che non ci fossero cambiamenti imprevisti, e che tutte noi potessimo continuare ad essere simili agli Angeli del Paradiso perduto…”




  “Questo luogo è in pericolo?”




  “So solo che le Larve stanno mietendo più vittime di quanto si potesse mai pensare.”




  “Le Larve?” chiedo, senza capire.




  “Così noi chiamiamo gli esseri umani che hanno subito delle alterazioni fisiche e psichiche e che trascorrono il tempo della loro breve vita nel tentativo di infettare quanti più sopravvissuti riescano. È il loro unico desiderio, poiché non possono sperare di cambiare la condizione in cui si trovano. Così, coltivando quei vizi che noi cerchiamo di combattere strenuamente, non fanno che cercare nuove prede, per poterle uccidere e godere di un finto riscatto che li appaga solo per pochi istanti. Poi, non avendo altri scopi, si rimettono in viaggio, per appagare la loro fame di vendetta.”




  “Vendetta contro chi? Non è colpa di nessuno, se si trovano in quella situazione. Possono solo accusare chi ha vissuto nel passato, non cercare di devastare chi prova a ricostruire un presente.”




  “È quello che cerchiamo di insegnare a tutte le prescelte, Swaynn, ma esse non comprendono appieno. Tu possiedi doti che vanno oltre le aspettative di chi ha fatto sì che tu fossi portata in questa terra.”




  “Munn?”




  “Questo non possiamo saperlo. Circa ventitré anni fa, io ero poco più giovane di quanto tu lo sia ora, e già ero stata messa a capo di Nather. Sono stata scelta, così come lo sei stata tu. C’era un’altra Vergine, al mio posto, ma era molto vecchia e cominciava a indebolirsi. Io ero già molto forte, e particolarmente adatta per ricoprire questo ruolo. Così, a soli venticinque anni, mi sono trovata a governare questa parte dell’isola, dedicata al combattimento, alla vittoria, al raggiungimento degli obiettivi…”




  “E hai lavorato con impegno, dedizione… Non ti sei risparmiata mai.”




  “No, perché sapevo che stavo battendomi per una giusta causa. Ma ora, le cose stanno cambiando. Presto arriveranno le prime donne, insieme ai loro bambini, contaminati entrambi dalle Larve, e l’isola sarà costretta ad aprire loro le porte, per prestare il soccorso che meritano. Temo, però, che arriveranno anche altri uomini, oltre a quello di cui ti sei occupata tu, circa tre anni fa.”




  “Orud?”




  “Orud… E l’hai guarito. Non sappiamo come tu abbia fatto, né mai nessuna di noi ha osato chiederlo. Ma credo che dovrai spezzare il segreto, affinché il maggior numero di Vergini possa essere d’aiuto alle vittime di questi esseri senza scrupoli.”




  “E basterà? Non sento calare il peso dal tuo cuore. C’è dell’altro?”




  Ahona esita per un attimo. Poi decide di rispondermi:




  “Vorrei poterti dire che sarà sufficiente, ma è come se ci fosse qualcosa che non riesco a comprendere, e che sta lottando con tutte le sue forze, per prendere possesso dell’isola. E non è finita. Detia è stata chiesta in sposa, da colui che temiamo più di qualsiasi altro uomo.”




  “Può esserci qualcuno peggiore di Yoser Nym di Verdrad? Detia ha rischiato la vita, e non solo la sua, ma anche quella del bambino che aveva in grembo. Eppure, nessuno aveva percepito la pericolosità di quest’uomo. Nessuno… tranne me. Ma non sono stata ascoltata.”




  “Mi dispiace, Swaynn. Tu possiedi capacità superiori, ma, anche se anche noi fossimo riuscite a comprendere la verità delle tue paure, non avremmo potuto fare nulla: gli ordini venivano da Munn, e non potevamo opporre resistenza.”




  “Ora, però, dici che quest’uomo sarà ancora più pericoloso di Yoser… Deduco che la richiesta non sarà accettata…”




  “Credo, invece, che Detia gli sarà data in sposa. Quando io, Yrila e Iasha ne abbiamo discusso, abbiamo sentito chiaramente il permesso inespresso di Munn. Temendo di aver compreso male, ciascuna di noi si è recata da colei che governava la sua terra, prima di cedere l’incarico a Vergini più giovani e forti, e la risposta è stata la stessa: se così è stato stabilito, così avverrà. Detia dovrà sposare Athorm di Kelenda.”




  “Ancora lui!” esclamo, irritata. “Prima giunge uno dei suoi uomini, qui, profanando la nostra lingua e la sacralità di questo luogo, con la sua presenza! Poi vengo a scoprire che Yoser intratteneva rapporti di dubbia moralità con questo fantomatico personaggio! Infine tu mi dici che, ora, lui, oltre a prendersi con la forza tutto ciò che desidera, pretende anche di avere Detia… proprio lei! Non è strano, tutto questo, Ahona?”




  “È strano, e, proprio per questo, pericoloso. Ho la netta sensazione che ci sia in atto una cospirazione contro l’Isola delle Vergini. L’avidità umana non ha cessato di esistere e ora vuole portarsi via anche l’unico pezzo di cielo rimasto incorrotto… Fatichiamo tanto, per aiutare le giovani allieve a mantenere intatta la propria Virtù, insegnando loro il significato che essa comporta, e poi… continuiamo a vederci costrette a combattere contro chi cerca di distruggere i valori perduti già troppe volte. Noi non vogliamo che l’essere umano cada di nuovo nella tentazione che l’ha portato quasi ad annientare se stesso. Eppure assistiamo ad una storia che si ripete, senza riuscire a comprenderne il motivo.”




  Pongo una mano sulla sua spalla, istintivamente:




  “Non dimenticare che l’Isola delle Vergini è riuscita a sopravvivere a lungo, anche nei momenti in cui la situazione sembrava disperata.” le dico, con voce rassicurante. “Sei una combattente, Ahona. Lo sei sempre stata. Forse sei solo stanca di dare e hai bisogno di avere qualcosa anche per te. Le Guerriere non si sposano? Io credo che tu possa essere ancora gradita agli occhi di un uomo.”




  La maestra della mia giovinezza mi rivolge uno sguardo malinconico:




  “Non cerco la compagnia di un uomo, per essere felice.” mormora. “Se dovessi chiedere qualcosa per me, mi accontenterei di un solo istante con te, Swaynn…”




  La guardo, senza capire. Ahona mi attira a sé, afferrando la mia mano, e mi accarezza il viso, ancora bagnato di sudore:




  “Mi basterebbe un tuo bacio.” sussurra, avvicinando il mio viso al suo. “Uno solo, Swaynn. Un tuo bacio, per sentire la forza rinascere dentro di me…”




  Le sue labbra sfiorano appena le mie, ma io la allontano da me, con forza. La guardo severamente, ed è come se io mi elevassi da terra, come se la sovrastassi col peso della mia collera:




  “Parli di virtù, e poi vieni meno a ciò che insegni!” le dico, con freddezza. “Per impedire che la tua anima possa macchiarsi, farò finta che tutto questo sia stato frutto della debolezza di un momento, e che il tuo errore non si ripeterà mai più. Riprendi il tuo mantello, Ahona: voglio continuare ad essere un esempio da seguire, e non una creatura simile a quelle Larve umane che si nutrono delle fragilità altrui. Buonanotte!”




  Me ne vado, senza voltarmi. Lo Spettro aveva ragione…. Oppure, queste coincidenze sono solo il frutto di una mia proiezione, di una consapevolezza che ancora non so ancora di avere. Ma non posso permettermi di lasciarmi dominare dalla confusione: non è questo, che ho imparato. Percepisco lo stato di profonda costernazione di Ahona, anche quando mi allontano in groppa al mio cavallo, e persino quando giungo a casa mia. Così, prima di terminare la mia giornata, passo diverse ore a cantare il Gham, accompagnata dal suono del Chrein, finché il sonno giunge inesorabile, ed io mi addormento sulla sedia, appoggiata allo strumento. Il fuoco del camino scoppietta, accompagnandomi verso l’alba di un nuovo giorno.
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  Meeg abita poco distante da me, in una casa di legno, con le stanze poste su due livelli. A Isula ci sono molti vicoli, molto stretti, dove si può passare solo a piedi, poiché i carri hanno dimensioni troppo grandi. È vietato passeggiare a cavallo, per non sporcare le strade, ma, soprattutto, perché è importante mantenere dei ritmi naturali, senza cedere alle velocità e alla fretta che hanno portato il mondo molto vicino alla distruzione, già una volta. Ho deciso di far visita a quella che è stata la mia maestra nell’arte della guarigione, per parlare con lei delle sensazioni che mi hanno pervasa quando ho visto gli sguardi delle Guerriere di Nather. Ho evitato, però, di fare anche solo un cenno alla conversazione che c’è stata tra me e Ahona: la donna gode pur sempre di una sua rispettabilità che non voglio intaccare, e non è mia intenzione porla in cattiva luce di fronte alle altre abitanti dell’isola. Meeg mi ha accolta con il solito fare burbero che la contraddistingue. Il suo viso era ancora più rugoso dell’ultima volta i cui ci siamo viste, ma i suoi occhi erano vivi, e il suo passo, fermo. Ancora prima che io parlassi, mi ha fatto un cenno stizzito, come se non volesse sentire, e ha borbottato:




  “Quando c’è un problema, qui, vengono tutti a parlare con me! Come se io avessi sempre la risposta in tasca! Ma non ho nulla da dirvi, Swaynn, più di quanto non sappiate già, e, comunque, non è a me, che dovete rivolgervi.”




  “E chi, se non voi, può conoscere tutto ciò che questa terra ha passato?” ho chiesto, cercando di comprendere le sue parole. “Chi, se non voi, è in grado di spiegare la paura che serpeggia tra le Vergini dell’isola? Avete conosciuto il mondo, sapete a cosa stiamo andando incontro. Con chi dovrei parlarne, se non con voi?”




  “Quanti anni avete, ora, Swaynn?”




  “Ventotto.”




  “Siete in grado di rendervi conto del livello delle vostre conoscenze?”




  “Non completamente.”




  “Beh, allora permettetemi di dirvi che, se io vi considerassi incapace o inconsapevole, vi darei del tu, come quando eravate solo una giovane allieva. Ma siete diventata molto di più, ora, e ciò che sapete lo dovete al vostro impegno, ma soprattutto, alle vostre doti fuori da comune. Coloro cui mi rifiuto di dare una mano, in seconda istanza si precipitano da voi, e voi siete in grado di risolvere ciò che per me comincia ad essere un peso, e non più una speranza.”




  “Ma anch’io ho bisogno di risposte, e non posso rimanere sull’uscio, in attesa di un vostro consiglio.”




  “Non rimarrete. Sono io, a dirvi di andarvene. Troverete da sola le risposte che cercate. Ora, se non vi dispiace, torno alle mie faccende.”




  Ho atteso qualche istante, nella speranza che mi lasciasse passare, ma invano. In silenzio, mi sono voltata e me ne sono andata, mentre Meeg sbatteva violentemente la porta alle mie spalle.




  Sono tornata verso casa, ma ho deciso di non entrare. Avrei passeggiato un po’, per distogliere la mia attenzione dai pensieri cupi che attraversavano la mia anima.




  Poco oltre casa mia, c’è un piccolo parco, dove le pochissime Vergini ammesse a Isula possono trascorrere il tempo libero che hanno a disposizione. In genere, tuttavia, questo tempo è talmente irrisorio da non permettere lunghe passeggiate o permanenze che superino la mezz’ora. Anch’io, come le altre, ho sempre molte cose cui pensare, impegni da portare a termine, consigli da elargire, e devo anche riuscire a trovare il momento adatto per meditare, suonare il Chrein, cantare il Gham e comporre. Così, è abbastanza normale ritrovarsi da sole, in quel parco ricoperto di verde chiaro, con panchine di legno poste ai lati, dove si cammina su un terreno costituito da pietre levigate. Al centro del piccolo parco c’è uno stagno, dove pesci rossi nuotano allegramente e un paio di cigni candidi sfiora la superficie dell’acqua non eccessivamente alta. Immergo la mano, chinandomi, e creo delle increspature che sembrano gorgheggiare. Vorrei potermi fermare più a lungo, ma la giornata incalza, e devo godere dell’attimo. Avverto appena un fruscio alle mie spalle, e una voce cristallina, molto sottile, esclamare:




  “Swaynn! Tu sei Swaynn Osery di Vegar, non è così?”




  Mi volto verso quella voce femminile così insolitamente limpida: una giovane donna, più o meno della mia età, è comparsa all’improvviso dietro di me.




  Mi alzo, per osservarla meglio: è alta quasi quanto me, ha i capelli castano ramati, dolcemente mossi e sciolti sulle spalle; gli occhi sono verdi, con un taglio leggermente obliquo; il viso è molto ben proporzionato, come il corpo fasciato da una tunica verde smeraldo, fatta di un materiale molto simile al velluto, e cinta sulla vita da un corsetto dello stesso colore. Non riesco a vedere i piedi.




  “Sono io.” le rispondo, sorpresa. “Ci conosciamo?”




  “Non ci siamo mai incontrate.” risponde la sconosciuta, sorridendo. “Ma chi non conosce te, Swaynn?”




  “Non pensavo di essere una leggenda.” osservo, sospettosa.




  “Sei un esempio per molte. Ma lascia che mi presenti: mi chiamo Saima e presto servizio presso il luogo in cui risiede Munn.”




  “Tu… la conosci?” le chiedo, sorpresa.




  “Non direttamente, no. Svolgo semplicemente servizio come sua messaggera.”




  “Pensavo che i suoi messaggi fossero trasmessi in altro modo…”




  “Anche, Swaynn. In alcuni casi, tuttavia, la Signora si serve di me.”




  La guardo attentamente, cercando di capire se sta mentendo. È come se i suoi pensieri fossero schermati, o, più inspiegabilmente… inesistenti. Non ho mai incontrato una Vergine in grado di nascondersi così alle mie perlustrazioni mentali: tutte le bambine e le giovani donne che abitano in questo luogo, prima o poi, abbassano le loro difese, ed io riesco a percepire le loro vibrazioni.




  “È la prima volta che mi capita di trovare una Vergine, in questo parco.” le dico, avvicinandomi a lei. “Soprattutto, è la prima volta che una messaggera di Munn si rivolge a me.”




  “Prima o poi doveva capitare.” risponde Saima, sorridendo. “E per me è un piacere. Ma ti vedo pensierosa, sorella cara: come mai?”




  Non so se risponderle o tenere per me le mie domande. Dopotutto, non l’ho mai vista in vita mia. Decido di aggirare l’ostacolo:




  “Credo che tu dovresti sapere più cose di me, Saima.” le dico, con voce ferma. “Se non c’è nulla di cui preoccuparsi, allora, non ci sarà alcun motivo che m’impedisca di proseguire con la mia strada. Non trovi?”




  La donna mi parla come se non avesse udito le mie ultime parole:




  “Detia è stata ufficialmente chiesta in moglie da Athorm Dralt di Kelenda. A quanto ne so, la tua più cara amica ha accettato.”




  Reprimo con fatica un gesto di stizza:




  “Lo conosce appena!” esclamo, indignata. Poi le chiedo: “Munn acconsentirà?”




  “L’ha già fatto. Il matrimonio sarà celebrato sull’Isola delle Vergini, come richiesto da colui che prenderà in moglie la madre di Isay.”




  “Questo è un sacrilegio!” ora sono davvero furente. “Un uomo che porta con sé la fama di una vita dissipata… un uomo senza alcun valore… un uomo che ha stretto affari con Yoser Nym di Verdrad, colui che non ha mostrato alcun rispetto verso la sua sposa… Una cosa del genere non può essere permessa!”




  “Eppure è così, Swaynn. Munn non si è opposta. Così, avverrà ciò che ho detto.”




  “Non puoi esserne certa.”




  “Quando non vi sono proibizioni, vi sono solo certezze.”




  Abbasso lo sguardo per impedire alla collera di esplodere. Questa non è l’isola in cui la Virtù è insegnata come se fosse il primo valore da seguire? Non è, forse, questo, l’ideale che si prefigge di elevare come uno stendardo, dopo la desolazione in cui il mondo corrotto è caduto, inesorabilmente?




  Eppure, all’improvviso, nulla sembra avere più senso. L’arrivo di Orud, il ritorno di Detia, il tentativo di seduzione da parte di Ahona, la celebrazione di un matrimonio dannato… A che cosa è servito impegnarmi con tutte le mie forze, per così tanti anni, cercando di mantenere integra la mia dignità, se poi, senza una spiegazione logica, tutto sembra iniziare ad inquinarsi?




  “Comprendo come ti senti, Swaynn.” mi dice Saima. “So che vorresti poter fare qualcosa. È per questo che sono molte, le Vergini che sperano in un tuo intervento. Tu sei l’unica che potrebbe sovvertire le sorti di quest’isola.”




  “Io? Non sono che un’allieva!”




  “Le tue conoscenze si stanno intensificando, e così vale anche per la tua forza.”




  “Fammi capire bene, Saima: secondo te, io dovrei cercare di conquistare l’Isola delle Vergini? Se pensi che io desideri farlo, ti sbagli. Sin dall’inizio ho seguito le regole, prima perché non ne conoscevo altre, poi perché ho creduto in tutto ciò che imparavo. Non ho alcuna intenzione di impormi, solo per soddisfare un capriccio di bambine o ragazze che non sanno lottare da sole, per ciò in cui credono!”




  “Sei coerente, e questo ti fa onore. È questo che ti rende diversa, agli occhi di chi ti guarda. Tu sai vedere oltre. Lo sappiamo molto bene…”




  La fisso intensamente:




  “Sappiamo… cosa? E chi sa?”




  Saima mi rivolge uno sguardo enigmatico:




  “Quest’isola è molto grande Swaynn.” mi dice, con una voce che sembra provenire da lontano. “Troppo grande, per essere un piccolo lembo di terra posto al centro di un vasto lago. Non vi sono monti, qui, a delinearne i limiti. L’avevi notato? Tu sei tra le poche prescelte che possono passeggiare sulla riva di Moryrd.”




  “La riva del lago. Sì.”




  “Del lago… Nei tuoi lunghi anni di studio, hai conosciuto la geografia antica, e quella che c’era sulla Terra, prima della sua implosione. Dimmi, Swaynn: quanti laghi hai conosciuto, così vasti da perdersi oltre l’orizzonte?”




  Ripasso velocemente tutte le nozioni che ho immagazzinato, e poi rispondo:




  “Nessuno. Ma queste acque sono calme e l’acqua è dolce.”




  “Le cose sono mutate, ma non si può cambiare l’essenza, dacché essa è, e sarà sempre…”




  “Che cosa intendi dire, Saima? Il lago Moryrd… sarebbe un mare, in realtà?”




  “Un mare… potrebbe anche essere. Tu che cosa pensi?”




  “Prova che ciò che affermi è la verità! Oppure taci! Stai violando le leggi di quest’isola, Saima, e il fatto che tu lavori per Munn rende la cosa ancora più grave!”




  La donna mi sorride, dolcemente:




  “Non prendere le mie parole come una sfida, Swaynn.” mi dice, cogliendo un piccolo fiore rosato. “Siamo tutti parte di qualcosa che è più grande di noi e che non comprendiamo mai fino in fondo. Come questo fiore: è piccolo, quasi insignificante… eppure, in questo prato verde, il suo colore lo rende simile ad una firma. E questa firma è ciò che gli Avi ci hanno lasciato in eredità, ciò per cui hanno combattuto. Ciò per cui sono morti. Noi abbiamo il dovere di difendere ciò che è sacro, ma anche di saper guardare oltre ciò che appare. Tu sai vedere, ma non credi sufficientemente in te stessa. Il velo cade dai tuoi occhi, con maggiore intensità, ogni giorno che passa. Le domande nella tua mente diventano un groviglio che nessuno può dipanare, se non tu. Chiedi aiuto a coloro che dovrebbero saperne più di te, ma ne rimani delusa, poiché sembrano ignorare o desiderare di non sapere. In realtà, tutto ciò che ti occorre è già dentro di te. Non devi fare altro che scoprirlo.”




  Mi porge il piccolo fiore ed io lo prendo tra le mani. È l’unica nota di colore nel mio abbigliamento che conosce solo sfumature di bianco o nero. Sfiori i petali delicati, e avverto la vibrazione della Natura entrare nel mio corpo, diventare musica, e la mia anima sembra danzare, librandosi verso l’alto, verso l’infinito… fino a toccare il cielo.




  Ma soffoco queste sensazioni, non appena mi rendo conto che potrebbero farmi abbassare le difese. Dopotutto, per la prima volta, da quando sono qui, mi ritrovo a parlare con una sconosciuta, l’unica Vergine che io abbia mai incontrato in questo parco. L’unica, tra le più strette seguaci di Munn, che abbia deciso di raccontarmi cose che potrebbero corrispondere alla realtà, oppure solo ad una fantasia malata.




  “Sai molte cose, di me.” osservo, guardinga. “Mi domando se anche le altre abitanti dell’isola sappiano altrettanto.”




  “Credo che tu conosca già la risposta, Swaynn.”




  La guardo ancora, cercando di comprendere chi ho davanti:




  “Chi sei, realmente, Saima?” le chiedo.




  Mi guarda a sua volta, tendendo la mano per riavere il fiore:




  “Perché mi fai questa domanda?” mi chiede. “Desideravi sapere, ed io ti ho detto ciò che potrebbe farti riflettere. Ora sta a te trarre delle conclusioni. Ma devi affrettarti, perché il tempo passa, e, presto, dovrai prendere una decisione. È necessario che quest’isola venga restituita a chi godeva del diritto di proprietà, o altre calamità si abbatteranno, su questa terra circondata dal mare…”




  “Moryrd è un lago.” insisto, restituendole il piccolo fiore. “Sono già stata messa alla prova sulle mie certezze sin da quando ero solo una bambina. Ho già risposto a molte domande che cercavano di confondermi, solo per rinforzare gli ideali e i valori in cui dovevo credere e per cui dovevo combattere. Perciò, ti ringrazio per la buona fede con cui cerchi di rendere ancora più forte la mia determinazione, ma come già sai, altri l’hanno fatto prima di te. Credo, anzi, che sia giunta l’ora del nostro congedo. Devi tornare dalla divinità che servi, così come io devo riprendere il normale corso della mia vita.”




  “Munn non è una divinità, Swaynn.” mormora Saima. “Questa non è l’isola della fede. E, per ciò che riguarda Moryrd… a suo tempo comprenderai. Guarda nello stagno: i due cigni sfiorano l’acqua lentamente, e si direbbe che essi non possiedano zampe palmate. Eppure, la loro danza aggraziata nasconde un tramestio nascosto, quasi goffo, che, tuttavia, passa in secondo piano, rispetto a ciò che appare. Non trovi anche tu che sia così?”




  Guardo verso la direzione che mi viene indicata e, per un attimo, rimango affascinata dalla leggerezza con la quale i due splendidi uccelli si muovono.




  Quando mi volto verso Saima, mi accorgo di essere sola: è come se la donna fosse scomparsa, così com’era venuta. Non ho avvertito alcun rumore, né i passi di nessuno allontanarsi: com’è possibile, tutto questo? Cammino velocemente verso l’uscita del parco, pensando di poter vedere la sua sagoma percorrere i viottoli che si snodano numerosi… ma non c’è nessuno.




  La mia giornata trascorre a Mosbury, dove sono stata chiamata per insegnare a nuove allieve come prendersi cura dei Fiori del Tempo. Sono l’unica Vergine dell’isola cui è permesso accedere negli Antri dello Spirito lasciando i capelli sciolti sulle spalle, pur indossando una tunica bianca, lunga fino ai piedi nudi. Vedo la stessa espressione di quando ero approdata sull’isola, per la prima volta, negli occhi di queste bambine spaventate, ma la mia mente è altrove: penso continuamente a chi ho incontrato, alla conversazione che ho avuto, alle cose che mi sono state dette. E penso anche a quella sparizione improvvisa, simile solo a quella dello Spettro che, periodicamente, torna a farmi visita.




  Nessuno scorge in me l’inquietudine che nascondo in una parte segreta della mia anima. Ho imparato a rendere inaccessibile la mia mente, lasciando che solo un piccolo spiraglio possa essere accessibile a poche Vergini che ritengo meritevoli, in grado di comprendere. Forse questo è uno dei motivi per i quali non sono mai stata mandata via da questo luogo e sono trattata con un rispetto che ritengo eccessivo, a volte. Quando la giornata si conclude, lascio Mosbury, ma, prima di fare ritorno a casa, decido di dirigermi verso la riva del lago Moryrd. Una volta arrivata, rimango in piedi a guardare l’orizzonte che si perde nell’infinito. Che Saima avesse ragione?




  Non ho il Chrein con me e non posso intonare una melodia. Ma posso comunque creare una vibrazione che parte dalla mia anima e si espande fino a toccare il cielo e l’acqua, come se essi si fondessero insieme. Percepisco la stretta connessione con la Natura e chiudo gli occhi, lasciando che sia il vento, a parlare. Una brezza leggera e tiepida sfiora il mio viso, e i miei piedi sono lambiti da una dolce risacca che non eccede mai, nel suo moto lento e costante. L’Isola delle Vergini è incastonata nel mare? E allora, perché quest’acqua non profuma di salsedine? Nei miei lunghi anni di studio, ho imparato quale fosse la differenza tra fiumi, laghi, mari, oceani, e ne ho compreso il profondo significato, sebbene io non abbia visto altro che questa terra, dove la mia vita trascorre, ormai, da ventitré anni. Mi chino sulla sabbia, riaprendo gli occhi, e affondo le mani in quella graniglia leggera e delicata, insolitamente candida. È tiepida, e, sebbene il sole sia tramontato da un pezzo, non comprendo il motivo di questo calore che continua a persistere. In effetti, sono tante, le cose che non so spiegarmi, ora.




  La luna è già alta, nel cielo, e il suo spicchio illumina la notte stellata e silenziosa. Non vi sono altri rumori, se non il leggero andare e venire di piccole onde e il fruscio della brezza che scompiglia lievemente i miei capelli. Poi, come un eco lontano, dal profondo della mia anima giunge un suono, ed è un suono profondo, cupo, che rimbomba sempre più forte… e, all’improvviso, una sagoma luminosa appare sul pelo dell’acqua, lontana, come un miraggio o un’allucinazione. Sembra la sagoma di una barca, ma è molto più grande di quella con cui le Vergini bambine vengono trasportate fino all’isola e le giovani donne fanno ritorno nel mondo, le une e le altre, entrambe bendate sugli occhi, affinché la strada non possa essere mai riconosciuta. E mi sovvengono immagini di secoli trascorsi, dove grosse navi solcavano i mari, sia per diletto che per necessità. E questo suono roboante sembra essere simile a quello delle sirene di cui ho letto sui libri, e che si è perso, nel tempo.




  L’immagine si svela a me solo per qualche istante. Poi scompare. Nel cielo, come apparso dal nulla, vedo volare un gabbiano a bassa quota, che scivola fin sopra la mia testa, e poi si dirige verso l’orizzonte, perdendosi nella scia delle stelle.




  Una nuova consapevolezza si fa largo nella mia anima: Saima diceva la verità… È possibile che sia davvero così: l’Isola delle Vergini si trova in mezzo al mare. Ed è un mare che nasconde i suoi segreti nel più profondo dei suoi abissi, poiché questo mistero, sulla Terra, non può essere spiegato.




  Perché mi sembra di non riconoscere il mondo di cui faccio parte? A volte mi sento come se fossi un’aliena. Nonostante io sia stimata per la mia straordinarietà, ne pago un caro prezzo: la solitudine. E le domande rimangono sospese, poiché nessuno sa più cose di me, quaggiù. Dovrei sentirmi migliore?
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  “Isay, lascia stare la gattina di Swaynn! Non è un giocattolo!”




  La voce di Detia mi costringe a voltarmi verso la scena che si presenta ai miei occhi: il bimbetto sta cercando di prendere in braccio Tif, senza successo, sebbene lei non si allontani mai con paura. Penso seriamente che la mia amica non sappia imporsi con suo figlio. Non è un bambino stupido, anzi: i suoi occhi rivelano un’intelligenza sorprendente. È per questo che si permette di fare di testa sua, ignorando le regole e comportandosi come più gli piace.




  Detia e Isay sono venuti a stare a casa mia, da quando ciò che mi è stato rivelato ha cominciato a diventare realtà: le Larve hanno causato una vera e propria epidemia in molti luoghi del Pianeta, e la gente che è venuta a conoscenza della leggendaria Isola delle Vergini ha cominciato ad affluire da ogni parte del globo. Senza sapere come giungere fin qui, e lasciandosi guidare dalla disperazione, uomini e donne contaminati hanno cercato di trovare la strada, basandosi sui racconti di chi vi aveva vissuto – le Vergini che sono state reintegrate nella vita normale – ma, essendo privi di ogni riferimento, hanno vagato a lungo in ogni dove, prima di essere trovati dalle Sentinelle dell’Isola.




  Solo donne e bambini hanno avuto il permesso di accedere. Gli uomini hanno ricevuto il divieto, qualunque fossero le loro condizioni psico-fisiche. Non si sa che fine abbiano fatto, ma noi Vergini non possiamo chiedere di più di ciò che ci viene detto. Prima che l’esodo assumesse tali proporzioni, le Signore delle Tre Terre si sono riunite e hanno meditato per giorni e notti, digiunando, cantando, lasciando che le loro vibrazioni interiori si connettessero con quelle di Munn che, silenziosamente, le ispirava sul da farsi. Alla fine, io e Meeg siamo state convocate per prime, affinché ci preparassimo ad accogliere le sventurate nel migliore dei modi. In via del tutto eccezionale, anche Aire è stata convocata con noi, soprattutto per recare conforto, senza, tuttavia, avere null’altro a che fare con chi cominciava ad approdare sull’isola. A quanto pare, nonostante le sue doti incontestabili, ella non possiede delle caratteristiche fondamentali che le possano permettere di fare più di ciò che sa. Mi è sembrata invecchiata più del dovuto, dopo anni in cui non la vedevo, come se un peso troppo grande per lei l’avesse schiacciata, facendola sfiorire rapidamente. Non ho potuto avvicinarla, poiché, dopo l’incontro, le Signore delle Tre Terre hanno desiderato conferire con me sola, come se io rappresentassi un quarto elemento, quello che mancava loro, per prendere delle decisioni. Non è stato necessario parlare. Ho compreso subito che avrei dovuto prendere Detia e suo figlio, per portarli con me, in un luogo sicuro. Ho compreso, anche, che mi sarei trovata nella situazione in cui avrei dovuto agire da sola, poiché, fino ad ora, sono stata l’unica a essere riuscita a salvare un uomo, Orud, strappandolo alla morte. L’unica cosa che mi è stata detta con parole chiare riguardava il luogo in cui le vittime delle Larve sarebbero state condotte, un luogo a cavallo tra Mosbury ed Echgara… il luogo del confine. Tutti gli addestramenti delle prescelte che abitavano in quel luogo, quindi, venivano sospesi fino a nuovo ordine, e le Vergini, bambine o giovani donne, sarebbero state indirizzate senza alcun indugio a Nather, dove avrebbero iniziato un nuovo ciclo della loro vita, insieme alle Guerriere. La decisione è stata presa – non senza dolore – all’unanimità: dopotutto, nell’isola, coloro che conoscono le arti della battaglia sono in numero minore rispetto alle altre Vergini. Esse avrebbero dovuto condurre le sventurate in questo luogo, facendo sì che cadessero nell’oblio, per non ricordare mai la strada che avevano percorso, nemmeno se fossero guarite completamente. Ho domandato come fosse possibile, giacché le stesse Vergini non conoscono il Lago Moryrd, né dove esso conduca. Mi è stato risposto che Ahona avrebbe guidato ogni spedizione, utilizzando le arti di cui anch’ella è a conoscenza, per rendere cieche le sue Guerriere, obliando i loro ricordi, non appena avessero rimesso piede sull’isola. E lo stesso sarebbe valso anche nel caso di guarigioni complete: chi è del mondo dovrà tornare nel mondo, nello stesso mondo in cui è giunto sull’Isola delle Vergini. Così mi è stato detto. Questo significava che altre Guerriere avrebbero provveduto a ricondurre le sopravvissute sulla rotta del mondo in cui vivevano, dimenticandosi persino dove si fossero trovate fino a quel momento.




  Tif salta improvvisamente in braccio a me, distogliendomi dai miei pensieri. La appoggio di nuovo a terra, mentre Isay continua a rincorrerla, invano.




  “Obbedisci, ho detto!” esclama Detia, esasperata. Decido di intervenire, parlando con calma:




  “Lascialo fare, Detia.” le dico. “Se Tif dovesse stufarsi, lo graffierà. Allora, lui smetterà di darle fastidio.”




  “Preferirei non si arrivasse a tanto.” mormora la mia amica, con tono dimesso. “Mi dispiace darti tanti pensieri, Swaynn. Ci hai accolti in casa tua, costretta dalle Signore delle Tre Terre, e ora devi anche badare a noi, per tutto… Vorrei essere una madre migliore, riuscire ad impormi quando è necessario, ma sembra che tu sia molto più brava di me…”




  “Mi è tutto più facile solo perché Isay non è figlio mio.” rispondo, tranquillamente. “In ogni caso, se anche non mi fosse stato imposto di tenervi con me, l’avrei fatto di mia spontanea volontà. Finché starete qui, non vi accadrà nulla. C’è spazio per tutti, e il cibo non manca. Solo, devi provvedere tu, all’istruzione di tuo figlio: l’eccezione che vi è stata concessa non vi permette, tuttavia, di poter avere una maestra che sia in grado di dedicare a lui il suo tempo. Sta giungendo un tempo in cui molte di noi saranno impegnate ad accudire quante più persone possano, e, inevitabilmente, alcune cose cambieranno.”




  “Vorrei potervi essere utile, ma sono un peso anche in questo.” Detia sospira. “Come se non bastasse, sei costretta ad uscire da casa tua, per suonare il tuo Chrein e cantare il Gham…”




  “Mi piace stare sulla riva del Lago Moryrd, quando è notte. Sono sola, e lontana dalle abitazioni delle Vergini. Il mio canto non spezza il loro sonno, né turba il ciclo del loro lavoro. Forse, anche tu dovresti riprendere in mano il tuo strumento, Detia, e cantare ninne nanne a Isay. La luna è favorevole: potrebbe aiutarti a cullarlo, quando si rifiuta di dormire.”




  “Io non sono brava come te, Swaynn… la mia formazione è durata poco. A quattordici anni, il mio destino è stato deciso. Avrei usato l’arte, ma solo come contorno ad una vita strutturata in modo completamente diverso.”




  “Non mi hai mai detto come ti hanno preparata a diventare una moglie, né come tu abbia vissuto nel mondo.”




  Detia sospira ancora:




  “Non c’è molto da dire, in verità, e ricordo ben poco. Sapevo che Yoser aveva chiesto di avere una Vergine, in sposa, e che la scelta era caduta su di me. Ho imparato tutto ciò che riguardava il suo modo di vivere, ho approfondito gli usi e i costumi del luogo in cui sarei dovuta andare, e anche la lingua. Ci era già stata insegnata, in realtà, ma ho dovuto studiarla e comprenderla come se mi fosse appartenuta da sempre. Io non ho le tue stesse capacità, Swaynn, e i miei ricordi sembrano avvolti da una strana nebbia. Non ho una buona memoria, e non sono portata a nulla, in particolare. Forse è per questo che Munn ha deciso di lasciarmi andare: perché non avevo le doti che potevano fare di me una Vergine speciale, come tu sei.”




  “Non dire sciocchezze, Detia! Non sei l’unica ad aver seguito un destino diverso. Ma sei l’unica ad essere tornata qui.”




  “Sì, ed è stata la mia fortuna. Ma credo che, se tu non avessi consolidato il tuo legame con me, nonostante la distanza, forse non avrei avuto il permesso di tornare. Sai, quando mi dici che chi verrà qui dimenticherà… è così, Swaynn: succederà. È successo anche a me. Anch’io ho dimenticato, ma il tuo viso non è mai stato cancellato dalla mia mente e dal mio cuore. Non so nemmeno perché questo sia stato concesso… Qui, i rapporti non vengono mai favoriti, e, se si creano, accade sempre qualcosa che contribuisce a romperli. È come se si desiderasse che ciascuna impari, ma per se stessa, non per condividere con altre piccole Vergini.”




  “Perciò… non ricordi come sei stata condotta a Verdrad?”




  “No. Tutto avviene come quando, da bambine, si giunge qua. Ricordo solo di essere stata bendata, poi mi sono trovata laggiù, nel mondo, senza sapere come, e senza ricordare quasi nulla degli anni trascorsi qui.”




  La guardo, incuriosita:




  “E com’è, il mondo, Detia?” le chiedo, con interesse. “È davvero tanto diverso? O hai dimenticato anche quello?”




  Mi siedo sul morbido tappeto posto di fronte al camino, e le faccio cenno di sedersi accanto a me. Detia obbedisce, mentre Isay, che non è riuscito ad acciuffare Tif, sembra calmarsi. Il bimbetto si accoccola sulle gambe della madre, con gli occhi visibilmente appesantiti dal sonno. Detia gli accarezza i capelli, quando mi parla:




  “Non è possibile dimenticare, Swaynn.” mi dice, sommessamente. “Sì, tutto è davvero molto diverso. Sull’Isola delle Vergini si vive come sospesi nel tempo, e si è protetti da qualcosa d’impalpabile e che, comunque, ci impedisce di vedere al di là di ciò che ci circonda. Ci vengono impartiti degli ordini, obbediamo, e tutto va bene. Ma, nel mondo… nel mondo, anche se obbedisci, non sei premiata, e non ci sono gratificazioni, per ogni sforzo che fai. Tutto è scontato, e, almeno a Verdrad, sembra che la lezione del passato non sia stata sufficiente. Yoser è riuscito a ripristinare molte tecnologie che gli esseri umani avevano abbandonato, ed io non sapevo nulla di ciò che mi mostrava. Cercavo di apprendere, ma non capivo. Sai, Swaynn, dov’ero io si poteva comunicare con altre parti del mondo, utilizzando ciò che è stato ripristinato delle vecchie civiltà. Non si usa la mente, e tutto è artificiale. Anche gli esseri umani. Sì… anche loro. Ne ho visti tanti, e anche Yoser aveva un occhio ricostruito, col quale riusciva a vedere cose lontanissime, catalogandole e immagazzinandole nella memoria di dispositivi di cui avevo letto solo sui libri. È impressionante… ed io lo temevo. All’inizio, tutto sembrava promettere bene. Ma poi…”




  “Perché hai accettato di sposare Athorm Dralt?” le chiedo, a bruciapelo. “Gli esseri umani non osservano a leggi che impongono di mantenere un’unione sancita da esse?”




  “Nulla è com’era molti secoli fa. Le unioni si sciolgono semplicemente andando via di casa per almeno tre mesi. E così io avevo fatto. Poi ho scoperto di essere incinta, e mi sono sentita smarrita. È stato allora che il legame con te mi ha condotta qui.”




  “Perché hai accettato di sposare Athorm, Detia?” le chiedo di nuovo. “Lui vuole celebrare il matrimonio qui. E Munn ha acconsentito. Come fa, lui, a conoscere l’accesso all’Isola delle Vergini? Che cosa sai, di lui?”




  Cade il silenzio, per un lungo istante. Poi, Detia risponde quasi sussurrando:




  “Anch’io mi sono posta la stessa domanda, Swaynn. Non so davvero come lui conosca la strada… eppure è così! Athorm sa come arrivare qua, conosce la lingua che ci viene insegnata da quando siamo bambine e potrebbe chiedere persino di vivere insieme alle Vergini, se lo volesse. Ma detesta profondamente l’Isola e le sue tradizioni. Se fosse per lui, l’avrebbe già fatta sprofondare nelle acque del Lago Moryrd. Forse vuole lanciare una sfida a Munn… o, forse, vuole bearsi della compagnia di tante bellissime giovani. Non so risponderti. Non so nemmeno perché la Signora dell’Isola gli permetta di farsi beffe di lei. Ho accettato la sua proposta perché voglio dare un padre a Isay…”




  “Un padre… Athorm? Detia, sei fuggita da Yoser, per cadere tra le braccia di un uomo ancora peggiore del tuo ex marito?”




  La donna mi guarda, arrossendo lievemente:




  “So che può sembrare strano.” mormora. “Lo è anche per me. Ma tu non l’hai mai visto. Non hai mai avuto modo di parlargli. Ogni donna cadrebbe ai suoi piedi, se lui lo desiderasse. Nonostante la fama che egli porta con sé, il suo fascino è irresistibile. È quasi impossibile contraddirlo, anche quando la verità è palese. La sua mente è forte… quasi quanto la tua, Swaynn. Anzi… a dire il vero, non trovo differenza, tra di voi.”




  “Ma la trovo io.” replico, asciutta. “Ed è una differenza che possediamo tutte noi, Vergini dell’isola: non cediamo ai compromessi. Mi chiedo come possa farlo tu.”




  Detia sospira, continuando ad accarezzare Isay che dorme placidamente:




  “È ciò che credi tu, amica mia.” mi dice, con una voce che è poco più di un sussurro. “Forse… forse tu potresti davvero farcela, nel mondo, senza lasciarti corrompere da esso. Forse la tua permanenza prolungata ha un senso, poiché ti ha resa ciò che sei: forte, integerrima, pulita.”




  La afferro per un braccio, istintivamente:




  “Se ce la posso fare io, ce la possono fare tutti!” esclamo, con veemenza.




  La mia voce è risuonata nella stanza come il rombo di un tuono. Isay apre gli occhi per qualche istante, come se fosse stato svegliato da un letargo durato secoli. Mi guarda con sorpresa, ma non sembra avere paura. Detia lo stringe tra le braccia, cullandolo, finché il bimbetto si addormenta di nuovo. Poi, si rivolge a me, nuovamente, parlando sottovoce:




  “Purtroppo non è così.” dice, tristemente. “Forse è per questo che non si può tornare in questo luogo: una volta giunte nel mondo, le Vergini ne vengono inevitabilmente contaminate. Tu possiedi doti che nessun’altra ha manifestato, Swaynn, e per te, sicuramente, ci saranno grandi cose. Perché non sei cambiata, e non cambierai: la tua volontà è forte, e sarà il tuo scudo. Ora, però, non voglio darti altri pensieri. Porto Isay nella sua stanza. Starò con lui, se si sveglierà. Suonerai il tuo Chrein, stanotte?”




  “Oggi no.” rispondo, rialzandomi. “Stanno approdando alte sventurate, e la riva non è sgombra.”




  “Come lo sai?”




  “Lo sento.”




  Non diciamo altro. Detia si alza, prendendo in braccio il bambino che continua a dormire e mi saluta con un lieve cenno del capo. Ricambio il saluto e li guardo allontanarsi nella penombra della sera. Mi ritiro anch’io, nella mia camera, e Tif mi segue, trotterellando ai miei piedi. Dal mio letto posso osservare il tappeto stellato del cielo terso, oltre alla grande finestra ad arco posta su un lato della stanza. C’è un’altra finestra, sul lato opposto, che dà sul fossato circondato di alberi e che impedisce la vista di ciò che sta al di là: la dimora di Munn.




  Il camino crepita di fronte al mio letto, e le fiamme illuminano dolcemente la stanza, avvolgendola con un tepore che mi fa addormentare rapidamente. Accanto a me, Tif si è acciambellata com’è solita fare.




  “Swaynn…”




  Un alito gelido scivola sul mio viso, destandomi di colpo. Conosco molto bene quella sensazione, ma decido di non darle importanza. Chiudo gli occhi, nuovamente, cercando di riaddormentarmi.




  “Swaynn…”




  Il sussurro etereo echeggia più intensamente. Accanto a me, Tif emette un flebile miagolio, infastidita da quella sensazione sgradevole. Ancora una volta, non volgo il mio sguardo nella direzione da cui il suono proviene, e mi stringo addosso le coperte, con forza.




  “Swaynn!”




  Una folata di vento freddo irrompe nella mia stanza, facendo quasi spegnere il fuoco. Mi siedo di colpo, trovandomi faccia a faccia con la sagoma spettrale. Il tono imperioso con cui mi ha chiamata non ammette repliche: lo capisco dalla grossa quantità di raggi verdastri che quel corpo luminoso produce.




  “Non puoi continuare così!” esclamo, spaventata e irritata, al tempo stesso.




  Lo Spettro arretra lentamente, rimpicciolendosi e tornando ad assumere le sembianze che ben conosco:




  “Il tempo è arrivato, Swaynn…” la voce incorporea echeggia nell’intera stanza, rimbalzando da una parete all’altra. L’alito gelido mi avvolge completamente, e le fiamme del camino assumono un colore sinistro. Fumo denso si alza dalla legna, senza invadere la camera. Tutto sembra un monito.




  “Il tempo… per cosa?” chiedo, rabbrividendo per il freddo.




  “Il tempo di difendere questo luogo. O per conquistarlo. Non puoi più aspettare, Swaynn… Lui sta arrivando…” il sussurro giunge chiaro alle mie orecchie. Mi sembra persino di poterlo toccare.




  “Lui? Lui… chi? Forse parli di Athorm?”




  “La tua amica…”




  “Detia?”




  “La tua amica…” ripete lo Spettro, deformandosi. “Stai attenta a lei, Swaynn… nel suo cuore crescerà il germe dell’odio verso di te, e cercherà di ucciderti… Stai attenta, Swaynn…”




  “Non lo farebbe mai!” esclamo, con decisione. “Detia ha il cuore buono ed è incapace di fare del male ad una mosca!”




  “Dai cuori bianchi puoi vedere le macchie, Swaynn… Il lato oscuro della luna si cela all’occhio dell’essere umano, e nessuno riesce a vederne i crateri…”




  Guardo da una parte all’altra della stanza: nonostante lo spettro continui ad aleggiare di fronte a me, la sua voce sembra provenire da ogni dove.




  “Che cosa intendi dire?” chiedo, ad alta voce, mentre mi sembra di essere risucchiata in un vortice invisibile.




  “Quest’isola ci appartiene…” continua lo Spettro, sussurrando piano. “Difendila o conquistala… ma non lasciare che ci venga strappata via…”




  “Non so come fare!” esclamo, sentendomi svenire.




  “Lei vorrà ucciderti…”




  Sono le ultime parole che riesco a sentire, prima di scivolare lentamente sui cuscini. L’oblio mi avvolge, insieme ad una tenebra che non avevo mai visto prima.
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  Il confine tra Mosbury ed Echgara sembra un campo di battaglia. Ovunque mi giri, non vedo che tende costruite di fretta, nelle quali donne e bambini lottano con tutte le loro forze, per rimanere in vita. Per ordine di Munn, le Signore delle Tre Terre respingeranno tutti gli uomini che cercheranno rifugio sull’isola. Sono ammessi solo bambini maschi, fino ai cinque anni d’età. Tutti gli altri seguiranno il loro destino, finché non periranno nelle acque di Moryrd, o ovunque essi si trovino. Aire va da una tenda all’altra, cercando di portare sollievo col suo canto, ma appare sempre più stanca ogni giorno che passa. I suoi capelli sono grigi, e la bellezza di un tempo sembra sfiorita. A volte mi ritrovo a pensare che Meeg dimostri meno anni di quanti ne abbia colei che è stata la mia prima maestra nelle arti musicali, e la cosa mi sorprende sempre, anche se, forse, non dovrei stupirmi tanto: dopotutto, Aire non ha approfondito l’arte della guarigione, e le sue conoscenze sono limitate.




  Yrila, la Signora di Echgara, arriva ogni giorno con almeno una ventina delle sue Vergini vestite di colori vivaci, di qualsiasi età. Esse hanno il compito di intrattenere i bambini, cercando di far ritrovare loro quel sorriso che si spegne nei loro occhi orribilmente ricoperti di muco. Meeg le unge con un suo preparato alchemico, prima che le giovani artiste inizino a svolgere i loro compiti quotidiani, e questo rimedio sembra funzionare: nonostante i giorni passino, e, con essi, giungano sempre nuove creature infette, le Vergini non sembrano accusare alcun sintomo che desti la preoccupazione di un’epidemia nell’isola. Col tempo, comprendo che questo preparato svolge solo un’azione preventiva, ma non può contrastare la cancrena fisica e psicologica di chi è già stato contaminato dalle Larve.




  Mi rendo sempre più conto del peso delle aspettative che tutte ripongono in me, unica Vergine che è riuscita a curare e guarire l’unico uomo cui è stato concesso di rimanere sull’isola. In silenzio, svolgo i compiti che mi vengono affidati, senza svelare nulla di ciò che so, poiché non sono sicura che la Fonte della Vita possa bastare a risanare tutte queste anime. Sarebbe opportuno che tutte le Vergini fossero in grado di suonare il Chrein e di intonare il Gham, ma non c’è il tempo per insegnare a chi non sa ciò che s’impara con anni di studio intenso.




  Da quando tutto questo è iniziato, abbiamo assistito ad una decina di casi che non hanno superato i momenti più critici. Quelle morti mi hanno lasciato nel cuore un senso di sgomento. “E se avessi parlato?” mi ritrovo a chiedermi. Se avessi svelato in che modo ho guarito Orud? Forse, qualcuno sarebbe potuto sopravvivere? O, forse, il destino era già segnato?




  A volte mi avvicino alle sorgenti nascoste, con delle sacche da riempire, ma accade sempre qualcosa che m’impedisce di avvicinarmi all’acqua. Sembra che io non possa in alcun modo rendere partecipi coloro che stanno dedicando tutto il loro tempo nella cura di donne e bambini che non conoscono una parola, della nostra lingua. Così, ci rivolgiamo a loro solo con sguardi e sorrisi, poiché non ci è stato accordato il permesso di parlare utilizzando il loro linguaggio, che noi tutte conosciamo. Inaspettatamente, mi trovo spesso a non condividere la condotta scelta dalle Signore delle Tre Terre, nonostante esse affermino di avere il pieno appoggio di Munn. In una situazione come questa, le sole tende di fortuna non sono sufficienti, poiché di notte cala il freddo, e, soprattutto in quest’ultimo periodo, il vento si è intensificato. Eppure, nessuno pensa a costruire ripari più sicuri, o a cedere parte della propria abitazione a chi giace nella sfortuna. E, pensando questo, mi riferisco a chi, come me, abita a Isula, dove vi sono case vuote, in pietra bianca, pronte per essere usate, e lasciate desolatamente a se stesse. Se io non stessi ospitando Detia e Isay, non avrei nessun problema ad accogliere parte di queste anime sventurate: la mia casa è grande, e può ospitare fino a venti vittime delle terribili Larve. Basterebbe solo sistemare le cose in modo tale da creare spazio per altri letti, magari in paglia, con cuscini e morbide coperte… So che chi percepisce i miei pensieri disapprova, ma non escludo di farlo, un giorno, se dovesse rendersi necessario. Poi, però, penso alla mia amica e a suo figlio, e nessuno dei due conserva in sé nemmeno un piccolo frammento di questa terra. In effetti, a parte il richiamo del legame che – tra l’altro – veniva solo da me, Detia non ha percepito ancora altro. Ricorda la lingua, e tutto ciò che le è stato insegnato nello studio della teoria, ma sembra aver perso la più piccola cognizione delle mattinate passate a meditare, presso il luogo in cui, ora, giacciono esseri umani che lottano contro la morte.




  Ogni tanto ripenso alle parole dello Spettro, e mi chiedo quanto di vero possa esserci. Fino ad ora, gran parte di quanto mi ha profetizzato si è avverato, ma non riesco ad immaginare un odio tale da portare la mia migliore amica a desiderare la mia morte. Non c’è nulla che ci divide, e le nostre vite sono così diverse da non creare nessun attrito, tra di noi.




  Le rive di Moryrd, di notte, non sono più così deserte e silenziose: a qualsiasi ora, le Guardiane avvistano imbarcazioni malridotte avvicinarsi nell’area dell’isola, ed esse devono essere pronte per accogliere chi ancora è in grado di respirare. Così, non posso più rifugiarmi laggiù, per suonare il Chrein e comporre. Anch’io devo rendermi disponibile in qualsiasi momento, poiché sono la Vergine più anziana, oltre alle Signore delle Tre Terre, Aire e Meeg, e colei che sa ancora più delle altre. Posso godere solo di alcuni ritagli di tempo, durante i quali accudisco il mio cavallo, mi prendo cura di Tif e mi accerto che Detia e Isay stiano bene.




  Solo dopo molti giorni trascorsi vicina a donne e bambini maleodoranti, ho cominciato a percepire un ritmo ben preciso, nella mia giornata. Ho compreso che, in qualche modo, gli attimi in cui potevo ritenermi libera si ripetevano sempre alla stessa ora, o di giorno o di notte, o in entrambi i casi. Così, per prima cosa, ho cominciato a recarmi presso alcuni piccoli ruscelli, apparentemente insignificanti, ma nei quali ho percepito sin da subito un’intensa attività nascosta, vibrazioni simili a quelle prodotte dal Gham ma ancora più amplificate. Ho riempito piccole borracce fatte con lo stomaco di alcuni animali, sono corsa presso il confine tra Mosbury ed Ecghara, mi sono introdotta nelle tende delle umane infette e ho scambiato l’acqua di alcune di loro con quella che io stessa avevo raccolto. Nessuna delle Vergini presenti mi ha fermata, vedendomi arrivare a cavallo, e camminare in silenzio, senza neppure guardarle negli occhi: quando porto con me l’acqua della Fonte è come se un velo oscurasse i loro occhi, ed essere vedessero ciò che non desta alcun sospetto. Ho somministrato l’acqua sempre alle stesse persone, scelte tra ragazze, giovani donne, donne mature e bambini, per una settimana intera. Ho lasciato che, di giorno, le Vergini artiste suonassero e cantassero, per amplificare le vibrazioni, e ho notato un netto miglioramento nelle malate, rispetto a coloro che sono state curate con i soli rimedi di Meeg. Nessuna ha saputo spiegarsi come queste creature sventurate stiano miracolosamente uscendo dalla situazione disastrosa in cui sono giunte fin qui. Io continuo a comportarmi come se nulla fosse, e non mi confido neppure con Detia, che già sa molto, tranne che della mia ultima conversazione con lo Spettro. Credo, tuttavia, che Munn sia al corrente di ciò che sto operando nel silenzio delle mie giornate, e nelle notti in cui nessuna delle Vergini ha il tempo per badare a me. Anche Meeg mi guarda in modo diverso, ma non parla. È molto probabile che abbia intuito qualcosa, ma che rispetti il mio desiderio di non divulgare ciò che ho compiuto.




  Con l’avvento delle prime guarigioni e il ritorno a casa di chi ha ritrovato una situazione stabile nel corpo e nella mente, mi sento incoraggiata nel proseguire la mia missione segreta. Attingo alla Fonte non appena posso, e cerco in tutti i modi di distribuire l’acqua a quante più persone mi sia possibile. C’è una cosa, però, che procede a rilento: la vibrazione prodotta dai Chrein, che non suonano come dovrebbero. Vergini novelline hanno imparato nozioni rudimentali e si esprimono come possono, e non tutte le artiste sono state formate anche nello spirito, così come lo sono stata io, e neppure nella conoscenza dell’arte antica della guarigione. Per ottenere la giusta vibrazione, è necessario che anima, spirito, corpo e mente siano in perfetto equilibrio, e che, attraverso il Gham, vengano composte liriche che possano risuonare con intensità, fino a produrre un cero e proprio attacco all’azione venefica delle Larve. Io stessa faccio fatica a trovare un luogo in cui potermi esprimere musicalmente, e vado alla disperata ricerca del mio spazio, che, per ora, è invaso da Detia e suo figlio. Così, mi ritrovo a vagare senza una mèta precisa, trascinando con me il Chrein, mentre i giorni passano e la speranza si affievolisce. Ma, una notte, quando ormai il sole è calato e il cielo si tinge di blu, camminando silenziosamente lungo i sentieri dell’Isola delle Vergini, mi sembra di scorgere una figura che riconosco: sì, è Saima, e si sta dirigendo verso Mosbury, nel punto in cui gli Antri dello Spirito giungono al termine, lasciando il posto ad una scogliera molto alta, a strapiombo sul Lago Moryrd. Cerco di chiamare la donna, senza alzare la voce, per non farmi sentire dalle altre abitanti dell’isola ma Saima si allontana lievemente, come se sfiorasse il suolo, sollevandosi appena da esso. Una nebbiolina leggera si forma sul terreno, impedendomi di vedere i suoi piedi nascosti dal suo abito colore della notte e dal suo lungo mantello argentato.




  La seguo, trascinando il Chrein con fatica, dopo una giornata intera dedicata all’assistenza di chi ha trovato ricovero presso il confine, e il suo passo svelto e lieve sembra volermi condurre da qualche parte. Non so come, ma ho la certezza che lei non sia qui per caso. Che Munn abbia ascoltato la mia richiesta silenziosa e abbia deciso di darmi un segno? Non mi rimane che seguire Saima, mentre sale verso la scogliera, fino ad arrivare nel punto più alto, dove nessuna Vergine ha mai osato salire. Anch’io esito per un po’, poi mi faccio coraggio e riprendo a camminare. Le rocce sono più appuntite, e il cammino si fa duro. Se non avessi pesanti calzari, i miei piedi si ferirebbero su quelle guglie taglienti. Sono costretta a fermarmi più volte, per impedire che il Chrein s’incastri in qualche buca nascosta, e si rovini irrimediabilmente. Dopo una di queste soste, la più prolungata di tutte, quando riprendo a camminare, mi accorgo che Saima è scomparsa, come dissolta nel nulla. Un’altra volta… Non ho più alcun riferimento, ma non posso tornare indietro. Non ho fatto tanta strada, solo per vedere la mia tunica bianca inzaccherata e strappata in più punti. E, inoltre, questo mi sembra un buon posto dove potermi fermare, riposarmi, e poi cantare la mia canzone. Guardo il cielo, cercando di interpretarne i segni: le stelle sono luminose, e la luce della luna è così intensa da togliere il velo dai miei occhi e permettermi di vedere. Vedere….




  Sì. Ora vedo estendersi una striscia di terra che nessun’altra Vergine è in grado di vedere, se non io. Vedo le luci dell’isola splendere, calde e avvolgenti, e riesco a scorgere il luogo precluso a tutte noi, il luogo più sacro posto al centro di questa terra che mi ha accolta quand’ero una bambina: vedo la grande cupola che custodisce la dimora di Munn, una cupola molto alta, fatta di un materiale molto simile al cristallo, con la parte superiore tempestata di smeraldi e finemente decorata d’oro. La struttura portante della cupola è in avorio, un avorio così candido da riflettere la luce della luna e delle stelle, così da sembrare cangiante, anche nelle notti in cui la luna si nasconde ai miei occhi.




  E sento… Sento voci, risate di bambini, passi veloci di gente che vive e pulsa nel cuore di quest’isola che è essa stessa il segreto più misterioso, impossibile da comprendere.  So di essere l’unica, qui, a sentire, a vedere ombre luminose antropomorfe, vivere come se non vi fosse alcun limite tra lo spazio e il tempo. So che nessuno mi crederebbe, se raccontassi ciò che vedo e sento, anche quando il sole sorge, e di fronte a me non si estende solo la ricca vegetazione dell’isola, ma un vero e proprio complesso di case, strade, vie, con edifici molto alti, uomini e donne che camminano, mescolandosi tra le Vergini ignare, insieme a tutto ciò che era un tempo e che, ora non c’è più. E non potrei raccontare delle visioni delle maree che si alzano, con i loro cavalloni, la spuma che s’infrange contro gli scogli, mentre i gabbiani volano in alto, nel cielo, e navi di dimensioni davvero gigantesche solcano l’acqua di quello che mi è stato presentato come un lago. Perché so. Sì, io so che Moryrd, in realtà, è davvero un vasto mare, dove quest’isola rappresenta quasi un sogno, per chi viene dal resto del globo.




  Mi siedo sulla roccia, lasciandomi cullare dalla brezza e da questo silenzio che non mi spaventa affatto. Estraggo il mio Chrein dalla sua custodia, con delicatezza, e mi accerto che non vi sia nulla di rotto. Poi, mi sistemo su una roccia levigata e comincio a sfiorare quelle corde che, stanotte, sembrano risuonare con più forza, come se il mio desiderio di amplificare le vibrazioni guaritrici si rendesse concreto e diventasse reale.




  Dapprima esitante, poi con più coraggio, comincio ad intonare il Gham. Quindi, mentre la mia essenza si connette più profondamente con la natura e con la luce di questa luna quasi materna, le parole cominciano a sgorgare come l’acqua di una fontana zampillante, dalla mia anima. Intono una cantilena, quasi una nenia infantile, nella speranza che la freschezza e il candore dei fanciulli che vedo chiaramente possa raggiungere il corpo e l’anima di coloro che soffrono nella sventura, affinché l’acqua della Fonte della Vita si accenda, e restituisca vigore a quelle membra stanche e devastate, a quelle anime che diventano, ogni giorno, più fredde…




   




  “Voglio giocare ancora




  Fammi giocare ancora




  Senza pensare più a nulla




  Solo saltando qua e là




  Lascio alle spalle i miei anni




  Voglio soltanto giocare




  Seguimi, gioca con me




  Corriamo nelle pozzanghere




  Saltiamo senza una regola




  Ridiamo senza un perché




   




  Noi sfideremo i pericoli




  Saremo sempre invincibili




  Come bambini che volano




  Volano ancora più su




  Ora dimentica il buio




  Esci dalla tua prigione




  Seguimi, gioca con me




  Saremo come le rondini




  Andremo oltre le nuvole




  Non torneremo mai più”




   




  Mentre intono la mia canzoncina apparentemente innocua, piano piano, avverto un suono che si avvicina lentamente, come se provenisse da un luogo remoto. Non ci faccio caso, poiché, sul primo momento, penso che possa essere una delle mie visioni e non voglio nutrirla, in questa notte magica. Così continuo a cantare, due, tre, quattro, infinite volte la stessa melodia, con le stesse parole. Poi, come se mi stessi risvegliando da un lungo letargo, mi rendo conto che il suono è alle mie spalle, e segue la mia canzone, interagendo con essa, in modo… perfetto. Mi blocco, di colpo. Ora so di che cosa si tratta: quel suono così limpido e soave non può che provenire da uno strumento molto raro e altrettanto prezioso, poiché fa parte del patrimonio storico dell’Isola delle Vergini.




  “Un Thraryd?” mormoro, quasi come se lo stessi chiedendo a me stessa.




  “Sì.” risponde una voce alle mie spalle. “È proprio ciò che pensate.”




  Mi alzo di scatto, non appena quella voce inconfondibilmente maschile mi scuote dal dolce torpore in cui mi stavo lasciando cullare.




  “Chi siete? E che cosa fate, qui?” esclamo, allarmata. Lo stato sognante di poco prima non ha ancora tolto il velo dai miei occhi. Sono vulnerabile.




  “State tranquilla, signora.” risponde la voce, con una gentilezza che cela una sfumatura decisa. “Non sono qui per farvi del male.”




  “Voi siete un uomo! E gli uomini non sono ammessi, qui!” rispondo con veemenza, mentre cerco di tornare in me.




  “Vi ripeto che non sono qui per farvi del male.” continua quella voce pacata. “Solo, la vostra musica e la vostra voce mi hanno incantato e non ho potuto fare a meno di unirmi alla musica che risuona nell’aria come un concerto di fate e fauni. Vi chiedo scusa se vi ho causato disturbo.”




  Il velo cade di colpo, dai miei occhi. Di fronte a me c’è un uomo, molto alto e di bell’aspetto. La luce della luna illumina i suoi capelli castani, più lunghi di quelli che in genere gli uomini di cui ho studiato usano portare, e scompigliati dalla brezza leggera. Anche i suoi occhi sono castani, ma c’è una sfumatura particolare che a volte li fa sembrare ambrati, altre volte simili alla brace di un fuoco che non si spegne. Indossa una camicia nera, con un colletto molto ampio, e anche i pantaloni sono scuri. Il mantello e gli stivali, tuttavia, hanno un colore più o meno simile all’antracite, e sembrano fatti dello stesso materiale.




  “Chi siete?” chiedo ancora, questa volta con tono sorpreso.




  L’uomo sorride. Comprendo che la mia ingenuità lo diverte, ma comincio a percepire la forza del suo spirito:




  “Volete davvero sapere il mio nome?” mi chiede, continuando a sorridere. “Oppure vi state chiedendo come io sia riuscito a giungere fin qui?”




  Il suo eloquio mi confonde. Non sono abituata a sentirmi parlare con così tanta franchezza. Ma, soprattutto…




  “Come conoscete la nostra lingua?” gli chiedo, sospettosa. “E come siete riuscito ad entrare in possesso del Thraryd?”




  “Già… Il Thraryd…” lo sconosciuto lo stringe tra le mani per un attimo. Poi, come se comprendesse la mia richiesta silenziosa, me lo porge. “Uno strumento a fiato, l’unione tra due reperti di secoli fa… Un oggetto a metà tra un’ocarina e un flauto, costituito dal guscio legnoso di un frutto cavo… il Mys…”




  Lo guardo, affascinata. Non oso nemmeno sfiorarlo:




  “Come fate ad averlo voi?” chiedo all’uomo, senza staccare gli occhi di dosso dallo strumento. “Come fate a disporre di qualcosa che appartiene a questo luogo, da millenni.” all’improvviso, lo fisso negli occhi: “Ma non avete ancora risposto alla mia domanda: come conoscete la nostra lingua?”




  Lo vedo ridere sommessamente. È chiaro: ride di me. Ma non c’è sarcasmo, nella sua voce, quando mi parla:




  “Perché fate domande di cui conoscete la risposta, Swaynn Osery di Vegar?” mi chiede. “Eppure, io vi ho riconosciuta subito: solo voi potevate inoltrarvi fin qua, a quest’ora, per cantare la vostra canzone, nel tentativo di salvare quelle vite umane. Perché è questo, che state cercando di fare, non è vero?”




  Lo guardo, con stupore:




  “Voi… sapete?” gli chiedo, esitante.




  “Swaynn. Tornate in voi. La vostra anima è in grado di darvi le risposte che già conosce. Siete in grado di vedere ciò che ad altri è proibito. Non continuate a lasciarvi ingannare dalle apparenze.”




  La voce ferma dell’uomo ha un effetto immediato.




  Era chiaro. Perché non ci avevo pensato prima? Eppure, tutto aveva un senso… ma io ho preferito ignorare la voce che urlava forte, dentro di me.




  “Siete voi...” mormoro, sbiancando in volto. “Siete Athorm Dralt di Kelenda…”




  “Sono io.” risponde l’interpellato, senza alcuna esitazione. “Credevo che avreste compreso sin da quando il suono del Thraryd vi ha raggiunta, da lontano. Eppure avete continuato ad ignorare ciò che la vostra anima vi stava gridando. Ho sentito molto parlare di voi, Swaynn, ma stanotte non ho visto ciò che credevo di vedere.”




  Ritrovo le forze e scaglio su di lui la mia rabbia:




  “Non… osate dire a me come devo essere!” sibilo, puntandogli un dito contro. “Potete spadroneggiare con i vostri contrabbandieri in altri luoghi del mondo, se volete, ma non qui! Questa terra è sacra, e voi non avete alcun diritto di calpestarla, così come non vi è concesso sfiorare oggetti che non vi appartengono! State, inoltre, calpestando un suolo dedicato allo Spirito, e i vostri stivali non sono abbastanza puliti, per posarsi su queste rocce…”




  “Come non lo è la vostra gonna.” m’interrompe, guardando il mio abito sporco e logoro. La sua sfrontatezza mi irrita ancora di più:




  “Credo che il mio lavoro non possa essere affatto paragonato al vostro!” esclamo, con veemenza. “Il sudiciume che portate con voi è di ben altra fattura e si sposa benissimo col vostro atteggiamento di falsa cortesia!”




  “Sposarsi… In effetti, presto, qui, ci sarà un matrimonio…”




  “Credete? Oh, no, non avete idea di ciò che state attirando sulla vostra insolenza!”




  “Eppure nessuno mi ha proibito nulla, qui, Swaynn. Volete, forse, farlo voi, ora?”




  “Se necessario… sì. E sono pronta a battermi, se servirà.”




  “Pronta anche a morire, quindi…”




  “Lo ripeto: sì, se servirà. Ma non detterete legge sull’Isola delle Vergini! Se pensavate di poter avere tutto, vi sbagliavate: non avevate ancora incontrato me!”




  Athorm sorride di nuovo:




  “Ora riconosco ciò che si dice di voi: fiera, indomabile… e incosciente. Non sapete con chi avete a che fare…”




  “Non lusingatevi tanto, Athorm. Non avete visto che una minima parte di ciò che sono. E non mi fate paura.”




  “Eppure non sembravate così sicura di voi, prima…”




  Mentre sto per scaraventargli in faccia altre parole di fuoco, l’uomo m’interrompe con un gesto della mano. Ma non rimango zitta per quel movimento imperioso: sulle dita che hanno tenuto stretto il Thraryd, si è formata una patina leggera, dorata, che un raggio lunare sfiora rapidamente, come un bagliore improvviso in un cielo terso.




  Mi ricompongo, cercando di ritrovare la calma:




  “Andatevene, Athorm.” gli dico, con voce ferma. “La vostra presenza non è gradita, qui.”




  Per un attimo che sembra eterno temo che rimarrà ancora a lungo, solo per il gusto di provocarmi. Poi, inaspettatamente, lo vedo chinarsi in un gesto di saluto reverenziale, e non comprendo se il suo atteggiamento sia sincero o se, per l’ennesima volta, si stia prendendo gioco di me.




  “È stato un piacere conoscervi, Swaynn.” mi dice, allontanandosi lentamente. “Per il momento soddisferò la vostra richiesta, ma non siate troppo sicura di voi: non siete nessuno, per potervi arrogare alcun diritto, qui. Dopotutto, nemmeno voi siete la Signora di questa terra. O sbaglio?”




  Senza lasciarmi il tempo di rispondere, mi volta le spalle e se ne va, scomparendo nell’oscurità di una notte che mi avvolge con un vento più freddo. Lui tornerà presto… Ancora una volta, lo Spettro diceva la verità.




   




  §§§




   




  Non ho raccontato a Detia dell’incontro con Athorm. E, nonostante lui sia qui, lei non sembra averlo incontrato affatto. Lo capirei, se fosse così. Ma mi sembra troppo tranquilla, tropo impegnata a trascorrere le sue giornate con Isay, per dedicarsi a pensieri di altro tipo. Se l’avesse anche solo sfiorato con lo sguardo, i suoi occhi avrebbero un’altra luce. Lo so, come so che nutre per lui qualcosa che va al di là della semplice curiosità. Io ho sentito la sua forza. È entrata nel mio sangue, con violenza. Detia aveva ragione: è un uomo dallo spirito forte, e, se fosse una delle Vergini dell’isola, mi fermerei volentieri a conversare.  Ma è un uomo, e agli uomini è proibito giungere fin qui. O, almeno… questo è ciò che credevo. Non comprendo questa inversione di rotta. Le regole non sono state create per essere seguite? Eppure, non capisco come mai, tra tanti uomini che sono stati allontanati, benché gravemente malridotti, ad Athorm non sia stato posto alcun divieto. Lui che nemmeno ama quest’isola… Io l’ho percepito immediatamente. Ho sentito la sua disapprovazione, nel guardare la terra che i suoi piedi profani calpestavano. Ho avvertito la vibrazione negativa che scaturiva dalla sua anima. Lui odia l’Isola delle Vergini. Non la odia apertamente, ma dentro di lui, è come se una folgore si stesse preparando, per abbattersi contro questo lembo di terra isolato dal resto del mondo. Quindi… perché permettergli di accedere, se le sue intenzioni sono malvage?




  Mentre mi preparo per accompagnare Detia e Isay a fare un giro in un luogo vicino a Nather, un piccolo pezzo di terra dedicato all’equitazione, con molti cavalli che, senza dubbio, il bambino gradirà, penso alle anime sventurate giunte fin qui che, lentamente, si stanno risvegliando. Presto, quando saranno in grado di rimettersi in piedi, sarà loro imposto l’oblio, affinché, nel tornare verso casa, o ovunque vogliano andare, non possano mai più ricordare il luogo in cui hanno ricevuto le cure che hanno permesso la guarigione. Possiedo altri due cavalli, oltre a quello che ha iniziato a vivere con me, in questa casa. Lascio il più docile a Detia, che, col figlio in braccio, mi seguirà, cavalcando sul suo dorso. Ci dirigiamo a passo lento verso il luogo in cui le Guerriere si radunano quando desiderano trovare sollievo dalle esercitazioni. Là, è possibile cavalcare senza pensare a nulla, solo per il puro piacere di farlo, ed è una sensazione di libertà che non ha eguali. Quando giungiamo a destinazione, Isay rimane immediatamente affascinato da quello spazio aperto, così verde e vasto, da perdersi, quasi, all’infinito. Aiuto Detia a scendere da cavallo, e conduco i due verso l’Ancella addetta alla custodia di questo luogo. Non è mai la stessa: a turno, le addette si danno il cambio, silenziosamente, senza pronunciare parola, nemmeno nei confronti di chi si rivolge a loro per domandare un cavallo. L’Ancella veste in modo semplice, ma non indossa una tunica lunga: ha una blusa scura, come i suoi pantaloni e gli stivali, fatti di un materiale molto pesante e resistente. È un tipo di materiale che esiste solo sull’Isola delle Vergini, e in nessun’altra parte del pianeta. Mi rendo conto che Detia ha perso la dimestichezza con la comunicazione tra le Vergini, così, sono io a dialogare con l’Ancella, attraverso un codice che solo le abitanti dell’isola conoscono. La giovane (avrà poco meno di vent’anni) sparisce per un attimo e poi torna con un pony, un esemplare che, ormai, si trova solo in alcune parti del globo, poiché, nei secoli, è stato considerato insignificante e senza alcuna utilità. Nonostante questa mancanza di fiducia, questa specie è riuscita a sopravvivere ai cataclismi grazie alle sue piccole dimensioni, e si è riprodotta, senza estinguersi. La conservazione dei pony, per merito delle Vergini che sono state reintrodotte nel mondo, ha permesso che essi aumentassero di numero anche in luoghi dove non erano più nemmeno nominati nelle favole. Aiuto Isay a salire sull’animale, mentre Detia si premura che il bimbetto si sistemi nel modo corretto. Per un po’, lei terrà il pony per le redini, facendo abituare il figlio alla passeggiata. Li vedo girare in tondo, nel piccolo recinto poco distante, e sorrido, pensando che l’unica a sembrare fuori luogo è proprio la mia amica: cammina goffamente, come se avesse paura di muoversi e fare un passo sbagliato, mentre Isay rimane impettito sul suo piccolo destriero, sorridendo senza sosta e salutandomi con la mano. Godo dell’attimo di pausa che mi è stato concesso, e nutro entrambi i miei cavalli con il fieno migliore. Poi li striglio a dovere e con più calma, rispetto alle settimane appena trascorse: ora che la situazione con le vittime delle Larve sembra essersi stabilizzata, non sembra che la mia presenza possa essere necessaria in modo urgente, sebbene, di notte, io continui ad intrufolarmi nelle tende, portando acqua nuova, per poi dirigermi verso la scogliera al limite degli Antri dello Spirito per cantare le mie canzoni. La vibrazione dev’essere mantenuta viva in modo costante e continuo, e il suono non può essere spezzato.




  Non ho più visto nessuno, dopo quella prima notte trascorsa in quel luogo. La solitudine e il silenzio sono la mia unica compagnia, quando le stelle cominciano ad accendersi e la luna diffonde la sua luce su Moryrd. La superficie dell’acqua s’increspa lievemente, quando inizio a cantare, come se anch’essa reagisse agli stimoli sonori. Un soffio di vento freddo mi scuote dai miei pensieri. La giornata è soleggiata, e il tepore è gradevole. Il cielo è terso e il clima è mite. Forse il vento sta cambiando direzione, e deve ancora trovare un suo equilibrio.




  Mi siedo sull’erba, guardando le foglie sui rami degli alberi, da cui filtra il sole. Il profumo della resina giunge alle mie narici con forza, ed io respiro a pieni polmoni quella fragranza, ma quella sensazione di pace interiore viene scossa da un’altra folata di vento gelido, così violenta, quanto improvvisa.




  “Swaynn…”




  Quel sussurro… quella voce incorporea… Com’è possibile, in pieno giorno?




  Mi guardo intorno, per cercare di capire se sono vittima di un’allucinazione uditiva, e non vedo nulla. Ma la sensazione di freddo aumenta, ed è come se una mano ghiacciata si posasse sulla mia fronte, facendomi rabbrividire.




  “Sali a cavallo, Swaynn…” continua la voce che solo io sembro sentire: Detia e Isay continuano a girare in tondo, parlando tra di loro e sorridendosi a vicenda.




  “Dove sei?” mormoro tra me e me, cercando di non farmi sentire.




  “Sali a cavallo, Swayn…” ripete la voce, avvicinandosi ancora di più alle mie orecchie. Come un automa, mi alzo e mi dirigo verso il mio purosangue che sembra aspettarmi. Monto in sella, continuando a mormorare sottovoce:




  “Dove devo andare?”




  “Segui la strada… Segui il sentiero…”




  Mi guardo intorno: vedo solo prati e il terreno da cui siamo arrivate, brullo e calpestato da molti zoccoli.




  “Non c’è nessun sentiero.” mormoro, guardando Detia con la coda dell’occhio. Sembra che la mia amica non si stia accorgendo di nulla: continua a condurre Isay nel recinto delle cavallerizze principianti, e nemmeno il bambino mostra curiosità in ciò che sto compiendo.




  “Torneranno con l’altro cavallo.” sussurra la voce alle mie orecchie. “Vai, Swayn… Segui il sentiero…”




  “Non vedo nulla!” mormoro, irritata. La sensazione di freddo s’intensifica all’improvviso, e brividi corrono sulla mia pelle, quando la voce incorporea insiste:




  “Il sentiero… Apri gli occhi, Swaynn…”




  Mi sento frastornata. Non capisco e non so dove io debba guardare. Avverto un senso di concitazione, ma sono bloccata: non c’è alcun sentiero, di fronte a me. Non c’è nulla. Solo verde, un verde immenso, una distesa che non sembra avere fine…




  … E, a un tratto, è come se dal cielo cadesse un velo. Scivolando con grazia, il velo scopre un paesaggio completamente diverso, con un ampio sentiero di sassi piccoli e bianchi, affiancato da campi di grano dorato. Due filari di cipressi seguono il limitare del sentiero che delimita il confine col campo di grano.




  Dove sono? Questa non è l’isola in cui ho sempre vissuto! Che cosa sta accadendo?




  “Il sentiero…” incalza la voce.




  Con un lieve movimento delle redini, faccio partire il mio cavallo. Passeggiamo lentamente, mentre la mia attenzione è catturata da tutto ciò che mi circonda: non c’è più il prato verde, non ci sono più Detia, Isay, l’Ancella e il suo maneggio, non ci sono i grossi alberi che creano zone d’ombra, dove il sole filtra, senza bruciare. Ora c’è una vasta distesa di grano, e il sentiero bianco su cui il mio cavallo posa gli zoccoli lascia intravedere una sagoma, all’orizzonte. Una sagoma che non credo di aver mai visto.




  Un’improvvisa folata di vento gelido fa impennare il purosangue che, come attratto da qualcosa di irresistibile, parte al galoppo. Sono costretta a tenermi saldamente attaccata alle redini e a stringere le ginocchia contro i suoi fianchi, per reggermi, in questa folle corsa. Non ho nemmeno più la possibilità di guardarmi intorno, perché il vento è sferzante, e i miei occhi devono rimanere socchiusi per non essere investiti dalla polvere che si solleva. Sembra essere passato molto tempo quando, di colpo, il mio cavallo comincia a rallentare la sua corsa e si mette a passeggiare, pur continuando ad andare avanti. Riesco, finalmente, a sedermi sulla sella. Il mio stupore è grande quadro, di fronte ai miei occhi, vedo innalzarsi quello che da tutte le Vergini dell’isola è considerata la dimora di Munn. Non solo vedo la cupola, ma anche le mura di avorio che la elevano molto in alto, e solo ora mi rendo conto di quanto la scogliera sia a strapiombo su quello che è considerato come un lago.




  “Non posso andare, lì!” esclamo ad alta voce, sperando di essere ascoltata. All’improvviso, il mio cavallo si ferma. Tento di farlo muovere, ma inutilmente. Scendo dalla sella, cercando di tirarlo con le redini, ma non fa un passo.




  Un rumore mi costringe a guardarmi intorno: ci sono moltissimi altri cavalli già sellati e legati alle numerose palizzate che circondano la struttura immensa e circolare. “Questo luogo è popolato da Guerriere?” penso, notando i paraocchi in oro che indossano i purosangue, accessori tipici della zona di Nather.




  “Entra!”




  La voce dello Spettro è imperiosa, e la forza del vento gelido mi spinge verso l’immensa dimora di Munn. Non vedo porte, ma solo mura circolari, intarsiate nell’avorio e ricche di decorazioni dorate, con smeraldi quasi ovunque. Sono sicura che la cupola sia davvero rivestita di quella pietra preziosa che sembra abbondare. Il vento mi porta quasi contro la struttura, ed io temo che mi scaglierà contro quelle guglie appuntite. Poi, improvvisamente, esso cessa di soffiare, e di fronte a me si apre un varco poco più alto, con volta arcuata, e quella che vedo non è una porta in vetro trasparente, ma una materia sconosciuta, cangiante e perlescente, con un movimento ondulatorio simile al calore che si alza dal terreno in un giorno afoso. Esito per un lungo istante, prima di avvertire di nuovo quel vento impetuoso che, come una grossa mano invisibile, mi scaraventa dentro quella sostanza impalpabile.




  Mi ritrovo, improvvisamente, in una grossa sala, un’aula magna rivestita completamente di velluto rosso. Non vi sono né porte né finestre: la luce che filtra è incanalata dal cupolone in smeraldo che convoglia i raggi del sole all’interno, facendoli rimbalzare da un lato all’altro della stanza, dove alcuni specchi riflettono il bagliore, diffondendolo ovunque. Sui gradini imbottiti, che ascendono gradualmente, sono sedute molte Vergini, quasi tutte Guerriere; tra di loro, però, vi sono anche alcune Vergini di Ecghara e qualcuna di Mosbury. Tutte indossano un mantello che ha lo stesso colore delle pareti e dei gradini, un rosso acceso che sembra voler incutere soggezione.




  Mi trovo proprio al centro della sala, circondata da tutti quei volti che mi osservano in silenzio, come in attesa. Non capisco che cosa stia accadendo, ma vedo che, dal nulla, verso di me cominciano ad avanzare le Signore delle Tre Terre.




  “Iasha, Yrila, Ahona!” esclamo, camminando velocemente verso di loro. “Dove siamo, e che cosa sta succedendo?”




  “Questo devi dircelo tu, Swaynn.” risponde Iasha. Poi, le tre donne si fanno in disparte e avanza una figura femminile vestita completamente da un unico pezzo di stoffa di velluto rosso, che le cinge il corpo, fino a nasconderle i piedi, e anche il capo, celandone i capelli. Scorso solo il viso e le mani, la cui pelle è molto bianca. Gli occhi sono chiarissimi, e le ciglia sembrano non esserci, tanto sono trasparenti. È una donna dall’aspetto giovanile, ma non mi stupirei se celasse un’età più adulta di quanto sembri, nonostante non vi sia cenno di rughe.




  Al suo arrivo, tutte le Vergini presenti si alzano in piedi, ed io non comprendo. Guardo la sconosciuta, cercando di trovare una risposta, ma vedo solo le Signore delle Tre Terre arretrare.




  “Swaynn Osery di Vegar.” dice la donna vestita di rosso, con voce sottile ma decisa. “Chi ti ha condotta fin qui, e come sei riuscita ad entrare?”




  La guardo, senza capire. Ma decido di non rivelare ciò che ho visto:




  “Con chi ho il piacere di parlare?” chiedo, cercando di prendere tempo. La donna alza la mano:




  “Sono io, a fare le domande, qui.” dice, con fermezza. “Ora dimmi: come sei riuscita, ad entrare?”




  “Non ci credereste e, comunque, non saprei neppure spiegarvelo.” rispondo, senza mentire, ma omettendo una parte della verità. “Ma tutte voi sembravate aspettarmi.” osservo.




  Iasha, Yrila, Ahona si scambiano un’occhiata veloce, poi la sconosciuta parla di nuovo:




  “Non ti stavamo aspettando. Ma ora sei qui, e forse non è un caso. Così potrai darci le spiegazioni che ti hanno portata a compiere simili gesti.”




  Continuo a non capire:




  “Spiegazioni?” chiedo, sempre più perplessa. “Voi siete Munn?”




  La mia domanda diretta suscita un brusio tra le Vergini presenti. La donna ottiene il silenzio semplicemente alzando una mano:




  “Io rappresento colei che governa questo luogo sacro.” dice, con voce solenne. “Colei che ha visto e udito ciò che hai compiuto. Tu hai celato la tua conoscenza per molto tempo. Praticavi nel silenzio una forma alta di guarigione che a noi non è data a sapere, ma che la Signora dell’Isola ha percepito. Prima che tu giungessi qua, era stata indetta un’assemblea, poiché le Vergini hanno compreso di essere state raggirate da te.”




  “Raggirate?” chiedo, con stupore. “E che cos’ho fatto mai?”




  “Sai bene a cosa mi riferisco. Di giorno agivi nell’obbedienza, ma di notte curavi all’insaputa di chi spendeva tutto il suo tempo accanto alle creature sventurate.”




  “Ah. Quello…” è chiaro. Doveva saltare fuori, prima o poi.




  “È tutto ciò che hai da dire?” incalza la donna.




  “Ho solo salvato delle vite umane.” rispondo, con decisione.




  “Ma l’hai fatto senza condividere il tuo sapere.”




  “Non ero sicura se avrebbe funzionato.”




  “Eppure avevi guarito un uomo, qualche anno fa… Lo avevi fatto nello stesso modo?”




  La fisso negli occhi e rispondo:




  “Sì.”




  Torna il brusio, nella sala. La donna vestita di rosso alza la mano, per l’ennesima volta, e torna il silenzio:




  “Spero che tu ti renda conto del grave torto che hai commesso nei confronti di noi tutte, nel custodire un tale sapere per usarlo a tuo uso personale.” dice, e, mentre parla, vedo che le presenti annuiscono silenziosamente.




  “Non ho fatto nulla, per me.” replico, senza esitazione. “Non è colpa mia, se non siete state capaci di vedere ciò che era alla portata di tutte e che non è mai stato celato agli occhi di nessuna.”




  “Stai diventando arrogante, Swaynn, e questo non va bene!” la voce sottile si è trasformata: ora sembra quasi profonda, cavernosa, come se provenisse dalle viscere della Terra. “Per questo, tutte noi, nel nome di Munn, ti chiediamo di parlare, ora, e di rivelarci i tuoi segreti.”




  “Vi state sbagliando, signora.” il mio tono di voce è calmo e non tradisce timore. “Ciò che non è segreto per me, non lo è nemmeno per voi. Basta saper ascoltare. Ma sembra che, con tutto questo silenzio, le orecchie di coloro che abitano in quest’isola si siano abituate al nulla.”




  “Stai sfidando l’autorità, Swaynn!”




  “E come? Tacendovi ciò che sareste in grado di comprendere, se voleste? Ho svolto il compito che mi è stato assegnato, e ho obbedito alle leggi, senza oppormi. Ho osato, ma solo per salvare delle vite umane. Ho taciuto, perché nessuno avrebbe potuto garantire che le mie cure avrebbero prodotto un effetto positivo. Dopotutto, le avevo sperimentate sull’unico caso che si era presentato qui. Un uomo. E… a tal proposito… Se proprio volete parlare di regole, non comprendo come mai i mariti e i figli più grandi, nonché i fratelli, gli zii, i cugini di sesso maschile non siano stati accolti con la stessa benevolenza, sull’isola. Non comprendo perché un contrabbandiere sia riuscito a giungere fin qui, pochi anni fa, senza che nessuno l’abbia fermato. Non comprendo come egli conoscesse la lingua delle Vergini. E non comprendo come la Signora dell’Isola possa permettere ad un malvivente come Athorm di Kelenda, di presentarsi qui, come se egli fosse il padrone, pretendendo una Vergine, violando il suolo di questa terra sacra e ottenendo che il suo matrimonio si celebri dove nessun ogni umano di sesso maschile è stato rifiutato, benché al limite delle sue forze e bisognoso di cure. Quindi, vi prego di non parlare di regole a me, proprio voi, che rappresentate Munn, la quale decide in conformità a parametri che mi sono decisamente oscuri!”




  Cade il silenzio. Un silenzio quasi irreale.




  Per la prima volta, dopo quasi ventiquattro anni vissuti su quest’isola, ho avuto l’ardire di alzare la voce di fronte a qualcuno che mi è superiore. Un affronto che, fino a pochi anni fa, o anche mesi, non avrei mai pensato di poter commettere. La donna vestita di rosso mi guarda con espressione severa:




  “Non ti è permesso discutere gli ordini.” dice piano, ma con un tono che non cela il peso delle parole che sta pronunciando. “Non ti è permesso contraddire il volere di chi ti ha accolta come una figlia e che ancora provvede a te, solo perché non hai avuto la possibilità di vivere al di fuori di questo luogo, né, tantomeno, di raggiungere un livello sociale, tale da lasciarti libera di esprimere apertamente la tua improvvisa voglia di anarchia. Non ti è permesso fare paragoni, e nemmeno chiedere più di quanto già sai. Ma pretendi di essere più di ciò che sei, e la tua superbia non è mai stata domata. Questa era la preoccupazione più grande di Munn: pensare che le tue doti potessero, un giorno, sovrastarti e renderti simile agli esseri umani che hanno quasi distrutto la Terra. Sei stata protetta, accudita, istruita, per molti anni. E ora, non solo ti rifiuti di condividere con le tue sorelle ciò che sai, ma ti concedi il diritto di assurgerti a capo di ciò che non possiedi, come non possiedi il diritto di replica!”




  “Parlate degli esseri umani… e avete permesso che morissero in molti, solo perché non erano di sesso femminile!”




  “Gli uomini portano in sé il germe della distruzione! Permettere loro di rimanere significherebbe vedere distrutto questo luogo!”




  “Parlate di vita… ma l’avete distrutta a coloro che sono stati respinti, solo per le vostre sciocche paure! E vi siete scordate come tutte voi siete venute al mondo! Perché permettete ad alcune Vergini di tornare nel luogo da cui sono venute, per darle in spose a uomini che neppure conoscete, se odiate questi stessi esseri umani, senza i quali la vita di ciascuna di noi non potrebbe mai esistere?”




  Le Signore delle tre Terre mi osservano con preoccupazione, mista ad un rimprovero implicito. Le anime presenti alla scena rimangono col fiato sospeso, in silenzio… in attesa.




  Colei che rappresenta Munn continua a guardarmi, senza sbattere gli occhi. Quella fissità irreale provoca in me un senso di disagio che cerco di reprimere, con successo.




  “Swaynn di Vegar.” dice, infine. “La tua arroganza ha rivelato ciò che sei e che nessuna di noi dovrà mai essere. Verrai punita, per questo. Quindi, per alleviare le tue pene, t’invito, per l’ultima volta, a condividere con tutte noi le tue conoscenze, affinché la guarigione non sia solamente un tuo possesso, ma un dono gratuito da consegnare tra le mani di chi ha conosciuto la sventura.”




  La guardo dritta negli occhi, senza abbassare lo sguardo, e dico, con voce ferma:




  “Lo farò quando avrete richiamato tutti gli uomini che sono stati cacciati da questo luogo, affinché questo dono possa essere d’aiuto anche per loro.”




  “Osi porre condizioni? Osi sfidare la collera di Munn?”




  “Se necessario… sì.”




  Le mie parole suscitano reazioni di sdegno tra le Vergini. Sono uscite dalle mie labbra senza che riuscissi a fermarle, e solo ora mi rendo conto dell’effetto che esse hanno prodotto. La signora vestita di rosso punta un dito contro di me e dice con voce imperiosa:




  “Poiché hai disobbedito e hai osato contraddire colei che ti ha cresciuta come una figlia, sarai punita in modo esemplare, affinché il tuo castigo sia d’esempio per coloro che, tentate, non siano in grado di resistere alla superbia! E se sfiderai ancora le leggi, contrapponendoti alla sacralità di questo luogo, sarai bandita per sempre, condannata all’oblio e costretta a vagare senza più memoria, alla ricerca di un rifugio in cui trascorrere il resto della tua vita!”




  “Ora basta!”




  La voce tonante, proveniente dalle mie spalle, lascia tutte noi sgomente. Mi volto anch’io per guardare Athorm entrare in quest’enorme aula, vestito come quando l’ho visto quella notte, presso la scogliera. Il mio stupore è pari a quello di tutte le Vergini presenti. Si avvicina lentamente, con occhi fiammeggianti. Il suo mantello color antracite è un affronto come lo sono state le mie parole. Ma anche lui non ha paura, e continua ad avanzare, fino a raggiungere il centro della sala, ponendosi accanto a me. Solo ora mi accorgo di quanto sia alto e imponente, e anche del fascino particolare che emana ad ogni suo passo.




  Le Signore delle Tre Terre si scambiano uno sguardo preoccupato, mentre colei che parla per conto di Munn lo squadra senza timore:




  “Voi non avete ritegno.” gli dice, e la sua voce è tornata sottile.




  “E voi non avete cuore.” replica lui, asciutto.




  “Siete complice di Swaynn, forse?”




  “Non credo che la migliore delle vostre Vergini sia così facilmente corruttibile.”




  “È opera tua, quindi, Swaynn? Sei riuscita ad incantare quest’uomo?”




  “Se ci fosse un ultimo essere umano sulla Terra, oltre a me, e se questi fosse lui, non lo degnerei di alcuna attenzione.”




  “Quindi, Athorm… Vi siete introdotto con l’inganno e avete deciso di interrompere una giusta sentenza?”




  “Voi lasciate troppe porte aperte, mie care signore.” replica l’uomo, con un sorriso beffardo. “E ciò che stavate per fare vi avrebbe condotte alla perdita definitiva di quest’isola ridicola.”




  “Come osate?” esclama Ahona, subito trattenuta da Yrila e Iasha.




  “La verità fa male.” continua Athorm, avvicinandosi alla donna vestita di rosso che, vicina a lui, sembra quasi scomparire. Lei lo guarda con vergogna e disprezzo, mentre lui continua a sorridere con un’espressione di scherno dipinta sul viso. Poi, facendosi più serio, riprende a parlare: “Credo, tuttavia, che tutti noi potremmo trovare un giusto accordo, affinché le cose non degenerino e la vostra reputazione sia salva.”




  “Che cosa intendete dire?”




  “Suvvia, bella signora… chi di voi non ha mai anche solo pensato che la tanto chiacchierata Swaynn di Vegar rappresentasse un gesto beffardo del destino? Nessun marito, nessuna prospettiva… troppo esperta per essere moglie, troppo colta per poterle tenere testa. Così è stato più facile nasconderla qui, per anni, per evitare che vedesse il mondo per come realmente è fatto.”




  “State facendo illazioni che non possiamo tollerare! Uscite da qui, subito!”




  “Sarò felice di farlo, e non mi vedrete più, se lo desiderate, ma… ad una condizione.”




  Lo guardiamo tutte, in attesa di sapere quale possa essere la sua richiesta. Le sue parole sono entrate nel mio cuore come una stilettata. Forse, dentro di me, avevo già pensato che a Munn convenisse tenermi con sé, piuttosto che lasciarmi libera, per le stesse motivazioni che Athorm ha addotto. Poi, però, avevo deciso di scacciare da me quel pensiero insopportabile.




  “Ponete condizioni? Voi?” chiede colei che rappresenta la Signora dell’Isola.




  “Solo una, come vi ho detto. E credo che non potrete rifiutare, poiché la riterrete utile, quanto lo è per me.”




  “Parlate, dunque!”




  “Lo farò solo quando Swaynn uscirà da questa sala, per fare ritorno a casa, senza essere seguita. Da nessuna di voi.”




  Dopo un attimo di silenzio, e con evidente fastidio, la donna alza la mano, in cenno di assenso:




  “E sia!” dice.




  Subito, due Guerriere sono al mio fianco, e, quasi con la forza, mi costringono a seguirle. Uscirò da un’altra porta, questo è certo. Vorrei sapere che cosa chiederà Athorm, ma non mi è possibile rimanere. Lo vedo seguirmi con lo sguardo, prima che un grosso muro portante lo nasconda alla mia vista. Il portone principale si apre di fronte ai miei occhi e la luce del sole m’invade, quasi accecandomi. Il rumore forte alle mie spalle mi riporta alla realtà: i campi di grano sono scomparsi. C’è solo il verde, tanto verde da sembrare irreale, e il mio cavallo che mi aspetta. Da solo.  Come me.




   




  §§§




   




  Sono passati tre giorni. Tre giorni in cui sono stata costretta a rimanere chiusa in casa, senza farmi vedere da nessuno, per non perpetuare l’onta in cui ho gettato l’intera isola, sebbene vi siano ancora alcune Vergini ignare di chi io sia o di che cosa abbia fatto. Anche Detia ha saputo. Mi è rimasta vicina, in questi giorni di clausura, senza farmi pesare il fatto di essere la più diversa tra le diverse in tutto il pianeta. Isay ha cominciato a pronunciare qualche parola, esprimendosi nella lingua di questo luogo lontano dal mondo. È strano come Detia, nonostante abbia dimenticato quasi ogni cosa delle tradizioni che ci sono state insegnate, ricordi ancora molto bene simboli e significati di questa forma di comunicazione tipica dell’Isola delle Vergini.




  In questi giorni ho avuto la possibilità di esercitarmi col Chrein, cantando anche il Gham, alla luce del sole: la mia presenza al confine non è gradita, quindi ho potuto dedicarmi all’arte che più amo, senza dover cercare un altro luogo in cui trovare ispirazione. La mia amica è riuscita ad intonare qualcosa con me, e Isay mi guarda estasiato, ogni volta che gli canto una canzoncina inventata sul momento, solo per lui. Il cibo che avevo in dispensa è bastato per tutti, e ne ho ancora parecchio in una piccola stanza posta appena sopra le fondamenta della mia casa. Là, il fresco mantiene gli alimenti in ottime condizioni per molti giorni, anche se non mi è possibile avere del ghiaccio come si usava secoli addietro, quando l’essere umano lo utilizzava per la conservazione di alcuni cibi. In compenso, qui si usa ancora il sale, ma anche l’olio, la cera d’api e il miele.




  Riguardo al giorno dell’onta, Detia mi ha raccontato che, quando sono sparita dal campo, nessuno si era accorto della mia assenza, se non ad un certo punto, quando il mio secondo cavallo aveva cominciato a nitrire nervosamente. Solo allora la mia amica ha cominciato a cercarmi, preoccupata. È stata l’Ancella, a rincuorarla, con un conforto silenzioso e fatto di gesti, ma privo di parole. Così, madre e figlio sono montati in sella, cercandomi ovunque, finché mi hanno trovata qui, a casa mia, profondamente addormentata.




  Io non ho memoria di quello che è successo quando sono uscita dalla sala in cui si è svolto il breve interrogatorio. Ricordo solo di essere stata quasi trascinata fuori a forza, di aver cavalcato velocemente, senza mai voltarmi indietro o guardarmi intorno, e di aver aperto la porta di casa. Non ricordo altro. Devo essermi addormentata di colpo, perché non mi sono nemmeno accorta dell’arrivo concitato di Detia.




  Mentre ci accingiamo a preparare la tavola per pranzare, avvertiamo un rumore di zoccoli che si fa sempre più vino. Di solito i rumori sono più attutiti, ma i cavalli devono essere almeno tre o quattro, e stanno galoppando velocemente, proprio in direzione della mia casa. Io e Detia ci guardiamo senza capire che cosa stia accadendo: di solito, questo luogo è molto silenzioso, poiché non vi passa quasi nessuno. Questo rumore forte sembra echeggiare ancora più intensamente, e avverto una vibrazione strana dentro di me. È come se Munn stessa stesse comunicando, con il suo linguaggio particolare che solo poche Vergini sanno interpretare. Tre colpi forti e ravvicinati provengono dalla porta di legno di quercia. Chi potrebbe essere?




  “Isay, stai seduto composto e non fare i capricci, intesi?” gli dice Detia, accompagnandomi all’ingresso. La sorpresa è grande, quando, di fronte a noi, ci sono le Signore delle Tre Terre, e con esse, una Vergine che potrebbe riassumere tutte le qualità delle zone in cui l’isola è divisa: ha i capelli corti e biondi, gli occhi scuri, ed è vestita come una Guerriera, ma con colori vivaci. Un mantello e un turbante azzurro, con calzari dello stesso colore, completano il suo vestiario. Il suo cavallo è bianco, simbolo della purezza dello spirito di Mosbury.




  C’è ancora un’altra persona: la donna vestita di rosso che mi ha giudicata e minacciata, nell’aula magna della dimora di Munn. Questa volta, però, il colore del suo indumento costituito da un unico pezzo è colore dell’argento. Anche questo è un simbolo di guerra. Questo significa che la visita ha un carattere ufficiale e che è stata presa una decisione.




  “Swaynn Osery di Vegar!” esclama la Vergine Guerriera.




  “Sono io!” rispondo, prontamente, avvicinandomi a lei, ma mi blocca immediatamente, esclamando:




  “Non fate un altro passo! Siamo giunte qui per comunicarvi l’ordine che la stesa Munn ha fatto pervenire alle sue Ancelle. Ora state in silenzio e ascoltate attentamente.”




  Arretro di un passo, obbedendo al comando. Detia mi è accanto e mi stringe la mano. La messaggera srotola un foglio in papiro e comincia a leggere:




  “Swaynn Osery di Vegar, accolta nell’Isola delle Vergini circa ventiquattro anni fa. All’età di cinque anni siete stata affidata alle nostre amorevoli cure. Per volere della Signora dell’Isola, vista la grave onta che avete compiuto ai danni delle vostre sorelle, unita alla mancanza di condivisione di ciò che non può appartenere ad una sola persona, ma all’intera comunità, siete stata punita con una clausura di tre giorni, una grazia che vi è stata concessa in virtù della richiesta giunta da parte di Athorm Dralt di Kelenda. Dopo un’attenta osservazione dei dettagli che tale richiesta comporta, così è stato deciso: voi sarete la sua legittima sposa, perché così vuole la legge dell’isola. Avendo voi compiuto ventinove anni, e facendo ancora parte di coloro che hanno mantenuto intatta la loro Virtù, siete in possesso di tutti i requisiti per contrarre il matrimonio.” la donna riarrotola il papiro, aggiungendo: “Lascerete l’isola oggi stesso, al calare del sole. Preparatevi per partire e dimenticare.”




  “Un momento!” esclama Detia. “State commettendo un errore! Athorm ha chiesto me, in sposa, e non Swaynn! La Signora dell’isola ha anche accettato che il matrimonio si celebrasse qui!”




  “Così è stato deciso.” ribadisce la Vergine messaggera. “Detia di Verdrad, poiché essa è ancora la tua patria, potete scegliere se tornare con colui che fu vostro marito o se rimanere qui. Per sempre. Senza mai più vedere il mondo.”




  “Io… non capisco! Devo riprendermi un uomo che mi maltrattava, solo perché i piani di Munn sono cambiati?”




  “Osate ribellarvi a lei, Detia?”




  La mia amica ammutolisce: no, lei non riuscirebbe mai a fare una cosa simile. La vedo abbassare lo sguardo, mentre mormora così piano da rendere quasi incomprensibili le sue parole:




  “Se dovessi scegliere di rimanere qui… dove potrei andare?”




  “Prendereste possesso della casa di Swaynn, subito dopo la sua partenza. Così è deciso.”




  “No. Nulla è stato deciso.” intervengo, con veemenza. “Io non sono il burattino di nessuno. Preferisco essere bandita per sempre dall’isola e vagare nell’oblio, piuttosto che diventare la sposa di Athorm!”




  È la signora vestita d’argento, ad intervenire con la sua voce sottile ma ferma:




  “Non hai ancora capito che non puoi scegliere, Swaynn? Questo è il volere di Munn ed è un miracolo che tu sia riuscita a trovare uno sposo. Sei molto cambiata, da quando eri bambina, e questo l’abbiamo notato. Hai smesso di essere docile, obbediente e servizievole e sei più forte di tutte le Guerriere messe insieme. Nessun altro uomo ha avanzato richieste per te, poiché hai smesso di accondiscendere e hai cominciato a pretendere la tua indipendenza. Bene, è ciò che avrai. Ma con Athorm Dralt, e in nessun altro modo.”




  Con un cenno del capo, invita le altre Vergini a seguirla, e il piccolo gruppo torna indietro, molto rapidamente.




  Una volta rimaste sole, io e Detia ci guardiamo. Gli occhi della mia amica sono colmi di lacrime e sentimenti contrastanti si agitano nel suo cuore. Capisco la sua rabbia nei miei confronti che va a scontrarsi contro l’affetto consolidato nel tempo. Ci vuole un po’ di tempo, prima che lei riprenda il controllo di se stessa. Solo dopo profondi respiri, riesce a farmi una dola domanda:




  “Perché?”




  Sembrerebbe una domanda banale, ma racchiude in sé una quantità infinita di mille altre domande inespresse.




  “Io sono vittima quanto lo sei tu.” le dico, rientrando in casa. Lei mi segue, agitandosi:




  “Ma tu l’hai visto! E lui ha voluto te! Te, capisci? Mi aveva fatto una promessa, e ora…”




  “Ora dovresti aver compreso quanto valgono le sue parole.”




  “A me non interessa ciò che pensi tu, di lui!” per la prima volta, in questi lunghi anni, la sento alzare la voce. “Che cosa gli hai fatto, per attirare la sua attenzione? Come l’hai affascinato?”




  “Non ho fatto nulla di ciò che pensi, Detia!” esclamo, esasperata. “Sono stata mandata via dall’aula magna prima che venisse fatta quella proposta di cui ho appreso solo oggi! E, se avessi saputo, avrei accettato la punizione più dura, l’oblio, l’emarginazione!”




  “Chi accetterebbe mai un castigo, Swaynn? Chi, dopo aver conosciuto Athorm?”




  La afferro per le spalle, stringendola lievemente:




  “Torna in te, amica mia!” le dico, con tono deciso. “Nessuno ti costringe a vedere il bene in quell’uomo, ma non puoi credere davvero a ciò che dici! Io ho respinto anche Ahona, ricordalo! E non ho concesso a Orud di rivolgersi a me con eccessiva confidenza! E, quando ho visto Athorm, ai confini degli Antri dello Spirito…”




  “Tu… L’avevi già incontrato? E non me l’hai detto?”




  “Non te l’ho detto… solo perché sapevo che tu eri promessa a lui. Ma non è stato un incontro piacevole, affatto! Avevi ragione tu: la sua mente è forte. Ma non ha piegato la mia!”




  Detia si allontana da me, piangendo:




  “Perché dovrei crederti?” mi chiede, quasi gridando. “Mi hai taciuto questo… e ora dovrei pensare che tu sia solo una vittima? Potresti averlo sedotto, per quanto mi riguarda!”




  “Non essere sciocca, e nemmeno così cieca! Tu puoi sentire ancora la mia Virtù. Io non l’ho mai persa, nemmeno col pensiero!”




  Spaventato dal nostro tono di voce, Isay comincia a piagnucolare. Detia smette di ansimare ansiosamente e corre verso il bimbetto, prendendolo in braccio e cercando di calmarlo. Io rimango in silenzio, immobile, e penso a come colei che è sempre stata la mia più cara amica possa avere una così bassa opinione di me. Il tempo trascorso nel mondo l’ha resa così dura, così incapace di guardare al di là delle apparenze? Possibile che continui a difendere un uomo che conosce appena, per scagliarsi contro di me? E perché Athorm ha deciso di essere l’artefice di questa situazione? In cuor suo, probabilmente, sapeva che avrebbe potuto causarla. E l’ha fatto, volontariamente. L’ha fatto per mettere Detia contro di me, per allontanarla, per farle credere qualcosa che non fa parte dei miei valori.




  Attendo ancora qualche minuto, sperando che la donna mi rivolga di nuovo la parola. Ma, dopo aver calmato Isay, mi rivolge un’occhiata di muto rimprovero e si ritira nella sua camera. Rimasta sola, penso al modo con cui potrei fuggire. Potrei prendere il mio cavallo, nascondere Tif in una sacca… ma il Chrein? Troppo ingombrante per poterlo sollevare, e troppo appariscente per non dare nell’occhio. E dove potrei rifugiarmi? Non conosco che quest’isola, e le vibrazioni prodotte dalla mia essenza sarebbero sicuramente avvertite da Munn, così come io percepisco le sue.




  Cammino avanti e indietro per la stanza, cercando di pensare ad una strategia attuabile. Tutto è molto più difficile di quanto non sembri, a meno che… a meno che, io non utilizzi una tecnica che mi è stata insegnata quando, da bambina, vivevo nelle grotte degli Antri dello Spirito. Ricordo che una giovane mi aveva accennato qualcosa che mi era sembrato irrealizzabile, ma che, evidentemente, corrispondeva a realtà, giacché, dopo quella volta, non l’ho mai più vista. Potrei tentare. Ma dovrei recarmi alle grotte e avvicinarmi ai Fiori del Tempo, per coglierne uno. Credo che potrei farcela, ma devo aspettare che giunga la sera. Ma devo agire prima che per me giunga il tempo di partire. Trascorro il resto della giornata fingendo di preparare i miei pochi bagagli. Lo faccio per non destare alcun sospetto e per disturbare le vibrazioni che la mia mente produce. Questo disturbo impedirà a Munn di percepire i miei piani.




  Detia si fa vedere il meno possibile e quando m’incrocia mi rivolge uno sguardo veloce, pieno di tristezza e delusione. Cerco sempre di parlarle, ma si allontana da me, come se rifiutasse alcun contatto. Isay vorrebbe giocare, e cerca di corrermi incontro non appena mi vede, ma la madre glielo proibisce. Il bimbo urla e fa i capricci, ma non può fare di testa sua. Così, nel silenzio e nella più completa solitudine, continuo la mia farsa, mentre i pensieri corrono sul filo del rasoio. Quando i raggi del sole cominciano ad attenuarsi, e le prime ombre coprono questo lembo di terra, sento che sta per giungere il momento, per me, di mettere in atto ciò che ho deciso. Così, mentre finisco di sistemare le ultime cose, mi accingo a portare con me tutto ciò che mi servirà: una piccola borraccia contenente acqua della Fonte della Vita, un pugnale speciale, l’unico che possa recidere i Fiori del Tempo, poiché, nonostante la loro delicatezza, essi sono inestirpabili, e un paio di pietre focaie che ho trovato nei pressi dell’altare, quando ancora ero a Mosbury.




  Un alito gelido sfiora il mio viso, e rabbrividisco. “Non adesso!” penso stizzita. Qualunque cosa tu abbia da dirmi, io non ti ascolterò! Continuo a muovermi febbrilmente, avvolgendomi in un mantello cangiante, che mi è stato regalato da Aire, anni fa, quando ancora ero una sua piccola allieva. Il mantello possiede delle caratteristiche particolari: quando è giorno, riflette sfumature che vanno dal rosso al verde, mescolandosi con una leggerezza così soave da catturare l’attenzione di chiunque lo guardi; quando è sera, si comporta come la pelle di un camaleonte, riuscendo a far mimetizzare chi lo indossa, confondendolo con l’ambiente circostante. L’ho indossato poche volte, in questi anni, e solo per la semplice curiosità di vedere quanto fosse vero ciò che mi era stato detto. Ogni volta ho costatato che le parole di Aire erano veritiere: era davvero impossibile notarmi, quando il sole cominciava a tramontare. Tutte le mie cose sono state radunate vicino alla porta di casa, come se davvero mi stessi preparando per il mio viaggio verso il mondo che non ricordavo. Ma le mie intenzioni sono ben altre, e ho intenzione di approfittare del silenzio in cui Detia si è chiusa, così come si è chiusa nella sua stanza, insieme ad Isay. Quando apro la porta, una brezza gelida mi fa rabbrividire. Il cielo è terso, e promette un’altra bella giornata. Una giornata che potrei rivedere, domani, chissà dove, in quest’isola.  Così, avvolgendomi nel mio mantello, mi dirigo verso il mio cavallo che sembra aspettarmi da ore. Armeggio con la sella, montandola a dovere, e poi imbriglio il purosangue, sistemando le staffe.




  Non manca più nulla. Ora posso portare a termine ciò per cui sono qui.




  “Se fossi in voi, non lo farei.”




  La voce alle mie spalle mi fa sussultare. Mi volto, e vedo Athorm, proprio dietro di me. Non so da dove sia sbucato, e non so nemmeno da quanto tempo stia assistendo alla scena. Non ho avvertito il minimo rumore, se non la sua voce, così mi chiedo se la sua presenza sia reale o se sia un’altra delle mie allucinazioni.




  “Pensate di essere l’unica, a conoscere certi trucchetti?” mi chiede, allontanando le briglie dalle mie mani.




  “Come osate spiarmi?” gli chiedo, di rimando, infastidita dalla sua invadenza.




  “Non me ne sono mai andato, da quanto le vostre Signore sono giunte da voi, per annunciarvi la vostra partenza. Per quel poco che sono riuscito a comprendere, credo che abbiate organizzato tutto, affinché la vostra amica non sospetti nulla.”




  “Siete irritante, Athorm, così come lo è il vostro sarcasmo! Avete architettato tutto per allontanarmi dall’unica persona con la quale io abbia mai legato, in questi lunghi anni! Una persona che voi dovevate sposare ma che, all’ultimo, avete deciso di abbandonare!”




  “Vi ho solo salvato da una punizione che non meritavate, Swaynn. Credo di meritare la vostra gratitudine, e non il vostro astio.”




  “Ed io credo che voi abbiate un’importanza eccessiva, per le Vergini di quest’isola, signore. Esse vi temono più di quanto dovrebbero fare con Munn, e voi vi prendete gioco di loro. Siete persino riuscito ad entrare in un luogo proibito a noi tutte, e mi chiedo come abbiate fatto!”




  “Dite? Eppure non eravamo soli, in quella grande sala. Non c’erano centinaia di giovani donne e ragazze pronte a condannarvi, Swaynn? Se quel luogo era proibito, come mai voi siete stata l’unica a non aver ricevuto un invito ufficiale, mentre si cospirava alle vostre spalle, e chi vi giudicava non era colei che governa l’isola, bensì le sue marionette? Inoltre, per ciò che riguarda il mio ingresso… non credo che voi possiate giudicarmi, visto che vi siete palesata in un modo a dir poco insolito?”




  “Voi eravate già lì?”




  “Ha importanza? Conoscete già ciò che si dice di me. Perché vi stupite, dunque? Perché, invece, sottovalutate l’atteggiamento che hanno avuto contro di voi le vostre simili?”




  “Esistono delle leggi. Ed io ho disobbedito. Se eravate presente, l’avrete sicuramente compreso. Ma, forse, per voi, la trasgressione fa parte della vostra normalità…”




  “Forse…” dice Athorm, con un sorriso beffardo. “Ma vedo che anche voi avete smesso di amare quelle regole che tanto avete seguito. Non stavate cercando di scappare, Swaynn?”




  “La cosa non vi riguarda!”




  “Mi riguarda, invece, visto che partirete con me, per diventare mia moglie.”




  Gli rivolgo uno sguardo di sfida:




  “Credete davvero che mi lascerò comprare da voi, Athorm? Non sono una di quelle donne senza valori che amate portare nel vostro letto, poiché è questo che si dice di voi!”




  “Non siamo ancora sposati e siete già gelosa?”




  “Voi non mi avrete mai! Mettetevelo bene in testa! Fate ritorno alla vostra terra, dove gli usi e i costumi sono a voi più consoni e lasciate in pace me!”




  “Non posso farlo, mia cara. Non posso lasciarvi andare dove volete, poiché ora appartenete a me.”




  “Io appartengo a quest’isola. E qui rimarrò, dovesse essere l’ultima notte che passerò in questo luogo!”




  “Non mi lasciate scelta, Swaynn.”




  Lo guardo, cercando di comprendere che cosa voglia dire. Cerco di entrare nella sua mente, ma è come se un muro mi rimbalzasse in continuazione. Così, stanca di parlare, mi giro di scatto verso il mio cavallo e metto un piede nella staffa. All’improvviso, una benda nera viene posta sui miei occhi, ed io non riesco più a vedere. Tento di ribellarmi, ma un odore acre e penetrante giunge alle mie narici. So di che cosa si tratta. E so che non c’è più nulla che io possa fare. Mi sento cadere, mentre l’oblio spegne la mia mente e il mio corpo. Non vedo. Non sento. Il tempo si è fermato. C’è solo silenzio. Silenzio e oscurità.




   




  §§§




   




  C’è musica. Una musica lontana. Una musica che non ho mai sentito, sull’Isola delle Vergini. Sembra una di quelle musiche che, secoli fa, suonavano i gitani, spostandosi da un posto all’altro. La testa mi duole e mi sento come se avessi dormito per giorni. Avverto un leggero tocco sul mio viso e vedo Tif che strofina il suo musetto contro di me. La accarezzo tenendo gli occhi chiusi e lei mi ricambia con fusa in gran quantità. Poi, di colpo, apro gli occhi: man mano che i sensi cominciano a riaccendersi, divento consapevole degli ultimi istanti che hanno preceduto il mio svenimento e mi rendo conto di non essere più a casa mia. Mi guardo intorno, e vedo un ambiente nuovo. Non saprei nemmeno come spiegarlo. Il mio letto è diverso, e sento che non è imbottito di paglia e ovatta, ma di qualcosa di molto più rigido, che, ad ogni mio movimento, emette un suono stridulo. Vicino a me c’è un piccolo mobiletto, con un cassettino vuoto. Sopra questo mobiletto mi sembra di riconoscere un tipo d’illuminazione molto diffusa, secoli fa. L’energia elettrica è stata ripristinata? C’è anche una sorta di guardaroba in legno, di fronte a me, e il mio Chrein è stato posto in un angolo della piccola, insieme alle cose che avevo radunato, per fingere la mia partenza.




  Avverto calore, ma non so da dove provenga: non vedo camini, e il pavimento è fatto di un materiale che non permetterebbe il passaggio del calore, attraverso lo stesso sistema di condutture che convogliava aria calda, in quella che era la mia casa, sull’Isola delle Vergini.




  … Ma io ricordo! Ricordo tutto! Credevo che avrei perso la memoria, che l’oblio calasse sulla mia mente e i miei pensieri, ma sbagliavo! Ogni cosa, dal mio arrivo, fino all’oscurità indotta da qualcosa che mi ha neutralizzata, insieme al cloroformio, tipico della razza umana.




  Guardo gli indumenti che ho indosso e mi rendo conto che qualcuno deve avermi svestita e cambiata, mentre dormivo. Ora indosso una delle mie tuniche lunghe, color avorio, di tessuto leggero ma coprente, con un leggero scollo rotondo. Le maniche sono strette fino ai polsi.




  L’ultima persona che ho visto è stata Athorm: possibile che sia stato lui? E dove mi trovo? C’è una piccola finestra tonda, posta su un muro della stanza. Mi alzo, con fatica e, a piedi nudi, mi dirigo verso quel vetro trasparente, privo di tende e orpelli. Il pavimento è gelido e duro, e mi sembra di camminare su tanti spilli appuntiti. Raggiungo la piccola finestra e cerco di guardare fuori: acqua, tanta acqua. Acqua, e onde che s’infrangono su quello che dev’essere lo scafo di un’imbarcazione diversa da quelle che ho sempre visto.




  Cerco di far ritorno verso il letto, sul quale Tif rimane tranquillamente acciambellata. Vicino, sono stati messi i calzari che indossavo prima dell’agguato, così li indosso, e mi avvolgo nel mantello posto su una sedia. Voglio rendermi conto di dove sono finita, e da dove arrivi questa musica con un ritmo incalzante.




  Mi dirigo verso la porta e noto che c’è una maniglia simile a quelle che si usavano molti secoli fa. È in ottone, e quel contatto freddo mi fa rabbrividire. Scatta qualcosa, ed esco. Mi ritrovo in un corridoio lungo, che presenta molte porte. Per la prima volta, nella mia vita, vedo la luce artificiale e i suoi colori illuminare i miei passi, dall’alto. Non so da dove provenga, perché non vi sono quegli oggetti chiamati lampadine che solo alcuni luoghi della Terra hanno continuato ad utilizzare. Cammino, e fatico a reggermi in piedi. L’imbarcazione ondeggia parecchio, e spesso mi trovo costretta ad appoggiarmi alle pareti. Anch’esse sono fatte di un materiale che non ho mai visto, e che mi sembra innaturale: non sono fatte di legno, e nemmeno di pietra; non vedo fango, né canne e nemmeno paglia o foglie. Tutto è così nuovo, e mi fa sentire stordita.




  Avanzo seguendo la musica, fino ad arrivare a scalini molto ampi e rivestiti di velluto rosso, al termine dei quali c’è un grosso portone in bronzo, aperto per metà. La luce del sole entra con violenza, e l’odore forte dell’acqua salmastra sale fino alle mie narici, quando comincio a salire. Arrivo al termine di questa scalinata quasi senza fiato, e, appoggiandomi al portone, esco. Di fronte a me, su quello che sembra essere il ponte di una grossa nave, c’è un gruppo di quattro persone, una donna e tre uomini che danzano e cantano, suonando strumenti che non ho mai visto prima. Riconosco solo delle percussioni suonate da un uomo robusto e tozzo, con una camicia troppo piccola, per la sua stazza. Il sudore scivola copioso sul suo viso, impregnando una coltre di barba nera, e anche le ascelle presentano chiazze vistose. Eppure, lui non sembra farci caso. Rimango lì, ferma, a guardarli, e mi sembrano così diversi da me, con quei vestiti così simili a quelli dei nomadi che un tempo popolavano il pianeta, con la pelle scurita dal sole, e una leggerezza dell’essere che sembra non conoscere alcuna preoccupazione. Ma il continuo ondeggiare dell’immensa imbarcazione mi provoca un improvviso capogiro, ed io cado a terra, urtando contro un secchio di metallo e facendolo rotolare. La musica e le danze cessano di colpo, e i quattro si voltano verso di me. Ci guardiamo a vicenda, senza sapere che cosa dire. L’imbarazzo è evidente, e così pesante da poterlo quasi toccare. I loro sguardi guardano altrove, ora, esattamente dietro di me. Mi sento sollevare e rimettere in piedi e riconosco la forza di Athorm che mi sostiene. Lo guardo anch’io, e qui, tra le onde di qualcosa che sembra essere un mare agitato dal vento che soffia con forza, mi sembra che i suoi occhi abbiano una luce diversa: è come se tutto l’odio che sull’isola portava con sé una coltre di oscurità, ora, avesse lasciato il posto ad un equilibrio interiore, una forza simile a quella che avevo già percepito, ma con una sfumatura differente. Quando mi parla, non si esprime col linguaggio usato dalle Vergini, ma attraverso un’altra lingua che, per mia fortuna, ho avuto la possibilità di studiare:




  “Dovresti stare a letto, Swaynn.” mi dice, con voce ferma. “Hai dormito per quasi tre giorni e non hai mangiato nulla. Il mare può giocare brutti scherzi a chi non ha mai cavalcato le onde.”




  “Sto bene...” mormoro, nella sua lingua. È, forse, proprio il mio modo di esprimermi così simile al loro che porta i quattro ad emettere un respiro di sollievo: probabilmente temevano che io non potessi comprenderli o che lanciassi su di loro delle maledizioni.




  “Oh, beh…” borbotta l’ometto grosso, con la barba unta e la camicia scolorita e piena di chiazze di sudore. “Forse, la signora è stata solo svegliata dal volume della nostra musica. In effetti… è probabile che abbiamo esagerato un pochino…”




  “Allora state più attenti, Oughm.” replica Athorm, con severità. “Swaynn è un’ospite di riguardo, su questa nave, e presto sarà la mia sposa. Datele il tempo di ambientarsi.”




  L’uomo si avvicina a me, ed io mi aggrappo ad Athorm, come se cercassi protezione. Lui mi rivolge uno sguardo stupito: forse si aspettava che io potessi avere il cuore freddo come il ghiaccio e l’anima così arida da non conoscere la paura?




  “Sono desolato, signora.” dice il tipo sudaticcio e puzzolente, inchinandosi in modo sgraziato. “Permettetemi di presentarmi: io sono Oughm, e sono felice di fare la vostra conoscenza. Perdonateci se vi abbiamo mancato di rispetto, ma non l’abbiamo fatto intenzionalmente. Siamo zingari dei mari, e spesso dimentichiamo le buone maniere.”




  “Dimentichi di presentare anche noi!” protesta l’unica donna del piccolo gruppo. Anche lei si avvicina ed io mi sento ancora più vulnerabile: non sono che una manciata di esseri umani come me, ma la mia lontananza dal mondo da cui provengo mi ha resa aliena. Athorm mi sostiene con forza, ed io trovo in lui un’àncora cui aggrapparmi. Inaspettatamente.




  “Io sono Moraya...” mi dice l’unica donna della ciurma. Potrebbe avere circa trentacinque anni. I suoi capelli sono lunghi, neri e ricci, quasi crespi. La pelle è brunita dal sole, e gli occhi sono grigi, ma non troppo appariscenti. Ha un modo di fare deciso, e indossa una bandana, degli appariscenti orecchini tondi alle orecchie e monili vari, anche sulle caviglie. Veste come un’antica gitana, e ha i piedi nudi. La sua gonna è corta, e supera di poco il ginocchio. “Se me lo permetti, vorrei darti del tu. Non amo l’eccessiva formalità, e non riuscirei a parlarti in modo diverso da come ti parlo ora. Sempre che non ti dia fastidio.”




  “Per me va bene… Moraya. Ma voi non abbiatene a male, se non potrò ricambiare il vostro modo di fare e se non contraccambierò.” rispondo, cominciando a sentirmi leggermente meglio. Pensavo che avrei avuto difficoltà nel comprendere una lingua nuova, ma mi rendo conto di riuscire a seguire ogni discorso e a rispondere fluentemente… come se non avessi fatto altro, in questi lunghi anni passati sull’Isola delle Vergini.




  La donna si acciglia immediatamente dopo aver udito le mie parole:




  “Dopo essermi presa cura di te in questi giorni, pensavo di meritare ben altro!” esclama, alterata.




  “Swaynn non poteva sapere e non hai il permesso di pretendere, Moraya!” replica Athorm, con sguardo duro. “Non dimenticare mai chi comanda, qui.”




  Lo sguardo grigio si abbassa e il viso brunito avvampa: so che Moraya vorrebbe rispondere. Lo avverto. Ma non lo fa, perché, evidentemente, è solo una sottoposta. Così, inghiottendo il suo orgoglio, si rivolge a me nuovamente, con voce più dimessa:




  “Vi chiedo scusa, signora. Oughm ha ragione: siamo gente che non conosce una fissa dimora, e che non segue le regole di nessuno, se non quelle cui sottostiamo volontariamente su questa nave.”




  “Non scusatevi.” le rispondo, con cortesia. “Apprezzo la sincerità e vi ringrazio di esservi presa cura di me. Non sono abituata al vostro mondo, e nemmeno alle vostre usanze. Perciò, non consideratemi come se io contassi più di voi, perché non è così: tutti noi dobbiamo imparare a conoscerci, a condividere il nostro passato che ci ha resi quello che siamo. Credevo che avrei dimenticato, quando mi fossi trovata lontana dall’isola da cui provengo, ma i ricordi mi seguono come se fossero la mia stessa ombra, e credo che non mi abbandoneranno mai.”




  I quattro mi guardano in silenzio, come se non fossero abituati a sentire un altro essere umano parlare nel modo con cui mi esprimo. Comprendo che viviamo l’arte come se essa avesse per ciascuno un messaggio diverso, così com’è diverso il nostro modo di fare.




  “Da quattro anni… Sì, da quattro anni desideravo ascoltare ancora questo modo di parlare, così poetico e incantevole…”




  Riconosco subito la voce maschile che si è avvicinata da un altro punto della nave:




  “Orud!” esclamo, sorpresa nel vederlo in perfetta salute, anche se il suo aspetto fisico non è mutato, ma la sua energia è forte, come se le Larve non lo avessero mai intaccato.




  “Sì, signora, sono io.” l’uomo s’inchina lievemente, come ha imparato a fare sulla mia isola, ogni volta che una Vergine gli si avvicinava per prendersi cura di lui. Mi parla nella lingua dei suoi compagni di viaggio ma, a differenza di loro, benché il suo aspetto sembri decisamente più losco, sa perfettamente come comportarsi di fronte ad una prescelta. E continua a parlarmi: “Mi avete salvato la vita, e mi avete detto che avrei dimenticato, che non avrei mai più dovuto avvicinarmi a quel luogo che voi considerate sacro… Ho rispettato il vostro desiderio e non ho mai più fatto ritorno, nemmeno per ringraziarvi. Ma il nostro capitano mi ha ricordato ogni singolo giorno che, se sono vivo, è solo grazie a voi. E questo non l’ho mai scordato.”




  Guardo Athorm, sorpresa: come poteva sapere che io mi ero presa cura di Orud? Dopotutto, questi era giunto all’isola da solo, e molto malridotto. Non riusciva neppure a respirare e si pensava che sarebbe morto nel giro di un paio di giorni. Invece, non solo si era salvato, ma era stato in grado di comunicare, in qualche modo, al suo capo, ciò che, probabilmente, aveva ricordato per pochi istanti. E Athorm… lo aveva costretto a non dimenticare. Quindi a non rispettare ciò che avevo chiesto espressamente.




  Perché?




  Il mare continua ad avventarsi contro la nave. Nessuno dei presenti sembra essere intimorito da questi continui flutti, anche perché il sole è alto, nel cielo terso, e, a parte il vento tiepido, non sembra esserci presagio di cattivo tempo.
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