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  PROLOGO




  «Melani, svegliati, presto!»




  «Mamma, ma che succede?»




  «Amore, ho bisogno che mi ascolti molto attentamente…»




  «Va bene, mamma… ma perché c’è questa forte puzza di bruciato?»




  «Non lo so, ma adesso concentrati su ciò che ti dirò: qualunque cosa succeda tu resta chiusa in camera tua e non uscire per nessun motivo! Io tornerò subito.»




  «Mamma, ma perché? Cosa succede? Ho paura…»




  «Lo so amore, anche io ho paura, ma credo sia scoppiato un incendio al piano di sotto. Il corridoio è pieno di fumo e noi dobbiamo cercare di mantenere la calma e aspettare l’arrivo di tuo padre.»




  «Ma dov’è papà? Perché non è qui con noi? Papà? Papà!»




  «Melani, basta! Ho detto che dobbiamo restare calme, papà arriverà presto con i soccorsi.»




  «Mamma, ho paura… non mi lasciare sola!»




  «Tornerò prestissimo amore mio, tu resta ferma qui a letto e se vedi entrare del fumo nella stanza, sdraiati a terra e tieni premuto questo asciugamano bagnato sulla bocca!»




  «Non andare mamma, non mi lasciare qui!»




  La madre uscì fuori dalla stanza di Melani chiudendosi velocemente la porta alle sue spalle.




  In quel momento si udì dal corridoio il rumore inconfondibile del fuoco, che divorava ogni oggetto ostacolasse la sua implacabile avanzata.




  Contemporaneamente una nuvola di denso fumo nero invase le pareti della camera.




  Melani rispettò l’ordine ricevuto e si sdraiò sotto il letto con la faccia sul pavimento e l’asciugamano a filtrarle l’aria divenuta oramai quasi irrespirabile.




  Poco dopo, la porta della sua stanza si riaprì e una seconda, terribile coltre di fumo trovò nuovo accesso.




  Melani riconobbe subito l’inconfondibile pantalone del pigiama e urlò terrorizzata:




  «Mamma! Mamma! Sono qui sotto!»




  «Amore, sbrigati, vieni ad aiutarmi!»




  Spalancò la finestra della stanza che affacciava sul cortile e avvolse la piccola con le lenzuola strappate al letto.




  La prese sotto le scapole e la trascinò con forza nel piccolo bagno annesso alla camera.




  Aprì l’acqua della doccia e lasciò che il getto gelato inumidisse ogni centimetro del loro corpo.




  «Adesso prendi questi asciugamani e assicurati di sistemarli sotto la porta dopo che sarò uscita. Io torno di sotto a cercare papà.»




  «Mamma, ma perché non ci chiama? E perché non viene qua?»




  «Non lo so, Melani, magari è già fuori casa ad aspettare i pompieri. Ora esco: fai esattamente quello che ti ho detto. Poi torna subito a letto.»




  «Mamma, aspetta!»




  Non le restò che vederla nuovamente farsi largo tra le fiamme che avevano ormai raggiunto il piano superiore della casa.




  PARTE PRIMA




  Tende lacci chi attenta alla mia vita,


  trama insidie chi cerca la mia rovina


  e tutto il giorno medita inganni.




  Io, come un sordo, non ascolto


  e come un muto non apro bocca;


  sono come un uomo che non sente e non risponde.




  Salmo 37, (13-15)




  CAPITOLO 1




  Erano le sei in punto di un gelido mattino d’inverno. Il cielo grigio perla e delle nuvole scurissime sovrastavano il paesaggio quasi immobile.




  Le raffiche di vento sferzavano indistintamente da quadranti settentrionali e tagliavano in due i padiglioni dell’edificio, costruito non a caso come la prua di un’imbarcazione.




  Un’enorme nave d’acciaio che esplora le sconfinate masse di ghiaccio del nord.




  Come la nave passando attraverso i ghiacciai si fa strada rompendoli, così il progettista aveva pensato di orientare le mura dall’edificio quasi a formare la “v” di una prora, impedendo alla forza della natura d’impattare con violenza sull’immensa struttura di cemento.




  La campana della piccola cappella interna diffondeva in maniera appena percettibile la sua gentile melodia da un punto non meglio definito, ma nel suo composto canto penetrava con decisione le pareti della stanza.




  In quel preciso momento Melani riaprì gli occhi.




  Il soffitto bianco e sconosciuto sovrastava il suo sguardo. Nell’aria un odore aspro invadeva i suoi polmoni.




  Percepiva di trovarsi in un luogo a lei conosciuto, ma ci mise poco a rendersi conto di non riuscire a girare la testa per assicurarsi di tutto ciò.




  Un’infinita distesa di bende e garze mediche l’avvolgevano come un robusto abbraccio, ma al contempo la privavano di ogni capacità di movimento.




  Dopo una serie di rapidi e concitati tentativi riuscì a eseguire un disperato quanto improbabile movimento con gli occhi, che quasi le parvero schizzare via dalle orbite.




  Un secondo, forse due le bastarono per scoprire che il luogo dove si trovava non aveva invece nulla di familiare.




  Non che si ricordasse della sua casa, né di un luogo giudicabile come tale, ma quell’ambiente era così freddo, silenzioso e anormale da non poter essere la sua accogliente cameretta.




  Poco distante da lei, da quella che le appariva una sorta di prigione silenziosa priva di ogni esperienza animata, udì provenire delle voci.




  Si concentrò per percepirle, ma immediatamente cessarono nel nulla e si sostituirono con dei passi lenti e discreti.




  Rumore di zoccoli pensò.




  In un istante la porta, di cui fino a quel momento aveva ignorata l’esistenza, si aprì delicatamente alla sua sinistra.




  Il suono prodotto dallo scorrimento era talmente impercettibile da far pensare ad un telaio nuovo di zecca, magari inusato, o forse semplicemente custodito con particolare cura.




  I passi nuovamente si interruppero proprio ai piedi del suo letto e come d’incanto una minuta donna dalla voce sottile e soave le disse:




  «Buon giorno, Melani, ben svegliata.»




  Sentì in quel momento il bisogno improvviso di risponderle o comunque di riversare su quel piccolo corpo, circondato da un bianchissimo camice bianco da cui pendeva proprio alla base del seno sinistro una mostrina con sopra due iniziali, ogni sua paura.




  “E. S.”… riuscì a scorgere a malapena Melani sulla placca della donna, ma non una parola uscì dalla sua bocca.




  Nonostante un mare di emozioni, di pensieri e preoccupazioni cui dare risposte, non emise nessun suono.




  La donna, con fare quasi materno, si avvicinò ulteriormente ripetendo il saluto:




  «Buon giorno, piccola Melani, sapevo che presto avresti riaperto gli occhi!»




  Subito dopo, con un passo che non sembrava appartenerle, si allontanò velocemente dalla stanza, trascurando per la gran fretta di richiudere la porta.




  Di lì a breve rifece il suo ingresso scortata da una squadra di personale medico.




  Con visi gioiosi le se misero di fronte come a voler formare un semicerchio intorno al suo letto, continuandola a fissare con espressioni di felicità mista a stupore.




  «Bentornata!» Esclamò per prima l’infermiera dalla targhetta con le iniziali E. S.




  «Hai riposato molto in queste ultime settimane. Mi hai fatto proprio preoccupare. Ma ero del tutto convinta che saresti tornata tra noi, del resto non potevi andartene senza neanche conoscere chi ha avuto cura di te in questi ultimi tempi…»




  Melani socchiuse gli occhi ma subito li riaprì, come se in quella frazione di secondo volesse sincerarsi che non stesse sognando o peggio, facendo un terribile incubo.




  Erano ancora tutti lì e continuavano a fissarla come se fosse uno strano pesce degli abissi mai documentato prima di allora, simile a quelle strane creature che gli esploratori oceanici scovano inviando in esplorazione, a centinaia di metri sotto la superficie del mare, strane macchine radiocomandate.




  «Ciao, sono il dottor Peterson, Steve Peterson e sono a capo dell’unita di rianimazione. Melani, riesci a sentirmi?» Disse con voce sicura un uomo di mezza età a capo della squadra dei dottori. Aveva un grosso viso ricoperto quasi per intero da una folta barba ben curata.




  Non un rumore uscì dalla bocca della ragazza. Un rapido battito degli occhi bastò al primario per rendersi conto che la sua domanda era stata recepita.




  Volle però sincerarsene comunque quindi ripeté la domanda:




  «Melani, riesci a sentirmi?»




  Per la seconda volta il dottor Steve Peterson ricevette la medesima muta risposta.




  Solo allora si rese conto che per ancora molto tempo la giovane ospite avrebbe comunicato solo con il semplice battito delle ciglia.




  A quel punto si allontanò dalla stanza, proseguendo il suo intenso turno di visite in programma per quella mattina.




  Dove mi trovo? E cosa ci faccio incastrata in metri di garze mediche?




  Dove sono mamma e papà? Si chiese.




  La risposta non tardò ad arrivare.




  “E. S.”, iniziali di Eva Stewart, era un’infermiera di trentanove anni, diplomatasi da quasi dieci come terapista con specializzazione in tecniche di riabilitazione neuro-motoria. Da circa due prestava servizio presso l’Alaska Native Medical Center e, nonostante la sua ancora giovane esperienza professionale sul campo, godeva di grande stima da parte di tutto lo staff medico.




  In particolare era entrata nelle grazie del primario del reparto di neurologia da quando, nei primi sei mesi di attività, aveva brillantemente seguito l’anziana madre del dott. Peterson in una lunga fase di riabilitazione post ictus, mostrandosi molto volenterosa, umile e paziente.




  Era anche in possesso di un’innata disponibilità verso gli altri, tipica di chi amava con assoluta devozione il prossimo e si dedicava con attaccamento quasi morboso al proprio lavoro.




  Agli occhi dei colleghi appariva come una piccola donnina di appena centocinquanta centimetri di statura.




  Occhi verdi e capelli scuri, quasi incomprensibili essendo nativa del posto, che probabilmente lasciavano trapelare assieme alla carnagione olivastra l’origine ispanica del bisnonno materno.




  Curata nell’aspetto e affabile nei modi, aveva delle mani piccole e all’apparenza molto fragili che facevano venire in mente i burattini usati nei loro spettacoli dagli ambulanti.




  Mani che in realtà in molte occasioni si erano dimostrate di straordinaria e inaspettata forza come quando, solo quattro mesi prima, si era dedicata con la sua solita tenacia ad assistere la signora Stone, sessantanove anni, per circa novanta chilogrammi di peso, traghettandola dal letto di degenza alla carrozzina e viceversa, con assoluta indifferenza e concedendo agli stupiti spettatori del curioso evento, sempre la stessa risposta:




  «Tecnica, ragazzi! Trattasi di pura tecnica! Con queste mani sarei in grado di sollevare perfino un lottatore di sumo!» Ripeteva soddisfatta.




  Si intuiva che la sua forza originava in realtà da un mix di perenne buon umore e dall’infinita gioia nel mettersi sempre a disposizione dei suoi “stupendi” ospiti, come era solita definirli.




  Tutti erano affezionati ad Eva, la quale ormai godeva di una certa popolarità anche tra i parenti dei degenti, che non mancavano quotidianamente di apprezzarne l’operato facendola sentire importante, esattamente ciò di cui lei aveva bisogno: per questa ragione aveva deciso di intraprendere quel percorso professionale.




  «Allora, vediamo un po’ di fare il punto della situazione.» Disse.




  «Abbiamo questa mattina una meravigliosa principessina bionda, che ha deciso di risvegliarsi di buona ora da un sonnellino direi piuttosto lungo, senza curarsi minimamente dell’orario e portando scompiglio in tutto lo staff medico, reduce da una nottata lunga e impegnativa!»




  Riprese fiato.




  «Ma tu, Melani, ti rendi conto? Tra poco più di venti minuti finisce il mio turno e io dovrò tornarmene a casa sapendo di lasciarti qui per poi rivederti tra due interminabili giorni…»




  La piccola sollevò lo sguardo perplesso.




  «Sì! Proprio così! Sono tre settimane che penso a questo momento senza aver mai perso la speranza di vedere i tuoi occhi riaprirsi al mondo. E tu che fai? Incurante dei miei turni settimanali decidi di svegliarti alla fine del mio orario?» L’infermiera sorrideva e con lo sguardo tipico da madre amorevole osservava quella bambina fissa negli occhi.




  Anche la piccola iniziò a fissarla, incuriosita dal suo fare così dolce e materno.




  «Sai cosa faccio adesso? Vado subito dal dottor Peterson e chiedo di poter allungare il mio turno di qualche ora. Certo, già lo so che mi sentirò fare la solita romanzina sull’importanza del tornare a casa per riposare, o peggio ancora sulle difficoltà dell’azienda a pagare gli straordinari del personale, ma per nulla al mondo mi priverei di onorarmi della tua presenza in questo momento, piccina mia.»




  Melani accennò con gli occhi un tenero sguardo di approvazione.




  Aveva capito in quel trambusto generale che quella donna avrebbe potuto rappresentare l’unico reale appiglio per non rimanere nuovamente sola.




  La mattinata trascorse rapidamente ed Eva non si allontanò un solo attimo dal letto dove riposava la ragazza.




  Continuava a parlarle incessantemente, alternando brevi racconti della sua esperienza professionale a considerazioni banali sul tempo e sulla straordinaria ondata di gelo che si stava abbattendo sulla cittadina di Anchorage.




  Melani era stupita del fatto che quella voce così sottile e veloce non le era di minimo disturbo, nonostante in diversi momenti avesse sentito la necessità di chiudere gli occhi e riposare.




  Sapeva che, sebbene il suo udito non avesse riportato alcun danno, contemporaneamente non sarebbe riuscita ad emettere alcuna parola.




  Non se ne preoccupò e continuò a rivolgere la sua attenzione su tutte quelle informazioni che avrebbero potuto farle realizzare cosa le era accaduto.




  La notte passò serenamente e al secondo giorno dal suo risveglio tutto cominciò ad apparirle più nitido.




  Sapeva di trovarsi ricoverata in qualche ospedale e immaginava che le sue condizioni non dovessero essere delle migliori, ma nonostante questo si rendeva conto di avere ritrovato una sufficiente lucidità.




  Ora poteva ruotare il collo di una manciata di gradi in più, non ancora abbastanza, ma sufficienti per poter lanciare uno sguardo in quel luogo di forzata prigionia.




  Sulla sinistra osservò la porta d’ingresso che il precedente giorno era riuscita a malapena a percepire, alle sue spalle e lateralmente, quasi fino al bacino, una serie di fili, strumenti e macchinari mai visti, considerando le sue scarse conoscenze mediche.




  Sulla destra, una finestra seguita da una porta a vetri, entrambe velate da una sottile tenda color carta da zucchero tessuta con una trama talmente sottile e leggera da permetterle di intravedere attraverso i vetri un piccolo balconcino, ultimo avamposto in cemento di uno sconfinato orizzonte montuoso ricoperto di neve.




  Si concentrò quel minimo sufficiente per capire che si trovava in un piano alto dell’edificio.




  Udì il rumore lontano prodotto dai mezzi pesanti che passavano giù, lungo la strada, e allora provò a tirarsi un po’ su con la testa spingendo con le braccia sul telaio del letto.




  Nulla.




  Riprovò affiancando al precedente tentativo la contrazione decisa dei muscoli addominali.




  Fu trafitta da lancinanti dolori ovunque.




  Desistette per un po’, il tempo sufficiente per riprendere energie. Dopo alcuni minuti, con un movimento delle gambe spinse contro la paratia ai piedi del letto quel tanto da poter poggiare la nuca sulla testata ed ottenere così una posizione decisamente più eretta.




  Così mi sembra sufficiente




  Si fermò.




  Adesso aveva una visuale ottima della stanza e rimase in quella posizione per diversi minuti, che sfruttò per verificare che all’interno delle garze che le costringevano il corpo ogni singolo muscolo, gambe comprese, rimandasse al cervello un messaggio di piena vitalità.




  Sorrise e tirò un sospiro di sollievo.




  L’orologio tondo a sfondo bianco con lancette e numeri in alluminio posto al centro della parete segnava le otto e cinque.




  Alcuni minuti dopo Eva riaprì la porta della stanza numero quattro.




  «Uffa!» Esclamò entrando. «Si ricomincia, un altro giorno di lavoro... fine della pacchia!»




  Sorrise con l’espressione tipica di chi è felicissimo di riprendere il proprio lavoro da dove l’aveva lasciato.




  Passò davanti i piedi del letto e scostò di qualche palmo la tenda, quel tanto da permettere alla luce del giorno di fare un ingresso discreto all’interno della stanza.




  «Oggi voglio passare più tempo possibile con te, Melani. Non che in questi due giorni di riposo mi sia annoiata, ma lo shopping mia cara non e’ mai stato il mio forte, né tanto meno lo sport, figuriamoci la lettura di un bel libro sul mio nuovo e comodissimo divano di pelle! No, tutto questo non è per me.




  Mi sono dedicata alle pulizie domestiche, del resto vuoi mettere tornare a casa dopo un pesante turno di lavoro e trovare i miei faraonici trenta metri quadrati in totale ordine?»




  Melani accennò un sorriso.




  «Oggi voglio fare due belle chiacchiere con te. Anzi, sai che facciamo? Io parlo e tu mi ascolti così non ti sforzi, del resto avrai tempo per raccontarmi la tua vita.»




  Aggiunse con un tono quasi divertito.




  Melani replicò un sorriso.




  Si rendeva conto che l’infermiera Eva Stewart, per metà Mary Poppins e per l’altra metà signorina Rottermaier, aveva nel suo essere un po’ svampita quello che gli inglesi definiscono come “sense of humor”.




  Era fatta in quel modo e nessuno riusciva a riconoscere il momento in cui dal gioco iniziava a farsi seria e viceversa, il tutto improvvisamente e senza nessuna apparente causa scatenante.




  Del resto Eva, agli occhi dei suoi pazienti, aveva ogni tipo di attenuante.




  Tutti le riconoscevano che lavorare quotidianamente in ospedale, richiedesse grandi capacità di adattamento unite a sottili strategie di sopravvivenza.




  Questa senza dubbio è quella che usa lei




  Pensò Melani.




  Passarono ancora altri due mesi prima che Melani riuscì nuovamente a tornare in possesso di quella percezione totale del proprio corpo che normalmente una persona ha, o dà per scontato di avere, ignorandone quotidianamente l’enorme fortuna.




  In quella finestra temporale Melani fece progressi sia sul piano fisico che su quello emotivo, eppure non riusciva a scrollarsi di dosso il pensiero fisso che qualcosa di spaventosamente drammatico le era accaduto.




  Ogni volta che rimaneva senza Eva o comunque riceveva le quotidiane cure da altri infermieri, come la pulizia delle ferite, le piccole manipolazioni articolari o gli spostamenti corporei volte ad evitare la pericolosa formazione di piaghe da decubito e cheloidi, sembrava alienarsi da tutto, nel tentativo di scovare nella propria mente qualunque ricordo le potesse dare indicazioni circa l’ormai certa disavventura di cui era stata vittima.




  Eva dal canto suo non lasciò mai trapelare nulla in tal senso, al contrario il suo atteggiamento mostrava un totale disinteresse a questo tipo di problematica.




  Appariva unicamente concentrata sulla riabilitazione motoria della ragazza e a Melani questo sembrò già sufficientemente importante da essere letteralmente indotta a distrarsi dai cattivi pensieri.




  «Presto ti alzerai da quel letto e ti accorgerai che avrai bisogno di tempo, pazienza e forza di volontà per affrontare la vera riabilitazione motoria, in grado di farti tornare alla vita quotidiana.»




  Le aveva detto solo pochi giorni prima Eva.




  Di lì a poco, durante quelle che erano oramai diventate operazioni di routine, esordì sussurrandole nell’orecchio:




  «Ho da darti due notizie! E come da copione indovina un po’? Una bella e una brutta… quale vorresti sentire per prima? Ti lascio un quarto d’ora per decidere. Oro corro dalla signora Rosberg, quella rompiscatole pretende di avermi tutta per sé dalla mattina alla sera! Certo la cosa dovrebbe lusingarmi, ma nei suoi modi ha la capacità di farmi sentire non un’infermiera, bensì una badante ben retribuita a sua esclusiva disposizione… senza parlare poi di tutti i suoi capricci.»




  Fece un respiro profondo.




  «Torno tra poco, e tu non muoverti da lì!»




  Melani sorrise e iniziò a riflettere su quali novità potevano esserci.




  Quei trenta minuti successivi le parvero un’eternità, i più lunghi che dovette gestire emotivamente fino a quel momento.




  Finalmente Eva rifece ingresso nella stanza e varcato l’uscio la incalzò:




  «Allora, piccola? Che mi dici? Vado con quella buona?»




  Melani scosse la testa e per la prima volta Eva prese veramente contatto con la giovane paziente.




  Si rese conto che la risposta ricevuta a quel quesito, con il semplice movimento del capo, delineava un aspetto caratteriale inequivocabile.




  Melani non era il tipo di adolescente cui sottoporre molti giri di parole. Voleva sicuramente andare direttamente al sodo, o meglio a quella verità che in un modo o nell’altro la giovane si era sicuramente già prefigurata in tutta la reale drammaticità.




  Trovandosi ricoverata con quasi la totalità del corpo aggredita dalle ustioni, senza memoria e sola, la notizia brutta non poteva che riguardare un aspetto non positivo del suo stato di salute o peggio ancora, informazioni drammatiche sui suoi familiari.




  Sentì di avere commesso il primo e unico passo falso e di avere senza dubbio esagerato nel porle quel tipo di domanda.




  Realizzò solo allora che di lì a poco avrebbe dovuto onorarla, fornendole entrambe le risposte.




  Melani continuava ormai a fissarla senza battere ciglia, in apnea, con un’espressione di rabbia, tipica di chi, da una posizione di assoluta innocenza aspetta con timore la sentenza di un giudice, augurandosi di non ricevere una condanna a morte.




  Ora quella stessa condanna, così tanto temuta, poteva voler dire una sola cosa… la morte dei genitori.




  Eva ruppe ogni indugio e, riprendendo contatto con la scena, tenendo ben in mente di non poter bluffare né usare molti giri di parole, cominciò ad esporre la metà oscura della medaglia.




  «Sei arrivata qua il 18 novembre all’una e quaranta, dieci giorni prima del tuo quattordicesimo compleanno, io prestavo servizio quella notte.




  La centrale aveva avvertito che l’elisoccorso stava giungendo in ospedale con a bordo due donne, entrambe vittime di un incidente e ambedue con ferite da ustione.




  Tra l’altro, quel giorno, le condizioni atmosferiche non erano delle migliori.




  Infatti, da quasi due giorni imperversava su tutta Anchorage una brutta perturbazione, di quelle che anticipavano le tormente di neve tipiche di queste parti.




  Io ero giù al pronto soccorso, stavamo suturando la ferita alla testa di un bambino di quattro anni caduto dal piano superiore del suo letto a castello durante il sonno.




  Finito di curarlo guardai oltre il vetro della finestra che dava sull’ingresso principale.




  Le raffiche di vento erano violentissime e la pioggia iniziava ad assumere sempre più le sembianze della grandine.




  Ricordo che lo staff medico era pronto già da diversi minuti, ma l’elicottero comunicava di avere grosse difficoltà ad avvicinarsi al piazzale antistante l’ospedale.




  In un primo momento ci venne detto che a bordo le due donne presentavano ustioni gravissime su tutto il corpo e che, per una delle due, era presente una profonda ferita lacero contusa sulla testa, ma entrambe erano comunque prive di conoscenza.




  Quando sembrava impossibile che l’elicottero potesse atterrare, tra lo stupore di tutti noi, il pilota eseguì una manovra quasi impossibile e notevolmente rischiosa.




  Ruotò su se stesso di centottanta gradi e piombò sulla piattaforma di atterraggio delicatamente, come se fosse un palloncino pieno d’aria.




  Seguivamo la scena dalla finestra del pronto soccorso quasi increduli, pensammo a come il mestiere di pilota fosse messo veramente a dura prova in quelle condizioni esasperate.




  Dopo due, forse tre minuti entrò la prima barella.




  Ma la mia attenzione fu catturata, quando mi accorsi che sulla seconda ruotava una frenetica attività, tale da farmi supporre per esperienza personale, che la prima vittima dell’incidente non fosse sopravvissuta.




  Fu solo allora che mi avvicinai a pochi metri da te.




  Un forte e nauseante odore di carne bruciata proveniva dal tuo corpo bruciacchiato in diversi punti.




  Non scorderò mai il tuo pigiama verde con i fiori gialli che fumava ancora, come se i soccorritori non fossero riusciti del tutto a spegnerlo.




  Osservavo da una certa distanza, ma per quanto fossi fisicamente lontana, dentro di me sentivo una partecipazione emotiva violentissima.




  Non era di mia competenza intervenire, soprattutto perché la mia capacità a riguardo sarebbe stata del tutto insufficiente, ma ricordo che durante la veloce corsa della barella verso una delle sale poste all’interno del pronto soccorso, provai a focalizzare lo sguardo sul tuo viso.




  Versavi in gravi condizioni, questo era chiaro, ciò nonostante giacevi sulla barella con l’espressione serena di chi stava semplicemente riposando.




  Ne ho visti d’ingressi d’urgenza in pronto soccorso, ma il tuo mi colpì particolarmente.




  Avevi i tuoi meravigliosi capelli biondi assolutamente intatti, tanto che rimasi per un attimo a pensare alla probabile scena dell’incidente.




  Immaginai un incidente in moto in cui il casco aveva messo al sicuro la tua bellissima chioma.




  Accanto avevo David, David Mills, un mio collega paramedico che in quel momento osservava come me in silenzio, pronto ad intervenire se richiesto.»




  Melani continuò a seguire con attenzione quel racconto di dolore stupendosi per come, a molti giorni di distanza, il ricordo fosse ancora vivo nella mente di Eva.




  «David hai visto? Ne parlavamo proprio l’altro giorno al caffè, continuai a ripetergli.»




  Riprese un attimo dopo Eva.




  «Che ti dicevo? Se io fossi in te e avessi un figlio non esiterei a negargli il motorino.




  Mi rispose che non si trattava di un cruento incidente stradale, ma di un enorme incendio divampato nella residenza della nota famiglia Sigmon, dalle parti del lussuoso quartiere residenziale sulla 35th Avenue. Rimasi senza parole.»




  CAPITOLO 2




  La famiglia Sigmon proveniva da un’antica dinastia di cercatori d’oro.




  Tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento avevano creato nel Nord America, più precisamente in Alaska, un vero business economico fondato su questa attività.




  Inizialmente i Sigmon erano impegnati congiuntamente in operazioni economiche che spaziavano dall’estrazione di minerali preziosi alla creazione di un’azienda metallurgica leader nel settore.




  La città di Anchorage fu fondata nel 1914 durante la costruzione dell’Alaska Railroad, gigantesca linea ferroviaria che la fonderia Alaskan-Tag, di proprietà della famiglia Sigmon, aveva contribuito a realizzare per il governo, fornendone competenza tecnica, materiali e manovalanza a prezzi assolutamente vantaggiosi, tanto da rendere sconvenienti tutte le altre proposte ricevute da società disposte alla realizzazione del progetto.




  In cambio si era assicurata un ventennio di lauti fatturati e ancora di più di un’immagine aziendale molto forte all’interno del panorama economico mondiale.




  Verso la fine degli anni settanta, finalità diverse tra coloro che nei decenni di attività avevano mano a mano ereditato la gestione dell’immenso patrimonio avvicendandosi al potere di volta in volta con l’unica intenzione di salvaguardare il carattere familiare del loro impero, portarono ad una frattura interna della famiglia e alla necessità di ridistribuire gli enormi capitali.




  Come i capostipiti, anche le generazioni successive avevano lasciato il posto ai giovani eredi.




  Eccetto per uno dei più longevi imprenditori impegnati nell’evoluzione continua dell’azienda.




  Thomas Sigmon, nato ad Anchorage nel 1915, unico sopravvissuto ad un’escalation di morti più o meno precoci all’interno del ramo di discendenza, aveva sfruttato quei dissapori per realizzare il suo ossessionante obiettivo: acquisire il comando su tutte le società controllate dalla famiglia.




  Si impegnò nel decennio tra gli anni cinquanta e sessanta ad acquistare tutte le quote degli innumerevoli quanto ininfluenti eredi.




  Nel 1964, a soli quarantanove anni, decise di ricongiungere tutto il monumentale impero assumendone inequivocabilmente il controllo assoluto.




  In seguito, nel 1978, ridivise nuovamente il tutto in due società distinte e separate:




  la Sigmon Enterprise e l’United Engineering.




  La prima era impegnata nell’estrazione dell’oro dai ricchi giacimenti presenti sul territorio, di cui erano monopolizzatori ormai da diversi decenni.




  Punta di diamante del patrimonio familiare, venne da subito affidata a Mickael, giovane rampante, figlio di Thomas Sigmon.




  Laureatosi in scienze politiche presso l’Università di Anchorage con il massimo dei voti e dopo aver conseguito un master in economia aziendale a New York, a soli ventinove anni fu posto dal padre al timone della società.




  Godeva nell’ambiente di un’ottima reputazione e si dedicava per gran parte della giornata al lavoro. Non amava neanche la bella vita e sembrava più interessato al controllo maniacale di se stesso e di ciò che lo circondava.




  Scapolo, aveva la passione sfrenata per il volo sportivo.




  Con una macchina e un appartamento del tutto modesti per il suo tenore di vita, non gradiva attirare nessuna forma di attenzione attorno a sé, si guardava bene dal circondarsi di amicizie e preferiva tenersi alla larga da relazioni sentimentali.




  Alto, occhi chiari con sguardo profondo, mento volitivo, robusto quel tanto che bastava per dagli un senso di notevole fiducia in se stesso, aveva capelli sottili e lisci di una mezza lunghezza che amava accarezzarsi frequentemente come in una pratica antistress ormai consolidata.




  Era assorbito dal lavoro trecentosessantacinque giorni l’anno per sedici ore al giorno, senza nulla che potesse distoglierlo dal suo continuo impegno manageriale.




  Aveva costanti rapporti con politici e imprenditori, rapporti economici con banche di mezzo mondo e delle fitte relazioni con potenti magnati del Nord Europa.




  Possedeva innate capacità organizzative, tecniche e gestionali.




  Il settore dell’estrazione dell’oro era una cerchia a sé dell’imprenditoria mondiale e lui si sapeva gestire con scaltrezza e determinazione.




  Non era semplicemente un valido amministratore delegato messo a capo di una società storica nell’estrazione mineraria, era quel valore aggiunto che ogni società, multinazionale o industria avrebbe voluto avere al suo interno.




  Contemporaneamente a tali preziose doti affiancava un cinismo e una superbia di rara fattezza.




  Ne aveva dato prova in diverse occasioni, la più eclatante quando, nel 1983, ad appena trentaquattro anni, ormai da tempo a capo della Sigmon Enterprise, aveva sponsorizzato nell’ombra e con l’appoggio di politici corrotti, lo sterminio per mano di mercenari di una piccola tribù locale indigena, colpevole di occupare suoli di suo interesse.




  Operazione che risultò più efficiente rispetto ad inutili mediazioni economiche e che gli permise di impadronirsi velocemente del territorio.




  Compiacenti sostenitori, gli garantirono l’insabbiamento dell’intera operazione, permettendogli di impiantare in quei luoghi il più monumentale sito dedito all’estrazione dell’oro, sottovalutando persino il mostruoso danno ambientale.




  Era semplicemente spietato e determinato, due fattori che presenti in un unico individuo con illimitate capacità economiche, avevano un effetto devastante sulla concorrenza.




  L’altra ala della famiglia prendeva vita attorno a Karla Sigmon, sorella gemella di Mickael, ma solo per l’anagrafe di Anchorage.




  Come il fratello anche lei dimostrava attitudini e capacità per competere nel mondo del business societario, ma si concedeva un’esistenza meno avida di sentimenti rispetto a Mickael.




  Per quanto disponeva dello stesso rispetto, a differenza del gemello, veniva da tutti amata e benvoluta grazie alla sua profonda umanità e disponibilità verso il prossimo.




  Da anni impegnata nel sociale, aveva creato un’Onlus per la tutela dei minori vittime di violenze, garantendo assistenza a tutti quei bambini sottratti alle incurie dei genitori e affidati alla struttura privata New Future di cui era titolare.




  Nessun rapporto tra i due Sigmon, nessuna manifestazione d’affetto, nessun tipo di contatto anche solo verbale, nessuna ricorrenza comune da festeggiare assieme, semplicemente il nulla.




  A Karla, l’anziano padre, aveva affidato la conduzione dell’altra azienda di famiglia, l’United Engineering S.p.a. che per quanto imparagonabile per grandezza e prestigio alla prima, presentava un ottimo ciclo produttivo nel mercato dei macchinari per l’edilizia.




  Da diversi anni in costante crescita, generava un enorme indotto, sebbene rappresentasse comunque un granello di sabbia paragonata all’attività del fratello.




  Karla era sicuramente ricca e benestante, ma sapeva indossare con dignità e semplicità le vesti di milionaria. Non era in nessun modo legata al denaro e al potere, che giudicava senza dubbio sproporzionati rispetto alle sue reali necessità, ma amava e venerava il padre, per questo non si era tirata indietro, quando lo stesso le aveva affidato la gestione della società.




  Sapeva che questo compromesso avrebbe solcato un confine tra giusto e sbagliato, tra reale natura del proprio essere e una drammatica forzatura al lungo percorso verso la ricerca della propria felicità.




  Si rendeva perfettamente conto che nel momento esatto in cui era nata, altri al suo posto avevano già definito il suo ruolo per così dire aziendale.




  Non oppose mai resistenza a tutto questo, cercando già in adolescenza di metabolizzare il processo di crescita professionale richiestole, abbandonando lentamente ogni espressione intima dei propri desideri.




  Karla era nata una manciata di minuti prima del fratello, ad Anchorage, nel febbraio del 1949.




  A differenza di Mickael, l’attimo stesso in cui lasciò il grembo materno per ritrovarsi proiettata nelle braccia premurose dell’ostetrica, si dimenò con grande forza urlando al mondo intero tutta la sua evidente vitalità.




  Dei due si dimostrò sempre la più loquace, espansiva, sensibile e forte.




  Dotata di un’indole espansiva visse un’adolescenza in totale armonia con i genitori, sebbene intuisse che, in quanto femmina, all’interno dei Sigmon, come da tradizione di famiglia sarebbe stata sempre confinata ad un ruolo marginale e che, all’interno della stessa, gli affari sarebbero sempre stati anteposti agli affetti.




  Finiti gli studi, nel 1974 cominciò ad interessarsi alle attività del padre.




  Come semplice dipendente inserita nel settore marketing, materia nella quale aveva ottenuto una velocissima laurea, iniziò mese dopo mese a fare esperienza sul campo, acquisendo tutte quelle conoscenze che prima di allora erano state soltanto teoriche.




  Lentamente e in maniera indipendente, priva di qualunque favoritismo paterno, dopo tre anni riuscì ad essere nominata dal Consiglio di Amministrazione della United Engineering direttrice dello stesso ente dove prestava servizio.




  Ora era un quadro aziendale, la prima donna all’interno dei Sigmon ad ottenere una posizione di prestigio nelle innumerevoli attività familiari.




  Il padre si mostrava soddisfatto delle sue capacità, ma ancor più l’adorava come figlia, alternando ad un severo atteggiamento professionale un immenso e viscerale amore.




  Mickael nel frattempo continuava a rivelarsi lontano da ogni tipo di slancio sentimentale verso i suoi familiari.




  Viveva con determinazione il suo ruolo societario assegnatogli dal capo famiglia e allo stesso tempo mal digeriva la costante spada di Damocle rappresentata dal padre stesso, un padre che rispettava con l’opportunismo e la falsità di chi desiderava unicamente raggiungere uno scopo.




  Il suo fine non tardò a materializzarsi.




  Nel 1978 Karla rimase incinta.




  Questo avrebbe rappresentato un ipotetico problema per Thomas e per lungo tempo la donna non fece trapelare nulla fino a quando, non potendo più celare l’evidenza, lo affrontò.




  Spiegò al genitore basito di vivere da tempo una relazione con un suo dipendente.




  Avevano avuto pochi incontri ma sufficienti per stabilire che erano fatti l’uno per l’altra.




  Ovviamente, agli occhi paterni, il dolore e lo scandalo di vedere una figlia ancora giovane proiettata verso un futuro di potere, legarsi ad un uomo in maniera così vincolante, fu aggravato dalla bassissima estrazione sociale da cui il ragazzo proveniva.




  Daniel Borg, giovane fattorino della United Engineering, era alla sua prima occupazione.




  Proveniva da una famiglia di commercianti che gestivano un piccolo market di cianfrusaglie nella periferia est di Anchorage.




  Thomas Sigmon era molto riconoscente alla madre di Daniel, che per alcuni mesi aveva assistito sua sorella durante la fase terminale di una grave malattia al fegato.




  Anni dopo, su esplicita richiesta della signora Borg, decise di assumerne il figlio.




  Cinque anni più giovane di Karla, era un ragazzo molto curato nell’aspetto, fissato con l’acconciatura, attratto da abiti e scarpe firmate.




  Corporatura sportiva, spalle larghe e denti bianchissimi, faceva della sua immagine un vero e proprio biglietto da visita.




  Aveva una passione sfrenata per le auto lussuose, passione che andava ben oltre le sue possibilità reali, ma che gli garantiva di ostentare uno stile di vita degno di un vero e proprio rampollo di famiglia.




  Amava molto il denaro, ma non aveva nessun tipo di capacità manageriali, né tanto meno un’istruzione elevata.




  Mantenuto dai genitori per lungo tempo, negli ultimi anni si era creato nel quartiere, assieme a due amici d’infanzia, una modesta clientela che provvedeva a rifornire con piccole quantità di stupefacenti.




  Al contrario dei suoi soci in affari non ambiva a diventare un boss della malavita, per lui, infatti, quei personaggi rappresentavano solo esempi di come l’avidità di potere in quegli ambienti fosse deleteria e strettamente collegata ad un destino incerto e pericoloso.




  «Oggi comandi e tutti ti rispettano, domani decidono che non conti più un cazzo e ti fanno fuori!» ripeteva divertito, quando i suoi fornitori gli proponevano di ingrandirsi ed allargare il giro.




  Aveva avuto un’infanzia ricca di affetto da parte dei genitori ma povera di beni materiali e crescendo conservava impressa nella mente un’esperienza vissuta molti anni prima.




  Allora era ancora solo un bambino e rientrando a casa con il solito pallone, ormai logorato dalle centinaia di calci dati con la determinazione di chi ostinandosi a voler diventare un calciatore di fama mondiale assapora già la gloria e la ricchezza, ascoltò per caso una conversazione telefonica.




  La madre stava chiedendo ad una sua vicina un piccolo prestito in denaro necessario per l’acquisto di un paio di scarpe. Sul momento non riuscì a realizzare. Solo pochi giorni dopo, scartando il suo regalo di compleanno, vide le scarpe da calcio tanto ambite, ma che mai aveva preteso. Allora tutto gli parve chiaro.




  Adorava la madre e inspiegabilmente odiava il padre, lo definiva un fallito non in grado di garantire alla famiglia un tenore di vita più elevato.




  Al colloquio di lavoro, del tutto informale, che si tenne al tavolino di un bar nel centro cittadino, si presentò con quaranta minuti di ritardo, a bordo di una rombante Porche Carrera, mettendo in soggezione la madre che nell’attesa esponeva al signor Sigmon le grandi qualità del figlio.




  Conobbe Karla praticamente subito, durante il secondo e definitivo colloquio.




  Ai suoi occhi si presentò come un aitante giovanotto, molto spigliato e simpatico seppur rozzo e impertinente nei modi.




  Nessun lavoro in regola, una licenza media inferiore ottenuta con un anno di ritardo, nessuna competenza lavorativa, scarse conoscenze informatiche, nessuna patente superiore in grado almeno di garantirgli il posto come autista del pullman navetta per i dipendenti, il tutto arricchito da alcuni piccoli precedenti con sospensione della pena in corso.




  «Papà, credi seriamente che sia una scelta giusta?» Domandò al telefono un attimo dopo averlo fatto accomodare fuori dal suo ufficio.




  «Assolutamente sì, ti chiedo di rispettare questa mia decisione.»




  Fu contestualmente assunto il giorno stesso.




  Dopo alcuni incontri, resi possibili grazie al fatto che lo stesso Daniel quotidianamente si recava presso l’ufficio di Karla per il consueto ritiro della posta sociale, lei cominciò a cedere alle insistenti avance del giovane, tanto da accettare, dopo un’inutile e sfiancante resistenza, di vederlo fuori dall’orario di lavoro.




  Questo rappresentò per lei una vera e propria svolta e il suo destino, ostinatamente già scritto da altri fino ad allora, cambiò radicalmente.




  Si aspettava in uno slancio di ottimismo un invito in un qualche fast food di città o, peggio ancora, una cenetta a base di involtini primavera, riso cantonese e pollo al limone. Nulla di tutto ciò.




  Daniel passò a prenderla a casa alle ventuno in punto e in perfetto orario.




  Lei, scostando la tenda della sua camera e notando la sua presenza nel viale di accesso della villa, ne rimase stupita della puntualità.




  Abbiamo un corteggiatore di parola si disse. Non deludermi giovane fattorino, non ci sarà una seconda possibilità…




  Per quanto fosse già pronta ad uscire di casa, non sì negò il piacere di sottoporlo subito alla seconda prova e lo fece attendere in macchina per più di quaranta minuti.




  Aperta la porta di casa lo trovò fermo ad aspettarla in atteggiamento sereno e rilassato.




  Si immaginava, mentre si avvicinava al suo spasimante, quantomeno un appunto per il forte ritardo, ma il corteggiatore, per nulla scosso, non fece rimostranza alcuna né mostrò segni di irritazione.




  Quello fu il secondo punto a suo vantaggio.




  Karla aveva alle spalle un paio di storie adolescenziali e due, forze tre frequentazioni di poco conto risoltesi spontaneamente nel corso degli ultimi anni.




  Svolgeva una vita abbastanza riservata e costantemente presa dal lavoro, partecipava eccezionalmente a serate mondane.




  Ogni tanto si aggregava alle amiche di sempre per trascorrere una giornata di shopping più che a una cena tra donne o alla visione di un’anteprima cinematografica.




  Aveva molti corteggiatori, era bellissima, sensuale, affascinante, giovane, colta e ricca.




  Possedeva tutto il meglio cui si poteva ambire.




  Appartenente alla famiglia più potente del Nord America, giudicava i suoi innumerevoli pretendenti unicamente interessati al suo stato sociale o ancora peggio alla sua indiscutibile ricchezza.




  Del resto tutto questo era molto più gestibile di un padre che di tanto in tanto provava a sponsorizzarle giovani rampolli dell’alta borghesia.




  Quella sera cenarono al Trabucco, un ristorante a gestione familiare molto tranquillo, di proprietà di emigranti che avevano dato al locale una caratteristica connotazione in stile italiano, con l’aspetto di una vera taverna di paese, tipica della regione della Puglia, in Italia, da dove i gestori provenivano.




  Ma in quella semplicità si poteva respirare il profumo di un ambiente caldo e accogliente.




  L’ottima cucina era gestita dalla signora Sara, moglie del proprietario, assistita dalle due figlie che si preoccupavano un po’ di tutti i servizi in sala con molta grazia e cortesia.




  Per Karla, solitamente abituata a locali prestigiosi e molto eleganti, fu un’esperienza affascinante, goliardica e unica nel suo genere.




  Daniel non aveva scelto quel posto per un eccesso di stupidità, la decisione del tutto spontanea proveniva in fondo da un reale modo di essere.




  Karla rimase attratta e confusa da tutto quello che stava vivendo, non immaginava in nessun modo l’esistenza in Daniel di un animo tanto modesto.




  Fino ad allora era stata abituata a sperimentare solo arroganza e superbia.




  Il dopocena si dimostrò un’ulteriore rivelazione.




  Si tenne a casa di un amico del ragazzo, dove a sua detta si stava svolgendo una festa di compleanno di una sua conoscente.




  Entrando nell’abitazione di Steve, amico fraterno di Daniel, trovò un ambiente del tutto simile a quello appena lasciato.




  Una casa piccola ma ben arredata, un proprietario gentile e educato, una schiera di amici rilassati e privi di ogni atteggiamento fuori delle righe.




  Fino a quel momento aveva stupidamente e presuntuosamente mal giudicato il suo corteggiatore. Fino all’ultimo momento avrebbe voluto rifiutare l’invito, ma ora si trovava a sperimentare delle emozioni molto piacevoli. Rivalutò la personalità di Daniel ed iniziò con lui una solida frequentazione. Vivevano una relazione nell’ombra, mantenendo sul posto di lavoro un netto distacco e concedendosi nel resto della giornata un amore puro e protettivo.




  Il ragazzo sfacciato, muscoloso e narciso che ostentava in ogni suo gesto sicurezza e spavalderia, aveva ceduto il passo ad atteggiamenti dolci e premurosi, dimostrandosi per sua reale natura delicato, sensibile e passionale.




  Tutto quello che Karla aveva potuto desiderare sino a quel momento si materializzò sotto le sembianze di Daniel.




  Se ne innamorò follemente, stabilendo che sarebbe stata in grado di salvaguardarlo davanti al mondo intero.




  Alcuni mesi più tardi, con immensa gioia, scoprì di essere incinta.




  Approfittando dell’affetto incondizionato del padre nei suoi confronti, riuscì a fargli digerire la decisione di non voler per nessun motivo interrompere la gravidanza né tanto meno la sua relazione con Daniel.




  «D’accordo allora! Se proprio la tua decisione è quella di non volermi più rivolgere la parola, prenderò in considerazione l’ipotesi di diventare nonno! Sei cocciuta e orgogliosa proprio come era tua madre!» Le disse il vecchio Thomas rassegnandosi.




  Karla sorrise e corse immediatamente ad abbracciare un padre che per l’ennesima volta si era dimostrato verso di lei accondiscendente e ragionevole.




  «Ad una sola e insindacabile condizione!» Aggiunse.




  «Maschio o femmina sarà battezzato come Sigmon! Tuo fratello non è il prototipo di uomo dai grandi slanci affettivi, non credo che metterà mai su famiglia ed io invece esigo da voi che il nostro nome sopravviva per ancora molto tempo.»




  Pochi mesi dopo quelle parole lasciò la residenza di famiglia a Karla e Daniel, per trasferirsi a tempo indeterminato nella suite imperiale dell’Hilton garden inn di Anchorage. Location più confortevole dove per settecento dollari al giorno poteva essere coccolato dagli inservienti dell’albergo. Inoltre con quel repentino spostamento logistico si era garantito un futuro imminente lontano da pianti, pannolini e nottate in bianco.




  Sapeva di non essere più in grado di gestire psicologicamente tutto quel trambusto associato alla presenza di un neonato all’interno delle mura domestiche. Quindi, aveva preso questa decisione senza troppi rimpianti.
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