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      A Emilia y Román, mis hijos


    


  




  

    




    

       




       




       




      Los poemas homéricos, cuyo refinamiento sensorial, verbal y sobre todo sintáctico parece tan superior, resultan, sin embargo, por comparación, muy simples en su imagen del hombre, y también en lo que respecta a la realidad de la vida que describen. Lo que más les importa es la alegría por la existencia sensible y por eso tratan de hacérnosla presente.




      Erich Auerbach, “La cicatriz de Ulises”, Mimesis




       




       




      –Pero, ¿por qué habrá tenido que irse a la biblioteca?




      –Porque eso es lo que Hermione hace siempre –contestó Ron, encogiéndose de hombros–. Cuando tiene alguna duda, a la biblioteca.




      Joanne K. Rowling, Harry Potter y la cámara secreta


    


  




  

    




    

      Prólogo


    




    

      Este libro surge de dos experiencias cruzadas: la lectura y la conversación. Leyendo a Joanne Kathleen Rowling mis hijos crecieron; yo los eduqué leyendo a los clásicos. Fue una coincidencia. Y, naturalmente, conversamos.




      Una hipótesis contundente lo alienta, y es que los lectores de Harry Potter tienen inmensas posibilidades de leer y entender a los clásicos; y de paso, ubicarse en la historia de la literatura occidental, destreza que la educación formal pocas veces logra y que la lectura estratégica de su saga favorita, tema de este libro, puede proporcionarles.




      A mediados del siglo xix, en Inglaterra, era típica esta escena: las madres leyéndoles a los niños novelas por entregas a la hora del té. La literatura como materia se incorpora primero en los colegios técnicos y con esta modalidad se va trasladando a toda Europa; antes se incluía sólo en programas universitarios de teología o filosofía. La enseñanza específica de “literatura” es bien moderna; y en la Argentina se demora hasta fines del siglo xix. Todo el siglo xx, hasta los años 80, conserva la literatura en la enseñanza primaria y secundaria como un valor de aprendizaje de cultura general y nacional. Luego, durante las dos últimas décadas del siglo xx, con la hegemonía de modelos audiovisuales, se produce una brusca declinación de la lectura y una decadencia generalizada de las prácticas pedagógicas. En tales circunstancias, y a la luz de su éxito comercial, es lógico que se haya pensado el fenómeno Harry Potter como una chance de esa hegemonía. Sin embargo, yo hice al revés: tomé la saga de Rowling como un modo de recuperar la estimulación literaria perdida; una chance personal: la de sentarme con mis hijos a leer y hablar de literatura.


    




    




    

      Tal oportunidad, que fue el laboratorio de este libro, pasó por establecer en la lectura con mis hijos una serie de paradigmas lógicos, causales, de secuencia, trama, intriga, personajes, es decir, de todos aquellos aspectos que forman la construcción de un relato. Y centralmente, por la idea de mostrarles cómo la lectura, antes de ser un medio para acumular saberes, es y sigue siendo un medio para establecer relaciones con la vida.




      Este libro es, pues, no sólo una ocasión para recorrer una lectura crítica del último gran éxito de la literatura de masas, sino también un modo concreto de preguntarnos por la educación literaria de nuestros hijos y la pedagogía general que esta época nos impone.




       




      *




       




      A partir de la lectura de la epopeya y de algunas obras clásicas, analizaré la concordancia entre los personajes principales de Rowling: Harry, Ron y Hermione, y las míticas figuras de Pirro, Orestes y Hermione. La adaptación a la novela –un género históricamente reciente y en continua gestación– de tópicos y fórmulas fijas de la epopeya –un género más antiguo que el libro y que la escritura–; el pasaje del pasado absoluto de la épica a la temporalidad del mundo mágico; las coincidencias entre la vida del joven mago (Harry) y el joven guerrero (Pirro); la equivalencia entre los padres de Ron en la saga y los padres de Orestes en el mito, así como la analogía entre la maga Cho Chang y la mítica Andrómaca son algunos de los temas que se agregan a estas páginas.




      Aun cuando el lector muy habituado a la Ilíada y la Odisea o la Eneida y el lector avezado de Harry Potter se encontrarán con más de una explicación innecesaria para ellos, entre uno y otro, confío, habrá quien se interese por el fenómeno de la escritura de Rowling sin ser un fanático, y apreciará por tanto las aclaraciones sobre la saga, y no siendo un estudioso de Homero y Virgilio, recibirá de buen grado los comentarios sobre sus obras. A tal lector está dirigido este libro.




      Harry Potter refleja y propaga la identidad “heroica” de esta época. Grecia tuvo en Aquiles al héroe de la ciudad ideal. Roma tuvo a Eneas, héroe patriótico, portador de grandeza imperial, de historia, amante de una reina: Dido. Pero, dicen, los clásicos están callados, dejaron de hablarnos. Sin embargo, sus voces resurgen en los libros de Harry Potter, aunque hayan permanecido ocultas para el que no leyó a los clásicos, y hasta para el que los leyó pero la casualidad no lo arrojó −como a mí− a la experiencia de leerlos al mismo tiempo que la saga de Rowling. Con este agregado: la posibilidad de consultar con mis hijos cada olvido o duda que, en sus inconmensurables detalles, las miles de páginas de Harry Potter[1] pueden presentar al lector.


    




    

      Éramos tres; leyendo, conversando, pensando…




      Que Virgilio haya reescrito a Homero, que Dante haya tomado a Virgilio, que los clásicos hayan tejido una tradición de voces análogas y variables, ha sido durante siglos un procedimiento común. Pero el silencio, la ignorancia del mundo clásico, permite que hoy se nos escamoteen sus voces. Harry Potter es el presente; y quejarse de él, de su éxito o de cualquier contenido cultural que se pudiera poner por delante, es una empresa tediosa, repetitiva, y no tan inteligente como se supone.




      El sentido de un texto −dijo Paul Valéry− pertenece al lector, no al autor. De ahí que este libro se exima de entrar en el susurro emblemático de la queja crítica para proponer al lector un juego estratégico de lectura: recoger las voces de los clásicos que las páginas de Harry Potter −o las pistas de su autora en la prensa− han dejado caer, para recorrer con ellas a Homero, a los trágicos griegos, a Virgilio; y más acá, el teatro de Shakespeare y Racine, entre otros.




       




      *




       




      Concretamente, este libro compara la predilecta casa Gryffindor con Grecia y la repudiada casa Slytherin con la tradición Troya-Roma. En cuanto a las figuras, del lado triunfante (Grecia), pone en paralelo a Harry Potter con Pirro: el hijo de Aquiles y Deidamia; a Hermione Granger con la homónima hija de Menelao y Helena en sus controvertidas apariciones desde Homero hasta la actualidad; y a Ron Weasley con Orestes, el hijo de Agamenón y Clitemnestra. Lógicamente, del lado enemigo (Troya) pone en paralelo a Draco Malfoy con el mítico Iulus, hijo de Eneas.




      Y al príncipe Snape con el príncipe Heleno, a Hagrid con Ulises, a Sirius con Patroclo, entre otros muchos parecidos.




      Una aclaración: tanto entre Harry y Pirro como entre otros personajes de la saga[2] y del mito, cada una de las comparaciones que hago no tiene valor por separado, pues hay cientos de obras sobre las que podría enunciarse lo mismo (que un niño tal cosa, que una profecía tal otra); sólo la secuencia completa de comparaciones pone en evidencia el paralelo estructural. Se trata de una simetría no fácil de seguir en la literatura, porque el mito de la Guerra de Troya ha sido reescrito en muchas versiones y de manera fragmentaria a lo largo de casi tres mil años. En este sentido, el mío es un trabajo de reconstrucción que, en el fondo, si algo pretende, es acercar a los lectores de Harry Potter a un panorama de la historia de la literatura y despertar su interés por los clásicos.[3]



    




    

      El gran motivo que permitió la fluidez lúdica de este vasto sistema de correspondencias está dicho desde el comienzo, desde el título: son los clásicos. Y desde la dedicatoria: mis hijos. En fin, el amor por las palabras, la vida con ellos.




       




      Karina Bonifatti




      Buenos Aires, 21 de febrero de 2011
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    Una idea extraordinaria




     


  




  

    ¿Matar a Harry? De todas las estrategias para que nadie pudiera continuar su historia, ésta fue la que menos gustó a los lectores de Joanne K. Rowling. Saltaron enseguida. Le rogaron. Hasta escritores famosos (¿se habrían encariñado?) le pidieron a la autora que no lo hiciera. Me acuerdo muy bien de esos días. Guardé un artículo: “Stephen King pide a J.K. Rowling que no mate a Harry Potter”.[4]





    No lo hizo. Aunque tenía un motivo:




     




    Entiendo por qué un autor puede matar a un personaje desde el punto de vista de no permitir a otros continuar escribiendo después de que el autor original ha muerto.[5]





     




    −No sé si alguien continuará la vida de Harry −dijo mi hija.




    −Yo quiero más… Y espero que la escriba ella.




    −¿Yo?




    −No, nena, Rowling.




    Entonces le hablé a mi hijo:




    −Solamente por la sonrisa que te arrancó el hallazgo del nombre “Albus Severus” cuando viniste a contármelo a las dos de la mañana, para mí, ese hijo de Harry merecería protagonizarla…


  




  




  

    Es distinta la cabeza de un niño; piensa cosas que uno no pensaría. El sistema de lectura y conversación que se fue dando cotidianamente con mis hijos mientras pasaban de la infancia a la adolescencia, entre 2003 y 2011, es difícil de reproducir. Podría dar un ejemplo que se relaciona con la obsesión que un pensamiento puede sostener en una mente infantil: que Hagrid era parecido a Ulises me lo dijo mi hija; yo le di forma analítica a su impresión (como se verá) porque así pienso yo siempre las cosas. Y aunque con los hijos uno normalmente no habla de libros como lo haría con un par, tan acordes eran sus impresiones respecto de las mías, tantas coincidencias encontrábamos, que no podíamos evitar hablar, y escucharnos. Yo preguntaba y ellos contestaban, o yo reponía y ellos negaban para afirmar algo distinto, que me hacía, por ejemplo, advertir a mí que tenían razón pero que esa razón estaba desviada. Yo los enfilaba. O ellos a mí.




    En 2005 hicimos este cuadro:




    CORRESPONDENCIAS MITO[6] / SAGA
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    Y estos otros:
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      En estas correspondencias nos basamos para empezar a leer a Rowling como la primera continuadora de una historia de probado éxito a lo largo de la literatura occidental: la leyenda de qué pasó con los hijos de los tres héroes griegos más importantes cuando sus padres marcharon a la Guerra de Troya: Pirro, el hijo de Aquiles; Hermione, la hija de Menelao, y Orestes, el hijo de Agamenón. Son los hijos de los guerreros más importantes de Grecia porque Aquiles es el héroe indiscutible de esa nación, inmortalizado en la Ilíada; Menelao el rey que inicia la Guerra de Troya por el rapto de Helena, su esposa; y Agamenón el jefe del ejército que hace la impresionante expedición. Por eso Pirro, Hermione y Orestes están caracterizados desde hace siglos.


    




    

      A diferencia de la novela moderna, las figuras épicas no cambian, son simples y unívocas, de rasgos inalterables. Esto quiere decir que si un personaje es orgulloso lo será siempre, y si es valiente o tímido, también. Harry, Ron y Hermione (y muchos otros personajes de Rowling) están construidos de este modo, cada uno con sus motivos trágicos adaptados. Porque nadie duda que Harry Potter carga con la orfandad y la fama de su padre; Ron Weasley con la vergüenza de su familia pobre y numerosa, y Hermione Granger con su orgullo, su disciplina y su soberbia. Pero estos rasgos, presentados como esencias individuales que definen personajes pretendidamente imaginarios, sustituyen motivos y caracteres centrales bien conocidos en las correspondientes figuras míticas: el orgullo y la disciplina de Hermione Granger, el orgullo y el militarismo espartano de su homónima; la vergüenza y el carácter dubitativo de Ron, los de Orestes al pensar en dar muerte a Pirro o al matar a su madre y a Egisto; y la orfandad y la fama del joven Harry, la orfandad y la fama del joven Pirro (la lista se continúa con los rasgos de sus padres y otros personajes).




      Hermione




      Al trazar un eje desde la mítica Hermione hasta la heroína de Harry Potter, pasando por la primera aparición de su figura en Homero (Odisea, siglo viii a.C.)[7] y las sucesivas elaboraciones del personaje en Eurípides (Andrómaca, siglo v a.C.), Livio Andrónico (Hermione, siglo iii a.C.), Virgilio (Eneida, siglo i a.C.), William Shakespeare (Cuento de invierno, 1610), Jean Racine (Andrómaca, 1667), August Strindberg (Hermione, 1870), Andrew Hedbrook (Hermione, 1885), Don Marquis[8] (Hermione y su pequeño grupo de serias pensadoras, 1916), entre otros, se presenta el siguiente interrogante: ¿es Hermione Granger, la niña que acompaña a Harry en sus aventuras, una actualización de la mítica hija de Helena y Menelao?



    




    

      Se dice que Hermione es una figura poco relevante en el mito, pese a ser hija de Helena, la mujer más bella y famosa de la Grecia antigua. ¿Cuándo debió Helena abandonar a su hijita? Cuando Paris la raptó. Paris es uno de los cincuenta hijos del rey de Troya, Príamo, cuyo hijo predilecto fue Héctor, líder de las tropas troyanas durante la guerra narrada en la Ilíada.




      De la niñez de la mítica Hermione nada se sabe, salvo que debió ser abandonada por su madre cuando tenía alrededor de nueve años. ¿Qué datos prevalecieron en la leyenda sobre su futuro? Según Homero, Hermione es prometida a Pirro, con quien se casa; pero también existen versiones en las que es amada profundamente por Orestes y se casa con él. Así, la duda de los lectores de Harry Potter acerca de con cuál de los dos personajes (Harry o Ron) se iba a quedar Hermione reprodujo con bastante rigor las dos versiones sobre la vida amorosa de la mítica heroína.




      Menelao, su padre, fue uno de los cinco esposos que tuvo Helena, hija de Zeus y de una mortal, Leda; es decir que Leda y Zeus eran los abuelos de Hermione. Pero Helena tenía además un padre mortal: Tindáreo; una hermana: Clitemnestra; y dos hermanos mellizos: Cástor y Pólux. Clitemnestra se casó con Agamenón, o sea que Helena y Clitemnestra además de hermanas eran cuñadas. Que en el mito el padre de Orestes y el padre de Hermione (Agamenón y Menelao) sean hermanos, pues ambos son hijos de Atreo (de allí que se los llame “Atridas”) es un motivo que puede verse en Harry Potter y las Reliquias de la Muerte (7) cuando salen a la luz magos que “falsifican su árbol genealógico”. Por eso Ron dice: “¿Y qué pasaría si los sangre pura o los sangre mestiza juran que un hijo de muggles forma parte de su familia? Porque pienso decirle a todo el mundo que Hermione es prima mía” (p. 183). Hermione y Orestes son primos en el mito.




      Pirro




      Este niño legendario también se llama Neptólemo,[9] que en griego significa “joven guerrero”, precisamente por la corta edad con que es llevado a Troya para terminar la guerra después que su padre es asesinado. Según la profecía, sólo el hijo de Aquiles podía poner fin a ese largo enfrentamiento entre griegos y troyanos. Por eso Ulises, uno de los héroes griegos más importantes que pelea en Troya, como se ve en la Ilíada (tengo marcadas en azul las cuarenta y tres veces que aparece), antes de que la guerra termine y vuelva a su casa (tema de la Odisea) va a buscar a Pirro y lo lleva a la mítica ciudad de Asia Menor.


    




    

      Ahora bien, en el famoso incendio (¡arde Troya!), cuando los griegos invaden el palacio del rey enemigo y prenden fuego todo, Pirro atraviesa pasadizos tremendos entre derrumbes y llamas muy parecidos a los que atraviesa Harry en el último libro de la saga (ver pp. 532-533), hasta que encuentra al rey de Troya, lo mata con la espada y la guerra termina. Éste es el mito, aunque los poemas de Homero no lo narren.




      Para que no pierdan tiempo buscándolo: este episodio final de Pirro matando al rey de Troya no está en ningún autor griego célebre (sí en un poeta menor, del que hablo más adelante), pero aparece narrada en un clásico latino: la Eneida, epopeya que Virgilio, a favor del bando contrario, escribe en Roma siete u ocho siglos después que Homero (en el i a.C.) y que tiene por protagonista a Eneas, sobreviviente del ejército troyano en la Ilíada.




      Orestes




      Los padres de Ron en la saga, Arthur y Molly Weasley, concuerdan con los míticos padres de Orestes. Arthur se parece a Agamenón por la función que desempeña en el ministerio de la magia, comparable por varios aspectos al rol del padre de Orestes como jefe de las tropas griegas en la Ilíada: la desprolijidad en el espacio de poder del funcionario mago con la desprolijidad en el espacio de poder del jefe griego. También por el tratamiento que recibe la figura de Agamenón en Eurípides, autor que convierte al legendario “rey de hombres” en un bienintencionado aspirante a político.




      La esposa de Arthur está caracterizada en Harry Potter por una severidad que la asemeja a Clitemnestra, esposa de Agamenón y madre de Orestes en el mito; aunque conserve por momentos rasgos de una madre cariñosa, en especial con Harry, al que considera como a un hijo, motivo que Rowling señala en Harry Potter y la Orden del Fénix (5) con especial énfasis. Molly puede traer a la memoria también la virilidad[10] de Clitemnestra y el trato que da a los hijos que tiene con su amante Egisto, es decir, su cariño por los hijos de otro padre; por ejemplo en la escena donde Sirius Black, el padrino de Harry, tiene una fuerte discusión con Molly en la que le dice: “No es hijo tuyo” (p. 100 de Harry Potter y la Orden del Fénix) intentando defender una función paterna que la señora Weasley amenaza usurparle al querer decidir cuánto debe saber Harry sobre las operaciones de la orden secreta.


    




    

      “Si hay una familia de traidores a la sangre en el mundo, se trata de los Weasley”, asevera Sirius a su ahijado en la página 124 del quinto libro de la saga. Y verdaderamente, si existe en la mitología un modelo familiar fundado en la traición es el de este hogar ateniense. No creo que haya una madre en el mito capaz de aterrorizar a sus hijos como Clitemnestra. Basta, para darse cuenta, leer algunos parlamentos de la Electra de Sófocles (o de la Orestíada de Esquilo). Además, que tan habitualmente aparezca la madre de Ron con su hija Ginny remite a menudo a Electra como hija de Clitemnestra a la vez que su rival.




      En cuanto a los parentescos añadidos por Rowling como información adicional a esta familia, Gideon y Fabian, los dos hermanos de Molly “muertos como héroes” (según el sitio www.eldiccionario.org) recuerdan a los Dióscuros (Cástor y Pólux), hermanos de Clitemnestra en el mito, precisamente “muertos como héroes”. Rowling lo corrobora en la sección “Rumores” de su página web oficial. Escribe:




       




      Gideon y Fabian Prewett eran hermanos de Molly Weasley. Es cierto, pero su historia no tiene mayor importancia en el argumento principal.




       




      Bueno, tampoco tienen importancia como hermanos de Clitemnestra Cástor y Pólux en esta parte del mito, porque su protagonismo es anterior.




      En cuanto a la infancia de Orestes, una de las cosas que se dicen es que Clitemnestra, durante la guerra, con el objeto de que su hijo permaneciera ajeno al adulterio que ella comete en ausencia de su marido, lo envía a la corte del rey Estrofio desde pequeño. En otra versión (la más aceptada por los trágicos) su madre lo envía allí pero un tiempo después. Lo cierto es que Orestes pasa su adolescencia en Crisa, donde se hace amigo de Pílades, con quien comparte todas sus aventuras. Y tan importante es el valor de esa mítica amistad que la expresión “tu Pílades” se llegó a tomar en España durante el siglo xvii como sinónimo de “tu amigo”. Así pues, el rasgo que define a Ron como personaje en la saga: ser el amigo del protagonista, bien puede recordar a los lectores de Harry Potter que Orestes es el amigo por excelencia de Pílades. Además, en el mito Pílades se casa con la hermana de Orestes, situación comparable al matrimonio de Harry con la hermana de Ron según el epílogo de Harry Potter y las Reliquias de la Muerte (7).[11]



    




    

       




      *




       




      He presentado someramente a Hermione, Pirro y Orestes. Los autores clásicos del siglo v a.C. retoman la vida de estos tres jóvenes tramada en un dramático triángulo amoroso, pero poco y nada dicen de su niñez. Por una razón muy sencilla: ninguna elaboración de la infancia tiene lugar en la literatura antigua (la importancia de los niños, no sólo en el mundo literario sino en el mundo en general, es un invento reciente). Y acá es donde cobra forma mi hipótesis: Rowling detecta esta ausencia infantil en los textos clásicos y la repone. Así, llamándolos Harry, Hermione (¡el mismo nombre!) y Ron, y adaptando escenas, situaciones y personajes de la literatura clásica, Harry Potter “actualiza” la infancia de esos tres niños griegos que dejaron de tener contacto con sus padres durante los diez años que duró la Guerra de Troya.




      Muy buena idea, realmente extraordinaria.
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    Los mitos griegos


  




  

    Desde el principio, cuando mis hijos me preguntaron dónde estaban escritos los mitos griegos, les dije que en la literatura aparecen mayormente en forma de alusiones breves, que los autores nunca los describen por completo, porque tan conocidos eran en su época que esa tarea resultaba innecesaria.




     




    −No sabía que existían diccionarios con nombres propios… Siempre que quiero buscar el nombre de alguien que estoy estudiando –dijo él− sé que en el diccionario no va a estar. Me lo avisó la maestra.




    −En un diccionario común no, pero en un diccionario biográfico o en uno enciclopédico, sí.




    −¿Como el de mujeres argentinas? –dijo ella− El de…




    −¿Lily Sosa de Newton? Sí, como ése. O en uno enciclopédico.




     




    El diccionario de Pierre Grimal está en casa.[12] La referencia a que hay diccionarios de más cosas además de lenguas hizo que éste, de mitología, quedara siempre por ahí; y que yo les aclarara que los mitos griegos constituyen una materia tan abundante e intrincada, y sus versiones son tan variadas, que toda organización de sus contenidos siempre ha presentado dificultades, y por eso suele ser el orden alfabético el preferido para su exposición.




    En la escuela primaria, pongamos un martes, la maestra de mi hijo llevó un libro de mitos griegos que no era un diccionario. Cuando en el almuerzo le dije que sería un libro de divulgación y él me preguntó “con qué se comía eso”, le respondí que los libros de divulgación de los mitos se componen básicamente de una selección en forma de paráfrasis. Y cuando se rió porque dije “paráfrasis”, como aclarando, dije “exégesis”.


  




  




  

    Para qué: la carcajada de mi hija nos hizo reír a los tres. Se quedaban con la intriga, no pensaba explicarlo…




     




    −Exégesis perfecta −decía yo riéndome y recordando un poema…




    Entonces apostaban, tiraban posibilidades, suposiciones lógicas o delirantes.




    −¿Interpretaciones? –dijo él.




    Y yo:




    −No, de interpretaciones pueden ir acompañadas las paráfrasis… −Al final me rendí−: Una paráfrasis es como una explicación que sirve para ilustrar o hacer más comprensible un texto, como las entradas del diccionario pero estilo cuentito, no solamente la información.




    No sé si en ese momento o en otro les dije que el problema que tienen los libros de divulgación de mitos es que el lector, si no es un niño, se queda con la impresión de haber leído una compilación de cuentos infantiles, desencantado por eso; y que si el lector es un niño, difícilmente les encuentre gracia a los mitos narrados así.




    −A mí lo que más me decepciona de esa clase de libros –les comenté− es que presentan los mitos sin relación con la literatura, ¡como si la literatura no tuviera nada que ver, y es la principal fuente…! y con moralejas de tipo moral o filosófico bastante inciertas.




     




    Esto que voy a decir ahora es el tipo de cosas que por ahí a mis hijos no les decía, porque todavía eran muy chicos: que en el otro extremo están los libros de mitos con abordajes y desarrollos más específicos, de tipo antropológico, filológico, etc., que plantean al lector joven (o adulto pero no especializado) una lectura académica que habitualmente no es de su interés.




    Otro día les conté que la Ilíada y la Odisea, los dos poemas de Homero escritos por el siglo viii a.C., fueron los textos con los que se educó a los niños en Grecia durante siglos, que se los estudiaba y memorizaba, porque las acciones épicas representaban para ellos ejemplos de buen comportamiento. Que ambos poemas funcionaron durante mucho tiempo como una biblia y a la vez como una enciclopedia.




     




    −Este carácter pedagógico –logré decirles una vez, antes de que se levantaran de la mesa y salieran corriendo, como solían hacer con gracia para después volver, indicándome así que debía abandonar el tono académico y pasar al de charla, que a ellos les gustaba más−, ese carácter pedagógico, decía, siguió en los autores trágicos del siglo v a.C., que actualizaron los mitos para nuevos propósitos: Esquilo, el más “religioso”, dota a las figuras con el vigor del patriotismo; Sófocles, como dramaturgo “político”, las adapta para realzar la necesidad de la disciplina o el respeto a las leyes; y Eurípides las ablanda, las vuelve vacilantes, menos heroicas, y de esta manera logra que los personajes se adapten a los problemas de la época… usando novedosamente los mitos como ejemplos de cómo no comportarse. Este subjetivismo, se ha dicho, llevó el teatro griego al melodrama.



  




  

     




    Sabiendo que cada autor que retomó el mito del hijo de Aquiles termina su historia de manera distinta pero básicamente de dos: en una Pirro muere joven y en otra no, y que en una versión se casa con Andrómaca y tiene tres hijos y en la otra rapta a Leonasa con la que tiene ocho hijos, qué iba a hacer Rowling después de poner en juego la muerte de Harry se convirtió en un juego para nosotros.




    Estábamos seguros, o casi seguros, de que no lo iba a matar. Y de que lo iba a casar. Pero ellos vacilaban entre Ginny y Hermione, y optaban por Ginny cada vez que yo argumentaba que Rowling se decidiría por la versión de Homero:




     




    −Mantuvo en Harry el hastío característico de Pirro hacia la mítica Hermione; delineó en su protagonista con mano maestra el carácter tradicional humanista y bienintencionado de Pirro; el padre muerto, James, se le aparece a Harry como un fantasma para indicarle lo que tiene que hacer, como Aquiles muerto se le aparece a Pirro para ayudarlo cuando está en problemas… ¡es su oportunidad para seguir la versión homérica y casarlo con Hermione!




    −No, con Ginny –decían ellos, y exponían sus argumentos.




     




    Al final tuvieron razón. Y es lógico que haya sido así: a diferencia de mí, conocían la trama de Harry Potter casi a la perfección; así como yo, en comparación con ellos, conocía casi a la perfección las leyendas griegas y romanas.




    Pero los hice dudar, al menos… Y sin darme cuenta, ya los había introducido en la lectura de los clásicos.[13]



  




  

    En ese cruce de apuestas sobre con quién se casaría Harry, les dije que entonces ellos estaban por la versión de Eurípides, en la que Hermione huye con su amigo… Y probablemente les haya leído una parte de la Andrómaca de este autor, por ejemplo cuando Hermione, casada con Pirro, le dice a Orestes: “Llévame lo más lejos posible de esta tierra”, y Orestes le responde (vv. 960 ss.):
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