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I.


Brand è il lavoro «centrale» di
Enrico Ibsen. I drammi di lui che lo precedono lo preparano; quelli
che lo seguono ne sono lo svolgimento.

E, poichè il Norvegese soleva
raccomandare di leggere i suoi lavori in ordine cronologico, chi si
accinga alla lettura delle pagine di questo «poema drammatico», che
presento tradotto per la prima volta in Italia, si accorgerà subito
della necessità di tale precetto. Tutto il teatro del terzo periodo
ibseniano (il più grande e a noi il più vicino), dalla «Casa di
Bambola» agli «Spettri» al «Nemico del popolo» a «Rosmersholm»,
alla «Donna del mare» a «Hedda Gabler» a «Solness il Costruttore»
si illumina, al contatto di Brand, di luce sùbita e viva.

Io non so se, come afferma
Edoardo Schuré, Brand sia il capolavoro di E. Ibsen; ma, certo,
questa azione drammatica che, oltre il vincolo della scena
ordinaria, si amplia a dilatarsi sino alle sfere della tragedia a
un tempo e del poema e dove il culto delle idee assolute è fatto
centro all'azione stessa e personificato nel suo sacerdote più
violento e inflessibile, questo Brand può ben esser chiamato –
ripeto —il «lavoro centrale» del Poeta, vero portale iperboreo,
aperto sul tempio dell'opera ibseniana a far passare la sola luce
che può irradiarla «una luce simile a quella del sole polare stesa
sulle lande della solitudine umana, sotto il cielo boreale, ai
confini dei lividi mari della zona del circolo artico»...

Il teatro della giovinezza del
poeta – adunque – vi si riassume completo, e quello della maturità
vi si delinea già tutto.

Poichè siamo su di una
cima.

Salendola per giungervi, il
sognatore ha pronunciato un motto, lotta; scendendola omai, poichè
la posizione su di essa è insostenibile, un altro motto sarà
mormorato: rinuncia! E poichè è una cima, alla sua base tutta
l'opera del poeta appare come in una visione panoramica. Il lavoro
più personale dell'Ibsen (in quale altro è più compiutamente
affermata la rivolta alla «routine» del Passato, alla servitù dello
Stato, all'ipocrisia della Chiesa?) è a un tempo, per la magia
della grande arte che sprezza ogni risultato che non sia di vissuta
verità, il più oggettivo... Onde l'eroe che ha dichiarato la guerra
al mondo e al dovere convenzionale, non riesce – pur attraverso
ogni sforzo, pur attraverso la perdita di «tutto», di ogni zavorra
che gravi sull'idea – non riesce a giungere al trionfo... Egli è
vinto dalla realtà, poichè una valanga, quella della natura, della
natura umana, lo travolge...

In questo dramma – che sarà un
giorno veduto in sua vera essenza quale è: «il dramma del pensiero
umano» – è, adunque tutta la parabola dell'arco del pensiero
ibseniano.

Perciò il pubblico italiano ha il
dovere di conoscerlo; esso che da troppo tempo conosce tanti altri
lavori del poeta che da «Brand» attendono (e solo da esso possono
averla) la chiave del loro enigma e la proiezione di una luce
alfine diretta e compiuta.

II.

Chi è Brand?

Un uomo giusto – cioè un
«giudice». Egli giudica gli uomini e i fatti alla stregua di un
ideale di perfezione rigida e di rigido sagrifizio.

Egli giudica e condanna tutti:
coloro che comandano e coloro che obbediscono. E tutti, infatti,
sono più di lui schiavi della vita e dei suoi godimenti, tutti più
di lui sottomessi a quello spirito di transizione e di compromesso
che governa l'ambiente sociale e tante anime e tante coscienze
mutila in «mezze» anime e in «mezze» coscienze.

Così, l'intero mondo delle nostre
secolari convenzioni si frantuma sotto i colpi del suo giudizio
inflessibile.

Che cosa, infatti, è questa
convenzionale concezione del Dovere che impedisce a un prete di
assistere un moribondo solo perchè è di un'altra
«parrocchia»?

Che cos'è questa convenzionale
concezione della Religione che vuole il culto di Dio in un dato
giorno e in una data ora della settimana?

Che cosa sono tutte queste
convenzionali concezioni dell'Amore, del Lavoro, dell'Onore, e di
tutti i rapporti umani classificati in una gerarchia falsa e
arbitraria?...

Che cosa sono, se non maschere
per l'ipocrisia, corazze per la debolezza, sostegni per l'impotenza
e strumenti di avvilimento per la coscienza umana che, fra le loro
strette, si fa pusilla sempre più, fino a mutilar nell'uomo
medesimo in ogni senso d'iniziativa e di responsabilità, fino, per
opera di contagio, a invadere e prostrare l'anima stessa della
razza nell'esaurimento della decadenza e della fine?

Perciò Brand invoca e vuol
preparare l'avvento dell'uomo nuovo, del «nuovo Adamo» forte come
Ercole, ribelle come Prometeo, ma destinato alla vittoria.

E alla vittoria, attraverso
l'alterna vicenda del fragore e della angoscia della lotta, Brand
si prepara pagando di persona per spianare la via a far salire la
folla dall'aria grossa del piano – del «fiord» – a quella acre e
viva del «fiell», dell'altura, onde nella pura atmosfera essa si
tempri e faccia degna a comprendere la nuova parola
rinnovatrice...

*

Brand dichiara ed esalta la
potenza della volontà.

(È il grido sincero e angosciato
che gli scolari del Nietzsche coloreranno poi di uggioso
snobismo).

«È la volontà che può far liberi
e nuocere» esclama ancora. «E una cosa esiste eternamente
incommensurata, ed è il libero spirito increato che si manifesta
secondo la vita. È esso che tutto rinnova; ed io, Brand, con questi
aborti degli uomini d'oggi voglio creare una seconda volta il
capolavoro di Iddio – il novello Adamo giovane e forte».

E sua missione sarà di lanciare
appelli inflessibili, di tutto sacrificare.

Perisca chi non è pronto a tutto
sacrificare!... E così egli non dà i sacramenti alla madre che non
vuol cedere tutti, «tutti» i risparmi ai poveri – così, per
rimanere nel villaggio dove il «dovere» lo tiene, è causa della
morte del piccolo figlio e della sua devota e mesta Agnese.

Sacerdote di Dio e dell'ideale –
dal culto del dovere inflessibile e sublime – del nuovo dovere (che
è anche il nuovo diritto, poichè solo ascolta la voce della
coscienza) Brand incarna il tema fondamentale dell'opera ibseniana:
«la rivolta al dovere convenzionale, l'affermazione di un diritto
nuovo e audace proclamato dall'individuo, lo sforzo titanico verso
una mèta superiore di emancipazione e di libertà». A tutti i suoi
eroi Enrico Ibsen affidò il rude compito, è vero, ma Brand più
compiutamente e più tragicamente di tutti ci esprime l'angoscioso
conflitto della volontà inflessibile contro la forza della
tradizione e del passato, spesso anche contro i più irresistibili
sentimenti della coscienza umana.

Nell'anima di questi eroi – come
Antonino Fici ha visto con sguardo di rara acutezza – è l'assoluto.
Tormentati da un sogno di verità e di bellezza, essi vogliono
vincere la realtà infrangendo ogni vincolo e sprezzando ogni
carità; nel conflitto però qualche cosa si spezza, e dà all'anima
una ferita insanabile. Pure, attraverso l'ideale rigidità della
dottrina condannante come viltà il dovere e il sentimento
ordinario, si intravede una futura redenzione che dalle tombe,
crudelmente seminate sul cammino aspro dell'apostolato, farà
germogliare per la forza della volontà vittoriosa una vita novella
che imporrà fine alla lotta e farà rinascere l'amore. «Ah!
miserabile schiavo! – esclama il fiero eroe, esclama Brand – se
zampillasse in te una sorgente di volontà e non ti mancasse che la
forza, come vorrei alleggerire il tuo cammino! con quale gioia ti
porterei sulle mie spalle, fossi pure sfinito di fatica, e avessi
pure i piedi sanguinanti!». Ma la lotta implacabile esige la
perdita di tutto e la marcia alla vittoria attraverso la
morte.

*

Alla vittoria veramente?

Rimarrà egli, l'uomo giusto, il
solo incolume su quelle rovine? Solo superstite, dopo che la
debolezza e la menzogna, la viltà e la colpa siano state denunziate
e condannate per sempre? Quale sorte è destinata alla coscienza e
all'austerità dell'esempio al cospetto di un giudizio supremo che
dia, inappellabile, la pena e il premio supremo?...

Lontana, molto lontana, rimane
ancora la vetta splendente scorta da Brand, quando sulla costa del
monte che egli ascende nell'ora dell'amarezza suprema, la valanga
atterra – Nemesi inesorabile – l'apostolo insieme col suo sogno
superbo!

E a lui, che nell'ora suprema
lancia la suprema domanda:

— Dunque, Padre, la volontà non
basta?

Una voce risponde:

— Dio è carità!

III.

Anche Brand è così,
condannato.

Per l'ultimo, è vero:
l'ipocrisia, la viltà, la frode, l'ambizione, l'avidità, il
tradimento lo sono stati prima di lui e anzi, per la bocca
sua.

Ma ora è la sua volta – estrema e
quasi angosciosa bisogna, ma inevitabile.

E la «giustizia» medesima è
condannata dall'esigenza suprema....

Perchè?

Perchè essa è insufficiente a
dare l'armonia alla vita, la pace all'anima, la liberazione del
dolore.

Il culto della giustizia ci
obbliga a giudicare gli uomini, quindi a «discernere» e
«confrontare». Ora in base a quale regola sicura, a quale certezza
inappellabile si afferma questo confronto che crea il merito e il
demerito, che condanna e assolve e, nella sua impossibilità a
essere infallibile, suscita inevitabilmente l'antagonismo e
l'invidia?...

Una sola è la regola infallibile
della vita: l'«amore» – l'amore che non giudica ma
«comprende».

Solo l'amore è quindi in grado di
liberare la vita dal dolore – poichè alla sua comprensione, fatta
di perdono e di simpatia, nulla resiste; e nella sua forma attiva –
della «carità» – ben esso attinge il privilegio sublime della
dedizione completa che si perde, che si abbandona nell'estasi della
rinunzia senza nome.

Se, simile alla gamma dei colori,
la via dell'evoluzione umana è una scala che posa sul nero
dell'egoismo istintivo per giungere al candore delle radiazioni
dell'altruismo perfetto – è bene, è necessario sapere alfine che se
la giustizia è un «alto» gradino di questa scala, non ne è però il
supremo; poichè, sopra ad essa, che divide e confronta, sopra essa
e ogni culto di idee assolute, sta un piano ancor più alto ove le
vibrazioni non hanno più colore, ma solo calore e luce, il piano
ove solo nella carità e nell'amore culmina – nel trionfo della
coscienza perfetta – questa scala che posa in basso nel trionfo
perfetto dell'egoismo dell'elementare vita istintiva...

*

Perciò il poeta con una parola
sublime ha indicata ai migliori fra gli uomini d'Occidente la sola
vera via del futuro....

«Anche tu Brand, (egli dice, egli
pare concludere), hai torto... Non è vero che «solo una cosa esista
che non dobbiamo sacrificare: il nostro io, il nostro io
interiore». Non è vero: quell'io è ancora la personalità, che
impedisce all'uomo – quando sia già maturo perchè in lui la
coscienza cioè la pace, alfine trionfi – di perdersi, di obliarsi
alfine nel male infinito del gran Tutto (del gran Nulla?). E ancora
l'individualità orgogliosa che gli impedisce il divino abbandono
nella vita di quell'amore che nulla giudica poichè «tutto ha
compreso».

«Che cos'è il trionfo, la
conquista? Se un giorno, come tu, Brand l'hai detto, se un giorno,
si vedrà nella disfatta la più grande delle vittorie, pure in quel
giorno si vedrà nella «dedizione» che solo dona, senza indagare,
senza giudicare, che solo e tutto dona senza riserve, si vedrà
alfine in questa dedizione (che è la suprema delle rinunzie)
altresì la suprema delle conquiste».

Roma.

ARNALDO CERVESATO

Per questa versione, trattata
rigorosamente sull'originale, ho avuto la collaborazione di Tyra
Kleen, la scrittrice e pittrice scandinava dall'arte originalmente
profonda. All'artista, così popolare nei paesi del Nord, e molto
nota anche a Roma, ove lavorò alle illustrazioni dell'Odissea, al
Figliuol Prodigo, a Psiche e Pan, al Sogno di Narciso, il lettore
italiano sarà grato del prezioso contributo che dà a questo testo
la freschezza dell'originale, che a Roma fu, come è noto, meditato
al cospetto di S. Pietro e compiuto sui colli Albani – nella luce
dell'atmosfera latina che agli occhi del grande norvegese, come già
a quelli del grande tedesco, ripetè il segno che scevera l'eterno
dal caduco.

A. C.
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BRAND


SUA MADRE

EYNAR, pittore

AGNESE

IL PODESTÀ

IL MEDICO

IL DECANO

LO SCACCINO

IL MAESTRO DI SCUOLA

GERD

Un contadino

Un ragazzo, suo figlio

Un altro contadino

Una donna

Un'altra donna

Uno scrivano pubblico

Preti e impiegati.

Contadini, uomini, donne e ragazzi

Il tentatore del deserto

Coro invisibile

Una voce.
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L'azione ha luogo ai nostri giorni e si svolge lungo la riva d'un
fiord, in una provincia della Norvegia Occidentale.


Un altipiano coperto di neve; la
nebbia vi è spessa e greve – piove; è quasi buio.

Brand, vestito di nero, uno zaino
sulle spalle, cammina in direzione di occidente, avanzando a
stento; ha un bastone alla mano. Dietro a lui, un contadino col suo
figlio vanno nella stessa direzione.

CONTADINO.

Olà, quel forestiero, non andare
così svelto! Dove sei, ora?

BRAND.

Sono qui.

CONTADINO (gridando).

Tu smarrisci la strada. Guarda
come la nebbia si fa più densa; quasi non si vede la punta del
proprio bastone.

FIGLIO

Babbo, ecco un’apertura.

CONTADINO.

Ecco un crepaccio.

BRAND.

Non vedo più il sentiero.

CONTADINO (gridando).

Quell'uomo, fermati, che Dio ci
aiuti! Non andare! Il ghiaccio è sottile come foglia.

BRAND

(tendendo l'orecchio).

Sento il rumore d'un
torrente.

CONTADINO.

Sotto la neve c'è un ruscello,
poi una voragine senza fine. Inghiottirà te e noi.

BRAND.

Vi ripeto, io devo
proseguire.

CONTADINO.

È impossibile; osserva dunque la
crosta del ghiaccio, essa cede ovunque; c'è il vuoto sotto. Fermati
adunque, ne va della tua vita.

BRAND.

Lo devo, debbo obbedire a colui
che mi manda.

CONTADINO.

Come si chiama costui?

BRAND.

Si chiama Dio.

CONTADINO.

Chi sei tu, dunque?

BRAND.

Un prete.

CONTADINO.

Va bene. Ma devo dirti che fossi
tu anche canonico o vescovo, se continui ad avanzare su questo
nevischio minato dal torrente, sei morto prima di giorno. (si
avvicina di più a Brand) Vedi, prete, pur con tutta la tua sapienza
e con tutto il talento di questo mondo, l'impossibile non lo può
fare nessuno. Andiamo, non intestarti, torna indietro. Viviamo una
volta sola; perduta che sia, cosa ci rimane? La nebbia omai si
potrebbe tagliare con un coltello e il più prossimo ricovero è
distante due miglia.

BRAND.

La nebbia spessa tien lontano i
fuochi fatui.

CONTADINO.

E poi tutto intorno sono pantani
sotto il ghiaccio.

BRAND.

Li traverseremo.

CONTADINO.

Sei tu adunque che ci faresti
camminare sull'acqua? Andiamo dunque, non annunciar di queste
cose.

BRAND.

La vera fede ci può far camminare
sulle acque. Già fu chi lo ha mostrato agli uomini.

CONTADINO.

Nei vecchi tempi, già; ma oggi si
può star certi di andare a fondo.

BRAND

(vuol proseguire).

Addio.

CONTADINO.

Bada alla tua vita.

BRAND.

Se è della mia morte che il
Signore ha bisogno, sia gloria ai pantani, ai torrenti, agli
abissi.

CONTADINO

(a bassa voce al figlio).

No; è un pazzo, un
forsennato.

FIGLIO

(quasi piangendo).

Torniamo, babbo, guarda come la
tempesta aumenta e il cielo si annera.

BRAND

(fermandosi di un sùbito e
avvicinandosi al contadino).

Ascolta, contadino: tu mi hai
detto poc'anzi che la tua figlia là sulla riva del fjord sta per
morire. Essa stessa te lo annuncia e non potrà morire in pace se
non le è dato vederti. Non è vero?

CONTADINO.

Vero, vero, ahimè che Dio mi
aiuti!

BRAND.

Essa ti ha fatto sapere che forse
domani sarebbe troppo tardi, non è vero?

CONTADINO.

Sì.

BRAND.

Vieni con me, dunque.

CONTADINO.

Ma non è possibile; torna anche
tu.

BRAND

(guardandolo fissamente).

Senti: cento scudi tu li daresti,
non è vero... perchè tua figlia fosse salva?

CONTADINO.

Sì, pastore.

BRAND.

E duecento li daresti
anche?

CONTADINO.

Persino la mia casa e tutto il
mio bestiame io sacrificherei volentieri, perchè essa trapassasse
in pace.

BRAND.

E la tua vita la daresti?

CONTADINO.

Che cosa, la vita?

BRAND.

Sì, ebbene?

CONTADINO

(grattandosi l'orecchio).

Ma c'è un limite a tutto. Dio
mio. Io ho moglie e figli, Santo Gesù.

BRAND.

Costui che tu nomini aveva lui
pure una madre.

CONTADINO.

Oh, ma ciò è avvenuto troppi anni
fa. Quelli erano i tempi dei miracoli, ma oggi non se ne vedono
più.

BRAND.

Ritorna pure a casa tua; la tua
strada è la via della morte. Tu non conosci Iddio e Dio non conosce
te.

CONTADINO.

Sei abbastanza aspro.

FIGLIO

(tirandolo per la manica).

Andiamo.

CONTADINO.

Andiamo; ma anche lui deve venire
con noi.

BRAND.

Io?

CONTADINO.

Sì, perchè se tu rimani qui in
questa plaga, quando si saprà che noi siamo partiti assieme – e non
c’è modo di nasconderlo – io sarò portato davanti al giudice. Se tu
sprofondi nell'acqua, io sprofonderò nelle catene.

BRAND.

In tal caso tu soffriresti per la
causa di Dio.

CONTADINO.

Che importa a me della sua causa
e della tua? Mi occupa già abbastanza ciò che mi concerne. Vieni,
andiamo.

BRAND.

Addio.

(Si ode un lontano sordo
rumore).

FIGLIO (gridando).

Una valanga.

BRAND

(al contadino che lo aveva
afferrato al bavero).

Lasciami.

CONTADINO.

No.

BRAND.

Lasciami, ti dico.

FIGLIO.

Vieni con noi.

CONTADINO

(dibattendosi con Brand).

No, che il diavolo mi
porti.

BRAND

(si svincola facendo cadere il
contadino sulla neve)

Puoi stare certo che lo farà, un
giorno o l'altro.

(Si allontana).

CONTADINO

(ancòra sulla neve, fregandosi il
braccio).

Ahi, ahi; che razza di energia in
quest'uomo. E lui chiama ciò lavorare per il Signore (si leva
chiamando). Olà, prete!

FIGLIO.

Sale verso la cima.

CONTADINO.

Sì, è ancora visibile (chiama di
nuovo). Ascolta dunque: sai dirci a qual punto abbiamo perso la
strada?

BRAND

(nascosto dalla nebbia).

Prosegui così, sei sempre sulla
strada larga.

CONTADINO.

Volesse Dio che ciò fosse; sarei
certo di riscaldarmi stasera davanti al mio camino (s'avvia verso
oriente col figlio).

BRAND

(riapparendo su un punto più
elevato e scrutando nella direzione che i due prendono).

Vanno brancolando per rientrare a
casa.

Ah, miserabile schiavo, se
zampillasse in te una sorgente di volontà e non ti mancasse che la
forza, come alleggerirei il tuo cammino! con quale gioia ti
porterei sulle mie spalle, fossi io pure sfinito di fatica e avessi
pure i piedi sanguinanti. Ma che fare per chi cessa dal volere
quando le vie del potere paiono chiuse? (fa qualche passo
avanzando). Ah la vita, la vita! Quale valore questa gente vi
annette... e non v'ha infermo che non tenga alla sua esistenza
quasi come se la salvezza dell'universo e di tutte le sue anime
fosse affidata alle sue spalle mal sicure. Offerte sì, ne potete
chiedere; ma la vita, la vita, come ne sono avari! (sorride, come
pensando a un lontano ricordo). Quando ero ancora piccolo, ricordo,
due idee mi si affacciavano sovente alla mente, e allora non potevo
frenarmi dal ridere, a rischio che il vecchio maestro di scuola, se
capitavo in un momento di cattivo umore, mi frustasse di santa
regola. Mi venivano dunque in mente: un pipistrello pauroso delle
tenebre e un pesce idrofobo.

Impossibile, quando si
presentava, di allontanare questa visione; come se avesse avuto
becco e unghie, essa non lasciava presa. E se io ridevo così forte,
si è che avevo la sensazione, per quanto oscura, del dissidio fra
ciò che è, e ciò che dovrebbe essere, fra ciò che ci prostra sotto
un fardello e ciò che ce lo fa sentire troppo grave. Comunque egli
sia, debole o forte, ogni uomo di questo paese è uno di tali
pipistrelli, uno di tali pesci... egli dovrebbe vivere fra le
tenebre della vita ed è ciò appunto che lo sgomenta, e tutto in
preda alla paura, quasi la volta stellata lo soffocasse, egli anela
all'aria e domanda la luce del giorno (si ferma un momento
trasalendo e ascolta). Che è ciò? Un canto, pare. Sì, un canto e
delle risa. Attenti! Un urrà, due, tre, quattro, cinque.... Ed ecco
il primo raggio di sole; la nebbia si dissipa ed appare la piana
lontana. Là, in alto sulla cima, ai raggi del sole è un gruppo di
esultanti; lunghe ombre essi disegnano, e si scambiano parole e
strette di mano... Ora si separano allontanandosi verso oriente, –
meno due che se ne vengono per via opposta: eccoli, che agitano i
cappelli e i fazzoletti e fanno gli addii con le mani. (Il sole si
alza sempre più, la nebbia è dissipata, Brand si ferma alquanto a
contemplare la coppia che s'avvicina). C'è come un irradiar di luce
intorno ad essi... si direbbe che la bruma li tema, che la piana e
l'altura fioriscano al loro passaggio e che il cielo mandi loro dei
sorrisi. Certo: fratello e sorella, la mano nella mano, paiono
proceder correndo, ed egli ha il busto svelto come ramo di rosa, ed
essa sfiora appena il terreno. Ah! ella gli sfugge e si butta da un
lato, egli vuole afferrarla; la corsa si fa giuoco, il riso si fa
canto!

(Eynar e Agnese, in snello
costume da viaggio, traversano il piano e giocando s'avvicinano, il
volto fatto ardente dalla corsa. La nebbia è interamente dissipata
e tutta la pianura è invasa dai raggi di un bel sole estivo).

EYNAR.

Agnese, mia farfalla
radiosa,

ti voglio cogliere
scherzando

in una rete dalle maglie ben
strette,

le maglie delle mie
canzoni.

AGNESE.

Se io sono l'azzurra
farfalla,

lasciami dunque sulle corolle dei
prati.

Giovanetto, se persegui un
giuoco,

seguimi, ma non afferrarmi.

EYNAR.

Agnese, mia bella farfalla,

ecco la rete già pronta;

I volteggi della fuga sono
vani,

ben presto la rete ti avrà
sua.

AGNESE.

Farfalla leggera e
splendente,

Voglio darmi a un volo
sfrenato;

Se tu mi vuoi prender e
tenere,

Almeno non sciuparmi le
ali.

EYNAR.

No, ti poserò sulla mano

E ti rinchiuderò sul mio
cuore:

Là potrai darti alla gioia,

Al più bello dei giuochi che
ami.

(Arrivano senza avvedersene al
ciglio di un precipizio).

BRAND (gridando).

Ferma! c'è un precipizio.

EYNAR.

Chi è che parla?

AGNESE (indicando)

Guarda.

BRAND.

Attenti! era ora! Siete su di una
falda di ghiaccio minata a picco sull'abisso.

EYNAR.

(cinge la vita di Agnese e
risponde ridendo).

Noi non sappiamo cosa sia il
pericolo, noi due.

AGNESE.

Abbiamo tutta la vita per
scherzare assieme.

EYNAR.

E tutta una provvista di sole per
il nostro viaggio della durata di cento anni!

BRAND.

Cento anni prima di giungere
all'abisso?

AGNESE

(agitando il suo
fazzoletto).

No, prima di giungere al cielo
azzurro, ove arriveremo in letizia.

EYNAR.

Dopo una festa che durerà tutto
un secolo, un secolo di amore, rischiarato ogni notte dalle faci
nuziali.

BRAND.

E dopo?

EYNAR.

Dopo? Il ritorno in cielo.

BRAND.

Ah! è di là dunque che voi
venite?...

EYNAR.

Certo. E donde potremmo noi
venire altrimenti?

AGNESE.

In questo momento, veramente, noi
arriviamo dalla vallata al di là del fiell.

BRAND.

Anche a me pare di avervi visti
da lontano: eravate sulla riva del torrente.

EYNAR.

È là che ci siamo separati a
forza dai nostri amici dopo aver scambiato con loro strette di
mano, abbracci e baci a suggello di scambievole ricordo. Scendi
qui, dove siamo noi due: ti racconterò tutto, e vedendo quanto
Iddio ci sia stato benevolo ti renderai conto della nostra
allegrezza. Ma come... te ne rimani come un pezzo di ghiaccio! Via,
disgela, vivaddio. Vedi, io faccio il pittore ed è già un dono
della grazia di Dio l'avere al servizio del mio pensiero queste
ali, mercè cui dai colori io faccio scaturire la vita come Egli fa
sbucare la farfalla dalla larva. Ma il più splendido dei Suoi
regali eccolo: Agnese, la mia fidanzata.

Ero appena arrivato dal
Mezzogiorno, con la mia tavolozza a tracolla...

AGNESE (con calore).

E allegro e fiero come un re, con
mille canzoni sulle labbra!...

EYNAR.

Quando, mentre traversavo questo
paese, m'imbattei in lei che appunto si recava in visita. Essa era
venuta a respirarvi l'aria del fiell, il sole e la rugiada, il
soffio degli abeti.

Una volontà come divina mi
portava alle alture e un canto interno mi diceva: Va e cerca la
fonte della bellezza fra gli abeti, nella brughiera, nei boschi
traversati dal ruscello dove la nuvola passa sotto la volta
celeste! E allora io ho fatto il mio quadro più bello; delle rose
sulle sue guance, negli occhi il raggio della gioia e, canto
dell'anima, il sorriso.

AGNESE.

Hai tu visto solo ciò che
dipingevi? A occhi chiusi tu hai vuotata la coppa della vita a
lunghi sorsi. E un bel giorno di sole, rieccoti di nuovo in cammino
col tuo bastone e lo zaino in spalla...

EYNAR.

E mi è venuta un'idea; tu avevi
dimenticato di far la tua domanda di matrimonio. Urrà, subito la
domanda! La risposta era pronta: e in un attimo tutto fu regolato,
tutto fu notificato; e il nostro vecchio dottore, non sapendo come
dirci altrimenti il suo giubilo ha bandito in nostro onore una
festa che ha durato tre giorni. Canti e danze senza fine...
d'invitati c'erano il prete, il decano, il podestà, lo scaccino e
tutti i giovani del vicinato. Noi siamo partiti questa notte, ma la
festa ci seguì anche per via, poichè tutta la comitiva ci ha
accompagnati per un lungo tratto, i cappelli inghirlandati di
foglie e la bandiera al vento...

AGNESE.

E talora a coppie, talora
formando rondò, abbiamo ballato durante tutta l'intera traversata
della landa...

EYNAR.

E bevuto vino dolce in una coppa
d'argento...

AGNESE.

E bevuto vino dolce nella coppa
d'argento...

EYNAR.

E la nebbia del Nord al nostro
appressarsi svaniva...

BRAND.

E ora dove andate?

EYNAR.

Giù dritto alla città.

AGNESE.

È là che io abito.

EYNAR.

Traversata questa cima noi saremo
al fjord; e ad Est, nella baia, troveremo un corsiero di Hegir, dal
pennacchio di vapore sul fronte, che ci porterà sino a casa ove la
notte di nozze ci attende... poi alzeremo il volo verso Mezzodì,
simili a coppia di cigni.

BRAND.

E poi?

EYNAR.

Poi ci aspetta tutta una vita di
amore e di gioia, dolce come leggenda, vasta come sogno. E ti dirò,
se non lo sai, che in questa bell'alba festiva la nostra unione fu
già benedetta senza prete e consacrata alla pace e alla gioia senza
limiti.

BRAND.

Da chi?

EYNAR.

Dall'intera banda
festeggiatrice... ed al ritmo delle coppe cozzanti essa ha lanciato
l'anatema su ogni nube che tentasse librarsi sulla nostra lieve
culla di verzura; essa ha cancellata via, pur d'infra le parole,
ogni tristo vocabolo indicatore di sinistri e di mali e, dopo
averci inghirlandati di fronde, ci ha, a schermo d'ogni procella,
fidanzati e sacrati figli alla gioia.

BRAND.

Addio a entrambi (s'incammina per
riprender la sua strada).

EYNAR

(ha come un sussulto, e scruta
Brand con più attenzione).

Scusate un momento, mi pare di
conoscervi.

BRAND.

Eppure, per voi sono uno
straniero.

EYNAR.

Ma, tuttavia mi pare, sia alla
scuola, oppure altrove, di avervi conosciuto.

BRAND.

Fu alla scuola; e allora eravamo
dei camerati; ma allora ero un ragazzo e adesso sono un uomo.

EYNAR.

Ma non è possibile! Sareste voi
forse (gettando un grido) Brand! Ma sì, sei tu; ti ho riconosciuto
dunque.

BRAND.

Ed io dal primo momento ti avevo
ravvisato.

EYNAR.

Che gioia il rivederti! Lascia
che ti guardi: tu sei ben dunque ancora lo stesso, sempre chiuso in
te, sempre lontano dai nostri giuochi, dalla turba folle dei
compagni chiassosi.

BRAND.

E anche fra voi io ero sempre un
estraneo; tu, tuttavia, credo di averti amato. Ma voialtri che
venivate dal sud, voialtri tutti eravate ben diversi da me, nato su
questa spiaggia all'ombra dell'alto masso brullo; eravate come
d'un'altra razza.

E YNAR.

Difatti, me ne rammento; tu sei
di questi luoghi.

BRAND.

Sì, ed è di qua che passa la mia
via.

EYNAR.

Vai dunque più lontano?

BRAND.

Sì, vado più lontano; traverserò
ben di fretta il mio paese.

EYNAR.

Non sei tu prete?

BRAND

(con un sorriso).

Pastore supplente; simile a lepre
nel bosco, faccio sosta ora qua, ora là.

EYNAR.

E dove vai, ora?

BRAND.

(con voce fatta aspra).

Non me lo domandare.

EYNAR.

Perchè?

BRAND.

Orbene, sì; devo anch'io salire
sul battello che aspetta voi due.

EYNAR.

Il mio corsiero nuziale? Evviva!
Senti, Agnese, egli farà il viaggio con noi.

BRAND.

Sì, ma io vado a un
funerale.

AGNESE.

A un funerale?

EYNAR.

E chi deve essere sepolto?

BRAND.

Il Dio che tu hai chiamato
poc'anzi il tuo Dio.

AGNESE (scostandosi).

Vieni, Eynar.

EYNAR.

Brand!

BRAND.

Il Dio degli schiavi, dei servi
della gleba. Egli verrà ben avvolto nel suo drappo funerario e ben
chiuso al cospetto della luce del giorno, nella sua bara. Era
necessario che ciò accadesse, poichè da secoli la sua agonia era
cominciata.

EYNAR.

Tu sei malato, Brand.

BRAND.

No, io sono sano come il pino
della montagna, come la brughiera della landa; sono pieno di vigore
e salute. Chi è malato è invece questo secolo, è invece questa
nostra razza che bisogna, bisogna guarire. Ma voi non pensate che
alla gioia e alle feste... avere una fede lo volete, ma che non sia
troppa, nè troppo esigente; così che tutto il fardello che essa
reca, pesi su Colui, che, come si sa, si è preso la cura di espiare
per tutti. E poichè Egli si è lasciato coronar di spini per amor
vostro; così potete darvi liberamente alla danza di gioia... E così
sia; ma ora resta a vedere dove questa danza vi conduca.

EYNAR.

Ah! capisco. È una nuova solfa,
ora in voga in tutto il paese. Tu appartieni a questi nuovi per cui
la vita non è che vana polvere, e che al chiarore delle torce
infernali, ci vorrebbero tutti precipitati in un baratro di
cenere.

BRAND.

T'inganni. Io non faccio prediche
ufficiali; non ti parlo come membro della Chiesa. Anzi non so
neppure se posso dirmi cristiano e sino a quale punto; ma so che
sono un uomo e vedo anche che il succo essenziale della vita di
questo nostro paese si sta disseccando per sempre.

EYNAR (sorridendo).

Oh guarda! Questa è nuova! Il
nostro caro paese accusato di spingere troppo oltre la brama della
gioia della vita.

BRAND.

Non dico che il fiume
dell'allegrezza abbia mai straripato, qui da noi. Anzi, Dio volesse
che ciò avvenisse. E io ben vorrei che tu fossi lo schiavo della
gioia; ma in tal caso occorre esserlo ad ogni giorno e non oggi sì
e domani no. Ciò che tu sei, qualunque cosa tu sia, siilo
completamente, non parzialmente, siilo con pienezza di gioia:
ideale è la figura del baccante, quella del briaco ignobile; Sileno
appartiene all'arte, colui che barcolla nell'ebrietà soltanto alla
caricatura. Orbene, ognuno degli uomini del nostro paese è invece
ammaestrato a esser solo un po' di tutto; percorri il paese,
interroga i suoi abitanti e te ne potrai persuadere tu stesso.
Ognuno di essi possiede quel tanto di serio che è necessario si
accordi con la dignità dei giorni di domenica, quel tanto di buona
fede che è necessaria per mostrare che si continuano le tradizioni
dei padri, quel tanto di calore di sentimento che è necessario a
una valida piccola nazione albergata fra le roccie e, come esse,
dura e intollerante d'ogni giogo; nè gli manca la leggerezza della
facile promessa fra i bicchieri, nè la disinvoltura furbesca di non
tenerne conto a mente snebbiata; ma, lo ripeto, non possiede tutto
ciò che a piccolissime dosi.

Tanto le sue virtù che i suoi
vizi hanno le gambe molto deboli. Sono quindi solo dei frammenti di
bene e dei frammenti di male che esso può porre al servigio delle
sue virtù e dei suoi vizi, e, ciò che v'ha di peggio, è che pur
questi frammenti lavorano del continuo a eliminarsi a
vicenda.

EYNAR.

Lo scherno è agevole. Io trovo
più bella l'indulgenza.

BRAND.

Forse, ma meno sana.

EYNAR.

Per quel che riguarda le nostre
colpe nazionali, sia pure; su questo punto non ti dò torto. Ma
quale rapporto esiste fra esse e questo Dio, a questo Dio che io
adoro e che tu vorresti disceso giù nella tomba?

BRAND.

Mio garbato compagno, poichè tu
sei pittore, delineami, te ne prego, questo Dio di cui tu mi parli.
Mi hanno detto che tu lo hai effigiato per la maggiore edificazione
del popolo e che il tuo quadro è ben ricco di sentimento. Vediamolo
adunque questo Dio: esso è vecchio, non è vero?

EYNAR.

Sì.

BRAND.

Si sapeva. I suoi capelli grigi e
rari come l'età senile comporta, la sua barba d'argento, oppure
colle trasparenze del ghiaccio; non è vero?... E, dimmi, ha egli
l'aspetto benevolo e pur tuttavia severo quanto basta per incuter
terrore ai ragazzi all'ora di metterli a letto? E ai piedi cosa gli
hai messo? Un paio di pantofole? Forse non gli sono necessarie, ma
certo ben gli si addicono occhiali e calotta...

EYNAR

(alquanto irritato).

E la conclusione di tutto
ciò?

BRAND.

Non credere che io scherzi;
questo ritratto è pur quello del nostro Dio famigliare, del Dio di
casa nostra, quale lo adora la nostra gente. Poichè vedi, se i
cattolici del divin Redentore hanno fatto un bambino, voi invece ne
fate un vegliardo impotente in tutto, vicino a farsi
rimbambito.

Se dall'intero dominio di San
Pietro è solo una doppia chiave tutto ciò che ora rimane al Papa,
non siete forse ridotti, voi pure, a rinserrare fra i muri di una
chiesa il regno di Dio, quel regno che invece stringe in sè tutto
l'universo, dominandolo da polo a polo? Nessuno di voi anela a
esistere veramente ed è perciò che in voi possono coesistere, senza
contatto fra loro, la vita, la fede e la dottrina. Ogni vostro
sforzo e ogni vostra idea mirano a dar, al più, un certo slancio ai
cuori ma non alla vita, alla vita piena e intera. Ecco perchè avete
bisogno di un Dio che vi guardi così fra le dita, di un Dio calvo e
grigio al pari della razza stessa; perchè non dovreste dunque
dipingerlo con una piccola calotta in capo? Ma il mio Dio nulla ha
di comune con questo; Egli, mentre il vostro tutt'al più può dirsi
vento, si chiama tempesta; è inflessibile, e il vostro nient'altro
che sordo, e mentre questo è tutt'al più un bonario, il mio
irraggia d'amore. Ben dissimile dal tuo nume bisavolo, il mio Dio è
giovane al pari di Ercole, e quando, simile a gigante che sorga
armato a spaventar un nano, apparve a Mosè sull'Horeb nel roveto
ardente, la folgore accompagnava la sua voce... nella valle di
Gabava è Lui che ferma il sole; è Lui che compie i miracoli
innumeri, e che ne compirebbe tuttavia, se la nostra razza intiera
non fosse oggi così debole e vile come tu pure sei.

EYNAR

(con un sorriso forzato).

Dunque, sacerdote, si tratta
anzitutto di trasformare la razza, non è vero?

BRAND.

Essa lo sarà; quanto è vero che è
mia missione nella vita di guarirla dei suoi vizi e delle sue
piaghe.

EYNAR

(scuotendo la testa).

Non conviene spegnere il
lucignolo che fuma: lo stesso odore che manda, è avvertimento... e,
se le frasi antiche sono omai logore, non bisogna levarle dalla
favella prima d'aver potuto surrogarle.

BRAND.

La mia ambizione non è diretta a
dir cose nuove: ciò di cui domando il ritorno sono le leggi, sono i
diritti dell'eterno. La mia opera non è diretta a sostenere nè una
data chiesa, nè un dato dogma; essi ebbero la loro aurora, perchè
non dovrebbero avere il loro tramonto? L'onda universale chiede
continuamente posto per forme continuamente nuove: ma ciò che non
perisce mai è lo spirito increato, l'anima effusa nel primordiale
manifestarsi del cosmo, diffusasi all'inizio dei tempi... l'anima
che di progressione in progressione è giunta a costruir un arco,
librato dall'estremo della materia alla prima scaturigine della
vita. Ora, invece, quest'anima viene – nell'idea che l'età nostra
si fa di Dio – divisa come in tante piccole parti da smerciarsi al
dettaglio. Non è tempo che da tutti questi mozziconi d'anime, che
da tutte queste membra sparse, che un tutto alfine nuovamente sorga
affinchè il Signore rivegga di nuovo nell'uomo, nella sua creatura
la sua maggiore opera, l'Adamo, il creato primo nel vigore della
sua giovinezza primordiale?...

EYNAR

(interrompendolo).

Addio. Credo sarà meglio che ci
separiamo qui.

BRAND.

Se tu vai verso ponente io andrò
a nord: uguale è la lunghezza delle strade che guidano al fjord.
Addio.

EYNAR.

Addio.

BRAND.

(volgendosi, al momento di
scendere il sentiero).

E tu, pittore, ricordati che
anche la vita è un'arte; e abbi cura di separar sempre le ombre
dalla luce.

EYNAR

(accennando ad
allontanarsi).

Va' pure, sconvolgi pure
l'universo; quanto a me, io resto fedele al mio vecchio Dio.

BRAND.

E tu, fagli adunque il suo
ritratto colle stampelle. Per conto mio, me ne vo ad adagiarlo
nella sua tomba (si allontana).

(Eynar fa qualche passo in
silenzio, seguendo Brand collo sguardo).

AGNESE.

(che sembrava distratta,
trasalisce d'un subito, e, guardando inquieta intorno a sè,
chiede).

Il sole è forse già
tramontato?

EYNAR.

Non era che una nuvola, cara, ed
eccola omai passata.

AGNESE.

Com'è freddo questo vento!

EYNAR.

È una ventata che ci manda il
ghiacciaio; scendiamo per di qui.

AGNESE.

Sino a poc'anzi questa montagna
che ci separa dal sud non mi pareva così nera.

EYNAR.

Ciò viene dalla paura che egli ti
ha fatta... finchè duravano i nostri canti, i nostri scherzi, essa
non ti appariva tale. Continui lui, pure, il suo secco sentiero, e
noi vediamo di far ritorno alla nostra gioia.

AGNESE.

No, non ora; mi sento
stanca.

EYNAR.

A dire il vero, mi sento stanco
anch'io. Di più, la discesa qui non è agevole come lo era sulla
landa; ma, come saremo all'ultima falda del monte, riprenderemo il
ballo e con ardore mille volte più folle di quello che non
l'avremmo potuto far prima. Vedi, Agnese, quella striscia azzurra
che si stende sotto il sole? Eccola che si increspa e sorride; ecco
i suoi riflessi d'argento vicino a quelli dell'ambra... è il mare,
il mare libero e aperto che spazia sino sì lontano. E questo oscuro
pennacchio di fumo che si alza vicinissimo alla riva, quel punto
nero che sta girando il promontorio, è il battello, Agnese, è il
nostro battello; ancora pochi minuti e sarà già entrato nel fjord,
per lasciarlo poi stasera, per riprendere il mare aperto, avendo a
bordo noi due. Ma ecco, la bruma che scende grigia e pesante; hai
visto, Agnese, come il cielo e il mare parevano or ora fondersi
l'uno nell'altro?

AGNESE.

(di cui il pensiero pare assente,
risponde distrattamente).

Sì, ma hai visto tu, Eynar?

EYNAR.

Che cosa?

AGNESE

(senza guardarlo, sussurrando
appena, quasi fosse in chiesa).

Come la sua figura s'ingigantiva
mentre egli parlava?

(Si accinge a discender lungo il
sentiero, ed Eynar la segue. Nuovo paesaggio: la via fiancheggia
una muraglia di rocce e dalla parte destra precipita selvaggiamente
a picco. Dietro alla montagna stanno, su di un piano più alto,
nuove cime nevose più alte).

BRAND

(appare al sommo della costa, e
dopo aver sceso il sentiero si ferma a mezza via su di una piccola
piattaforma rocciosa a picco sullo strapiombo e guarda in
basso).

Sì, tutto qui mi è famigliare,
ogni insenatura della spiaggia, ogni ondulazione del terreno, il
ciuffo di olmi sulla riva del fiume, la vecchia bruna chiesa,
tutto, tutto è ancor come ai tempi della mia infanzia. Ma tutto mi
sembra come impiccolito, rattrappito... e mi pare che la cima
nevosa della montagna si proietti più alta, più lontana che allora;
e la vallata è così da essa come privata di un altro po' di cielo;
col suo strapiombo essa la oscura, la minaccia, la tiene quasi
schiava, togliendole il sole sempre più, sempre più. (Si siede e
guarda lontano). Il fjord! Era esso nel passato proprio così cupo,
così stretto? Una barca spiega al vento le sue vele; laggiù piove e
quaggiù, a mezzodì accanto a quel gran scoglio schiumoso ecco una
casetta, un ponte; il passaggio e la dimora di una vedova, il
soggiorno della mia infanzia.

Quale folla di ricordi rievoca in
me questa vista! È su questa spiaggia petrosa che la mia anima si
trovò sola, ed era l'anima di un fanciullo... quale angoscia! Ed è
questa parentela che pesa sovr'essa anima, questa catena che la
tiene vincolata a un'altra anima del continuo intenta solo alle
cose della terra... il coraggio, la forza mi abbandonano, ogni mia
iniziativa, ogni mio ardire si sono fatti deboli e fiacchi e pare
che un velo si tenda su ogni mio nobile sogno di grandezza. Così
affacciandomi a questo paese che è pure il mio, mi sento straniero
a me stesso, mi sento al tutto soffocato e senza poter opporre
difesa alcuna: mi par di svegliarmi come Sansone, coi capelli
tagliati e incatenato. (Guarda di nuovo nella valle). Che succede
ora laggiù? Cos'è quell'agitazione? Uomini e donne escono dalle
loro case accorrendo da ogni parte; ora il gomito della collina li
nasconde... ecco che riappaiono più in alto in lunga fila e
affluiscono tutti verso la vecchia chiesa. (Alzandosi con moto
subitaneo). Ah! vi conosco bene, anime inerti e fiacche; vi conosco
con tutti i vostri Pater noster scevri di ogni ala di volontà, di
ogni fremito che sappia veramente alzare il cantico al cielo! Un
solo scopo saprà avere la vostra preghiera, quel di plorare il pane
quotidiano; quella è la vostra gran parola d'ordine, quello è il
solo vostro grido di guerra! E la vostra preghiera, separata da
quanto ne è la vera sua ragione, non è che un'incrostazione dei
vostri cuori: sola tavola così della vostra fede che sia sfuggita
al naufragio. Qui si soffoca... Via di qui, è sepolcrale l'aria che
si alza da questa valle così angusta. Quale, quale bandiera poter
qui spiegare se non v'è un solo soffio di vento di aria libera e
pura che possa farla ondeggiare! (Si avvia per andarsene. Una
pietra, lanciata dall'alto, taglia l'aria scendendo e
sfiorandolo).

BRAND

(grida, voltandosi).

Ohè, chi è che getta pietre
lassù? (Sulla cresta della montagna appare correndo Gerd, ragazza
di quindici anni; essa ha delle pietre nel suo grembiale).

GERD (ha gridato).

Ho colpito bene. (Essa si rimette
a scagliar pietre).

BRAND.

Ohè, ragazza, la vuoi
smettere?

GERD

(guardando sopra la sua
testa).

Ecco, si libra sempre sopra quel
ramo, non c'è modo di arrivarlo (gridando più forte). Eccolo che
ritorna, come è ripugnante; al soccorso, al soccorso! Ecco, che mi
sprofonda le sue grinfie nel corpo.

BRAND.

Per l'amor di Dio.

GERD.

Zitto, chi sei tu? Attento, non
muoverti. Eccolo che vola via di nuovo.

BRAND.

Di chi parli?

GERD.

Non hai visto l'avvoltoio?

BRAND.

No.

GERD.

Quel grande uccello sinistro, dal
capo appiattito sino al becco, con un cerchio giallo e nero intorno
agli occhi.

BRAND.

Dove sei diretta?

GERD.

Alla chiesa.

BRAND.

Possiamo dunque fare strada
assieme.

GERD.

Insieme? Non direi; io me ne vado
per di qua, verso la cima.

BRAND

(indicando la vallata).

Ma come, la chiesa è là!

GERD

(guardando nella valle con un
sorriso di scherno).

Quella chiesa là?

BRAND.

Sì, quella, andiamo.

GERD.

Non mi piace, è troppo
brutta.

BRAND.

Brutta? E perchè?

GERD.

È troppo piccola.

BRAND.

Tu ne conosci dunque una più
grande?

GERD.

Certo che la conosco (Indica la
cima). Addio!

BRAND.

Quella, la via della tua chiesa?
Essa non porta che all'arida vetta.

GERD.

Vieni con me: ti voglio mostrare
una chiesa fatta di neve e di ghiaccio.

BRAND.

Di neve e di ghiaccio? Ah
capisco! nella mia infanzia, ricordo, ho udito parlare di una
grotta formata da un crepaccio fra due punte; la famosa chiesa di
ghiaccio, argomento di discorsi e leggende. Ne è pavimento una
specie di pantano congelato, e sovra le pareti della roccia, uno
strato di neve indurita s'incurva a formare una volta.

GERD.

Già, lo credono un burrone con
della neve sopra; mentre invece è una chiesa vera e propria.

BRAND.

Fai attenzione, non bisogna
entrarvi mai; non sarebbe la prima volta che un grido, una
detonazione, anche solo un colpo di vento, sono stati sufficienti a
far crollare l'ammasso di neve del tetto.

GERD

(senza ascoltarlo).

Vieni adunque a vedere un intero
branco di renne sepolte dalla valanga; furono scoperte a primavera
al momento del gran disgelo.

BRAND.

Non salire, non salire più oltre,
c'è troppo pericolo.

GERD

(indicando la vallata).

Non scendere più oltre, è troppo
brutta.

BRAND.

Ti accompagni, ti protegga
Iddio.

GERD.

Perchè non vieni meco? Lassù sono
il torrente e la valanga che ufficiano la messa, e sulla morena è
il vento che dice la predica; ciò che reca caldo e freddo nel
medesimo tempo. Nella mia chiesa non c'è posto per questo orribile
avvoltoio; gli è giuocoforza appollaiarsi al di fuori sul fango
nerastro ove se ne sta immobile come un gallo sulla cima del
campanile.
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