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Comienzo


	 


	La sala está en penumbra salvo por la mesa, iluminada por una lámpara como las de un quirófano. Al lado de la mesa, sentada en una silla alta, hay una mujer.


	Un par de pequeños robots autónomos circulan por el suelo a su alrededor, con apenas un ligero zumbido producido por sus motores eléctricos. Uno está limpiando, el otro llevando documentos y pequeños objetos de un lado a otro. Ninguno de los dos atrae la atención de la mujer, concentrada en su tarea. 


	Sobre la mesa, un recipiente parecido a una pecera, con un cerebro humano flotando en su interior. Unos tubos gruesos están conectados a los vasos sanguíneos principales del cerebro, visibles por debajo y a ambos lados del mismo, bombeando sangre artificial constantemente.


	La mujer, con bata blanca, está trabajando con una mascarilla de papel que le cubre la boca y la nariz, y los brazos enguantados metidos en el líquido casi hasta los codos. 


	Con cuidado, sitúa un cuenco con agujeros grandes, parecido a un colador, debajo del cerebro, y lo saca apenas a la superficie. Entonces, conecta un cable, finísimo, y lo asegura, con unas pinzas, mediante un pequeño trozo de cinta adhesiva. El cable lleva una etiqueta colgando, con letras muy pequeñas.


	 


	Silencio.


	Todo es de color gris oscuro.


	¿Estoy viendo?


	¿Quién o qué soy?


	¿Dónde es arriba, o abajo? Creo que estoy flotando…


	Siento dolor, pero no sé dónde. ¿Me duele la cabeza? 


	¿Tengo cabeza?


	Me pierdo.


	Ahora, todo es negro.


	 


	Después, la mujer vuelve a sumergir el cerebro en el recipiente, y los deposita con cuidado en el fondo; gira el cuenco, y repite la operación. Diez, quince veces. Debe tener cuidado con no desconectar los tubos de irrigación, responsables de llevar el oxígeno y los nutrientes al cerebro. 


	Es curioso lo blando y frágil que puede ser un cerebro. Cuando lo ves en fotografías, piensas en algo pesado, rígido. Pero es relativamente ligero (y más aún sumergido en el líquido) y gelatinoso. Las conexiones neuronales son flexibles, al igual que las mismas neuronas.


	Una vez termina, sumerge de nuevo el cerebro y lo deja reposando sobre el cuenco perforado, casi sin tocarlo. El líquido es denso, el cerebro parece flotar dentro del mismo.


	Coloca una gruesa tapa de plexiglás transparente sobre el recipiente, con una pequeña hendidura en un lado que permite la salida de los cables sin dañarlos. La tapa incluye una junta de silicona, que impide que entre el polvo (o cualquier agente contaminante) al recipiente.


	En el borde del depósito hay media docena de objetos dorados, del tamaño de un reloj de pulsera pequeño, sujetos con pequeñas ventosas, justo en el nivel superior del líquido. 


	– Hipócrates –dice la mujer–, por favor comprueba y asegura las conexiones, por favor.


	Hipócrates era la AI1 de la Facultad de Medicina, a cargo del control de los laboratorios y los ensayos que se realizaban en ellos. Inmediatamente, los objetos dorados se despegan y caen dentro del recipiente, flotando en su interior, nadando con unos diminutos tentáculos. 


	Cada uno con su grupo de terminales asignados, van de cable en cable comprobando que hay conexión eléctrica con las neuronas del córtex, enviando la confirmación al ordenador central, y asegurando las (pocas) conexiones que no han quedado seguras. 


	A pesar de que este tipo de tareas se realizan fácilmente mediante robots, la mujer prefiere hacer este trabajo manualmente.  Hace mucho que pasó la fase de las náuseas y el asco. Aun así, reconoce que un poco de ayuda robotizada siempre (bueno, casi siempre) es necesaria…


	Cuando los objetos han terminado su labor, vuelven a su posición en el borde del recipiente produciendo apenas unos clics metálicos al sujetarse de nuevo en el grueso cristal, y pasan a modo de espera. El líquido del recipiente, agitado hasta el momento, vuelve a la calma, al silencio de la sala.


	La mujer observa satisfecha el recipiente y su contenido, y comprueba algunas cifras en la pantalla del ordenador.


	–Hipócrates –dice–, haz una copia de los datos de la sesión. Yo he terminado por hoy…


	–Copia de datos realizada –se oye una voz suave desde el techo–. Archivada con fecha de viernes 13 de abril de 2029, dieciocho horas y tres minutos.


	La mujer se dirige a un pequeño lavabo de cerámica situado en la pared del laboratorio, se quita los guantes y la mascarilla, y se lava las manos. 


	 


	He vuelto.


	No sé cuánto rato llevo así, cuánto tiempo he (dormido).


	Todo vuelve a ser gris oscuro.


	No oigo nada. Ni siquiera un zumbido, ni mi pulso, ni mi respiración. Nada. 


	Intento respirar. No noto el aire entrando por mi nariz, ni por mi boca. 


	Lo intento otra vez. No noto el esfuerzo de mis pulmones, la presión en el estómago. No noto… nada.


	¿Estoy respirando? Debe ser así, soy un ser vivo (¿o no lo soy?).


	Tampoco noto frío, ni calor. Pero claro, tampoco noto nada en mi piel. Parece que no tenga tacto – ni piel, la verdad. 


	Intento mover mis manos, mis pies. Lo intento, pero no reacciona nada. No es que no se muevan. Ni siquiera siento si están ahí. 


	Debería preocuparme. O no. Quizá no.


	No sé dónde estoy, no sé qué soy.


	Hago otro esfuerzo. 


	Vuelvo al negro.


	¿Duermo?


	 


	***


	 


	En la sala, todo sigue igual. Un ligero zumbido viene del ventilador de un ordenador. 


	El cerebro sigue sobre la mesa, dentro del recipiente, permanentemente tapado con la placa de plexiglás, seguramente para evitar que entre polvo o que caiga nada dentro por accidente.


	Un pequeño dispositivo en la misma tapa filtra el aire del interior del recipiente, sobre el líquido, para evitar la presencia o la acción de cualquier patógeno.


	Ahora, la luz es tenue, no hay nadie trabajando en la sala. El manojo de cables conectado se agrupa medio metro más allá del borde de la pecera, y está firmemente sujeto a la mesa con un par de abrazaderas, para impedir que se mueva y se desconecte por accidente.


	De vez en cuando, un micro-robot se despierta y nada alrededor del cerebro, comprobando que las conexiones siguen en su sitio y el sistema es operativo. Cuando ha acabado su comprobación, vuelve a su posición en el borde del recipiente, y pasa el testigo al siguiente robot, que se activará pasados unos minutos.


	En el otro extremo de los cables, debajo de la mesa, un ordenador registra los inapreciables cambios eléctricos en la actividad del cerebro. La pantalla muestra líneas continuas, planas, de los primeros dieciséis canales del datalogger2. 


	Otro zumbido, este más grave, viene de una pequeña bomba situada debajo de la mesa, encargada de la circulación del espeso líquido, oxigenado y lleno de nutrientes, hacia el cerebro. 


	El robot limpiador se mueve velozmente entre las mesas y sillas de la sala. Cuando llega junto al recipiente, rodea fácilmente los cables de debajo de la mesa, y limpia un par de gotas del líquido que han caído mientras la mujer trabajaba.


	Una vez limpio, proyecta una luz ultravioleta por el suelo para eliminar posibles gérmenes y patógenos. Después, hace un análisis de la sala y reporta que todo está en orden para el día siguiente.


	El robot va a su estación de recarga, situada en un rincón oscuro de la habitación y se pone a cargar en modo de reposo. El sistema de vigilancia de la pared se conecta automáticamente, con una discreta luz roja como único indicador. 


	 


	***


	 


	Hoy por fin van a intentar algo nuevo: Van a despertar el cerebro. O eso esperan, al menos. Hay más movimiento en el laboratorio, gente de otros departamentos que ha venido a presenciar el proceso.


	Después de una nueva serie de comprobaciones de los micro-robots, unos técnicos instalan dos dispositivos en el interior del recipiente, a ambos lados del cerebro.


	Son unos pequeños cilindros negros, que se sujetan a las paredes del recipiente mediante ventosas. Unos cables negros los conectan al exterior, a un pequeño ordenador portátil.


	Con ayuda de un escáner cerebral, también portátil, calibran los aparatos, apuntando al tálamo, que es el centro de procesamiento de la información en el cerebro. 


	Vuelven a cubrir el recipiente con la tapa de plexiglás, y el grupo de observadores se retira un par de pasos, sin necesidad de aviso: Saben que este ensayo puede ser crítico para el triunfo de la investigación. 


	El técnico trabaja brevemente en su portátil. Los dispositivos se afianzan en el recipiente con un ruido seco, y unos segundos después se puede observar un ligero rizado en el líquido del recipiente, formando pequeños círculos estáticos.


	De pronto, una sacudida en el líquido hace saltar un par de gotas unos centímetros por encima de la superficie. El ensayo ha terminado. 


	Los asistentes miran las gráficas del encefalograma que se muestran en una pantalla al lado del cerebro. Ha habido una respuesta eléctrica a la estimulación con ultrasonidos. Es lo que esperaban, pero ahora deben monitorizar la actividad propia del cerebro.


	Unos segundos después, las líneas en la pantalla comienzan a oscilar frenéticamente, pero vuelven al reposo casi a la misma velocidad. ¿Ha sido un reflejo, o la respuesta que esperaban? Nadie se atreve a dar una opinión. 


	Deberán seguir con las pruebas de estimulación eléctrica, para ver si ha cambiado algo tras este ensayo. 


	 


	He ¿despertado? de nuevo. De vuelta al gris oscuro. 


	Aún no sé si estoy vivo, si estoy muerto, si me estoy muriendo. 


	¿Cuánto tiempo llevo así? Sin una referencia, no puedo estimar el paso del tiempo. ¿Es de día o de noche? 


	Sigo pensando. Creo que estoy muerto. No noto nada. Pero entonces, ¿Cómo puedo pensar? ¿Realmente estoy pensando?


	Intento moverme de nuevo. Parece que ahora es más fácil intentarlo. Pero sigo sin notar nada. Quiero decir, es más fácil pensar que lo intento. ¿O intentar pensarlo? Da igual, no pasa nada. 


	Me vuelve a doler la cabeza. Si es que tengo cabeza. 


	Ahora he notado algo. ¿Me he movido?


	Creo que no. 


	Y sigo sin sentir mi respiración. Esto sí comienza a preocuparme. Intento respirar hondo, rápido. 


	(Negro)


	 


	Un grupo de gente en bata blanca está reunido alrededor del ordenador. Observan la pantalla. Un hombre presenta los datos obtenidos en las últimas horas (¿días?). Se pueden observar un par de picos en una de las señales.


	Hay comentarios. Animados, negativos, acalorados. El grupo se queda en silencio, y por un momento todos vuelven la mirada hacia el recipiente. Pasan unos minutos. No hay cambios, no hay nuevos picos en las gráficas en tiempo real, ni tampoco nada que indique que los vaya a haber.


	No es necesario que aguanten la respiración, y sin embargo algunos lo hacen. 


	El grupo se disuelve poco a poco. Salen de la sala, algunos echan una última mirada al recipiente. La mujer es la última en salir y, después de mirar durante un rato el recipiente, apaga la luz general de la sala. Cierra la puerta detrás de ella.


	Los micro-robots de mantenimiento están comprobando de nuevo las conexiones del cerebro, aunque hoy no han trabajado con él.


	La sala vuelve a quedar a oscuras, salvo por la pequeña lámpara junto al ordenador y la luz roja del sistema de vigilancia. De nuevo, sólo se oye el zumbido del ventilador del ordenador, y el más grave de la bomba de recirculación del recipiente. 


	Una vez que el sistema de vigilancia no detecta movimiento, los robots de limpieza se desacoplan de sus bases y barren todo el suelo de la sala, eliminando la suciedad que ha traído el grupo en sus zapatos.


	 


	***


	 


	La mujer está comprobando todas las conexiones de nuevo. Está nerviosa. Hoy van a hacer un nuevo ensayo.


	Hacía unos años habían intentado trabajar con sistemas inalámbricos en diferentes frecuencias, pero descubrieron que las señales eléctricas eran demasiado fuertes e interactuaban con la comunicación neuronal de los sujetos de ensayo. 


	Por supuesto, ya nadie creía que las ondas de radio (en esos niveles de potencia) podían freírte el cerebro. En la práctica, las señales de radio se acoplaban con las neuronales y no permitían realizar lecturas correctas. Así que hubo que mantener todo el sistema cableado. 


	Y, en realidad, ese era el único motivo por el que mantenían el ordenador debajo de la mesa: la captura y grabación de los datos se hacía de manera local, y después de cada jornada se enviaba a Hipócrates para su proceso y archivado.


	Con cuidado, vuelve a sacar el cerebro del líquido, lo justo para colocar un nuevo par de cables. Estos son algo más gruesos, de color gris. Uno de ellos lleva un pequeño anillo de goma de color rojo. El otro lleva un anillo similar, pero de color negro.


	Ambos cables están conectados a un equipo nuevo. Lo han traído especialmente para esta prueba. Es un generador de ondas programable. La idea es la de utilizarlo como estimulador eléctrico. 


	Ella ha trabajado con este tipo de equipo en el pasado, durante su carrera. Salvando las distancias, lo que buscan es como mover una pata de rana con una pila y un par de cables – aunque algo más complejo, y mucho (¡mucho!) más delicado.


	Desde que hacía algo más de una década se comenzaron a conocer los mecanismos de activación y desactivación del cerebro mediante impulsos eléctricos, se había avanzado mucho.


	Sin considerar los salvajes ensayos de finales del siglo XIX hasta mediados del XX, los primeros avances reales se consiguieron a mediados de la década de 2010, cuando se identificó una pequeña zona junto al claustrum como el área responsable de la consciencia3.


	Después, se desarrollaron sistemas para el bloqueo del dolor en enfermos crónicos. Y técnicas como la estimulación magnética transcraneal (TMS) se utilizaron para mejorar el estado de pacientes después de un accidente o un infarto cerebral.


	En paralelo, muchas agencias de inteligencia (con la estadounidense a la cabeza) investigaron sobre las mejoras en el proceso de aprendizaje introducidas al aplicar corrientes de baja potencia a través del cerebro4.


	Pero todos esos ensayos se basaban en la aplicación de corrientes “limpias”, sin ningún contenido de información. 


	Al mismo tiempo, se había comenzado a investigar la interacción real entre el sistema nervioso y el exterior, yendo más allá de la “tradicional” lectura de impulsos eléctricos para mover miembros robóticos que sustituyen a otros amputados.


	Hacía años que ya se habían obtenido los primeros resultados positivos en ese sentido, y ahora ya era frecuente ver a gente por la calle con sus miembros protésicos robotizados, cada vez más realistas.


	La aplicación de nuevos materiales plásticos para simular la piel (que ahora también comenzaban a incluir sensores electrónicos distribuidos para el tacto y la temperatura) también había ayudado mucho a que la sociedad aceptase este tipo de dispositivos. Ya no se consideraba “bichos raros” a la gente que llevaba estas prótesis.


	De hecho, actualmente había una corriente de pensamiento que consideraba que eran personas mejoradas...


	En cualquier caso, ella conocía la teoría y el procedimiento, pero no podía (no debía) activarlo sola. Había que seguir el protocolo: Al menos debía haber dos personas presentes.


	Dejó el cerebro flotando de nuevo en el líquido espeso del recipiente, lo tapó con la placa de plexiglás y ordenó que los micro-robots volviesen a comprobar todas las conexiones. Sería una pena comenzar un ensayo para descubrir que no se estaban recogiendo los datos por una conexión suelta.


	Mientras se quitaba los guantes y la mascarilla y se lavaba las manos, los robots completaron el chequeo en unos minutos y volvieron a sus posiciones en el borde del recipiente, produciendo un ligero murmullo desde sus diminutos motores, sumergidos en el líquido.


	Antes de marcharse, comprobó el funcionamiento de la bomba y tomó notas en su pequeña libreta. Volvió a pensar que estaba anticuada; ahora todo se grababa y almacenaba en dispositivos digitales.


	Aun así, le gustaba tomar notas a mano, le ayudaba a organizar su mente para resumir las actividades del día y planificar las del día siguiente.


	Y, al fin y al cabo, su asistente personal (un colgante en forma de lágrima con una luz azul profunda) está tomando nota de todo. Podría perder esos papeles, y recuperaría la información de manera muy sencilla. 


	Esta semana habían ido subiendo la concentración de azúcar, para aumentar la actividad eléctrica propia del cerebro. ¿Daría resultado?


	 


	***


	 


	La mujer vuelve a estar en la sala, ahora con un hombre más joven que ella. Él también llevaba una bata blanca, claramente más nueva (o menos usada) que la de la mujer.


	Están sentados en la mesa del recipiente, y trabajan con un panel de control portátil que controla la forma y la potencia de la señal, junto con su frecuencia. 


	Aplican diferentes señales, e Hipócrates registra toda la actividad neuronal del cerebro. Poca cosa, hasta ahora. Sí pueden ver que las frecuencias muy bajas, de unos pocos hercios, parecen tener mejor respuesta del cerebro – aunque también podría ser ruido electrónico. 


	Los niveles de señal recibidos son demasiado bajos, y el retraso en la respuesta es preocupante. 


	 


	Gris oscuro de nuevo. ¿Qué es eso? Dolor. Dolor. ¿Cómo puedo pararlo?


	Es un ¡sonido! Un zumbido, un pitido. Todo está lleno de sonido. No sé de dónde viene, ni qué es. Me duele. 


	Todo vuelve a ser negro.


	 


	 




Público…


	 


	El equipo vuelve a estar reunido. ¿Hay más gente hoy? De nuevo, revisan tablas de datos, curvas, gráficas generadas a partir de los grabadores de datos automatizados. Esta vez, han añadido las señales del estimulador a las gráficas, para analizar la respuesta a las mismas. 


	El cerebro sí ha reaccionado, de alguna manera, a los estímulos eléctricos. No como esperaban, pero ha reaccionado. El tiempo de respuesta ha sido muy largo, y las señales registradas apenas se parecen a las que produciría un cerebro sano en un encefalograma. Pero nadie puede negar que haya habido una respuesta.


	Aunque, después de unos minutos de ensayos, el cerebro ha dejado de reaccionar.


	Esta parte es la que ha creado más inquietud entre los asistentes al ensayo y la posterior revisión de los datos. Aun así, el cerebro no parece dañado, y las lecturas (planas) son normales de nuevo.


	Se acuerdan nuevos ensayos, nuevos parámetros a probar. La zona estimulada en el primer ensayo correspondía al sentido del oído; se debe comprobar si se puede obtener respuestas parecidas estimulando otras áreas del cerebro.


	Se asigna a más gente a los ensayos. ¡Vaya! (piensa la mujer, mirando con disimulo a un hombre joven situado en frente de ella, en el círculo que se ha formado), me va a tocar trabajar con el baboso insoportable. Aprieta su cuaderno contra su pecho, intentando no dejar ver su enojo. 


	 


	¡Me duele de nuevo!


	Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba despierto – o quizá me ha despertado el dolor.


	Por favor, ¡que alguien lo pare! Duele, ¡Duele! ¡DUELE!


	Todo vuelve a ser negro, y esta vez me alegro un poco…


	 


	Una semana más tarde, el grupo está revisando nuevos resultados junto al ordenador. Se ha conseguido repetir el experimento, y quizá la respuesta ha sido un poco más rápida. Aún no parecen señales normales de un cerebro, pero el progreso está ahí.


	Se han detectado señales en los centros del dolor. El equipo acuerda comenzar de nuevo los ensayos, con una potencia de las señales de estimulación mucho menor que la habitual en los ensayos con sujetos vivos.


	Los informes recibidos desde los micro-robots indican que las conexiones todavía son correctas, lo que debería indicar que las neuronas conectadas están sanas y no han sido dañadas con los ensayos.


	Quizá probarán con distintos tipos de onda, o formas de los pulsos individuales. No pueden modificar los parámetros de salinidad de la solución, dado el riesgo de daño para el cerebro.


	Pero es posible que sí puedan trabajar con marcadores sintéticos; Si consiguiesen que el cerebro reaccionase (como debería) a la dopamina, podría reducirse la señal de las áreas del dolor, para poder capturar mejor la actividad del resto del cerebro.


	 


	Estoy aquí otra vez.


	De nuevo todo es de color gris oscuro (¿es así en realidad?). No hay texturas, no ha formas. 


	El zumbido ha vuelto. Pero es más bajo, y breve. Se repite. ¿Está cambiando de tono? 


	(Veo) una mancha borrosa. Una diferencia en el gris oscuro, una zona algo más clara. Un toque de color. 


	¡Ahora veo una imagen!, pero es incompleta. El sonido es la bocina de un coche. Tengo un accidente. ¿Tengo un accidente de verdad? ¿O lo tuve?


	Sí, yo me morí. Ahora lo sé. 


	El sonido ha parado, y con él la visión. No he sentido dolor, pero tampoco he sentido otra cosa. 


	No se me ha acelerado la respiración, ni el pulso. Vaya. Ni siquiera sé si tengo pulso…


	El sonido no vuelve. ¿Cuánto tiempo llevo así?


	Ahí está de nuevo. Ahora es diferente. No sé qué es diferente, pero lo noto diferente. Me vienen visiones (¿recuerdos?) de césped, su olor recién cortado; pequeñas flores amarillas. Cielo azul con nubes blancas. Sol. 


	La imagen se va cuando desaparece el sonido. ¡No! ¡No me dejéis aquí solo! ¿Qué me está sucediendo?


	Vuelvo a negro. Esto está empezando a mosquearme…


	 


	La última semana ha sido frenética, piensa la mujer. Si no hubiese sido por la molestia del baboso insoportable, habría sido increíble… Han estado estimulando diferentes áreas del cerebro, y poco a poco han ido obteniendo respuestas más positivas.


	El cerebro responde antes, y las respuestas son más parecidas a lo que debería ser. A partir de un mapa estándar del cerebro, han podido activar diferentes zonas del mismo. Las lecturas de los diferentes electrodos son cada vez más estables y coherentes.


	Por supuesto, queda mucho trabajo por delante. En realidad, nadie sabe cómo va a seguir la investigación. Según los archivos, el cerebro se mantuvo en un tanque de criogenización durante once años, y provenía de un accidente de coche.


	No había muchos datos del donante (no suele haberlos, en los casos de donaciones para la ciencia), pero había muchas posibilidades de que el cerebro estuviese frito desde el principio…


	Al menos, los micro-robots de mantenimiento no están informando de ninguna degeneración en los tejidos, por lo menos al nivel detectable. Si el cerebro funciona normalmente, por supuesto que debería haber un desgaste progresivo – pero igual que el de cualquier otro ser vivo.


	En cualquier caso, estaban haciendo grandes progresos. Quizá los resultados se pudiesen utilizar en otros pacientes en mejor estado en el futuro…


	En realidad, se había elegido este cerebro porque a nadie se le ocurría qué más hacer con él. Nadie lo echaría de menos si los ensayos fallaban.


	A estas alturas, el cerebro es apenas reconocible en el recipiente, cubierto por decenas de diminutos cables. Los micro-robots han pasado de moverse como peces en el agua a ser como piojos, abriéndose paso entre la maraña de cables. 


	 


	Gris oscuro. Han vuelto los sonidos. Veo más imágenes. Una casa, un perro. Niños jugando. 


	¿Huelo algo? No. Creo que estoy recordando un olor. Carne a la brasa. Flores. Excrementos. Cocido. Chocolate. Los olores cambian demasiado rápido. Ya no los reconozco. 


	Y sigo sin sentir mi respiración. ¿Cómo puedo oler nada, si no respiro?


	Ahora vienen más imágenes. Una montaña, un río. Un coche (¿mi coche?), un peluche. Las luces de una ambulancia. 


	Pausa. Gris oscuro. 


	  




Presentación


	 


	Hoy la sala tiene un aspecto diferente. Han encendido las luces del techo y han retirado un par de biombos que separaban la mesa de otras, dedicadas a ensayos diferentes. 


	La sala es más grande de lo que parecía. A un lado, han instalado un atril y un par de docenas de sillas.  Parece un aula universitaria. Hay una pantalla, con un proyector portátil en un pequeño carrito a un par de metros de distancia.


	Hoy, la mujer no lleva la bata blanca. Se la ve nerviosa, cansada. Ha trabajado hasta el último momento para que todo saliese a la perfección. Apenas ha dormido, pero todo tiene que funcionar hoy. Ya dormirá después. 


	La sala se llena de gente, y muchos de ellos tampoco llevan batas blancas. En su lugar, trajes caros, corbatas, vestidos elegantes y joyas.


	La mujer conecta el micrófono, da un par de golpes para comprobar que la megafonía sigue conectada correctamente. Funciona. 


	–Buenos días –comienza–. Si hacen el favor de sentarse comenzaremos con la presentación en unos minutos…


	El recipiente con el cerebro está tapado con una pequeña cortina. El ordenador está conectado, la pantalla presentando los datos según van llegando (poca cosa ahora, ya que no hay estímulos ni respuestas). El zumbido del ventilador es apenas audible, con el ruido de la sala.


	La bomba continúa con su trabajo, también en silencio. Casi no se oye, ni siquiera cuando todo el mundo se ha sentado y espera sin saber exactamente qué van a ver hoy. 


	Las luces de la sala se oscurecen, y comienza la presentación en la pantalla del proyector. Aparece una imagen de una pradera, un cielo azul con un par de nubes blancas como el algodón. Música de violines, alegre. Aparece un rótulo en el centro de la escena


	 


	FOREVER


	 


	Pasan unos segundos. La mujer está dejando que la imagen, el sonido y el mensaje lleguen a su público.  


	–Buenos días de nuevo –dice la mujer en un tono tranquilo, positivo– muchas gracias por asistir a esta breve presentación. Les aseguro que no se arrepentirán. 


	La pantalla muestra ahora una imagen de una calle cualquiera, en el centro de una ciudad cualquiera. Es hora punta, la calle (peatonal) está llena de gente. No se puede identificar la ciudad, pero quizá por eso mismo cualquiera de los presentes en la reunión puede identificarla como “su” ciudad. 


	– Estamos en 2029 –continúa la mujer–. Por fin hemos conseguido vencer a algunas de las enfermedades degenerativas más habituales del cerebro, como el Alzheimer o el Parkinson. Las principales causas de mortandad humana se han trasladado “a otro sitio”, ya sea al corazón o a la estupidez humana –aquí, la mujer ensaya una sonrisa–, que aún hace que la gente practique deportes de riesgo.


	Ese comentario arranca unas primeras sonrisas entre el público. La mujer no pretende ser graciosa, pero sí debe relajar el ambiente. No puede hacer su presentación si tiene al público escéptico o en su contra. 


	– Hemos llegado a un punto –continúa– en el que nuestra esperanza de vida depende de lo bien que podamos cuidar nuestros cuerpos. En la mayoría de los casos, nuestros ancianos mueren por un decaimiento general del cuerpo: Simplemente, morimos de viejos. Y también, en la mayoría de los casos, con nuestras capacidades cognitivas “casi” al cien por cien.


	Vuelve a hacer otra pausa. Es el mensaje más importante que quiere hacer llegar al público esta tarde, por supuesto antes de pedirles su dinero. 


	– Pues bien, hoy estamos aquí para presentarles la mayor revolución médica que podrán ver en este siglo –Al ver caras de escepticismo, la mujer continúa hablando rápidamente–. Todavía estamos en los inicios, pero queremos que comprendan desde el principio las implicaciones y las posibilidades que abren nuestras investigaciones. 


	Ahora, la pantalla muestra una imagen tridimensional de un cerebro, creada por ordenador sobre el pequeño proyector.


	El cerebro parece suspendido en el aire junto a la mujer, y está conectado a una fracción (también virtual) de la médula espinal, que cuelga en el aire como una cola. Gira poco a poco, para que el público pueda apreciar su forma y su complejidad.


	– En este centro de investigación –continúa–, estamos trabajando en el mantenimiento de las funciones cognitivas más allá del umbral de la supervivencia del cuerpo físico…


	La mujer veía que el público comenzaba a aburrirse, y no estaba entendiendo la presentación. Tenía que reaccionar rápido. Pero sabía que una vez mostrase el cerebro, la gente no le prestaría mucha atención. Le molestaba tener que rebajar el nivel de su lenguaje, pero debía llegar a sus posibles inversores.


	– Lo que queremos demostrar hoy es –dijo por fin– que somos capaces de mantener un cerebro con vida, durante un periodo de tiempo prolongado, incluso separado del cuerpo –Ahora sí captó la atención del público–. Nuestras estimaciones más optimistas indican que podríamos mantener un cerebro sano fácilmente hasta más allá de los ciento cincuenta años.


	Tuvo que hacer una pausa, debido al revuelo que se creó en la sala (y eso que no habían visto nada aún). Por supuesto, estaban sólo en las primeras fases de la investigación. Pero si tenían razón…


	 


	Gris oscuro.


	Hay algo raro en el ambiente. 


	Bueno, noto algo raro. No noto el ambiente en absoluto.


	Estoy nervioso (¿lo estoy?). He “visto” luces, manchas de color. Oigo ecos, sonidos que parecen muy lejanos.


	O quizá no he visto ni oído nada, y todo son imaginaciones mías.


	Pero me siento nervioso. Algo pasa, o algo va a suceder…


	 


	La mujer continuó hablando por fin. 


	– Lo que vamos a mostrarles hoy es sólo el primer paso de muchos, que esperamos poder dar junto con ustedes –De nuevo, intentaba ganarse a la audiencia. Hizo un gesto, y un ayudante se acercó a la mesa, retirando la cortina de delante del recipiente.


	Hubo un gesto de asombro general en el público, cuando comprendieron qué era esa masa rosada que flotaba dentro del tanque, recubierta por una fina malla de cables.


	Algunas personas contuvieron la respiración, otras lanzaron gritos apagados de sorpresa. Una mujer tuvo que abandonar la sala, visiblemente impresionada por la visión.


	Habían sacado los micro-robots del recipiente. No querían tenerlos funcionando en modo automático durante la presentación. A la mujer el recipiente le parecía ahora medio vacío, con el cerebro flotando en el centro. 


	Pasados unos minutos, el revuelo de la sala se calmó, y la mujer pudo continuar hablando.


	– Lo que ven es un cerebro humano, mantenido vivo fuera del cuerpo desde hace casi doce años –aún más comentarios y murmullos entre el público–. Los once primeros, los pasó en un estado de suspensión criogénica: Estuvo almacenado en un congelador. 


	La audiencia seguía subiendo el tono. La mujer decidió esperar de nuevo unos segundos, hasta que volvió la calma y pudo volver a hablar.


	– Sólo recientemente hemos tenido acceso a nuevas técnicas y procesos, que nos han permitido reanimar este cerebro, recuperando sus funciones vitales…


	En realidad, había habido una gran discusión dentro del grupo de investigación. La elección del término “reanimar”, por ejemplo. Se decidió evitar palabras como “revivir”, o incluso “recuperar”, ya que transmitían una imagen incorrecta, de algo muerto o estropeado que volvía a la vida.


	En este caso, el cerebro había estado oficialmente muerto, pero no clínicamente. O, más exactamente, había estado clínicamente muerto durante un par de horas, hasta que se extrajo el cerebro y se puso en suspensión criogénica. Dentro de ese extraño vacío legal, la congelación había ralentizado sus funciones hasta prácticamente detenerlas. 


	– El sistema que pueden ver ante ustedes debajo de la mesa se encarga de mantener un flujo de alimento y oxígeno, mediante un sustituto artificial de la sangre –prosiguió–. Es también ese líquido en el que está suspendido el cerebro. Los cables que pueden ver conectados al mismo se utilizan para registrar la actividad cerebral, de la misma manera que se hace en un encefalograma.


	El ayudante volvió a acercarse a la mesa, y permaneció cerca del recipiente, con las manos en la espalda, esperando instrucciones. 


	– En la pantalla situada a su derecha –hizo un gesto con su mano– pueden ver ahora la lectura actual de las señales eléctricas de este cerebro. No son exactamente iguales que las lecturas que podríamos ver en un cerebro de una persona “completa” –Ahora, comenzaba a introducir primeras palabras de la jerga que habían acordado internamente en el laboratorio–, ya que el cerebro no está recibiendo ningún estímulo desde el exterior. No ve, no oye, no tiene tacto, ni olfato, ni gusto. 


	– Además –prosiguió–, las actividades conscientes del cerebro, el pensamiento superior, se encuentran a niveles demasiado bajos como para ser detectados, o bien ausentes. Pensamos que se debe a una “falta de uso”, que podremos ir recuperando poco a poco, a lo largo de nuestro programa de ensayos. 


	Este último punto no era cierto. Sólo habían detectado actividad cerebral al introducir los estímulos (y más claramente desde el uso de los ultrasonidos), y todavía no entendían cómo el cerebro no generaba sus propias señales de “mantenimiento”. Como se solía decir, siempre pensamos en algo.


	Pero, al parecer, este cerebro no. O todavía no. 


	Aun así, este era un detalle que querían evitar en esta primera presentación. Si el primer día comunicaban que el cerebro no tenía actividad superior propia, no recibirían los fondos necesarios para continuar con la investigación…


	El público mantenía un silencio pesado. Algunas personas estaban intentando seguir la presentación, otras se concentraban en las líneas oscilantes sobre la pantalla. Algunas, miraban el cerebro con una mezcla de curiosidad y asco. 


	– La temperatura y salinidad del líquido de alimentación y suspensión –continuó, evitando hablar de sangre, aunque fuese artificial– se mantienen de acuerdo a los valores óptimos, y el cerebro está suspendido a la altura adecuada para conseguir una presión equivalente a la del interior del cráneo.


	La pantalla de la pared cambió de nuevo, para mostrar, superpuesta a la imagen tridimensional del cerebro, una serie de áreas de colores diferentes. Esto desvió por fin las miradas del público del recipiente. 


	– Lo que ven en la pantalla –siguió hablando–, son las áreas de Brodmann, zonas de la corteza del cerebro (el llamado córtex) que formalmente se han considerado “desde siempre” como las encargadas de ciertas funciones específicas. Aunque está demostrado que la función del cerebro es mucho más compleja, sí podemos decir que estas zonas son las principales responsables de estas funciones en un cerebro sano.


	Como es habitual en este tipo de presentaciones, el público se dedicó a leer las diferentes etiquetas, según iban apareciendo, flotando, alrededor de la imagen del cerebro, apuntando a zonas de color diferente. La mujer les concedió unos segundos, y continuó hablando.


	– El experimento que vamos a hacer a continuación –hizo un gesto; el ayudante acercó el ordenador, que hoy estaba montado en un carrito junto con el generador de ondas– les mostrará cómo somos capaces de trabajar con este espécimen.


	El ayudante conectó el generador de ondas, y aplicó una primera señal, seleccionando el canal uno del aparato. La pantalla de la pared ahora estaba replicando el contenido del monitor del ordenador.


	– Mi ayudante está aplicando ahora señales eléctricas al cerebro, con unas características concretas. En la parte superior de las gráficas, pueden ver la primera línea, correspondiente al generador de señales. En este caso, es una onda senoidal, de baja frecuencia, baja potencia y unos pocos milivoltios. En unos segundos… –hizo una pausa. Tenía que funcionar… ¡Sí!– verán cómo las lecturas de algunos sensores registran una respuesta del cerebro.


	Algunas líneas en la pantalla realmente estaban dando señales correctas.  Detrás del ayudante, la mujer pudo ver cómo algunos de sus colegas también parecían sorprendidos y comenzaban a hablar entre ellos.


	 


	Veo de nuevo imágenes, oigo sonidos (no los identifico), noto olores diferentes. Todo cambia muy rápido, me mareo. 


	Otra pausa, vuelvo al gris oscuro. 


	Esto es nuevo. De nuevo, creo que me estoy imaginando que escucho sonidos. Las imágenes se suceden más despacio, puedo distinguir los olores. Huele a fruta. Manzanas, tomates. La diferencia es que creo que no estoy oyendo nada “de verdad”. ¿Estoy soñando?


	Y ¡me he movido! Por un momento he notado el peso de mi cuerpo, he flexionado las piernas y he cerrado los puños… o quizá no. Quizá sean también recuerdos, nada más.


	No, creo que no me he movido. No siento que tenga piernas, ni brazos. 


	Pausa de nuevo. Gris.


	Tengo miedo. No puedo controlar esas visiones, esos sonidos. No sé cuándo volverán. Ni siquiera sé si volverán. Quiero que vuelvan… me siento ¿solo?


	 


	– Como han podido observar –continuó la mujer–, la activación de diferentes zonas del cerebro ha dado lugar a diferentes respuestas. Como es de esperar, la respuesta del cerebro es, en este punto, reproducible, mecánica. Pero también se puede observar una parte de aleatoriedad, que asociamos al comportamiento consciente del cerebro…


	Ahora, el murmullo entre el público se hizo más fuerte. La mujer tuvo que hacer otra pausa. Ya contaban con esto, era una presentación realmente difícil de hacer… y de recibir.


	– Por favor, mantengan la calma unos minutos más –pidió la mujer–. Al final de la presentación tendremos un tiempo para que puedan hacer preguntas. Como les comento, la respuesta que estamos viendo, y que hemos registrado durante las últimas semanas de ensayos, aún no son las de un cerebro normal. Sin embargo, estas respuestas se están normalizando poco a poco, y esperamos tener un comportamiento más reconocible en un par de meses. 


	Dejó pasar unos segundos, para que su audiencia entendiese el plazo que se estaban fijando para los siguientes resultados. No quería ser demasiado concreta, pero debía decir algo de cara a sus potenciales inversores.


	– Además –continuó–, queremos pensar que el retraso en la respuesta se debe de alguna manera al tiempo que se mantuvo el cerebro en la cámara de crionización. Con un cerebro más reciente, deberíamos poder obtener respuestas de manera casi inmediata…


	 


	Sigo aquí. No vuelven las imágenes, ni los sonidos. 


	Quiero que vuelvan. Intento imaginarlos, pero no lo consigo. 


	Sé que he visto, he oído (¿o no?). 


	¿Hay alguien ahí? ¡Que alguien me ayude, por favor! ¿Hola?


	No. Vuelvo al negro.


	 


	El ayudante ha desconectado el ordenador del proyector, ahora aparta el carro. Lo mueve al fondo de la sala, donde varias personas con bata blanca se reúnen a su alrededor, para mirar a la pantalla.


	Una vez han colocado un biombo discretamente para ocultar la visión del recipiente, un técnico vuelve a introducir los micro-robots para que hagan una comprobación completa de las conexiones y reparen cualquier posible problema causado por el movimiento.  


	Entre el grupo de gente con bata blanca, alguno levanta la cabeza, para mirar fugazmente al público. Con un poco de suerte, nadie se ha dado cuenta de que las señales han cesado de repente.
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