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Alexandria, Virginia

Rob se desculpou na reunião enquanto seu telefone vibrava no bolso. Ninguém nunca ligava e ele se perguntou o que faria com que alguém ligasse tantas vezes assim.

“Rob Marshall,” disse ele quando atendeu.

“Rob, sou eu. Você tem que ir à escola agora!”

“Querida, devagar. O que há de errado?”

“É o Alex! Meu Deus. Meu Deus!”

“Gina, pelo amor de Deus, o que é?”

“Alex sumiu, Rob. Eles não conseguem encontrá-lo e ...” A voz de Gina parecia se arrastar. Rob percebeu que tinha deixado o telefone cair e o pegou.

“Estou a caminho.” Ele não esperou por uma resposta e desligou enquanto corria em direção ao elevador. Depois de pressionar o botão várias vezes em vão, se dirigiu para as escadas. Seu corpo mal acompanhava os pés enquanto descia pelas escadas, pulo após pulo. Quando chegou ao carro, o som de seu coração acelerado pulsava em sua cabeça. Ele se atrapalhou com as chaves e mal tinha ligado o motor antes que o carro já estivesse em marcha, se dirigindo para a saída do estacionamento.

Rob dirigia o mais rápido que podia. E não se importava se estava quebrando quaisquer leis. Tinha que chegar à escola o mais rápido possível. Abriu caminho pelo trânsito o melhor que pôde e ignorou as buzinas enquanto passava acelerado pelos carros. Cada curva na estrada jogava seu corpo de um lado pro outro. Não tinha certeza se havia passado por alguma viatura ao longo do caminho, mas mesmo assim não teria parado. Teria deixado que ligassem as sirenes e abrissem caminho pra ele, seja quais fossem as conseqüências.

Rob chegou à escola e arrancou as chaves da ignição antes de correr pelas portas da frente. Ele correu em direção ao escritório e quase esbarrou com sua esposa e o diretor enquanto virava uma esquina.

“Rob! Graças a Deus você está aqui”, Gina envolveu seu marido em seus braços. Rob abraçou forte a esposa, mas seus olhos estavam fixos na Sra. Weaver, a diretora, enquanto ela arrumava o blazer, como uma profissional inabalável. Ele quis gritar com ela, mas em vez disso colocou as mãos nos ombros de Gina e a soltou de seu abraço. 

“Alguma novidade?” perguntou. Gina balançou a cabeça e passou um lenço nos olhos. Seu rímel tinha sido esfregado e manchado tanto que parecia que ela estava acordada há semanas.

“Nós procuramos por toda a escola. Alex não está aqui. Não conseguimos encontrá-lo em nenhum lugar.” Gina encostou-se em Rob novamente. A Sra. Weaver limpou a garganta e gesticulou em direção ao escritório. Dois policiais tomavam notas enquanto conversavam com a professora de Alex. A recepcionista remexia em arquivos e gavetas.

“Entre, senhor e senhora Marshall”, disse a Sra. Weaver. Rob puxou uma cadeira para sua esposa, mas não se sentou. A Sra. Weaver sentou-se e endireitou o blazer enquanto exalava. 

“Que diabos aconteceu?” Rob perguntou antes que a Sra. Weaver pudesse começar. 

“Rob, por favor” disse Gina. “Vá em frente, Sra. Weaver.”

“Sr. e Sra. Marshall, estamos fazendo tudo o que podemos para encontrar Alex. A polícia já está procurando por ele. Eles têm a descrição dele, mas seria melhor se tivessem uma fotografia recente. Será que algum de vocês tem uma?” Rob tirou uma foto de sua carteira e a colocou na mesa. A Sra. Weaver se levantou e chamou os dois oficiais. Eles entraram e se apresentaram. Um deles saiu com a foto. O mais alto fechou a porta e olhou para Rob.

“Pessoal, quero que saibam que temos unidades vasculhando a área a pé e nas estradas em todas as direções possíveis. Vamos mandar essa foto pra todos eles imediatamente.” Rob voltou-se para a Sra. Weaver. 

“O que aconteceu?”, ele disse. A Sra. Weaver apoiou-se nos antebraços.

“Depois do recreio, a professora fez uma contagem e percebeu que Alex não estava lá. Ela o viu alguns minutos antes e achou que ele já havia entrado. Ela me avisou imediatamente e, como parte do nosso protocolo, eu avisei a polícia”, disse ela.

“Você sabe que ele tem tendência a se perder, nós lhe dissemos isso! Quem estava olhando ele? Tem certeza de que ele não está na escola?” perguntou Rob. A Sra. Weaver assentiu. 

“Tenho certeza.” 

O policial se aproximou da mesa. 

“Posso sugerir que vocês voltem pra casa?” 

“Você está brincando, certo?” Rob disse.

“Não senhor. Muitas vezes, a criança vai direto pra casa. Já temos um oficial esperando, mas vocês deveriam estar lá se Alex voltar.” Gina assentiu com um brilho esperançoso em seus olhos enquanto o oficial falava. Rob sentiu-se totalmente impotente. Ele queria destruir a escola e abrir todas as portas ou armários onde Alex poderia ter entrado. Queria fazer alguma coisa.

“Eu te encontro lá”, disse o oficial. “Vou querer lhe fazer mais algumas perguntas se estiver tudo bem.” Contra seu instinto, Rob concordou. Levou Gina até seu carro e ela lhe assegurou que estava bem para ir pra casa sozinha.

Ele se sentou em seu carro e olhou para o playground. A campainha tocou para terminar a aula e as crianças saíram pelas portas. Seus olhos correram ao redor enquanto as crianças encontravam seus pais que tinham vindo buscá-los; felizes sem saberem dos acontecimentos do dia. Cada jaqueta vermelha chamava sua atenção, mas nenhum deles era seu filho. Ele esmurrou o painel e voltou pra casa. O trajeto de seis minutos e meio pareceu levar horas e quando entrou na rua tranquila onde viviam, entrou em pânico. Os vizinhos se ocupavam em seus jardins para bisbilhotar o tumulto na rua lateral. A rua estava cheia de viaturas de polícia e SUVs pretos. A polícia não dirigia esses carros pretos. O FBI estava em sua casa.

Rob estacionou algumas casas adiante e passou por todas as viaturas e SUVs, consciente, mas alheio aos olhos que o observavam das varandas e gramados. Adentrou pela porta da frente e encontrou sua esposa no sofá em lágrimas, cercada por agentes policiais e federais, agarrada a uma jaqueta vermelha em seus braços.

A jaqueta vermelha de Alex.
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Todos dentro da casa ficaram imóveis por um momento quando Rob entrou. A polícia conversava com os agentes federais e duas mulheres estavam sentadas ao lado de Gina. Rob notou que a jaqueta vermelha de Alex estava na verdade em um saco plástico de provas e seu estômago pareceu virar de cabeça para baixo. Queria fazer tantas perguntas, mas não conseguia soltar nenhuma palavra. Gina levantou-se do sofá com a bolsa em seus braços.

“Rob, eles acharam isso na estrada a poucos quarteirões da escola”, ela disse antes de se derramar em lágrimas novamente. O instinto de Rob o levou a sua esposa e ele tirou o casaco de suas mãos. Seu coração acelerou e suas mãos entorpeceram quando ele a segurou. Ele olhou para os agentes que estavam com sua esposa no sofá.

“O que isso significa?” ele disse. A loira se levantou primeiro.

“Sr. Marshall, sou a agente Dana Brown.” Ela apontou para a mulher de cabelos escuros. “Esta é a agente Lane. Podemos conversar em algum lugar em particular?” Brown pegou a bolsa das mãos vacilantes de Rob e a entregou a um homem de casaco azul marinho. Gina levou todos à mesa da sala de jantar. No caminho, Rob viu um dos federais conectar o telefone a uma máquina que estava coberta de luzes e interruptores. Quando todos se sentaram, Rob imediatamente questionou os agentes.

“Por favor, me digam o que está acontecendo”, disse ele. “Por que o FBI está aqui?” Lane juntou as mãos e o olhou nos olhos. Ela tinha a voz calma e os olhos cuidadosos de uma mãe.

“A polícia encontrou o casaco na estrada enquanto estavam procurando. Eles também receberam uma chamada no 911 de uma mulher que afirmou ter visto a coisa toda.” Um dos policiais interferiu enquanto passava.

“A coisa é”, disse o oficial, “aquela senhora liga pro 911 o tempo todo sobre nada. Mesmo assim temos alguns caras lá agora. Somente...”

“Sim, obrigada, oficial”, Brown interrompeu e levantou a mão para dispensá-lo. Gina olhou para a agente Lane com os olhos arregalados.

“Que coisa toda?” disse ela.

“Estamos no processo de obter com ela qualquer informação que possa ajudar, mas, com base em todas as evidências, temos de tratar isso como um seqüestro”, disse Lane. “É por isso que a polícia nos chamou. Nós estamos com uma unidade especial na agência chamada Mobilização Rápida contra Rapto Infantil”, disse ela apontando para as grandes iniciais amarelas impressas em seu casaco. “Nós emitimos um Alerta AMBER, uma vez que tivemos motivos para acreditar que Alex foi levado.”

“A imprensa está aqui!” Alguém gritou da sala da frente.

“A imprensa?” Gina se levantou e olhou em volta. A agente Brown também levantou.

“Está tudo bem, Sra. Marshall” disse ela. “Precisamos da ajuda deles.”

Rob permaneceu sentado e esfregou as mãos. Não podia acreditar no que ouvia. Tudo parecia tão insano. Isso não está acontecendo aqui; não com eles. Se pudesse acordar desse sonho horrível, ele iria correndo para o quarto de Alex e segurá-lo em seus braços, mas a voz da agente Brown o trouxe de volta para o pesadelo da realidade.

“Sr. e Sra. Marshall, vamos precisar que façam algo por nós. Não vai ser fácil, mas realmente pode ajudar.”

“O que podemos fazer?” perguntou Rob.

“Você tem uma escova de cabelo de Alex?”

“Uma escova de cabelo?”

“Queremos eliminar sua amostra de DNA e examinar sua jaqueta”, disse Brown, seu tom frio e factual.

“Está no banheiro” disse Gina. “Siga-me.” Ela levou a agente Brown e Rob se levantou. Ele andava de um lado para outro enquanto tentava se agarrar à sua sanidade. A agente Lane pode ter falado com ele, mas se o fez, ele não a ouviu. Se sentia enchendo de raiva e desinflando como uma casca murcha a cada momento agonizante e silencioso. Ele tinha que fazer alguma coisa. Qualquer coisa. Gina voltou com a agente Brown e todos se sentaram de novo.

“Se você puder, nós gostaríamos que falasse com a imprensa”, disse Lane.

“O quê?” perguntou Rob.

“Você não teria que responder a nenhuma pergunta. Apenas fale sobre Alex. Mostre sua foto. Certifique-se de que quem está com ele veja o quanto significa pra você.”

“Acha que vai funcionar?” Gina disse.

“Temos que tentar”, disse a agente Brown.

“Não se preocupe. Vou ajudá-lo a se preparar” disse Lane.

“Você tem uma foto grande de Alex?” Rob assentiu e a levou até o corredor. Tirou o retrato da escola da parede. Passou os dedos pelo rosto sorridente de Alex e, encostado contra a parede, deslizou pra baixo e sentou no chão, com a foto apertada em suas mãos. Naquele momento, enquanto Brown estava de pé ao seu lado, Rob finalmente se quebrou. Ele não conseguia se segurar mais. A raiva deu lugar ao desamparo. Ouviu um dos policiais falar com a agente sobre a testemunha que haviam entrevistado.

“Sr. Marshall?” chamou Lane.

“Rob”, ele disse, seus olhos ainda fixos na fotografia. “Me chame de Rob.”

“Quero lhe fazer algumas perguntas, Rob.”

“Tudo bem”, disse ele. Lane se agachou onde ele estava.

“Pode pensar em alguém que poderia ter alguma razão para tentar machucá-lo?”

“Não.”

“Algum inimigo ou alguém que possa estar zangado com você?”

“Não.”

“Existe alguém em quem Alex poderia ter confiado o suficiente para entrar no carro? Um parente talvez?”

“Ninguém. Nós mudamos de Pittsburgh pra cá pelo meu trabalho. Não há parentes próximos.”

“E quanto a amigos ou colegas de trabalho?” Rob balançou a cabeça. Estava muito preocupado pra ser de muita utilidade. Seu cérebro parecia entorpecido. Só conseguia imaginar o que Alex poderia estar pensando. Estava com medo? Estava machucado? Estava...?

“... SUV preto?” Lane disse.

“Desculpe, o quê?”

“Você conhece alguém com um SUV preto?”

“Eu não sei. Talvez. Aqui, tão perto de DC, é algo que você sempre vê alguém dirigindo por aí.” Rob encostou sua cabeça na parede com um suspiro de exaustão. A agente Brown bateu no ombro de sua parceira.

“A imprensa foi informada. Estarão prontos quando estivermos. Brown assentiu e se levantou.

“Vamos, Rob.” Ela estendeu a mão para ajudá-lo.

Eles passaram alguns minutos para decidir sobre o que dizer para as câmeras. Lane sugeriu que Gina falasse. A idéia era que a mensagem pudesse ser mais poderosa se viesse da mãe. Ela tinha que dizer o nome dele quantas vezes fosse possível e Rob seguraria a foto. Eles tinham que humanizar seu filho para o seqüestrador. Humanizá-lo? Rob pensou. A noção de que Alex poderia ser um objeto para alguém o fez se sentir mal, mas parecia plausível, e até mesmo provável, para agentes como Brown e Lane.

“Eles estão prontos pra gente” disse Lane. “Lembre-se, você não deve responder a nenhuma pergunta dos repórteres. Se perguntarem alguma coisa, deixe um de nós lidar com isso. A agente Brown falará com eles primeiro. Você pode fazer isso.” Gina assentiu com a cabeça enquanto a agente Lane falava.

Eles foram conduzidos pela porta da frente e, embora ainda fosse dia, Rob sentiu-se cego pelo ataque de flashes das câmeras enquanto saíam. Havia um estranho silêncio pra uma multidão tão grande de repórteres e operadores de câmeras. Os cliques e barulhos das câmeras eram os únicos sons que podia ouvir sobre o trovão de seus batimentos cardíacos ressoando pelo seu corpo. Sua respiração cortante explodiu de seu nariz enquanto tentava manter a compostura. Era a única coisa que podia fazer para se manter firme. Ele ficou com o braço ao redor de sua esposa enquanto observava a agente Brown se dirigir à multidão. Rob percebeu que não tinha ouvido uma palavra do que ela disse quando se virou para apresentá-los. Ele levou Gina para o horrível espetáculo no gramado da frente. Segurava a foto de Alex na frente de seu peito com uma mão e manteve seu outro braço em torno dela. Com um leve aperto no ombro, ela ergueu a cabeça e falou.

“Este é o nosso maravilhoso menino, Alex. Ele tem cinco anos e nós o amamos muito. Quem o levou, por favor, tenha compaixão e o traga de volta seguro para sua família. O seu lugar é aqui. Alex pertence à sua família, brincando com seus colegas de classe, e se divertindo com seus amigos. Alex, se você está assistindo, mamãe e papai te amam e sentimos a sua falta. Mal podemos esperar para vê-lo, fofinho. Quero que seja corajoso, Alex. Seja um grande super-herói valente e você estará em casa em breve. Nós amamos você, Alex.”

Rob sentiu uma mão em seu ombro e Lane os conduziu de volta para a casa. Ele ouviu um alvoroço dos repórteres que queriam fazer-lhes perguntas, mas manteve seu passo. A agente Brown ficou lá fora para lidar com a imprensa. Quando entraram, Lane os levou para o quarto para lhes dar alguns minutos sozinhos.
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