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  Mhairi McFarlane nació en Escocia en 1976 y desde entonces se ha pasado la vida explicando a todo el mundo cómo se pronuncia su nombre. Vive en Nottingham, donde trabaja como escritora freelance y, a ratos, como bloguera. Disfruta del buen vino, la comida y las compras de ropa; todas ellas, aficiones impresionantes. Vive con un hombre y un gato. En 2013 ganó el premio RoNA a la mejor novela romántica contemporánea con Nada más verte.
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  ¿Qué es lo que hace la novia en una boda? Besar al novio. ¿Y qué es lo que NO SE HACE EN UNA BODA? Besar al novio de otra.


  Cuando a Edie la pillan en una situación comprometida en la boda de una compañera de trabajo, todas las culpas recaen en ella. Y entonces se da cuenta de que su nivel de popularidad en la oficina no es muy distinto al que tenía en el instituto.


  Rechazada por todo el mundo y muerta de vergüenza por lo que se publica en las redes sociales, su jefe le sugiere que se tome un año sabático. Él ya le ha buscado qué hacer durante ese tiempo: escribirá la autobiografía de Elliot Owen —escribirá como negra, vaya—, un nuevo actor con mucho talento. Lo único que tiene que hacer es bajar la cabeza y llevarse bien con él. Fácil, ¿a que sí? Pues no, porque el tal Owen es un engreído de proporciones épicas de todo punto insoportable.
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Capítulo 1


    La vida vista a través de un teléfono móvil es una farsa. Edie imaginaba el proceso como un diagrama de una clase de física, como el que aparece en la portada del famoso álbum de Pink Floyd: un rayo de luz refractado sobre un prisma, multiplicándose y dispersándose como un arcoíris.


    Y se preguntaba: ¿cuánto artificio habría en una bonita fotografía? Mirando las bellas ficciones de la pantalla cálida —y algo grasienta— que llevaba en la mano, aguardó en la fila del bar del hotel.


    La actividad de la sala bullía a su alrededor como un revoltijo de vida desordenado y sudoroso enmarcado con la canción de Las Supremas Where did our love go? La imagen del teléfono móvil, en cambio, reflejaba una realidad inmutable y perfectamente dispuesta.


    Engaño número uno: parecía que Louis y ella se adoraban. Para que ambos aparecieran en el encuadre, Edie había apoyado la cabeza en su hombro y mostraba un ademán coqueto. Sus labios describían esa ligera sonrisa de autosatisfacción, en plan 007, que decía que la vida era maravillosa, que todo estaba controlado. En realidad, nada lo estaba.


    Acababan de pasar cinco horas de posturitas en compañía de otra pareja de invitados —el organizador de la boda exigía que las sesiones de fotos se hicieran de dos en dos, como en el Arca de Noé—, y en aquel momento apenas se soportaban el uno al otro, agotados por el calor, el alcohol y los trajes de ceremonias, que se habían ido estrechando cada vez más, como si fueran un enorme tensiómetro inflándose alrededor de sus cuerpos.


    Los tacones de Edie, aquellos tan altos que utilizaba solo en ocasiones especiales, habían pasado de finos e incómodos, pero más o menos soportables, a torturarla con un dolor tan agudo que se diría que formaban parte de un conjuro mágico mediante el que había cambiado su cola de sirena por un pie del número 37 para conseguir el amor de su príncipe.


    Engaño número dos: la composición. Edie estaba radiante y festiva, mirando hacia arriba a través de esa mata de pestañas postizas. Se distinguía la parte superior de su vestido rojo, de forma que mostraba un atractivo escote y escondía estratégicamente la barriga. Por su parte, Louis, con la barbilla inclinada hacia abajo, hacía destacar sus afilados pómulos, lo que le daba un aire todavía más marcado de «psicópata de una novela de Bret Easton Ellis».


    Sin embargo, se trataba de un efecto muy calculado. Con las cámaras puestas sobre sus cabezas, descartaron las cinco imágenes menos favorecedoras tras negociar en cuál se gustaba más cada uno. Si en una fotografía Edie se veía muchas ojeras, en otra, Louis pensaba que parecía enfermo; en la siguiente, ambos estaban de acuerdo en que sus expresiones eran demasiado estudiadas y las sombras no les favorecían. «Vale, ¡otra, otra! Pose, clic, Flash.» A la sexta fue la vencida: ambos salían bien, aunque no tanto como les hubiera gustado. «¿Por qué todo el mundo hace ahora esa mueca, como si estuvieran chupando un limón?», preguntó el padre de Edie. «Para parecer delgado y sensual a la vez, supongo.» «Pero nadie pone esa cara en la vida real. Qué raro, ¿no?» Louis, un experto de Instagram y chupador de limones profesional, retocó la luz y el contraste de la foto. «Y ahora, a ponernos un filtro impresionante.» Seleccionó el «Amaro», lo que les sumergió en una neblina amarillenta de cuento de hadas y dejó sus rostros impecables. La imagen adoptó un aire de ensueño, de película; uno diría que capturaba un momento perfecto. (No.) Tendríais que haber estado allí...


    Y después, venía el pie de foto: ¡el mayor engaño de todos! Louis lo escribió en el comentario:


    ¡Felicidades, Jack & Charlotte! ¡Un día maravilloso! Somos tan felices por vosotros <3 #parejaperfecta viviendo su #mejormomento.


    Eso fue sobre todo en relación con el resto de la agencia Ad Hoc, donde casi toda la plantilla había puesto alguna excusa elegante para no viajar de Londres a Harrogate. Y es que nada pone más a prueba la popularidad de alguien que varias millas de autopista.


    La respuesta tras el me gusta tampoco tuvo desperdicio:


    Ay, vosotros también sois otras #parejaperfecta! Qué pena que yo sea marica contestó Louis. «Ese sería el menor de nuestros problemas», pensó Edie. Y es que la gente ya le había calado: si siempre echaba pestes de los demás a sus espaldas, era de esperar que hiciera lo mismo con ellos. Así que, por supuesto, Louis se dedicó a quejarse por lo bajini de la «maravillosa» boda. Edie, por el contrario, creía que criticar el gran día de alguien era tan feo como burlarse de su forma de comer o del tamaño de sus tobillos. Las buenas personas entendían instintivamente que aquello no era un buen comportamiento.


    —De veras, pensaba que Charlotte elegiría algo más minimalista y recatado. Estilo Carolyn Bessette en su boda con John John. Los abalorios de cristal del vestido... tan, tan Pronovias, ¿verdad? Parece que hasta las mujeres con buen gusto lo pierden y apuestan por la horterada Disney en una tienda de novias. Me he quedado a cuadros con esos buqués de rosas con trozacos de perlas y cintas blancas alrededor de los tallos: ¡parecen muñones vendados! Cuando la mujer de algún famosillo pone algo de moda... se queda para siempre. Y, lo siento, pero una novia bronceada me parece vulgar. ¡Puaj! Dos tragos de este Mimosa y el resto, a la primera maceta que he encontrado. Es que no soporto el zumo de naranja que han usado para disimular el champán barato. ¡Y el DJ...! Mírale, debe de tener unos cincuenta años... ¡Y qué pinta, con esa cazadora de cuero! ¿De dónde la ha sacado, de 1983? ¡Ni que tuviera que aparecer en A Todo Motor! Te apuesto a que pincha Sex on fire de Kings Of Leon’s y a Toni Braxton para el ligoteo. ¿Por qué las bodas no pueden ser un poco más MODERNAS?


    El hotel El Viejo Cisne, en Harrogate, como el mismo nombre indicaba, no era moderno. Además, tenía el encanto añadido de ser el lugar donde Agatha Christie se refugió durante su «desaparición» en los años veinte, aunque seguramente no había nada de encantador en hallarse en un estado de ánimo de huida y confusión.


    A Edie le parecía un sitio precioso y tampoco le hubiera importado esconderse de su vida en una de esas habitaciones de camas con dosel. De hecho, todo lo relativo a El Viejo Cisne le resultaba reconfortante: la fachada cubierta de enredaderas, el robusto pórtico de entrada en forma de cuadrado, el olor del edificio, el aroma a desayunos preparados y la comodidad de la felpa.


    Era un abrasador día de verano —gran suerte la suya, porque la socorrida conversación sobre el tiempo para romper el hielo había venido con naturalidad— y las puertas con mosquiteras del bar se abrían a la luz color miel de los jardines. Los niños, vestidos con brillantes chalecos, correteaban y gritaban jugando a los aviones, excitados tanto por la Coca-Cola como por la novedad de estar despiertos hasta tan tarde.


    Y aun así, había sido, y no por ninguna de las razones descritas por Louis, la peor boda a la que Edie había asistido nunca.


    Esperando su pedido en el bar, se situó junto a un grupo de mujeres de unos setenta años, puede que incluso ochenta, vestidas a la moda de los años veinte. Edie supuso que estaban allí por la Semana del Crimen y el Misterio; antes había visto detenerse a un autobús que venía de Scarborough.


    Una «sospechosa» sin piernas, sentada en una silla de ruedas y que llevaba un tocado de plumas, un largo collar de perlas y una boa blanca, daba sorbos con una pajita a una pequeña botella de vino Prosecco. A Edie le hubiera gustado abrazarla o vitorearla.


    —¡Qué guapa estás! —le dijo una de las mujeres a Edie, quien sonrió y contestó:


    —¡Gracias! Ustedes también lo están.


    —Me recuerdas a alguien... ¡Norma! ¿A quién se parece esta adorable jovencita?


    Edie esbozó la sonrisa embarazosa de rigor para cualquiera sometido al escrutinio de una panda de achispadas señoras mayores.


    —¡Clara Bow! —exclamó una.


    —¡Eso es! —coreó el resto—. ¡Aaah, Clara Bow!


    No era la primera vez que Edie recibía un cumplido como aquel. Su padre solía decirle que tenía una cara de estilo antiguo. «Solo te falta un sombrero cloche y unos guantes, y estar de pie en una estación, como en una de las primeras películas habladas.» Y añadía: «que es lo apropiado». (No es que Edie hablara mucho, pero su padre y su hermana eran más callados.) Su negra melena caía sobre los hombros y enmarcaba un rostro en forma de corazón, de grandes y expresivos ojos y boca pequeña. En la cara destacaban las cejas, gruesas y oscuras, cuya geometría mantenía con una constante y agresiva depilación, para que así parecieran las de una actriz clásica en vez de dos protuberancias.


    Un muchacho, tan cruel como elocuente, le había dicho una vez, durante una fiesta en su casa, que parecía «una muñeca victoriana animada con magia negra». A menudo, intentaba convencerse de que ese comentario lo había propiciado el hecho de que por aquel entonces atravesaba su fase de adolescente gótica, pero era consciente de que seguía siendo válido hoy en día. Sobre todo, si no había dormido lo suficiente y su expresión traslucía su mal humor. Como dijo Louis en otra ocasión, fingiendo que no se refería a ella aunque ambos sabían que en el fondo sí era así, «los que tienen caras de bebé no envejecen bien. Por eso es tan trágico que mataran a Lennon en vez de a McCartney».


    —¿Has venido con tu marido? —le preguntó otra mujer, mientras Edie se hacía con la copa de vino blanco y el vaso de vodka con tónica.


    —Soy soltera —contestó Edie, lo que despertó más «¡ohhhs!» curiosos y admirativos entre sus interlocutoras.


    —Tienes tiempo de sobra para eso. Primero, a divertirse, ¿eh? —intervino otra de las señoras.


    Sonriendo, Edie estuvo a punto de decir: «Tengo treinta y cinco años y no me divierto demasiado», pero, pensándoselo mejor, repuso:


    —Sí, ¡jajaja!


    —¿Eres de Yorkshire? —fue la pregunta de otra de sus «admiradoras».


    —No, vivo en Londres. Es la familia de la novia la que es de...


    En aquel momento, apareció Louis desde el restaurante, apremiándola para que se uniera a él con un silbido y un gesto de la mano:


    —¡Edie!


    —¡Edie! ¡Qué nombre más bonito! —exclamaron a la vez las señoras, mirándola con renovada adoración.


    Se sentía tan conmovida como perpleja por su repentina posición de celebridad; eran las consecuencias de tomar Prosecco con una pajita.


    —¿Eres el novio de esta joven? —le preguntaron a Louis, que acababa de unirse al grupo.


    —No, queridas, me gustan las pichas —replicó ante el bochorno de su amiga, mientras tomaba su bebida.


    —¿Qué dice que le gusta? —intervino una de las mujeres—. ¿Las bichas?


    —No. Las pichas —Louis puntuó su explicación flexionando uno de sus brazos para mostrar el bíceps, un gesto que para Edie no aclaraba demasiado el asunto.


    —Oh, le gustan los hombres, Norma. Es uno de esos «palomos cojos» —dedujo otra.


    Como resultado, la atención del grupo de ancianas se concentró en Louis, que poco tenía de cojo o de avícola.


    —Pues yo ahora prefiero una partida de Rummy —dijo una tercera—. Aunque a Bárbara le sigue gustando un buen pichón.


    —Bueno, ¿y quién cometió el crimen? —preguntó Louis mirando los disfraces de las señoras—. ¿Quién es la sospechosa principal?


    —Todavía no ha habido ningún crimen —dijo una—. Pero los rumores indican que aparecerá un cadáver en la tercera planta.


    —Pues entonces ya podéis ir descartándola a ella —afirmó Louis frotándose la nariz y señalando a la mujer en silla de ruedas.


    —¡Louis! —gimió Edie.


    Por fortuna, el comentario causó una oleada de sonoras carcajadas.


    —Sheila acostumbraba a quitarse los callos con imperdibles. Cuidadito con Sheila.


    —Parece que se le fue la mano.


    Edie contuvo otra vez el aliento, pero las ancianas se partieron de la risa.


    No podía creerlo: Louis acababa de encontrar el público perfecto.


    —¡Qué bien haberos conocido, chicas! —exclamó Louis, y ellas casi le aplaudieron. Edie había pasado a la historia; ahora era la última mona.


    —Volvamos a la mesa —le sugirió Louis—. Empieza lo gordo en la carpa principal: ya es hora de los discursos.


    Con pesadumbre, Edie se despidió de las mujeres. Venía el momento temido: una cita con la etiqueta «pareja perfecta», viviendo su etiqueta «mejor momento».

  


  
    Capítulo 2


    —¿Es gratis? —preguntó a gritos un señor de unos sesenta y tantos que llevaba un audífono y vestía como un engolado terrateniente, clavando la mirada en la copa que Edie sostenía. A Edie y Louis los habían metido en la mesa cajón de sastre, la chunga, la de la gente que no tenía nada en común. No es de extrañar que, en el tedioso interludio entre la comida y el baile, la mayor parte de comensales se hubiera dispersado. Solo este tipo seguía allí, junto a su esposa, una mujer también de aspecto pijo, pero con un aire de timidez mucho más tolerable.


    —Pues, no, pero si quiere le traigo algo de beber...


    —No, no hace falta. Uno viene a estas estúpidas e interminables ceremonias y aprovechan para trasquilarlo como si fuera una oveja. Como si la lista de bodas no fuera ya una tomadura de pelo suficiente. Cuatrocientas libras por una horrible batidora azul de hacer pasteles, los muy bobos. ¡Oh, cállate, Deidre! Sabes que tengo razón.


    Edie se apretujó en su silla tratando de no reírse, porque a ella también le había parecido un atraco lo del robot de cocina.


    Dando otro trago de ese ácido vino blanco, dio gracias a Dios por el don del alcohol, lo único capaz de hacerle soportable todo aquello. En aquel momento, en la mesa presidencial, el novio, Jack, con el micrófono en ristre, carraspeaba y hacía resonar su copa dándole leves golpecitos con el tenedor. Entonces, la recién estrenada suegra le tiró de la manga, y Jack levantó la mano para indicar «lo siento, será solo un momentito».


    —Pero ¿a quién se le ocurre hoy en día llevar unos zapatos marrones con un traje azul y una corbata rosa? —masculló el del audífono en referencia al atuendo del novio—. Ni que fuera un enlace de disimulo.


    Aunque Edie creía que al tipo alto y delgado de Jack le sentaba que ni pintado ese traje de Paul Smith de verano, no era quién para defenderle.


    —¿Qué quiere decir con lo de «enlace de disimulo»? —preguntó Louis.


    —Pues un matrimonio de conveniencia para ocultar la naturaleza del novio, sus verdaderas inclinaciones, no sé si me entiendes.


    —Oh, claro que sí. De hecho, nosotros estamos ahora en uno de esos enlaces —sonrió Louis, abrazando a su amiga.


    —Perdóname si no busco escandalizado mi inhalador —replicó el hombre, mirando el tupé de Louis—. Ya te tenía como a alguien a quien le gusta oler las flores.


    A este paso, Edie iba a oír más eufemismos creativos para homosexual de lo que hubiera imaginado posible en un solo día.


    —¿Crees que algún día te molestarás en casarte? —le preguntó Louis por lo bajo.


    —La cosa es más bien si lo de casarse se molestará conmigo —contestó Edie.


    —Encanto, montones de personas se casarían contigo. Eres tan... ¡esposa! Te miro y pienso: «¡Casémonos!».


    Edie soltó una risa hueca.


    —Pues es sorprendente que toda esa gente de la que hablas no esté tratando de casarse conmigo ahora mismo...


    —Eres todo un misterio, ¿lo sabías? —murmuró Louis mientras revolvía el fondo de su vaso con el agitador de plástico.


    Edie notó un nudo en el estómago; siempre que entraba con Louis, mediante digresiones, en una línea de pensamiento como esa, terminaban en la parada No-puedo-creer-que-me-hayas-dicho-esto.


    —En realidad, no.


    —Quiero decir que nunca te han faltado los admiradores. Eres el alma de cualquier fiesta. Pero siempre estás sola.


    —Supongo que ser admirador no equivale forzosamente a querer una relación —repuso Edie en un tono neutro, echando una mirada al bullicio de la habitación con la esperanza de que algo más captara su atención y cambiaran de tema.


    —¿Eres tú la «alérgica al compromiso»? ¿O crees que lo son ellos? —preguntó Louis mientras apartaba el agitador a un lado para poder beber.


    —Oh, creo que los repelo con algún tipo de fuerza centrífuga —dijo Edie—. ¿O es centrípeta?


    —Oh, venga —protestó Louis—. Hablo en serio.


    Edie suspiró.


    —Me ha gustado mucha gente y yo le he gustado a mucha, pero nunca me ha atraído nadie de la misma manera en la que yo lo hacía a los demás. Es así de simple.


    —A lo mejor no saben que estás interesada en ellos. Eres difícil de leer.


    —A lo mejor —aceptó Edie, pensando que si le daba la razón a su amigo acabaría antes con el tema.


    —Así que, ¿nadie te ha prometido nunca una vida de felicidad? ¿No has roto ningún corazón?


    —Nop.


    —Entonces eres una paradoja, mi bellísima Edie Thompson. La chica que todos quieren... y que nadie escoge.


    Edie estalló ofreciéndole a Louis la reacción que andaba buscando hacía rato.


    —¡Que nadie escoge! ¡Exactamente, maldita sea! ¡Gracias, Louis!


    —¡Encanto, no! Si a mí me pasa igual, nadie se va a casar con el pobre Louis en breve. Y tengo treinta y cuatro años; eso es la muerte según las escalas gais.


    Por supuesto, semejante comentario en boca de su amigo era una estupidez. Y es que Louis deseaba casarse tanto como contraer un cáncer terminal. Lo cierto es que pasaba la mayor parte de su tiempo a la caza y captura de revolcones con desconocidos a través del Grindr; el último de ellos había sido con un hombre rico y peludo al que llamó «el Chewbacca de su Princesa Louis». Mostrar la diferencia que había entre ambos era su forma de tomarle el pelo a Edie.


    —¡Si te he llamado bellísima, diva mía! —se quejó Louis como si Edie hubiera sido la agresora. Uno no podía sino admirar la coreografía de la crueldad de Louis: una serie de trabajados y diestros pasos, ejecutados a la perfección.


    —Señoras y señores, disculpen la demora... —por fin, la voz de novio sonaba en el micrófono.


    El discurso de Jack, bastante flojo, tocó todos los temas de rigor, al menos según las sugerencias de Internet sobre el asunto. Así, dijo lo hermosas que estaban las damas de honor y agradeció a los asistentes su presencia. Luego leyó los mensajes de los familiares ausentes para, a continuación, dar las gracias al hotel por su hospitalidad y a los padres de ambos por su apoyo. Y, finalmente, terminó su arenga con la siguiente promesa: «No sé qué he hecho para merecerte, Charlotte, pero me voy a pasar el resto de mi vida asegurándome de que no lamentes la decisión que has tomado hoy».


    Edie casi se «fundió» de un trago la copa de champán para el brindis.


    En cambio, el discurso del padrino, Craig, resultó tan divertido como totalmente inapropiado, al consistir en una serie de chistes sucesivos sobre las aventuras sexuales de Jack en la universidad. Se diría que esas historias le parecían adecuadas porque, «¡Hey, todos hemos estado ahí!», y era cierto: todos habían formado parte de «una súper pandilla de tipos». (Jack había ido a Durham.) Cuando Craig mencionó un partido de rugby al que conocían como «la apuesta del cerdo», Jack le interrumpió bruscamente: «Mejor omitimos esto, ¿eh?», y Craig cortó por lo sano con un: «¡Por Jack y Charlotte!».


    La novia mantenía una sonrisa forzada y nerviosa, mientras parecía que a su madre acababan de hacerle una operación de almorranas.


    Se pasó entonces el micrófono a la madrina de Charlotte, Lucie. Edie había oído hablar mucho de la legendaria Lucie Maguire, heroína de las asombrosas anécdotas que Charlotte contaba en la oficina. Lucie era una agente inmobiliaria despiadada y exitosa («Era capaz de venderte un váter al aire libre!»), madre de dos gemelos inquietos que habían sido expulsados de preescolar («Son muy vivaces.») y campeona de Quidditch («Un juego de un libro infantil.»), le había explicado Jack a Edie. «¿Qué será lo siguiente? ¿Volar con paraguas a lo Mary Poppins?»). Lucie «decía las cosas como las sentía» (traducción: era maleducada), «no soportaba a los idiotas de buenas» (era maleducada a la cara de la gente) y «no aguantaba la más mínima chorrada» (era muy maleducada a la cara de la gente). Edie pensaba que Lucie era ese tipo de persona que uno nunca elegiría como mejor amigo salvo que hubiera una pandemia global y se extinguiera el resto de la humanidad; e incluso quizá ni en esas.


    —Hola a todos —dijo Lucie con su tono confiado y cortante como el cristal, con la mano apoyada en la cadera que realzaba su ajustado vestido de seda color salmón—. Soy Lucie, la madrina de Charlotte y su mejor amiga desde nuestros tiempos en el St Andrews.


    Edie casi estaba segura de que acabaría la frase añadiendo: «Estoy graduada con honores por la Asociación Nacional de Agentes Inmobiliarios».


    —Veréis, tengo preparada una sorpresita cachonda para la afortunada pareja...


    Edie se enderezó en su silla y se preguntó si aquello iba de veras. ¿Una sorpresa el día de tu boda y sin derecho a veto? ¡Oh, oh...!


    —Quería hacer algo muy especial para mi mejor amiga en este día señalado y esto es lo que se me ha ocurrido. ¡Muchas felicidades, Jack y Charlotte! Va por vosotros. ¡Ah, y para hacer que la canción funcionara, he tenido que «brangelinizaros» como «Charjack»! Espero que os parezca bien, chicos.


    ¿Canción? Todos los traseros de la sala se apretaron.


    —Vamos allá: un, dos, ¡tres!...


    Las dos damas de honor, literalmente rojas de la vergüenza, hicieron aparecer como por arte de magia unas campanillas de mano y empezaron a agitarlas a la vez. Tenían esa cara típica de las personas que han aceptado su destino adverso desde hace tiempo, aunque no por ello el momento de abrazarlo les resultaba menos intenso y terrible.


    Lucie empezó la canción. Aunque tenía una voz lo bastante buena como para cantar a capela, la sorpresa de que se atreviera a hacerlo era lo que tenía a toda la habitación con el prototípico ademán de vergüenza inglés, consistente en desorbitar los ojos y tensar el cuerpo. Ajena a ello, Lucie, imitando a Julie Andrews, parafraseaba «Cosas que me hacen feliz» de Sonrisas y lágrimas, cantando a pleno pulmón.


    



    Basset perritos, botas rojas Hunter y narcisos,


    Pelis en HD, teles y Clooney y Clarins,


    Land Rover Explorers con barro de abril,


    ¡son cosas que a Charjack le hacen feliz!


    Edie no entendía cómo alguien podía haber pensado alguna vez que aquello era una buena idea; porque sin duda debieron decidirlo durante el «proceso creativo». Encima, lo de «Charjack» parecía el nombre de un malo de Doctor Who. Un malo cutre.


    



    Dim sum, tés con leche y buenos desayunos,


    Largos almuerzos con vino y Fórmula 1,


    ¡son cosas que a Charjack le hacen feliz!


    Pintura fresca, tinte de cejas y Meribel esquí,


    Rugby, Wimbledon y The North Face de gris,


    ¡son cosas que a Charjack le hacen feliz!


    Edie no se atrevía a mirar a Louis, a riesgo de perder la compostura, pues sabía que su amigo estaría, por lo menos, en el doceavo cielo. Por su parte, los de la mesa presidencial se limitaban a mirar el espectáculo fijamente.


    



    Si el trabajo estresa,


    Si el teléfono suena,


    Si les embarga la pena,


    Ven las cosas que les hacen felices


    y el dolor se frenaaaaaaaaa...


    Edie logró mantenerse impertérrita cuando Lucie vociferó, con los brazos extendidos, esa última palabra; pero íntimamente deseaba con todas sus fuerzas que aquel horror hubiera llegado a su fin. Sin embargo, Lucie se estaba preparando para el siguiente verso.


    Durante esta breve pausa, se oyó al hombre del audífono decirle a su mujer:


    —¿Pero qué locura es esta? ¿Quién le ha dicho a esta mujer que sabe cantar? Por Dios, qué vocerío más espantoso.


    Aunque Lucie siguió con la siguiente estrofa, ahora la habitación entera se sentía en la gloria con ese comentario del hombre del audífono, que todos habían oído con total claridad. El pobre señor, obviamente, no se había dado cuenta de que estaba hablando a gritos. De ahí que también se pudiera escuchar con nitidez el desesperado intento de su mujer de hacerle, en vano, callar.


    —Por los clavos de Cristo, ¿y ahora qué? Yo he venido a una boda, no a un espectáculo nocturno de aficionados. Me siento como Felipe de Edimburgo cuando se ve obligado a mirar los traseros desnudos de los nativos. ¡Oh, tonterías, Deidre! Es de mal gusto, ni más ni menos.


    Los perdigones de saliva proyectados por la esposa con su «¡chist!» inflamaron la histeria contenida de los presentes, de forma que una risa nerviosa se propagó rápidamente por la estancia.


    Edie podía notar el cuerpo de Louis, a su lado, temblando de la risa.


    



    Publicidad y empatía y sus metas superan,


    Jets y chow mein y rollos de primavera,


    Cajas de Tiffany de color regaliz,


    ¡son cosas que a Charjack le hacen feliiiiiiiiiiiiizzzzzzzzzzz!


    —¿Pero no va a acabarse nunca este calvario? No me extraña que este país se vaya al garete si se considera entretenida esta vulgar exhibición de las propias carencias. ¿Qué? Mira, dudo que nadie pueda oírme entre los gorgoritos tiroleses de la María Callas esta de pacotilla. Este es el tipo de historia que acaba con las palabras «dijo él antes de pegarse un tiro».


    Edie no sabía a dónde mirar. Tener al follonero en su mesa hacía que se sintiera implicada, como si le estuviera alentando o dándole excusas para su comportamiento.


    Los ojos de Edie se sintieron inexorablemente atraídos hacia Jack, que la estaba mirando fijamente con la mano sobre la boca. En sus ojos había un brillo juguetón: «¿Qué está pasando? ¡Vaya despiporre!»


    Tendría que haberlo sabido... A Jack no solo le parecía todo aquello divertido, sino que había escogido a Edie para ser su cómplice. Ella casi sonrió en respuesta, pero enseguida se contuvo y desvió la mirada. «¡Oh, no, ni hablar! Hoy, precisamente, no».


    —Me voy un momento al baño —murmuró Edie.


    Y huyó de la escena.

  


  
    Capítulo 3


    Mientras se limpiaba las manos, a Edie la dominó la creciente sensación de que no debía haber aceptado la invitación de boda. Había sopesado todas las razones a favor y en contra de su asistencia, haciendo caso omiso de la más importante de todas: que iba a odiarla con toda su alma.


    Su lucha empezó al recibir el correo electrónico «Marca la fecha en el calendario». Lo más fácil hubiera sido tomarse unas vacaciones, aunque, eso sí, tendría que haberlas pedido pronto, pues reservarlas justo cuando todos habían recibido la invitación tal vez habría levantado sospechas. Seguramente, alguien metido hasta el cuello en un asunto como aquel no debía ir a la boda, pero le costaba mucho saber si con ello se delataría. Es decir, quizá su ausencia apenas se notaría; o quizá, metafóricamente hablando, habría una inmensa flecha de neón parpadeando sobre su asiento con el siguiente mensaje:


    NO HA VENIDO EDIE, ¿EH? ME PREGUNTO POR QUÉ...


    Así que le estuvo dando vueltas y más vueltas hasta que un día de lluvia, mientras Charlotte y ella sacaban algo caliente de una destartala máquina de cafés, su compañera le preguntó a bocajarro:


    —Edie, vas a venir, ¿verdad? A la boda, quiero decir. Recibiste el correo electrónico, ¿no?


    Jack, detrás de ellas, levantó la cabeza con brusquedad.


    Edie sonrió forzadamente y contestó:


    —Oh-claro-por-supuesto-tengo-muchas-ganas-gracias...


    Una vez su destino se vio sellado por culpa de su estúpida bocaza, se convenció a sí misma de que la decisión de ir no solo sería políticamente correcta, sino beneficiosa para ella. Como si alguna vez hubiera sido buena idea participar en un evento social de ese tipo igual que si se tratara de ir a un campamento de supervivencia militar.


    En cuanto la feliz pareja intercambiara los votos y los anillos, Edie predijo que no iba a sentir nada, que sus sentimientos se desinflarían como un globo pinchado, y que eso marcaría un antes y un después en su dolor y confusión. Ja. Claro. Y las vacas vuelan.


    Por el contrario, se sintió paralizada por la tensión y fuera de lugar. Y la posterior llegada del alcohol no hizo sino comprimir su pecho con una pesada desolación.


    Edie apartó las manos del secador automático y se ajustó con el pulgar una de las pestañas postizas que se le habían despegado.


    Para ser sincera, el motivo por el cual estaba allí era su orgullo. No haber ido hubiera sido como enarbolar una bandera roja gigante con el lema «No Puedo Soportarlo», visible tanto para ella misma como para los demás.


    Mirándose en el espejo, con la magia del «Amaro» desaparecida en favor de un maquillaje medio corrido y de la rojiza hinchazón de sus ojos —gentileza del alcohol—, Edie sintió un desprecio infinito hacia sí misma. ¿Qué le pasaba? ¿Cómo se había metido en aquel lío? Nadie en su sano juicio hubiera terminado allí.


    Respiró profundamente y cruzó la puerta del lavabo, diciéndose a sí misma que solo faltaban unas pocas horas para acostarse. Y, con suerte, Lucie ya habría dejado de cantar.


    Cruzando el bar de regreso al restaurante, Edie se sintió atraída por los sonidos del jardín y por el aire, todavía cálido, que emanaba de él. Sin embargo, y aunque nada le apetecía más que la soledad, era consciente de que vagar por un parque con aire melancólico no era la imagen que quería dar. Ah, pero ahí tenía el teléfono móvil, su coartada perfecta; y es que, bajo el pretexto de captar una panorámica del hotel, podía pasearse por sus inmediaciones sin levantar sospechas. Porque si una persona va trasteando por ahí con su móvil, nadie piensa que está sola.


    A pesar de llevar unos zapatos que mordían, Edie logró abrirse paso delicadamente sobre la hierba. La misión «yihadista» de Lucie parecía haber acabado: la canción By Your Side de Sade se escuchaba a través de las puertas abiertas del restaurante-discoteca.


    Algunos de los huéspedes de la «Semana del Misterio» estaban fumando furtivamente en los bancos. Era una escena tan adorable que deseó poderla disfrutar; deseó que la felicidad de los demás no fuera como un estropajo sobre su ánimo. Eso sería el principio de su recuperación, se dijo.


    Fue alejándose del hotel, lo que le permitió sentirse aparte de la boda, situarse como un espectador imparcial. Sin duda, la distancia la estaba ayudando a calmarse. Encendió su móvil y se lo puso a la altura de los ojos, sujetándolo con ambas manos, para hacer una foto del hotel al anochecer. Mientras jugueteaba con el flash y estudiaba los resultados, maldiciendo sus manos temblorosas y decidiéndose por otra tirada de fotos, vio a una figura moviéndose con resolución a través de la hierba. Edie bajó el teléfono móvil: era Jack.


    Debería haberse dado cuenta antes de que era él. ¿Se le había encargado al novio la tarea de reunir dentro a todas las ovejas descarriadas para ver el baile de apertura? ¿En serio? Y eso que Edie había esperado librarse «sin querer» —uf— de semejante amenaza...


    Cuando llegó a su lado, Jack hundió las manos en los bolsillos de su traje.


    —Hola, Edie.


    —Hola...


    —¿Qué haces aquí? Hay lavabos dentro, si es que necesitas ir.


    Edie se contuvo para no reír.


    —Solo estoy haciendo una foto del hotel. Está tan bonito iluminado...


    Jack la miró de soslayo, como si considerase la verdad de lo que acababa de decir.


    —Quería saludarte y no te encontraba por ninguna parte. Pensaba que te habías ido con alguien.


    —¿Con quién?


    —No sé... Pero aquí estás, merodeando sola, actuando raro...


    Jack sonrió, de esa manera suya tan adorable; de hecho, Edie creía que la descripción «te hace sentir como si fueras la única persona en la habitación» era solamente una expresión retórica... hasta que le conoció.


    —¡No actúo raro! —replicó Edie con brusquedad.


    El comentario le hizo bullir la sangre.


    —Tendríamos que hablar del tema tabú —dijo Jack, lo que aceleró el corazón de Edie.


    —¿Qué?


    —La atrocidad del tamaño de Pearl Harbor que se ha cometido hace un rato en el salón.


    Sintió que la punzada de pánico que había tenido desaparecía, con lo que, de puro alivio, se rio a su pesar. Jack ya la había pillado.


    —Te has ido justo cuando ha obligado a las damas de honor a una sesión de scatting jazzístico. Madre mía, ha sido la peor cosa que me ha pasado en la vida; y eso que una vez pillé a mi padre con un Playboy.


    Edie soltó un par más de risitas.


    —¿Y qué le ha parecido a Charlotte?


    —Pues, sorprendentemente, le preocupa más que Lucie se haya disgustado con los comentarios sobre su forma de cantar de su tío Morris. Por lo visto, el hombre tiene la inhibición reducida por culpa de una fase temprana de demencia senil. Lo que no quita que lo que ha dicho sea cierto. Quizá no es el único con demencia.


    —Oh, no. Pobre tío Morris. Y pobre Charlotte.


    —No malgastes tus simpatías en ella. Si tolera al tío Morris es porque está forrado y todo el mundo espera una tajada cuando muera.


    —Ah —murmuró Edie, consciente, y no por primera vez, de que no estaba entre los suyos. En realidad, ella creía que al menos había allí uno «de los suyos», pero, aparentemente, era uno de «los otros». Y ya para siempre.


    —Qué raro es todo esto —dijo Jack, haciendo un gesto hacia el bullicio que llegaba desde el brillante interior del hotel—. Casado. ¡Yo!


    Edie no pudo esconder su irritación ante la idea de que Jack buscara su solidaridad y esperara palabras sensatas y tristes de su parte. Hacía mucho tiempo que no la incluía en su toma decisiones. En realidad, nunca había formado parte de la misma.


    —¿Y entonces para qué has venido hoy, Jack? ¿Esperabas un cochinillo al horno? ¿El cumpleaños de un gato? ¿Una circuncisión?


    —¡Jajaja...! Nunca perderás tu habilidad para sorprender, Edie.


    Esto también le molestó. El Jack soltero nunca la había encontrado «sorprendente», sino interesante y divertida. Pero ahora era una estrafalaria solterona malhablada. A la que nadie quería.


    —En cualquier caso —repuso Edie con dulzura pero también con firmeza—, deberíamos ir entrando. No puedes perderte la fiesta más cara que vas a dar en tu vida.


    —Oh, venga, Edie.


    —¿Qué?


    Se puso tensa de nuevo, al preguntarse por qué seguían allí, solos y juntos en el crepúsculo. ¿De qué iba todo aquello? Cruzó los brazos y miró a Jack.


    —Estoy tan contento de que hayas venido hoy... No sabes cuánto. Me hace más feliz verte a ti que a cualquier otra persona.


    «¿Aparte de a tu recién ganada esposa?», pensó Edie, sin pronunciarlo en voz alta.


    —Muchas gracias.


    ¿Qué más podía decir?


    —Por favor, no actúes como si ahora no pudiéramos seguir siendo buenos amigos. No ha cambiado nada.


    Edie no tenía ni idea de a qué se refería. Si siempre habían sido solo buenos amigos, así que, obviamente, el matrimonio no cambiaba nada. Fue como un mazazo darse cuenta de que nunca había entendido a Jack y de que ese había sido el problema.


    Mientras vacilaba en responder, Jack añadió:


    —Te entiendo, ¿sabes? Crees que soy un cobarde.


    —¿Cómo?


    —Sigo adelante con cosas que en realidad no son para mí.


    —¿Qué quieres decir?


    Edie sabía que no debía preguntarle eso. Toda la conversación le estaba resultando desleal, repelente. Jack se acababa de casar con otra; por tanto, lo último que tenía que hacer era estar diciéndole a una mujer con la que trabajaba, junto a unos arbustos, cosas tan delicadas como esas. Edie ya sabía que allí no había nada, ni nadie, digno de salvar; sabía, desde hacía tiempo, que él era una mala persona, o al menos una muy débil, y esta clase de comportamiento lo demostraba.


    Pero Jack la tentaba con la posibilidad de hablar de cosas de las que ella se moría por hablar desde hacía muchísimo tiempo.


    —A veces uno no sabe lo que está haciendo, ¿me entiendes?


    Jack, sacudiendo la cabeza y suspirando, pateó la hierba con la punta de su zapato de cuero Paul Smith.


    —Pues la verdad, no. Casarse es tan fácil como decir «sí» o «no». Por eso lo ponen en los votos.


    —No me refiero a eso... No del todo. Charlie es genial, claro. Me refiero a todo esto, a este lío. ¡Ah, no sé!


    Edie notó que estaba más borracha de lo que pensaba al principio.


    —¿Qué es lo que quieres que te diga? —preguntó con la menor emoción posible.


    —Edie. Deja de ser así. Intento decirte que me importas. Creo que no lo sabes.


    Edie no contestó... Y durante la pausa en la que tendría que haber formulado su respuesta, Jack murmuró «Oh, Dios», se acercó a ella, se inclinó y la besó.

  


  
    Capítulo 4


    Edie casi se cae de la sorpresa, al notar el suave roce de su mandíbula recién afeitada contra su mejilla y la presión de sus labios cálidos y empapados de cerveza sobre los suyos. Que Jack la estuviera besando era una sorpresa tan enorme que no llegaba a su córtex cerebral de golpe, demasiada información. La comprensión total tendría que venir en diferentes etapas.


    1. Jack te está besando. En el día de su boda. Es algo que parece imposible. Sin embargo, los primeros informes indican que INDUDABLEMENTE ESTÁ PASANDO.


    2. ¿Va a ser algo más que un roce de labios? ¿Ha sido un error? ¿Lo ha hecho porque echaba de menos tu desfachatez?


    3. OK, no, esto es definitivamente un BESO, BESO. ¿Qué narices...? ¿Qué narices está haciendo?


    4. ¿Y qué narices estás haciendo tú? Parece que le estás respondiendo. ¿Realmente quieres hacerlo? Por favor, un consejo.


    5. UN CONSEJO. Urgente.


    



    Mientras se besaban, los segundos parecieron durar siglos. Edie vislumbró finalmente la magnitud de la situación y su implicación, y ella se apartó de él.


    Un movimiento a su derecha... y ahí estaba Charlotte tras ellos, su vestido blanco contrastando contra la creciente oscuridad como un hueso descarnado. Jack se dio la vuelta y la vio también. Durante unos instantes, formaron un grotesco cuadro viviente mirándose en silencio unos a otros, como la luz del relámpago que precede al estruendo del trueno.


    —Charlotte... —empezó Jack, para verse interrumpido por el chillido o, mejor dicho, por una especie de aullido grave que emanaba de la nueva Sra. Marshall—. Oh, Charlotte, no estábamos...


    —¡Desgraciado! ¡Desgraciado de mierda! —le gritó Charlotte—. ¿Cómo has podido hacerme esto? ¿Cómo narices has podido hacerme esto? ¡Te odio! ¡Malnacido! —Charlotte se echó encima de él y empezó a darle golpes y bofetadas, mientras Jack intentaba sujetarla por las muñecas y detenerla.


    Edie miraba el espectáculo con el rostro inexpresivo y un repentino e intenso deseo de vomitar.


    Aquella mañana, Louis había señalado que su aborrecimiento por las novias se debía a la implicación de estas en la gestión de los detalles mundanos de su gran día. Para él, debían flotar en una neblina de embeleso y cualquier cosa remotamente parecida a un trabajo que hicieran resultaba vulgar y de mal gusto. «Uno nunca debería ver sudando al artista principal de un ballet.» Edie pensó que su amigo había sonado como si se hubiera tragado un ejemplar del Woman.


    Sin embargo, era cierto que había algo especialmente aberrante ante la visión de alguien vestido con un atuendo tan glamuroso y femenino teniendo una bronca monumental. En efecto: ahí estaba Charlotte, el pelo recogido en un moño francés, con los hombros desnudos y brillantes y su preciosa falda de princesa crujiendo como el tisú, dando caza a su marido con sus manos arregladas, en una de las cuales relucía el gigantesco anillo de compromiso junto a la recién estrenada alianza nupcial de oro blanco.


    —¡No es lo que parece! —exclamó Edie, oyendo su propia voz pronunciar tales palabras como si fueran las de un extraño. Seguramente, lo eran.


    Charlotte detuvo momentáneamente su forcejeo con Jack y gruñó —su bello rostro, sutilmente maquillado, retorcido por la rabia—: «Vete a la mierda fulana», sin comas ni exclamaciones, solo con una firmeza absoluta.


    No estaba segura de haber oído antes a Charlotte diciendo palabrotas. En aquel momento se dio cuenta de que no se había movido de donde estaba porque, por una extraña convicción, pensaba que tal cosa la haría «parecer culpable», y que su deber era quedarse e intentar explicarse. Pero una vez se dio cuenta de lo absurda que era esta idea, se marchó finalmente hacia el hotel, desde donde unas pocas personas miraban con curiosidad y turbación en dirección a las voces que resonaban en el jardín.


    De acuerdo, primero lo primero: Edie tenía ganas de vomitar. Y no quería hacerlo en los lavabos públicos: demasiado ostentoso. Tenía que llegar a su habitación.


    Sacó del bolso la llave del hotel, que venía en un grueso llavero de metal, con manos temblorosas, y se desvió rápidamente hacia la entrada principal. De esta manera, encontraría a menos gente de camino.


    Ahora mismo, su único objetivo era asegurarse de que vomitaba el pollo de la comida, que estaba a punto de volver al mundo de nuevo, en un contenedor apropiado. Sabía que, tras hacerlo, se abría un futuro inmediato lleno de horror, miseria y depresión. Cada cosa a su tiempo.


    Mientras subía precipitadamente los distintos tramos de escaleras de los desiertos pasillos del hotel, le parecía imposible que el tiempo fuera tan testarudamente lineal, que este universo paralelo fuera, de hecho, la implacable realidad. Aquí no existía la posibilidad de abrir un reloj mágico, retroceder sus manillas e impedir que esa escabrosa familia tuviera lugar.


    No había la posibilidad de que Edie decidiera no salir a los jardines. No podía moverse hacia atrás, como cuando se rebobinaba una vieja cinta de vídeo, y decirle algo diferente a Jack, yéndose ofendida en cuanto él empezara a decir cosas demasiado significativas y gnómicas. Ni siquiera podía aspirar a estar en un sitio distinto, desde donde podría haber visto a Charlotte acercarse a ellos, su vestido de bodas recogido sobre su brazo, con la intención de decirle a Jack que era el momento de cortar el pastel y preguntándose por qué estaba allí charlando con Edie.


    No. Edie era la mujer que había besado al novio en el día de su boda y no había forma alguna de cambiar la historia. Si en aquel mismo momento tuviera una Tardis, asesinar a Hitler no sería en absoluto su primera tarea.


    Al irrumpir en su descuidada habitación, el desorden le recordó sus inocuos preparativos para el evento: alisarse el pelo, comprobar su ropa en el espejo de cuerpo entero, tomar un té con leche. Tras cerrar con llave la puerta y mover el pomo para asegurarse de que estaba a salvo, se quitó los zapatos y corrió hasta el lavabo. Una vez dentro, se apartó el pelo y vomitó una, dos, ¡tres veces!, hasta que fue capaz de erguirse un poco, sentarse y limpiarse la boca. Cuando finalmente sorprendió su propio reflejo en el espejo, con los brazos alrededor de la pila, apenas pudo soportar mirarse.


    Las negociaciones empezaron.


    ¿Sabía Charlotte que había sido Jack el que la había seguido? ¿El que la había besado? Pero ella no podía defenderse: era él quien tenía que explicarlo todo.


    Edie pensaba qué estaría diciendo la gente. Tenía que irse. Ya. Se obligó a sí misma a tranquilizarse y mirar el reloj. Las nueve y cuarto de la noche. ¿Demasiado tarde para tomar el tren? ¿Podía pedir un taxi? ¿Hasta Londres? ¿Sin haberlo reservado antes? Le costaría un ojo de la cara, pero de todas formas estaba dispuesta a pagarlo. Entonces se dio cuenta de que debería pasar por la recepción con su maleta cuando el taxi llegara, lo que supondría todo un verdadero desfile de la vergüenza. Solo le quedaba una opción: recluirse; permanecer encerrada allí.


    La enormidad de lo que había sucedido seguía retumbando en su mente, como una interminable sucesión de olas chocando contra su ánimo. La música disco ascendía desde abajo, parecía que las voces y los ritmos dance del Hung up de Madonna se burlaban de su situación. «Time goes by, so slowly» (El tiempo pasa tan, tan lentamente).


    Su vida acababa de convertirse en una película de terror, donde los gritos y las salpicaduras de sangre se mezclaban irónicamente con las risas enlatadas de la comedia que la víctima había estado viendo en la televisión segundos antes de ser asesinada.


    Edie se retorció las manos, apretó los dientes y dio vueltas y más vueltas por la habitación, luchando contra el impulso de volver abajo y encararse a la gente con el grito de «¡Fue él!», aun sabiendo que ya nada podría borrar la mancha negra con la que estaba marcada.


    Cuando se atrevió a echar una ojeada a través de la ventana, advirtió que los jardines estaban inquietantemente vacíos. Le resultó imposible, pues, no conectarse a Internet, aunque cada fibra de su ser le dijera que no lo hiciera. Sentada en su cama con dosel, miraba con aprensión el resplandor, casi lunar, de su teléfono móvil. Cada vez que hacía clic, tenía la impresión de que iba a vomitar de nuevo. Pero, de momento, no encontró nada.


    La calma antes de la tormenta. Fotos etiquetadas de la llegada al altar, o sonriendo, o firmando el registro, una actualización de Charlotte diciendo: «¡Champán para mis nervios!» con decenas de me gusta. ¿Qué diría la gente? ¿Qué estaría pasando allá abajo?


    —¿Edie? ¡Edie! —Un repentino golpeteo contra la puerta hizo que el corazón le saliera disparado del pecho, como si fuera un dibujo de la Warner.


    —Edie, soy Louis. ¡Más te vale dejarme entrar!


    Fue entonces cuando se dio cuenta de que la música había cesado.

  


  
    Capítulo 5


    El comportamiento de Louis, inusualmente nervioso, no ayudó en absoluto a apaciguar el pánico de Edie que, contra toda esperanza, se imaginó que su amigo entraría en tropel diciéndole: «todo ha pasado, ¿por qué sigues encerrada aquí?».


    Esforzándose por moverse sobre unas piernas que, de tan delgadas y débiles, parecían dos alambres, le dejó entrar pero enseguida volvió a cerrar la puerta con llave, como si realmente hubiera un asesino suelto en The Swan. Louis la examinó con atención, mirándola como si estuviera enfrente de una persona de mala fama. Luego apoyó las manos en sus caderas, bajo la americana del traje, y preguntó:


    —Bueno, pues... ¿Qué PUÑETAS ha pasado?


    —Oh, Dios mío, ¿qué dice la gente que ha pasado? —gimió Edie.


    —Jack y Charlotte... —Louis se detuvo un momento, incapaz de resistir la tentación de hacer una pausa drástica, como si estuviera anunciando el ganador de un concurso de talentos— se han separado.


    Edie soltó un grito ahogado y se dejó caer en el borde de la cama, intentando tranquilizarse. Temblaba tanto que casi tenía convulsiones. Porque ya sabía que había arruinado la boda; pero ser la causa de su ruptura durante la misma parecía algo imposible, algo que no podía pasar.


    —Esto no puede ser real —farfulló.


    —Charlotte se ha ido a casa de sus padres —explicó Louis, ahora empezando a divertirse—, y creo que Jack está por aquí, atrapado entre una botella de whisky y sus colegas de la despedida de soltero. Ha sido un torneo de gritos, una histeria total: el caos. Charlotte le ha tirado a la cara el anillo de boda.


    Edie cerró los ojos y se agarró, con manos sudorosas, a una de las columnas de la cama con dosel para mantenerse firme mientras la habitación daba vueltas y más vueltas a su alrededor.


    —¿Y qué dicen de mí?


    —Que Charlotte os pilló juntos, que teníais una aventura.


    —¡No tenemos ninguna aventura!


    —Entonces, ¿qué ha pasado? —preguntó Louis.


    Como era la primera vez que lo contaba en voz alta, Edie vaciló un poco.


    —Estaba en el jardín y él... me besó. Solo un momento.


    —O sea, ¿me estás diciendo que no os estabais enrollando?


    Edie abrió la boca de par en par.


    —¿Enrollándonos? ¡No, claro que no! ¿Cómo has podido pensar...? ¿Estás quedándote conmigo?


    —No, es que alguna persona lo ha dicho. Que estabais «haciéndolo». O casi a punto.


    Edie sabía que Louis era propenso a la exageración, a exagerar el drama, pero no estaba segura de que lo hiciera en ese momento, pues no le costaba nada imaginar que los chismes camparan a sus anchas. Como si la verdad no fuera suficientemente terrible.


    —¡Si solo estábamos a unos pocos metros del hotel!


    —No, si yo ya he pensado que ese es más el tipo de cosas que suelen pasar contra el capó de un coche, después de medianoche. Y además, ya sabes, no con el novio de la boda. ¿Así que te besó?


    Edie asintió.


    —Pero no tenéis una aventura, ¿no?


    —¡No!


    Oh, Dios, qué calvario. Todo el mundo pensando la última cosa que ella querría que pensaran. Si le dieran opción entre correr desnuda en público o este tipo de exhibición, seguramente preferiría lo primero.


    —Ejem... Ok, cari. Así que, sin venir a cuento, Jack se puso en plan «¿Estás disfrutando de mi boda? Y... ¡ah!, ¿también de mi lengua?»


    —Empezó diciéndome que yo le importaba mucho, como amiga. Creo que estaba muy borracho, y lo siguiente que sé es que me estaba besando.


    —¿Y no le devolviste el beso?


    —¡No, apenas! Quiero decir, me quedé de piedra.


    —Mmm... Es un poco raro que estuvierais los dos solos dando vueltas por ahí. ¿Cómo te encontró? ¿Estás segura de que no le enviaste un mensaje?


    —Fui a hacer una foto. ¡Puedo enseñártela! —Edie agitó su móvil ante él—. ¡Además, no hay ningún WhatsApp o SMS!


    Hablaba como si estuviera ante un tribunal y su teléfono fuera una prueba guardada en una bolsita hermética. El tribunal de la opinión pública... Aunque habría preferido estar en un juicio de los de toda la vida.


    —Louis, piénsalo un poco —suplicó Edie—. ¿Por qué iba yo hoy, precisamente hoy, a intentar montármelo con él?


    —¿Y por qué él haría algo así, de repente? Hay algo que no me cuentas, Edie. Por fuerza.


    —Nos escribíamos mensajes en el trabajo. Y chateábamos. Eso es todo. Éramos amigos, nada más.


    —¿Coqueteabais?


    —Sí, supongo que un poco.


    Edie sabía que si no le daba algo a Louis, no iba a conseguir su apoyo. La miró mientras se mordía el labio inferior, sopesando sus palabras.


    —Te creo, pero me temo que te va a costar mucho que alguien más lo haga. Los rumores ya se han extendido por media Harrogate y cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. Además...


    La pausa de Louis hizo que los ojos de Edie se desorbitaran.


    —¿Qué?


    Louis bajó la voz.


    —Aquí solo hay dos personas a quienes culpar, tú y Jack. Y él es de esa clase de tipos que caen dentro de un pozo lleno de mierda y salen con un reloj de oro. No quiero parecer frío, pero necesitas una estrategia de relaciones públicas, tienes que hacer que la gente sepa que fue él quien lo hizo, no tú.


    —¿Y cómo hago eso?


    —Yo te ayudaré en lo que pueda —le informó Louis magnánimamente—. Pero debes pensar en esto: al fin y al cabo, trabajamos en publicidad. Tienes que gestionar la crisis de imagen de tu marca.


    Edie asintió. No le quedaba otra que dejar de lado todo lo que sabía sobre Louis y confiar en él. Dudar del amigo que la apoyaba en esas circunstancias era un lujo que no podía permitirse.


    —¿Tú crees que Jack y Charlotte han acabado del todo? —dijo Edie con voz vacilante.


    Louis levantó y bajó los hombros.


    —No sé si yo podría perdonarle a nadie una boda como esta. Tanta vergüenza. ¿Podrías tú?


    Edie negó con la cabeza, sintiéndose muy miserable. Porque no había caído en ello hasta ahora, tan centrada como había estado en su propia supervivencia: a lo que Charlotte tendría que hacer frente, el hecho de que todo el mundo se enteraría de esta mierda...


    Entonces se oyeron unas pisadas enérgicas e, instantes después, golpearon la puerta con un ruido sordo, como si un animal salvaje y babeante se hubiera lanzado contra ella. Edie y Louis saltaron del susto.


    —¡EVIE THOMPSON! ¡Soy Lucie Maguire! ¡La madrina! ¡Abre la puerta AHORA MISMO!


    Edie y Louis se miraron pasmados.


    —¡EVIE! ¡SÉ QUE ESTÁS AHÍ, SO COBARDE! ¡SAL Y DA LA CARA!


    —Dile que es tu habitación —le susurró Edie a Louis.


    —¿Qué? ¿Y si entonces se va a la mía?


    —No estás ahí.


    —Lo estaré más tarde.


    —Pues entonces le dices que también es tu habitación.


    —Y entonces sabrá que le he mentido sobre esta habitación.


    —¡Louis! —Edie hablaba casi a voces de pura desesperación—. ¡Dí-se-lo!


    Frunciendo el ceño, Louis dijo en voz alta:


    —Hola, Lucie, soy Louis, no Edie.


    —¿Dónde está Evie? ¡Esta es su habitación! ¡Me lo dijo el hombre de la recepción! No intentes jugar conmigo, estoy en un... ¡¡estado muy agresivo!!


    Louis levantó los dedos corazón de ambas manos en dirección a la puerta y canturreó:


    —Es mi habitación. El pequeño Louis está aquí.


    —... déjame entrar. ¿Conoces a esa chica? Puedes decirme dónde la puedo encontrar.


    —Preferiría que no. Estoy desnudo.


    —Pues vístete.


    —Estoy desnudo con alguien más que también está desnudo. ¿Lo pillas?


    —¿Es ella?


    —No, es un hombre, un hom-bre. Así que, si no te importa, nos gustaría ponernos manos a la obra.


    Una pausa.


    —¿Sabes dónde está esa zorra?


    —No, creía que había quedado claro que ahora mismo estoy ocupado.


    —Bueno, pues si la ves, dile que me voy a poner sus tetas por orejeras.


    —¡Lo haré!


    Edie hizo una mueca de dolor.


    Pausa.


    —Por cierto, ¿puedo decirte que creo que es de muy mal gusto tener relaciones sexuales cuando la vida de una mujer acaba de arruinarse? Todos estamos intentando ayudar, mientras que tú, aquí estás, desnudo.


    —Ese soy yo. Siempre desnudo en una crisis. Es como trabajo mejor.


    Se oyó un bufido de desaprobación y luego las amenazadoras zancadas de Lucie cada vez más amortiguadas por la distancia. En los abismos de la desesperación, Louis y Edie no pudieron evitar lanzar una risa ahogada.


    —¿Cómo voy a conseguir salir viva de aquí?


    —Mmm... Posiblemente habrá un escándalo con toques de aquelarre. Yo me iría bien temprano.


    Edie ya tenía un plan en mente: la recepción estaba abierta las 24 horas, así que se escaparía al amanecer. Porque era poco probable que, incluso las personas más enfadadas, siguieran merodeando, encendidas por la furia, a las cinco y media de la mañana. Aunque con Lucie, quién podría saberlo...


    —Míralo por el lado positivo. Nada de lo que pueda decirte Lucie puede ser peor que oírla cantar.


    Edie rio débilmente. Ese momento, cuando era otra persona el centro de atención también por los peores motivos, parecía haber pasado siglos atrás.


    —Creo que ya es seguro que me vaya —dijo Louis.


    Ante la perspectiva de estar sola de nuevo, Edie se sintió desolada.


    —Louis —murmuró con voz rota—, sé que lo que he hecho ha estado mal, pero nunca quise nada de esto. Me siento fatal. Todo el mundo me odiará.


    —No te odiarán —replicó Louis, sin mucha convicción—. Solo se trata de que sepan que fue Jack, y no tú, quien lo empezó todo.


    Sin embargo, ambos eran conscientes de que a) era imposible que todo el mundo llegara a saberlo y b) nadie iba a sentirse inclinado a absolver a Edie, pues con ello perderían uno de los personajes clave del chismorreo «Nunca Adivinarás Qué». Y es que al relato le hacía falta una fulana.


    —Seguimos siendo amigos, ¿verdad? Siento que no tengo ninguno.


    —Encanto —Louis la apretó en un abrazo fuerte y rápido—, pues claro que lo somos.


    Tras volver a cerrar la puerta con llave cuando Louis se marchó, Edie se echó en la cama. Cualquier rumor o sonido del hotel la sobresaltaba. Se imaginaba una procesión de gente haciendo cola, con Lucie Maguire al final de la misma, esperando para gritarle y echarle la bronca y hacer cosas horribles con sus tetas.


    Cuando se vio capaz de soportarlo, se conectó a Internet. De nuevo, nada salvo una calma aterradora. No pudo encontrar ningún comentario aludiendo a lo que había pasado, ni tampoco había perdido amigos en Facebook (aunque eso pasaría, obviamente).


    Y aun así... De pronto, el tiempo pareció detenerse ante una espantosa idea que acababa de asaltarla, presa del pánico. Luchó contra ella: que si estaba paranoica,

    que si no necesitaba comprobarlo, que si se equivocaba por completo al pensar así...


    Muy bien, Edie tenía que verlo. Solo para confirmarse a sí misma que todo eran paranoias. Tocó la pantalla táctil con dedos temblorosos. Oh, Dios. ¡No! Conteniendo las lágrimas, pulsó recargar una y otra vez, con la esperanza de haber cometido algún error. Pero no fue así.


    Louis había borrado la foto de los dos.

  


  
    Capítulo 6


    Edie nunca quiso ser esa clase de mujer, «la otra». ¿Y quién lo querría? ¿Quién, en su sano juicio, querría los quebraderos de cabeza y la tristeza —sin comprensión alguna— que implica dicho papel? Nadie se considera el villano de su propia historia. ¿No es esa una ley de los guionistas?


    Ya hacía tiempo que Edie tenía la sensación de que su vida había perdido su curso, y ahora tenía que enfrentarse a los hechos: seguramente, nunca iba a recuperarlo.


    No siempre había sido así. Tras una juventud bohemia y caótica, deambulando de aquí para allá en la capital durante los años posteriores a la universidad, sentó la cabeza a los veintitantos con un chico que encarnaba la imagen perfecta de su alma gemela: un poeta del norte, difícil, complicado e intenso, que se parecía a Alain Delon, llamado Matt.


    Fue la gloriosa culminación de su reinvención, cuando la patosa Edith se convirtió en Edie, la joven escritora, bonita y divertida, que tomaba las riendas de su vida, y se adueñaba de Londres.


    Edie intentó hacer que su relación fuera en el ámbito privado tan espectacular como parecía en el público, porque hacían una pareja perfecta. La gente les envidiaba. Edie fantaseaba con el matrimonio, incluso con hijos... Pero cuanto más conocía los cambios de humor de Matt, más se daba cuenta de que aquello era solo un sueño.


    Después de tres años de lidiar con lo difícil, lo complicado y lo intenso, Edie estaba agotada por el esfuerzo constante de animarle sexual y emocionalmente. Así que se separaron.


    Y aunque se quedó muy triste, tenía veintinueve años, y no le faltaron hombres acechando tras la ruptura, deseosos de ayudarla a recoger los pedazos de su corazón roto. Por ello, asumió que encontraría a don Perfecto tras un par o tres de devaneos, pasado el horizonte de los treinta, esperándola con un ramo de flores.


    Pero nunca llegó. Lo de estar soltera pasó de ser un «fallo técnico» temporal a un estado permanente. Hasta Jack. De quien no tendría que haberse enamorado.


    ¿Podemos elegir de quién nos enamoramos? Edie había tenido muchas noches solitarias, acompañada solo por Netflix, para pensar en ello.


    A menudo, rememoraba su primer encuentro con Jack, en la agencia de publicidad donde Edie trabajaba de redactora. Charlotte era uno de los ejecutivos de cuentas más ambiciosos de la empresa y había convencido al jefe, Richard, de que la contratase, a pesar de su estricta política de «nada de parejas».


    Edie no le dio mucha importancia a la llegada de Jack Marshall, aparte de dar por sentado que él, como Charlotte, era también un adicto a lograr todos sus objetivos, tanto en el gimnasio como en el trabajo.


    —Edie, ¡este es mi novio! —dijo Charlotte desde el otro extremo de la mesa, en la vinoteca a la que iban los viernes—. Te encantará Edie, es el payaso de la empresa.


    ¿Un cumplido o un insulto? Edie optó por lo primero y sonrió.


    A través de la mesa, distribuyendo incómodamente su cuerpo entre el interior y el exterior del restaurante, se puso de pie para estrechar apenas la punta de los dedos de la mano de Jack. Más adelante se maravillaría de la absoluta indiferencia que sintió en aquel momento. A simple vista, era totalmente el tipo de Charlotte, con su traje de última moda, su cabello rubio y su complexión delgada. Edie siguió con su conversación.


    Tres semanas después, Edie lo sorprendió echándole unas extrañas miradas de perro perdido, y supuso que se trataba, simplemente, de que estaba intentando acostumbrase a su nuevo lugar de trabajo. Tengamos en cuenta que Charlotte era una esbelta diosa de los condados del sur de Inglaterra, así que era absurdo pensar que estuviera admirando a una hortera provinciana que escondía sus canas con el tinte casero de L’Oréal y se vestía como la Velma de Scooby Doo.


    Un mediodía, mientras leía un libro de Jon Ronson y se comía una manzana en su escritorio, le pilló mirándola fijamente. Se habría puesto roja pero...


    —¿Sabías que arrugas mucho el ceño cuando lees? —dijo el rápidamente.


    —Elvis solía pegar a Priscilla Presley cuando fruncía el ceño —contestó Edie.


    —¿Qué? ¿En serio?


    —Sí, no quería que le salieran arrugas.


    —Vaya, qué capullo. Ahora mismo me deshago de mi copia de Live in Vegas. Pero tú no tienes nada de qué preocuparte.


    —¿No vas a pegarme? —sonrió Edie.


    —Jajaja... No, que no tienes arrugas.


    Edie asintió, balbuceó «gracias» y volvió a su libro. ¿Habían estado coqueteando? No lo creía. Sin embargo, poco después, cuando pasó uno de los clientes, Olly, el vendedor de vinos, Edie se fijó en Jack, y, de nuevo, advirtió que la estaba mirando.


    —¡Mi pequeña Edie! ¿Cómo estás? —exclamó Olly, claramente achispado tras la comida—. ¡Qué blusa más bonita! Me recuerdas muchísimo a mi hija. ¿Verdad que sí, Richard? Es la viva imagen de Vanessa.


    Su jefe, Richard, le dio la razón de esa manera en la que se le da a alguien a quien se está obligado a complacer por dinero.


    Edie le dio las gracias y confió en que todo el mundo en la oficina se diera cuenta de que ella no había hecho nada para alentar sus atenciones envueltas en whisky.


    Mientras Richard acompañaba a Olly hacia la salida, su chat de Gmail se abrió en su pantalla. Jack.


    «Jovencita, ¿puedo decirle de una forma completamente platónica cuánto me gustaría tener sexo con usted?»


    Edie se quedó atónita hasta que se dio cuenta de las comillas y casi se echó a reír a carcajada limpia. Así que, divertida, escribió en respuesta:


    Ejem, Olly es un cliente muy valioso. Es familia...* como Jaime y Cersei Lannister son familia [image: emoticonos%20gris.tif]


    Sin saberlo, ya estaba perdida. Acababa de morder el anzuelo de Jack: el viaje hacia la ruina empieza dando un primer paso.


    Jack

    Lo único peor que su rollo para ligar es su vino ¿Has probado el Pinot Grigio? VOMITIVO.


    Edie

    Creo que verás que mi texto lo describe con notas de acidez de ciruela verde y un retrogusto de melón maduro, ideal para largas tardes en jardines que se convierten en noches.


    Jack

    Traducción: vino para un pícnic en el parque, con una mezcla de aromas entre el Listerine y el pipí de los espárragos.


    Edie

    El buqué puede ser descrito como «persistente».


    Jack

    Lo he buscado para echar unas risas «Una afrutada mezcla de sabores maduros y picantes. Le trasportará a los viñedos de Italia». Más bien le trasportará a un hospital.


    Si este tipo de familiaridad instantánea se hubiera establecido con un compañero soltero, Edie lo habría calificado de coqueteo. ¡Evidentemente! Pero Jack era el novio de Charlotte y ella estaba sentada allí mismo, así que no podía ser coquetear. Solo era chatear por Gmail, pero sin intención de ligar.


    A partir de entonces, se hicieron coleguillas de mensajes. La mayoría de mañanas, Jack encontraba alguna ocurrencia con la que empezar. Alguien con el veloz ingenio de Edie le estimulaba, y parecía estar extasiado con ella. Jack tenía una agradable autoconfianza y sobrevivía a fuerza de comentarios de un humor seco y gigantescos cafés americanos.


    En el aburrimiento de las horas de oficina, el aviso de un nuevo mensaje de Jack en su pantalla llegó a convertirse en algo inextricablemente asociado a un premio, a un placer. Edie era como la rata de laboratorio en un experimento científico, pulsando la palanca para conseguir una nuez. Siguiendo con la analogía, tarde o temprano recibiría una descarga eléctrica, con lo que habría demostrado el mecanismo de la adición al seguir tocando la palanca con la esperanza de recibir otra nuez.


    Solo se trataba de divertirse un poco.


    Y siguió siendo así incluso cuando las conversaciones derivaron espontáneamente hacia temas más serios y personales. En medio de las anécdotas, la intimidad natural y las bromas, Edie se encontró contándole cosas que no le había dicho nunca a nadie en todo Londres.


    Por eso, en un irónico mundo al revés, Edie empezó a deprimirse en casa los viernes por la noche al darse cuenta de que no tendría más charlas con química especial hasta el lunes.


    De vez en cuando, recibía mensajes graciosos de Jack el fin de semana —«he visto esto y he pensado en ti»—, y también favoritos suyos en sus tuits, cada vez más a menudo. Incluso esporádicamente le llegaba la notificación de un me gusta de Jack en alguna antigua foto suya perdida en los archivos de Facebook: sin duda, la prueba irrefutable de adulación en las redes sociales.


    En una ocasión, Jack dijo delante de Charlotte, durante las copas de los viernes, que había estado distrayendo descaradamente a Edie de su trabajo. Charlotte regañó a su novio y le pidió disculpas; y entonces Edie sintió una punzada de culpabilidad.


    Pero ¿por qué? ¿Por unos mensajes que Jack admitía abiertamente, delante de su novia, que él había iniciado? Si hubiera algo inapropiado lo mantendría en secreto, ¿no?


    Había suficiente «negación plausible» como para parar un camión.

  


  
    Capítulo 7


    Lo que Charlotte no sabía, y Edie no admitía, es que son los pequeños gestos erróneos los que marcan la diferencia.


    Difícilmente, pues, Charlotte se habría quedado tan campante si hubiera oído bromear a Jack (¿o ponerse celoso?) cada vez que Edie tenía una cita. «¡Madre mía, qué estrés solo imaginarme tenerte de novia...!», diría Jack. «¿Cómo conseguir que controlaras tu deslenguada boca cuando conocieras a mis padres? Y ya te veo regalándoles una morcilla.»


    Ambos se imaginaron esa escena intangible y se echaron a reír de buena gana. Edie fingía que estaba ofendida porque Jack siempre le tomaba el pelo con su supuesta garrulería del norte, aunque en realidad le encantaba la idea de que él hubiera pensado en ella como su otra mitad. Era algo muy tierno.


    Jack ejercía el papel de mejor amigo, confidente y, bueno, también un poco de novio. Y ella quería que siguiera haciéndolo.


    Finalmente, Edie se dio cuenta de que había cruzado una línea invisible, sin proponérselo: un error que no vino mediante una gran decisión, sino por una serie de elecciones mucho más nimias e irreflexivas.


    En todo caso, ella no iba a ir más allá mientras él estuviera con Charlotte, así que, ¿qué más daba? Estar encaprichada de alguien le daba brillo a su día; era una alegría gratuita y libre de calorías y elementos cancerígenos.


    Solo que acabó por descubrir que sí tenía un precio, cuatro meses después de la primera vez que Jack chateó con ella.


    Él nunca había querido una hipoteca, sobre todo, no en Villa Cercanías, pero un día, durante la comida, Charlotte abrió una botella de Moët y repartió copas de champán de plástico.


    —¡Ya tenemos nuestra casa!


    ¿Qué? ¿Cómo es que Jack no le había comentado nada? Y eso que él y Edie lo compartían prácticamente todo, se dijo.


    Enseguida se sintió traicionada. Como solía decirle su amiga Hannah, la realidad acababa de darle un bofetón a su visión del mundo.


    En cuanto Jack regresó a su asiento, le escribió:


    No lo viste venir?


    Uf, tienes razón! Me agotó y al final se salió con la suya. Abrázame y dime que todo saldrá bien. Edie [image: emoticonos%20gris.tif]


    ¿Eso era todo? ¿Esa era la única explicación que iba a darle?


    La intensidad de los sentimientos por lo que acababa de pasar la dejó completamente KO. Es verdad que podía intentar hablar francamente con Jack, presionarle para que le contara por qué no le había dicho nada, pero en el fondo sabía que no era asunto suyo. Significaba entrometerse en su vida personal con Charlotte, dejar implícito que ella creía tener derecho a cierto grado de información íntima por parte de él. Y eso no molaba nada. Luego razonó consigo misma: «Bueno, ¿no tienes tus citas? ¿Por qué él no puede comprarse una casa con su novia?»


    Pero el asunto la forzó a mirar de frente a la manera, tranquila y discreta, en que habían ido levantándose sus esperanzas, incluso a su propia espalda.


    Ante ello, decidió evitar la cháchara con Jack y, durante un tiempo, él también mantuvo las distancias. Pero, pasadas unas semanas, cuando reapareció en el chat del Gmail tan chispeante como siempre, resultó imposible cambiar de chip sin ponerse en evidencia. No le quedaba otra que actuar igual que siempre, o se acabó lo que se daba.


    Algo que había empezado tan a la ligera, era ahora causa de mucho pesar para Edie. Se pasaba las noches releyendo los emails y los mensajes de Jack, en busca de una prueba de sentimientos recíprocos. Más claro, el agua.


    Jack también había vuelto a contarle que Charlotte quería cosas que él no quería: bodas, niños, barbacoas de leña y todoterrenos.


    Pero ahora Edie evitaba hablar de este tipo de temas, igual que de las cosas que ya le había contado sobre él. Intentaba no mirar a la enorme señal de emergencia sanitaria que advertía: NO SIGAN MÁS ALLÁ DE ESTE PUNTO. SUSTANCIAS PELIGROSAS. LA DIRECCIÓN NO ACEPTA NINGUNA RESPONSABILIDAD.


    Fue como una revelación para Edie darse cuenta de que él le había dicho a Charlotte lo de su chateo, no porque pensara que era algo inocente, sino porque era un mentiroso redomado, y esa clase de mentirosos se escoden a plena luz del día.


    Había solo una persona a quien contarle todo esto: su mejor amiga, Hannah, que vivía en Edimburgo, la muy desconsiderada. Edie solo pudo desahogarse, al estilo de un viejo borrachín durante la última ronda en la Royal Mile, cuando viajó a Escocia de puente.


    —Mira... —murmuró Edie, intentando desesperadamente tomárselo a la ligera—. Quizá llevaría esto mejor si fuera capaz de entender lo suyo con Charlotte. Son tan diferentes...


    Hannah sacudió la cabeza con desprecio.


    —Los payasos egoístas siempre quieren una mujer que dirija el cotarro. Tienen un respeto instintivo por las finanzas y la eficiencia. Aunque no lo tengan por la fidelidad.


    Aquello fue el ¡zas! de la desagradable verdad.


    —Tómatelo como una señal de que no le conoces tan bien como crees, no de que ella se equivoque con él —dijo Hannah ajustándose la cola de caballo con la que había recogido su lisa y recta melena marrón.


    Este tipo de comentarios sensatos no era lo que Edie quería oír. Quería que le dijeran que Jack estaba irremisiblemente enamorado de ella y que no tenía valor para decírselo.


    —Esto no ha sido cosa tuya, ¿sabes? —Hannah hablaba mientras picoteaba de la bolsa de cacahuetes abierta en medio de ambas—. Tú no querías llegar hasta aquí. Ha estado tonteando contigo, sin importarle si te hacía daño, siempre que eso implicase que se lo estaba pasando bien: las mariposas en el estómago y las montañas rusas que no padeces cuando ya estás en una relación estable. Y tú eres abierta y amable, y algunos tipos se aprovechan de tu sinceridad.


    Edie sabía cuál era la expresión que Hannah no usaba pero que se le podía aplicar perfectamente: «y estás necesitada». Él había explotado una carencia que ni siquiera se había admitido a sí misma que tenía. Edie, la Necesitada.


    Hannah estaba con Pete, el adorable y fiel Pete, desde la universidad —pensó Edie—, así que quizá no entendía la clase de intrincada jungla que había allí fuera.


    —Aunque... ¿sabrá él el daño que me hace? Quizá no es consciente de cuánto me importa —comentó Edie.


    Hannah sacudió otra vez la cabeza.


    —Claro que lo sabe. Si no, ¿por qué te oculta cosas? ¿Por qué no decirte: por cierto, qué opinas de esta casa en Decisión Acertada que vamos a ver el domingo?


    Edie asintió, malhumorada.


    —No te rías de mí. ¿No podría estar confundido sobre sus sentimientos?


    —No está tan confundido como para no firmar los papeles de una hipoteca. En pocas palabras: si quisiera estar contigo, ya lo estaría. Por muy colado que pueda estar por ti, no lo está lo suficiente como para actuar en consecuencia.


    Hannah tenía una exención especial para ser despiadada, ya que era cirujana (de riñón). Cuando tenía un mal día, significaba que alguien había muerto. «He perdido a alguien en el quirófano» era la frase que mandaba las quejas de Edie al garete.


    Edie no pudo encontrar ningún fallo en la lógica del último razonamiento de su amiga. Su labio inferior empezó a temblar.


    —¡Ay, Hannah, me ha destrozado! Siento que no habrá nadie más adecuado para mí en todo el mundo si no puedo tenerle. Y tengo treinta y cinco años. Seguramente sea cierto.


    Hannah puso la mano sobre su hombro.


    —Edith —los amigos de la infancia no se habían sumado a su actual «Edie»—, él no es el adecuado para ti. Trata a su novia como una mierda haciendo lo que hace; si acabarais juntos, también te trataría como una porquería. Esto es una verdad inmutable, y lo sabes.


    Edie no podía permitir que eso fuera así, por mucho que supiera que tenía más razón que Darwin hablando de los simios. Así que, lloriqueando, murmuró que quizá Jack no quería herir a Charlotte.


    —Jajaja —se mofó Hannah—. Oh, espera, ¿hablas en serio?


    —Además —continuó Edie, consciente de que, con ello, lo que hacía era rebuscar en el fondo de la cesta de dulces navideños, donde se quedaban las nueces de Brasil enteras a falta de un cascanueces adecuado—, una vez me dijo que yo era una persona inaccesible e intimidante; he sido independiente durante tanto tiempo... Quizá cree que sería arriesgado...


    —¡Oh, sí, tan inaccesible que estás sentada en otro país llorando por él todo el fin de semana! Exactamente la clase de tonterías que los capullos manipuladores dicen —exclamó Hannah—. ¡Bah!, Lo siento, pero no me gusta para nada ese tipo, Edith.


    Edie le dio la razón a medias, pues creía que si Hannah conociera a Jack estaría expuesta a la fuerza devastadora de su encanto y entonces lo entendería. Y tal vez Edie no tendría que haber hablado tanto, porque ahora, si alguna vez Hannah y Jack llegaban a conocerse, tendría que hacer un trabajo muy concienzudo para reparar su imagen. Semejante idea fue un triunfo tan descomunal de la esperanza sobre la racionalidad que Edie se preguntó si Jack no la había vuelto majareta.


    Así que, considerándolo todo, Edie tendría que haber previsto que el compromiso de boda se acercaba.


    No obstante, aquel viernes en que sorprendió a Charlotte con las mejillas sonrojadas por la emoción y los dedos de la mano izquierda en los de una admirada secretaria, eso fue como si alguien le hubiera puesto un anzuelo en el estómago, hubiera amarrado el extremo del hilo de pescar a un camión de plataforma y hubiera arrancado.


    Edie fingió no enterarse nada, y se escabulló a una reunión con un cliente, de la que ya no volvió. De ahí que recibiera un mensaje aquella noche.


    Ey Hola ¿Dónde estabas hoy? No te he visto en el Luigi’s después del trabajo. Y sí, me voy a casar ¿Qué pasa? Glup ¿Nos hacemos mayores? Dime por favor que no... Todavía no estoy listo para los sillones de masaje reclinables, Edie [image: emoticonos%20gris.tif]


    Edie lanzó su teléfono móvil a la otra punta de la habitación, se bebió las tres cuartas partes de la botella de ginebra y estuvo bailando Caught out there, de Kelis, con tanto volumen y energía que los vecinos de abajo se quejaron.


    De alguna forma, era mucho peor que si Jack y ella hubieran tenido un lío sexual en toda regla. Ese tipo de infidelidad era indiscutible; legitimaban la furia y el dolor. En cambio, una aventura sentimental requería que dos personas acordasen que esta había sucedido, no era suficiente con que una estuviera hecha papilla. Su padre una vez le habló de la «superposición cuántica», que consistía en algo así como reducir a su esencia una cosa al mismo tiempo existente e inexistente. Esto, para Edie, era un resumen de lo suyo con Jack.


    No tenía derecho a quejarse. No debería haberse metido en algo con alguien que estaba con otra persona. Era como intentar ir a la policía para denunciar que te habían clavado un cuchillo mientras estabas traficando con drogas.

  


  
    Capítulo 8


    El problema de despertarse tras un día como el de ayer, tal y como descubrió Edie, eran esos pocos segundos de libertad antes de acordarse de lo que había pasado. Como una fuga psicológica de una cárcel en la que uno no consigue ni llegar al vallado perimetral.


    Finalmente, se había quedado traspuesta de puro agotamiento nervioso sobre las cuatro de la mañana, para ser despertada bruscamente por la alarma de su móvil a las cinco. Por un instante, no pudo recordar dónde estaba, por qué estaba mirando el floreado toldo de una cama con dosel o cuál era el motivo de que se sintiera tan cansada y hecha polvo. Cuando todo volvió a su mente de golpe, fue casi tan malo como cuando se dio cuenta, por primera vez, de cuál sería su destino tras lo que había pasado.


    Edie saltó de la cama y corrió hasta el lavabo, donde se pasó una toallita desmaquilladora por los ojos, hinchados, y por el resto de la cara. Luego metió todas sus pertenencias en la maleta, tragó saliva e irguió la espalda. Nada de esto tendría que haber sucedido. Debería estar durmiendo la mona de todo lo bebido la noche anterior y más tarde compartir un desayuno inglés completo con otros supervivientes resacosos de la barra libre del bar del hotel. En vez de eso, ahí estaba.


    En el apacible y silencioso amanecer del domingo, su corazón latía ¡bum-bum, bum-bum...!


    Cualquier rastro de somnolencia que le quedara de su hora de descanso cutre se evaporó con la masiva inyección de adrenalina que le provocó girar la llave de la puerta para abrirla. Casi esperaba encontrar una multitud de personas roncando en la entrada, dormidas con armas como planchas o cualquier otro objeto contundente en la mano, esperando a su salida como si aquello fuera una trampa mortal.


    El hotel estaba en silencio y Edie dio un salto ante el chirrido de su maleta, igual que si estuviera haciendo el mismo ruido que el despegue de un avión jumbo. Bajó el mango y la tomó en brazos, tranquilizándose a sí misma al razonar: ¿Qué porcentaje de gente habría permanecido despierta, patrullando el edificio? Y, en cualquier caso, ¿qué porcentaje de personas —Louis aparte— sería capaz de identificarla como la mujer caída?


    Respiró hondo y apretó el botón de llamada del ascensor, mientras la piel le brillaba y se le erizaba con el calor combinado de una brillante mañana de verano y la huella de un sudor temeroso y culpable. Como le había probado el episodio del vómito de la noche anterior, sabía que una vez hubiera solucionado el problema práctico de salir de allí, la insidiosa tortura física que le sobrevendría después sería muchísimo peor.


    El hombre de mediana edad que atendía la recepción se sorprendió cuando Edie salió del ascensor con su maleta y le dijo con voz ronca:


    —Querría dejar mi habitación, por favor.


    Durante un momento la miró fijamente, sumando dos más dos, lo que hizo que se sintiera como una celebridad de infame renombre. Aunque tenía unas gafas oscuras en el bolso, no pensaba ponérselas hasta que estuviera fuera, a la luz del sol. Solo a Stevie Wonder se le permitía llevar gafas de sol dentro de un sitio cerrado sin parecer un alelado, y ni siquiera el aprieto en el que se encontraba modificaría tal principio. Deseó que Hannah estuviera allí, que al menos hubiera alguien que estuviera de su lado para responder por ella, por mucho que Hannah también tuviera tres o cuatro cosas que decirle.


    —¿Puede pedirme un taxi para la estación? —preguntó—. Esperaré fuera.


    El hombre asintió con pudorosa comprensión. En su estado mental, Edie no pudo evitar imaginarse que el recepcionista estaría pensando si valía la pena todo «ese lío» por esta mujer.


    Cruzó la puerta giratoria en dirección al aparcamiento y se encontró cara a cara con otro ser humano. Intentó no sobresaltarse ante esa madre de cuarenta y tantos y pelo rizado, que llevaba un recién nacido en los brazos mientras otro niño se movía patosamente a sus pies. Por fortuna, Edie no sabía quién era, y la mujer le sonrió de manera refleja, lo que indicaba que, definitivamente, ella tampoco sabía quién era Edie.
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