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			Prefazione di Eugenio Montale

			Con Daniele Defoe, nato a Londra nel 1660 e morto nel 1731, si insinua fra i paludamenti e le raffinatezze della letteratura inglese la cruda e sanguigna vita del popolo e un forte riflesso di quella borghesia britannica di nuova formazione, austera e insieme riboccante di cupidigia, che si lanciava allora alla conquista di continenti. Moll Flanders e Lady Roxana sono le eroine del picaresco inglese che, inaugurato dal Defoe, verrà poi proseguito da Smollett e da Fielding, illustrato dalle incisioni di Hogarth, portato sulle scene da John Gay. Fu Defoe a raccogliere per primo le saghe della malavita e a depositarle nel pulsante, rapido, conciso linguaggio che aveva già espresso la pugnace fede puritana di John Bunyan. 

			Una vita attiva e in perenne movimento offrì a Defoe copia di trame avventurose. Figlio di James Foe – un macellaio che appose al suo nome il prefisso ‘De’ – dopo aver intrapresi gli studi ecclesiastici per diventare pastore presbiteriano, dovette dedicarsi ad ogni sorta di traffici, commerciò in calze, fu soldato, segretario in una fabbrica di mattoni, mercante viaggiatore. Nel suo pittoresco curriculum pre-letterario c’è anche posto per una bancarotta di diciassettemila sterline le cui conseguenze pesarono su tutto il resto della sua vita. Ma che cosa poteva arginare la straripante vitalità di Defoe? Nell’età in cui generalmente la vita si appesantisce e la parabola si avvia al suo declino, ecco che un nuovo rigoglio di forze apre all’ex mercante una strada completamente nuova. 

			

			Eccolo, cinquantanovenne (già peraltro ricco di un passato giornalistico sufficiente a dar fama a dieci uomini non ad uno solo), scoprire le delizie del racconto puro, trovare in sé il filone più autentico, quel filone miracolosamente limpido e genuino che, seguìto poi fedelmente e costantemente fino alla morte, gli farà incontrare, senza sforzo e in virtù di un ininterrotto stato di grazia, gl’insuperabili personaggi dei suoi racconti e dei suoi romanzi. 

			Compresi i primi scritti, virulenti libelli protestantici e anticonservatori per i quali venne a più riprese imprigionato e messo alla berlina, la sua produzione è immensa. Compose ‘servizi’ giornalistici, spesso in forma di racconto (e il giornalismo moderno deve a lui più di una formula e più d’una ispirazione), cronache come i Memoirs of a Cavalier sulla fase svedese della guerra dei trent’anni, romanzi di avventure (Captain Singleton, Lady Roxana, Colonel Jack) e quel Journal of the Plague Year che è opera ormai classica. Fondò, mentre era in prigione, il primo periodico inglese, The Review. Ed è naturale che gli umori atrabiliari della sua libellistica si riversassero pure nella narrativa, cui egli si dedicò dopo la caduta dei conservatori ch’egli aveva sì aspramente avversato, incidendo caratteri, scrutando con cruda spregiudicatezza i moventi segreti dei personaggi e i loro camaleontici accomodamenti con l’ideale della rispettabilità. Ma oltre a questa, acre e moralistica, c’è un’altra vena in lui: e la sua pagina, tutta inventata, tutta fantastica, apparentemente informe e pure scritta (Defoe romanziere è il caso limite dello scrittore nato per essere tradotto, sciolto da ogni peso formale, tutto risolto in fatti e in cose) fa di lui uno dei più tipici e più grandi realisti-surreali di ogni tempo e di ogni letteratura. Il fantastico di Defoe non è però favoloso, anzi sempre aderente al verosimile: lo si potrebbe chiamare un compiacimento, un gusto della trovata, dell’ingegnoso stratagemma narrativo, della felice menzogna. Elementi, peraltro, non solo limitati alla pagina, se un suo avversario contemporaneo poté dire, denigrandolo, che egli era un genio soltanto per l’enorme capacità di mentire di cui aveva più volte, evidentemente, dato pubblica prova. E se nella sua Biografia trova posto, tra gli altri, un brillante esempio del suo amore per la trovata: poiché una collezione di sermoni religiosi giaceva invenduta, egli in una novella fece comparire ad una signora di Canterbury uno spettro che raccomandava quella lettura. L’effetto fu raggiunto e i sermoni si esaurirono in pochi giorni. 

			

			Fu però la storia di Selkirk, il naufrago di Juan Fernandez, ad accendere la sua fantasia, a preparare il terreno al capolavoro: e quel pretesto divenne l’occasione per creare non solo la storia fantasiosa che gli urgeva dentro, ricca di tutte le sue predilezioni, ma per cantare i miti che erano più vivi nell’aria del suo tempo, condizione ideale e forse unica per la nascita di un romanzo che affondi le sue radici nell’appassionato interesse degli uomini. Robinson Crusoe, infatti, abbandonato sull’isola, diventa un simbolo di quell’umanità allo stato naturale che doveva costituire la piattaforma delle costruzioni etico-politiche dell’illuminismo. L’uomo in sé – l’ipotesi filosofica e giuridica dell’individuo scisso da ogni influsso sociale – e così pure il mito del ‘buon selvaggio’, franco e devoto, espresso nel negro Venerdì, trovavano un modello artisticamente definito. Gli economisti classici inglesi sarebbero appunto partiti dall’ipotesi di un Robinson solitario per indurne le leggi dell’uomo economico. 

			Defoe prende gusto a narrare gli sforzi tenaci del suo Robinson per ambientarsi nella terra selvaggia, per costruirsi rudimentali strumenti, per edificarsi una capanna, sollevandosi nella vicenda primitiva fuori dell’arroventato mondo in cui Moll Flanders percorre la sua criminosa carriera e in cui lui stesso, Defoe, era stato umiliato alla gogna. Lo stile asciutto e preciso, popolare ma austero (che è stato accostato, come s’è detto, a quello dell’ascetico Pilgrim’s Progress di Bunyan), contribuisce a creare questa atmosfera di evasione dove finalmente i frequenti e puritani appelli a Dio non prendono quel colore d’ipocrisia e di frode che domina da capo a fondo nella vita dell’avventuriera Rossana. Tutt’altro. Il Dio di Robinson, potente, sereno e patetico benché, secondo il naufrago, causa diretta del disastro e del castigo, è un Dio tutto costruito dall’interno, tutto scoperto per misteriosa illuminazione, tutto fatto, si direbbe, come il ‘castello’ e l’abito, il vasellame e le canoe, del nudo materiale trovato sull’isola. È un Dio primigenio, è il più diretto, immediato e incontaminato grido religioso che possa salire dal profondo, in un uomo irreparabilmente solo. Dietro alla sua immagine non sentiamo né sette né chiese possibili. Solo la Bibbia gli resiste. E quando si fa parola, insegnamento, messaggio sociale (cioè quando Robinson cerca di istruire Venerdì), ecco che la confusione si insinua, ecco che il disegno si intorbida. Il Dio di Robinson è incomunicabile, vuole restar solo con la creatura che l’ha scoperto.

			

			Insieme a quest’afflato vasto, universale, c’è nel capolavoro di Defoe l’altro elemento, altrettanto importante, ma la cui contemporanea presenza parrebbe contraddittoria: quel minuto realismo, quell’attenta, quasi dimessa semplicità con cui la vicenda viene ricordata, raccontata. Come l’inglese sa di essere elegante quando il suo abito non fa spicco, così la prosa di Defoe fa dimenticare al lettore che è pur sempre un romanzo quello che sta leggendo, quindi un’opera necessariamente adulterata nella sua stessa natura. “Ma non avrebbe potuto essere che così” vien fatto ingenuamente di pensare. Ed è un giudizio critico più oculato di quanto all’apparenza non paia, e anche la ragione prima per cui una sorte bizzarra volle far considerare quest’opera un libro per ragazzi, destino che il Robinson Crusoe divide con i contemporanei Viaggi di Gulliver, la più tetra ed appassionata perorazione contro l’umanità, secondo le intenzioni dell’autore, destinata a far tremare e vergognare gli uomini.

			Se si voglia eccettuare quella seconda parte aggiunta che, come nel caso di una perla creatasi in due riprese, reca netto il segno dell’affievolirsi del primo slancio, il libro cresce libero e organico come un tronco attorno al suo centro. Tutto sembra naturale, insostituibile. E come il ritmo dell’opera, così il personaggio, in cui il ‘buon senso’ non è mai noiosa previdenza, mai stanca rassegnazione: ma volontà energetica e gioioso impulso naturale, saggia, metodica e quanto mai britannica ricerca del comfort pur in mezzo all’oceano, praticità e chiaroveggenza. Doti che indurranno il protagonista (e qui si tocca il fondo dello humour di Defoe, che resta ancora in gran parte da studiare) a custodire con ogni cura il rotolo di monete trovato sul veliero naufragato, pur dopo essersi concesso una filosofica apostrofe sulla relatività e l’inutilità delle ricchezze terrene.

			Questa estrema aderenza ai minuti ingranaggi, alle piccole grandi miserie della vita, è forse il segreto che ha conquistato a Robinson Crusoe i lettori di tutto il mondo e di tutte le epoche. È quella continua, inesauribile, eroica resistenza al logorio del bisogno, delle avversità e della solitudine, che tanto ci fa vivere dentro Robinson come dentro a Moll Flanders, ladra e vagabonda, dapprima spinta dal bisogno, dalla fame, e poi (con umanissima intuizione) per lucro e per gioco.

			Buoni o cattivi che siano i personaggi di Defoe, felici o sciagurati, quelle figure fanno parte di noi, sono noi stessi. E quale si sia la loro sorte, in essi ci perdiamo volentieri: tanto vasto è il cielo che li circonda, tanto forte amabile e rassicurante è la voce che creandoli garantisce per noi.
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			Prefazione

			Se mai al mondo la storia delle avventure personali di un uomo meritò di essere resa di pubblica ragione, e fu tale da riuscire bene accetta una volta pubblicata, colui che ha curato la redazione di questo racconto pensa che esso abbia quei requisiti.

			Le meraviglie della vita di quest’uomo eccedono, egli pensa, ogni altra narrazione esistente, trovando egli assai difficile che la vita d’un solo individuo possa mostrare maggiore varietà.

			La storia è raccontata con molta castigatezza e serietà di propositi e una quanto mai pia applicazione delle vicende ai fini cui i saggi sempre le applicano, e cioè per istruzione altrui in forza dell’esempio, e per giustificare e onorare la saggezza della Provvidenza in ogni varietà di circostanze, comunque esse si svolgano.

			Colui che ha curato la redazione del racconto crede che esso sia la storia di fatti veramente accaduti, non essendovi in esso apparenza alcuna d’invenzione; e comunque pensa, poiché a tutte queste cose s’è posto mente, che l’efficacia di esso, così per quanto riguarda il diletto che per quanto riguarda l’edificazione del lettore, sia la medesima; e per tale motivo egli è convinto, senza ulteriori parole per ingraziarsi il favore del pubblico, di rendere a esso un grande servigio con la stampa di quest’opera.

		

	
		
		

		

		
			*

			Nacqui l’anno 1632, nella città di York, di buona famiglia, la quale non era tuttavia di quella regione. Mio padre era infatti un forestiero di Brema, e s’era primamente stabilito a Hull. Messa insieme con i suoi commerci una buona fortuna, aveva poi lasciato gli affari, e in seguito s’era accasato a York, di dove gli era venuta sposa mia madre, i cui parenti, che si chiamavano Robinson, costituivano una cospicua famiglia della città. Da loro m’ebbi il nome di Robinson Kreutznaer; ma, per effetto di quella corruzione delle parole che in Inghilterra è usuale, siamo ora chiamati – noi stessi, anzi, ci chiamiamo, e scriviamo il nostro nome – Crusoe, e così fui sempre chiamato dai miei compagni.

			Dei miei due fratelli maggiori, uno era tenente colonnello in un reggimento di fanteria inglese nelle Fiandre, e fu ucciso nella battaglia di Dunquerque contro gli spagnoli. Che cosa avvenisse dell’altro non seppi mai, così come mio padre e mia madre non seppero mai che cosa avvenisse di me.

			Poiché ero il terzo figlio della famiglia, e non ero stato addestrato a nessun mestiere, ebbi assai di buon’ora la testa piena di pensieri vagabondi. Mio padre, che era molto anziano, mi aveva fornito, per quanto possono consentirlo l’educazione domestica e la scuola pubblica, d’una buona istruzione, e aveva in mente di farmi seguire gli studi legali; ma nulla era di mio gradimento se non la vita del mare, e questa mia inclinazione mi mise con tanta tenacia contro la volontà e addirittura gli ordini di mio padre, e contro tutte le suppliche e i ragionamenti di mia madre e d’altri amici, che parve esservi qualche cosa di fatale nella propensione naturale che mi portò senza deviazioni alla vita di sofferenze che m’era destinata.

			Mio padre, uomo saggio e posato, mi dette seri ed eccellenti consigli in vista di quello che egli prevedeva essere il mio proponimento. Mi chiamò una mattina in camera sua, dove la gotta lo teneva relegato, e mi fece le più vivaci rimostranze in proposito. Mi chiese quali ragioni io avessi, all’infuori di un puro e semplice desiderio di correre il mondo, per lasciare la casa di mio padre e il paese natio, dove potevo contare su buoni appoggi, e avevo la prospettiva, mettendomi seriamente al lavoro, di migliorare le mie condizioni conducendo una vita agiata e piacevole. Mi disse che soltanto uomini in condizioni disperate, o uomini di condizione elevata e ambiziosi, i quali andassero oltremare in cerca d’avventure, potevano toccare alte mete grazie alla loro intraprendenza e diventare famosi compiendo gesta fuori del comune; che tutte queste cose erano o troppo al di sopra o troppo al di sotto di me; che io appartenevo al medio ceto, o a quello che si potrebbe chiamare il gradino più alto delle classi umili, il quale, per lunga esperienza, egli aveva trovato essere il migliore del mondo, il più atto a dare all’uomo la felicità, non esposto alle miserie, ai patimenti, alla fatica e alle sofferenze della parte meccanica dell’umanità, e non oppresso dall’orgoglio, dal lusso, dall’ambizione e dall’invidia che affliggono le classi più alte. Mi disse che potevo farmi un’idea della felicità di questo stato da una cosa soltanto, e cioè dal fatto che esso era invidiato da tutti gli altri: i re hanno spesso lamentato le tristi conseguenze di essere nati a grandi cose e desiderato di essere posti al mezzo, tra i due estremi, tra gli infimi e i grandi; i saggi hanno additato questo come il giusto ideale della felicità vera, quando hanno pregato di non essere né poveri né ricchi.

			Mi esortò a guardar bene le cose, e avrei sempre constatato che le calamità della vita andavano divise tra le classi più alte e le più umili dell’umanità, mentre il ceto medio offriva il minor numero di disavventure, e non era esposto a tante vicissitudini quanto quelle; per di più, il ceto medio non andava soggetto a tanti malanni e alle agitazioni del corpo e della mente che affliggono coloro i quali, o per effetto d’una vita viziosa passata nel lusso e negli eccessi, o d’una vita di duro lavoro, mancante del necessario e sostenuta da una dieta misera o insufficiente, sono vittime, in conseguenza del loro tenore di vita, d’ogni sorta di mali. Il ceto medio, disse, era fatto per l’esercizio d’ogni virtù e il godimento d’ogni diletto; tranquillità e abbondanza erano le ancelle della media fortuna; temperanza, moderazione, quiete, buona salute, socievolezza, ogni genere di passatempi e ogni piacere desiderabile, erano le gioie che accompagnavano la vita delle classi medie; quello era il cammino lungo il quale gli uomini attraversavano il mondo silenziosamente e senza scosse, e serenamente ne uscivano, non gravati dalla fatica delle mani o del cervello; non soggetti alla schiavitù di vivere per la conquista del pane quotidiano, né tormentati dalle inestricabili difficoltà che privano l’anima di pace e il corpo di riposo; non agitati dalla passione dell’invidia, né segretamente bruciati dall’ambizione di grandi cose. Percorrevano il loro cammino mondano senza asperità, nell’agiatezza, assennatamente assaporandone il dolce senza mai provarne l’amaro, sentendosi felici, e traendo motivo dall’esperienza di ogni giorno di farsi sempre più persuasi della loro felicità.

			Dopo di ciò mi ammonì nel modo più grave e più affettuoso a non comportarmi come un ragazzo, a non gettarmi a capofitto nelle difficoltà dalle quali la natura e la posizione sociale in cui ero nato sembravano volermi salvaguardare. Non avevo alcun bisogno, disse, d’andarmi a cercare il pane altrove: avrebbe fatto per me quanto era in lui, e si sarebbe adoperato affinché io potessi soddisfacentemente occupare la posizione sociale che egli mi aveva appunto raccomandata. Se io non mi fossi trovato a mio agio e felice in questo mondo, ciò sarebbe dipeso soltanto dal destino o da mia colpa: avendomi messo in guardia contro decisioni che egli sapeva sarebbero state a mio danno, aveva fatto il dover suo, e non avrebbe avuto nulla da rimproverarsi. In una parola, mentre mi avrebbe usato ogni generosità se fossi rimasto e mi fossi sistemato in patria, secondo i suoi consigli, si rifiutava di aver parte alcuna nelle mie disgrazie e quindi di incoraggiarmi in alcun modo a partire. Per concludere, disse che mio fratello maggiore poteva servirmi d’esempio; con egual calore egli aveva cercato di dissuaderlo dall’andare a combattere nei Paesi Bassi, ma il suo consiglio non era prevalso sull’impulso che sollecitava il giovane ad arruolarsi nell’esercito, dove aveva trovato la morte. Non avrebbe cessato per questo di pregare per me, disse, ma non esitava a dirmi che, se io avessi fatto quello stolido passo, Dio non mi avrebbe protetto, e avrei avuto tempo di riflettere sulle conseguenze di non aver ascoltato le sue parole in seguito, quando non ci sarebbe forse stato più nessuno che potesse rimettermi sulla buona via.

			Nell’ultima parte di questo discorso, che fu veramente profetico, sebbene creda che mio padre non ne avesse la menoma idea, durante l’ultima parte di questo discorso, dico, vidi lacrime in gran copia corrergli giù per le guance, specialmente quando parlò di quel fratello che era stato ucciso; e quando disse che avrei avuto tempo di pentirmi quando nessuno fosse stato lì a soccorrermi, si commosse al punto che interruppe di parlare e mi disse che aveva il cuore così gonfio che non poteva dirmi una parola di più.

			Rimasi sinceramente commosso da questo discorso – in verità chi non lo sarebbe stato? – e decisi di non pensar più a correre il mondo, ma di stabilirmi in patria secondo il desiderio di mio padre. Ma, ahimè!, in pochi giorni il mio proponimento svanì, e, in breve, per evitare nuove proteste di mio padre, poche settimane dopo decisi di fuggire senz’altro di casa. Non misi tuttavia in atto il mio disegno con la precipitazione suggerita dal primo impulso, ma, presa da parte mia madre in un momento in cui mi parve di miglior umore del solito, le dissi che il mio animo era così pieno del desiderio di vedere il mondo, che non mi sarei potuto dedicare a niente con la volontà necessaria a perseverare, e che mio padre avrebbe fatto meglio a darmi il suo consenso piuttosto che costringermi a partire senza di esso. Avevo diciott’anni, dissi, ed era troppo tardi perché io potessi andare come apprendista presso qualcuno per imparare un mestiere, o entrare nello studio d’un avvocato: se lo avessi fatto non avrei certo durato fino allo spirare del contratto, ma avrei piantato in asso il mio padrone prima del tempo per darmi alla vita del mare. Se fosse stata disposta a dire a mio padre di lasciarmi fare un solo viaggio, e io fossi tornato, e quella vita non mi fosse piaciuta, non sarei partito mai più, e promettevo di riguadagnare il tempo perduto mettendomi al lavoro con doppia operosità.

			Questo fece andare mia madre su tutte le furie. Sapeva bene, disse, che parlare a mio padre su quell’argomento era del tutto inutile. Mio padre sapeva troppo bene quale fosse il mio vero interesse per dare il suo consenso a cosa tanto dannosa per me; e si disse stupita che io potessi pensare a una cosa simile dopo il colloquio che avevo avuto con mio padre e le buone e tenere espressioni che ella sapeva aver egli usate con me. In breve, se volevo andare incontro alla perdizione, non c’era rimedio, ma potevo star certo che non avrei mai avuto il loro consenso. Per parte sua, non voleva certo aver tanta parte nella mia rovina; e io non mi sarei mai dovuto trovare a dire che mia madre approvava cosa che mio padre disapprovava.

			Sebbene mia madre si rifiutasse di far parola della cosa a mio padre, pure, come seppi in seguito, gli riferì tutto il nostro colloquio; e mio padre, dopo essersene mostrato molto afflitto, le disse con un sospiro:

			“Quel ragazzo potrebbe essere felice, se rimanesse in patria; ma se parte sarà il più miserabile disgraziato che sia mai venuto al mondo. Non posso dargli il mio consenso”.

			Passò ancora quasi un anno da questi avvenimenti, prima che io prendessi il largo; ma continuai nel frattempo a fare ostinatamente il sordo a ogni proposta di darmi a un qualche mestiere o professione, e spesso facevo le mie rimostranze a mio padre e a mia madre per la loro tenace contrarietà a ciò cui essi mi sapevano spinto dalla mia naturale inclinazione. Ma trovatomi un giorno a Hull, dove era andato per caso, e senza alcuna intenzione di approfittarne per fuggire; trovatomi un giorno a Hull, dicevo, e dandosi il caso che uno dei miei compagni di viaggio dovesse andare a Londra per mare con la nave di suo padre, quello, valendosi della lusinga comunemente usata dai marinai, e cioè che il viaggio non mi sarebbe costato nulla, mi incitò a partire con loro. Questa volta non consultai padre né madre, e nemmeno li feci avvertiti, ma lasciando che venissero a conoscenza della cosa come meglio potevano, senza chiedere la benedizione di Dio né quella di mio padre, senza pensare alle circostanze o alle conseguenze, e in una cattiva ora, lo sa Iddio, il primo settembre del 1651, salii a bordo d’una nave diretta a Londra. Mai, credo, le disgrazie di un giovane avventuriero cominciarono più presto o durarono più a lungo delle mie. La nave non era quasi uscita dal fiume Humber che il vento prese a soffiare e le onde a crescere in modo pauroso; e io, che mai mi ero trovato in mare prima d’allora, mi trovai indescrivibilmente sconvolto nel corpo e spaventato nell’anima. Incominciai ora a riflettere seriamente su quello che avevo fatto, e a trovare giusto che il giudizio del Cielo mi colpisse per aver perfidamente disertato la casa di mio padre e il mio dovere. Tutti i buoni consigli dei miei genitori, le lacrime di mio padre e le suppliche di mia madre, mi ritornarono ora alla mente; e la mia coscienza, che non aveva ancora raggiunto il grado d’insensibilità che poi le divenne abituale, prese a rimproverarmi di aver disprezzato i buoni consigli ed essere venuto meno al mio dovere verso Dio e verso mio padre.

			Frattanto l’uragano aumentò di violenza, e il mare, sul quale non m’ero mai trovato prima d’allora, si fece assai grosso; per nulla affatto simile, tuttavia, a come lo vidi più volte in seguito; no, nemmeno simile a come lo vidi pochi giorni dopo. Ma fu abbastanza per impressionarmi, allora, quando ero un marinaio ancor giovane, che non aveva mai visto niente del genere. Mi pareva che ogni onda dovesse inghiottirci, e che ogni volta che la nave sprofondava, come io credevo, nel solco o nel cavo dell’onda, non si dovesse ritornare a galla mai più; e, stretto da questa angoscia, feci molti voti e presi molte decisioni, che se piacesse a Dio di salvarmi la vita, ora, in quel viaggio, e io mai riuscissi a rimetter piede in terra ferma, me ne sarei tornato direttamente a casa da mio padre, e mai in vita mia sarei salito nuovamente a bordo d’una nave; e avrei seguito i suoi consigli, e non mi sarei cacciato in sofferenze simili mai più. Ora vedevo chiaramente la giustezza delle sue osservazioni circa i vantaggi di cui godono le classi medie: che egli era sempre vissuto tranquillamente e negli agi, e che non si era mai trovato esposto a tempeste sul mare o a fastidi in terra ferma; e decisi di ritornare, da vero figliol prodigo pentito, alla casa di mio padre.

			Questi pensieri saggi e assennati durarono per tutta la durata dell’uragano, e, a dire il vero, anche un po’ di più; ma il giorno dopo il vento era scemato e il mare più calmo, e io cominciavo un poco ad abituarmici. Comunque, rimasi tutto quel giorno assai pensieroso, soffrendo per giunta ancora un poco di mal di mare. Ma verso il tramonto il tempo si schiarì, il vento cessò del tutto, e seguì una sera incantevole. Il sole calò limpido, e tale si levò la mattina dopo; e il vento essendo poco o nulla, e il mare calmo, e il sole fulgido sopra di esso, la vista fu, a parer mio, la più deliziosa che mai avessi avuto davanti agli occhi.

			La notte avevo dormito bene, e ora non soffrivo più di mal di mare, ma ero molto allegro, e guardavo con meraviglia il mare, che, dopo essere stato così furioso e terribile il giorno prima, poteva essere così calmo e attraente tanto poco tempo dopo. E ora, per tema che rimanessi fermo nei miei buoni proponimenti, il mio compagno, che in verità m’aveva adescato a partire, mi s’avvicinò:

			

			“Be’, Bob”, disse, battendomi una mano sulla spalla, “come va, ora? Hai avuto proprio paura ieri sera, eh, quando è soffiato quel po’ di vento!”.

			“Quel po’ di vento lo chiami?”, dissi. “È stata una bufera spaventosa”.

			“Bufera? Oh, sciocco! Mi chiami quella una bufera? Ma fu men che nulla. Dacci solo una buona nave e il mare aperto, e un soffio di vento come quello non ci fa né caldo né freddo. Ma tu sei un marinaio d’acqua dolce, Bob. Vieni, vieni, facciamoci fare una tazza di ponce e dimenticheremo ogni cosa. Non vedi che bel tempo abbiamo ora?”.

			Per farla breve con questa triste parte della mia storia, seguimmo la vecchia strada di tutti i marinai. Il ponce fu preparato e io mi ci ubriacai. E in una sola notte di bagordo annegai tutto il mio pentimento, tutte le mie considerazioni sulla mia condotta passata, tutti i miei proponimenti per il futuro. In una parola, come il mare era ritornato liscio e calmo dopo che la bufera s’era placata, così, svanita l’agitazione dei miei pensieri, dimenticate le paure e smessi i timori di essere inghiottito dal mare, e ritornata a fluire la corrente dei miei desideri d’un tempo, dimenticai interamente tutti i voti e le promesse che avevo fatte nell’ora del pericolo. Ebbi, a dire il vero, qualche momento di riflessione; e i pensieri assennati, fecero, per così dire, qualche tentativo di riprendere il sopravvento; ma io me li scrollavo subito di dosso, e, sollevato come fossi uscito da una malattia, mi davo al bere e alla baldoria, così da evitare il ritorno di quegli accessi, come li chiamavo. E in cinque o sei giorni ottenni una così completa vittoria sulla mia coscienza, quale poteva desiderare un giovane deciso a non lasciarsene turbare. Ma dovevo passare un’altra prova ancora, quasi la Provvidenza, secondo che essa suol fare in simili casi, avesse deciso di lasciarmi interamente senza attenuanti. Perché, se proprio non volevo vedere la mano della Provvidenza in quel primo scampato pericolo, il successivo fu tale che il peggiore e più indurito dei peccatori avrebbe riconosciuto il rischio da lui corso e la misericordia a lui dimostrata.

			Eravamo in mare da sei giorni quando entrammo nella rada di Yarmouth. Dopo l’uragano avevamo avuto vento contrario e mare calmo e avevamo fatto assai poca strada. Fummo quindi costretti a metterci all’ancora, e il vento mantenendosi contrario, cioè a sud ovest, vi rimanemmo per sette o otto giorni, durante i quali un gran numero di navi provenienti da Newcastle entrarono nella medesima rada, che era il porto dove le navi aspettavano di solito il vento, il quale permettesse loro di risalire il fiume.

			Non ci saremmo tuttavia fermati lì a lungo, ma avremmo risalito il fiume approfittando dell’alta marea, se il vento non fosse stato troppo forte; e dopo quattro o cinque giorni prese a soffiare con grande violenza. Ma poiché la rada era considerata sicura quanto un porto, e l’ancoraggio era buono e i nostri ormeggi molto forti, i nostri uomini si mostravano tranquilli e per nulla in apprensione, e passavano il tempo a riposare e divertirsi secondo che è costume dei marinai. Ma la mattina dell’ottavo giorno il vento prese a soffiare anche più violento e tutti gli uomini dell’equipaggio dovettero darsi da fare ad abbattere gli alberi di gabbia e togliere ogni cosa che potesse fare intoppo al vento, cosicché la nave potesse restare alla fonda quanto più agevolmente possibile. Intorno a mezzodì il mare si fece grossissimo e la nostra nave, sprofondando di prua, imbarcò parecchie grosse ondate, da farci pensare una volta o due che l’ancora si fosse staccata. Il nostro capitano ordinò allora di gettare l’ancora di riserva; e rimanemmo alla fonda con due ancore a prua e i cavi tesi per tutta la loro lunghezza.

			Intanto l’uragano s’era fatto veramente spaventoso, e cominciai a vedere i segni del terrore e dello sbigottimento perfino nel viso dei marinai. Il capitano attendeva con grande zelo al compito di salvare la nave, ma più volte, mentre mi passava vicino uscendo dalla cabina lo sentii mormorare sommessamente tra sé: “Signore Iddio, abbi pietà di noi: siamo perduti, siamo spacciati”, e cose del genere. Durante queste prime angosce io ero come istupidito, me ne stavo coricato, immobile, nella mia cabina, che era a prua, e non so trovare parole per descrivere il mio stato d’animo. Ripetere l’atto di contrizione che avevo così chiaramente calpestato, e contro il quale avevo così chiaramente indurito il mio cuore, non potevo. Pensavo che l’angoscia della morte vicina fosse passata, e che anche questa burrasca sarebbe finita in niente come la prima. Ma quando il capitano stesso mi passò vicino, come dicevo, e disse che eravamo tutti perduti, fui preso da uno spavento terribile. Mi alzai, uscii dalla cabina, e guardai fuori. Non avevo mai visto niente di più pauroso. Le onde erano alte come montagne e si rovesciavano su di noi ogni tre o quattro minuti. Quando potei guardare in giro non vidi intorno a noi altro che desolazione. Gli alberi di due navi che erano alla fonda accanto a noi e portavano un grosso carico, erano stati tagliati e fatti cadere in mare; e i nostri uomini gridarono che una nave che stava all’ancora un miglio davanti a noi era affondata. Altre due navi strappate dai loro ormeggi, e senza un albero in piedi, erano state sospinte fuori della rada verso tutti i pericoli del mare aperto. Le navi più leggere se la passavano meglio offrendo meno presa alla furia del mare: ma due o tre di esse ci passarono davanti di gran corsa con la sola civada spiegata al vento.

			Verso sera il secondo di bordo e il nostromo chiesero al capitano di permettere che l’albero di trinchetto venisse tagliato e gettato in mare, la qual cosa il capitano parve assai poco disposto a concedere; ma il nostromo protestò che altrimenti la nave sarebbe affondata, e allora acconsentì; e quando l’albero di trinchetto fu tagliato, l’albero maestro si mostrò così instabile e scoteva la nave in modo tale, che si dovette mozzare anche quello, e spazzare il ponte completamente.

			Chiunque può immaginare in che condizioni io mi trovassi di fronte a tutto questo, giovane marinaio qual ero, e con la paura che avevo avuto di fronte a una cosa da nulla. Ma, se è possibile che a tanta distanza di tempo io esprima i pensieri che allora mi tenevano, dirò che ero dieci volte più spaventato a causa della mia contrizione passata, e dell’essere ricaduto da essa alle mie precedenti perverse risoluzioni, che non della morte stessa; e questi sentimenti, aggiunti al terrore della bufera, mi mettevano in uno stato d’animo che nessuna parola può descrivere. Ma il peggio non era ancora venuto. L’uragano continuò con tale violenza che i marinai stessi riconobbero di non aver mai visto il peggiore. La nostra nave era eccellente, ma era molto carica, ed era sbattuta dal mare in modo che i marinai gridavano ogni momento che stava per affondare. Era in certo qual modo un bene che io non capissi esattamente che cosa intendessero per affondare, ma finii per chiedere spiegazione. Comunque, l’uragano era così violento che fui testimone d’uno spettacolo tutt’altro che frequente: il capitano, cioè, e il nostromo, vidi, e alcuni più assennati degli altri, inginocchiarsi e pregare, aspettandosi che la nave dovesse sprofondare da un momento all’altro. Nel mezzo della notte, e mentre eravamo sotto il peso di tante ansie, uno degli uomini, che era sceso sotto coperta apposta per guardare, gridò che s’era aperta una falla: un altro disse che c’era più di un metro d’acqua nella stiva.

			Tutti allora furono chiamati alla pompa. A quella parola mi parve che il cuore mi morisse nel petto, e caddi supino attraverso il letto sul quale ero seduto, nella mia cabina. Ma gli uomini dell’equipaggio mi risposero, dicendo che se prima non ero stato capace di far nulla, ora potevo pompare quanto un altro; a quelle parole mi alzai, andai alla pompa e mi misi di lena al lavoro. Intanto, vedendo che alcuni piccoli battelli adibiti al trasporto del carbone, incapaci di sostenere la bufera all’ancora, erano costretti a staccarsene e a correre verso il mare, passando vicino a noi, il capitano ordinò di sparare una cannonata in segno del pericolo che correvamo. Io non sapevo che cosa ciò significasse, e fui così sorpreso che pensai la nave si fosse squarciata, o che fosse accaduto qualche cosa di spaventoso. In una parola, fui così sorpreso che caddi svenuto. E poiché in quel momento ognuno aveva la propria vita a cui pensare, nessuno s’occupò di me o di sapere che cosa fosse successo: ma un altro marinaio si avvicinò alla pompa e, buttandomi da parte con un piede, mi lasciò lì, credendomi morto: e passò gran tempo prima che ritornassi in me.

			Continuammo a lavorare; ma l’acqua nella stiva cresceva, e ormai era evidente che la nave sarebbe affondata; e sebbene l’uragano incominciasse a diminuire di violenza, pure, poiché non era possibile che essa rimanesse a galla finché noi toccassimo un porto qualsiasi, il capitano continuò a far sparare cannonate di richiamo, finché da un piccolo battello, il quale era rimasto all’ancora a poca distanza da noi, si avventurarono a calare una barca per prestarci aiuto. Con gravissimo rischio la barca riuscì ad avvicinarsi, ma non potevamo in alcun modo raggiungerla, né essa accostarsi sotto bordo; finalmente, remando quelli di gran lena e arrischiando la loro vita per salvare la nostra, i nostri uomini gettarono loro da poppa una gomena fornita di galleggiante, e, dopo che ne fu svolto un buon tratto, essi, con gran fatica e pericolo, riuscirono ad afferrarla, cosicché noi potemmo tirarli fin sotto la poppa della nostra nave e passare tutti nella barca. Né noi, poiché fummo nella barca, né loro, potevamo seriamente pensare di raggiungere la nave; fummo quindi tutti d’accordo di lasciarla andare alla deriva e di limitarci a spingere la barca quanto più si poteva verso la costa; e il nostro capitano promise loro che se la barca si fosse sfasciata contro la costa egli avrebbe rimborsato la perdita al loro capitano. Così, parte a forza di remi, parte seguendo la corrente, la nostra barca risalì verso il nord, accostandosi sempre più alla costa quasi fino all’altezza di Winterton Ness.

			Non avevamo lasciato la nostra nave da più di un quarto d’ora che la vedemmo affondare, e allora capii per la prima volta che cosa significasse andare a fondo. Devo confessare che quando i marinai mi dissero che la nave stava affondando quasi non mi riuscì di alzare gli occhi per guardare. In realtà, dal momento che essi mi avevano calato, più che io non scendessi, nella barca, il mio cuore era, per così dire, morto dentro di me, in parte per la paura, e in parte per l’angoscia dell’anima e per il pensiero di quello cui avrei ancora dovuto andare incontro.

			Mentre eravamo in queste condizioni, con gli uomini dell’equipaggio che facevano forza di remi per portare la barca vicino alla costa, vedevamo, ogni volta che la barca, risalendo le onde, ci permetteva di veder terra, una gran folla di gente che correva lungo la riva per darci aiuto quando fossimo stati vicini. Ma noi facevamo strada verso la costa assai lentamente, né ci riuscì di raggiungerla se non dove, doppiato il faro di Winterton, essa rientra a occidente verso Cromer, facendo un certo schermo alla violenza del vento. Qui toccammo terra, e, sebbene non senza difficoltà, giungemmo sani e salvi a riva e procedemmo a piedi per Yarmouth, dove, in vista delle nostre sventure, fummo trattati con grande umanità, sia dai magistrati del luogo che da mercanti e armatori privati, e fummo forniti di denaro quanto bastava per giungere a Londra o ritornare a Hull come avessimo creduto più opportuno di fare.

			Avessi ora avuto il buon senso di ritornare a Hull e a casa mia, avrei ritrovato la felicità, e mio padre, simbolo della parabola del nostro Salvatore, avrebbe fors’anche ucciso il vitello grasso per me; tanto più che, essendo venuto a sapere come la nave con la quale ero partito fosse affondata nella rada di Yarmouth, passò gran tempo prima che potesse avere qualche assicurazione che non ero annegato.

			Ma la mia cattiva stella mi spingeva alla rovina con un’ostinazione alla quale nulla poteva resistere; e sebbene la ragione e il mio miglior senno mi gridassero più volte a gran voce di ritornare a casa, pure non ebbi la forza di farlo. Come chiamare questo mio stato d’animo non so; né voglio fare l’ipotesi che un occulto potere sovrano ci spinga a farci strumenti della nostra stessa distruzione, quand’anche ci stia chiara davanti, e noi le si vada incontro a occhi aperti. Ma è certo che soltanto a una mala ventura del genere, prescritta e inevitabile, e alla quale io non potevo sottrarmi, è da attribuire l’avermi spinto alla rovina contro i calmi ragionamenti e le argomentazioni dei miei pensieri più riposti, e contro due moniti così tangibili quali io avevo ricevuto dalla prima esperienza.

			

			Il mio compagno, il figlio del capitano, che precedentemente aveva contribuito a che io mi rassodassi nel mio proposito, era ora meno avventato di me. La prima volta che ebbe occasione di parlarmi dopo il nostro arrivo a Yarmouth, il che fu soltanto di lì a due o tre giorni, perché ci avevano acquartierati in parti diverse della città – la prima volta che mi vide, dicevo, il suo tono parve mutato, e con aspetto molto malinconico, e scotendo la testa, mi chiese come mi sentissi, e disse a suo padre chi ero e come avessi intrapreso questo viaggio soltanto per prova, per poi spingermi più lontano. Suo padre, allora, volgendosi verso di me:

			“Giovanotto”, disse, in tono grave e pieno d’umanità, “voi non dovreste riprendere il mare mai più; dovreste prendere tutto questo per un segno chiaro e tangibile che non siete destinato alla vita del mare”.

			“Perché, signore”, dissi, “non prenderete più il mare, voi?”.

			“È tutt’altra cosa”, diss’egli. “La vita del mare è la mia professione e quindi il mio dovere. Ma voi avete fatto questo viaggio per prova, e avete visto l’esempio che il cielo vi ha mandato di quello che vi dovete aspettare se persistete nel vostro proposito. Forse tutto quello che ci è capitato è stato per causa vostra, come alla nave di Tarshish per causa di Giona. Vi prego”, continuò, “chi siete? e per quale ragione avete preso il mare?”.

			A queste parole, gli raccontai parte della mia storia, alla fine della quale egli fu preso da uno strano impeto d’ira:

			“Che cosa ho fatto”, disse, “perché un simile disgraziato dovesse salire a bordo della mia nave? Non rimetterei piede sulla stessa nave dove tu fossi per mille sterline”.

			In verità, come dicevo, questa non fu altro che una diversione del suo animo, ancora agitato dall’emozione della perdita subita, e andò oltre i limiti della sua autorità. Ma in seguito egli mi parlò molto seriamente; mi esortò a ritornare da mio padre e a non tentare la Provvidenza fino alla mia completa rovina; mi disse che dovevo vedere come la mano del cielo fosse chiaramente contro di me.

			“E, giovanotto”, disse, “abbi per certo che, se non ritorni a casa, dovunque tu vada incorrerai in sciagure e delusioni, finché la parola di tuo padre non si sia avverata sopra di te”.

			Subito dopo, perché gli risposi con assai poche parole, ci separammo, e non lo vidi mai più. Che strada prendesse, non so. Quanto a me, qualche soldo in tasca lo avevo, me ne andai a Londra per via di terra; e lì, così come lungo la strada, dibattei a lungo con me stesso sul genere di vita che dovevo scegliere, se tornarmene a casa o riprendere il mare.

			Quanto a ritornare a casa, la vergogna si opponeva ai moti migliori del mio animo. Mi veniva immediatamente fatto di pensare a quanto i vicini avrebbero riso di me: mi sarei vergognato non soltanto di rivedere mio padre e mia madre, ma qualsiasi altra persona. E da questo, in seguito, sono spesso stato indotto a osservare quanto incongrua e irrazionale sia la comune natura dell’umanità, specialmente nei giovani, di fronte a quella ragionevolezza che in simili casi dovrebbe essere loro di guida. Sta di fatto che essi non si vergognano di peccare, ma si vergognano di pentirsi; non si vergognano dell’azione che li farà giustamente giudicare sconsiderati, ma si vergognano del ravvedimento che solo può farli stimare uomini di senno.

			Rimasi tuttavia per qualche tempo in queste condizioni, incerto sul da farsi e sulla vita che avrei scelto. La mia invincibile riluttanza a ritornare a casa persisteva; e più indugiavo, più il ricordo del pericolo in cui m’ero trovato mi svaniva dalla memoria; e, col dileguarsi di quello, si affievoliva anche la debole propensione dei miei desideri al ritorno. Infine, abbandonai quel pensiero del tutto, e mi misi in cerca d’un imbarco.

			La cattiva stella che m’aveva originariamente indotto a lasciare la casa di mio padre, che m’aveva precipitato a capofitto nella disperata infatuazione di far fortuna, che aveva così potentemente impresso in me quella fantasia da rendermi sordo a ogni buon consiglio e alle preghiere e al comando stesso di mio padre, quella stessa cattiva stella, dico, quale che fosse la sua natura, mi mise di fronte alla più disgraziata impresa possibile, e m’imbarcai su di una nave in procinto di salpare per le coste dell’Africa, o, come dicono volgarmente i nostri marinai, della Guinea.

			In tutte queste avventure ebbi la grande disgrazia di non imbarcarmi come marinaio. Se lo avessi fatto, avrei forse lavorato un po’ più del consueto, ma allo stesso tempo avrei imparato i doveri e le mansioni d’un uomo di mare, e col tempo avrei potuto mettermi in grado di divenire secondo di bordo o luogotenente, se non capitano. Ma fu sempre mio destino di scegliere per il peggio, e così feci anche questa volta: poiché avevo qualche soldo in tasca e vestiti decenti indosso, mi ostinai sempre a imbarcarmi come passeggero; e così non ebbi mai nulla da fare con la navigazione, e non ne imparai nulla.

			

			A Londra ebbi in primo luogo la buona sorte di imbattermi in gente dabbene, la quale cosa non accade spesso a giovani dissipati e sviati come io ero a quel tempo, perché il diavolo non si lascia di solito sfuggire l’occasione di tender loro qualche tranello fin dai primi passi. Ma a me le cose andarono diversamente. In primo luogo, feci dunque la conoscenza del capitano d’una nave, il quale era stato sulle coste della Guinea e che, avendovi fatto ottimi affari, aveva deciso di ritornarci. Costui mostrò di gradire la mia conversazione, che a quel tempo non era per nulla sgradevole, e sentendo che avevo voglia di vedere il mondo, mi disse che se volevo partire con lui non mi avrebbe fatto pagare nulla: sarei stato suo commensale e suo compagno; e se volevo portare con me un po’ di merce, avrei potuto trarne tutto il vantaggio che la pratica del commercio ammetteva, e avrei forse trovato incoraggiamento a continuare per quella via.

			Accettai l’offerta senz’altro, e, stretta col capitano, che era un uomo onesto e schietto, una buona amicizia, partii con lui, portandomi dietro un piccolo capitale di merci che, grazie alla disinteressata onestà del mio amico, aumentai in misura considerevole. Portai infatti con me circa quaranta sterline di gingilli e cianfrusaglie che il capitano mi consigliò di acquistare. Queste quaranta sterline le misi insieme grazie al provvido intervento di alcuni miei parenti con i quali ero in corrispondenza: furono essi, credo, a persuadere mio padre, o almeno mia madre, a dare questo contributo alla mia prima impresa.

			Di tutte le mie avventure, questo fu l’unico viaggio che posso dire fortunato, e tale fortuna dovetti all’integrità e all’onestà del mio amico capitano, con la guida del quale acquistai anche una buona conoscenza delle matematiche e delle regole della navigazione, imparai a tener nota della rotta della nave, a fare il punto, e, in breve, a capire alcune tra le cose che un marinaio deve necessariamente sapere. Tanto piacere egli prendeva a iniziarmi, quanto io a imparare; e, in conclusione, questo viaggio fece di me un marinaio e un mercante. Al mio ritorno, infatti, portai in patria con me, in cambio della mia merce, cinque libbre e nove once di polvere d’oro, che a Londra mi fruttarono quasi trecento sterline, e questo mi riempì di quegli ambiziosi pensieri che portarono poi a compimento la mia rovina.

			Non che non avessi la mia parte di disgrazie anche in questo viaggio, particolarmente quella di essere costantemente malato. Il nostro commercio si svolgeva particolarmente lungo la costa da 15 gradi di latitudine nord alla stessa linea dell’equatore, e il gran caldo mi provocò un violento accesso di febbre tropicale.

			Ora, comunque, ero avviato al commercio con la Guinea; e poiché per mia grande sventura il mio amico era morto poco dopo il nostro ritorno, decisi di imbarcarmi per il medesimo viaggio, e sulla stessa nave, con colui che era stato comandante in seconda durante il viaggio precedente, e che ora aveva preso il comando. Fu questo viaggio il più disgraziato del quale uomo mai facesse esperienza; perché, sebbene non portassi con me nemmeno cento sterline della mia nuova ricchezza, cosicché me ne rimanevano duecento, depositate presso la vedova del mio amico, che fu molto onesta con me, pure fui colto da terribili sciagure in questo viaggio. E la prima fu questa: che la nostra nave faceva rotta verso le Canarie o piuttosto tra quelle isole e la costa africana, quando fu sorpresa alle prime luci dell’alba da una nave corsara turca di Sallee, che ci inseguì con tutte le vele spiegate. Noi pure mettemmo al vento quante vele i nostri alberi e i nostri pennoni potevano sostenere per sfuggire all’inseguimento; ma vedendo che i pirati si facevano sempre più vicini e in poche ore ci avrebbero certamente raggiunto, ci preparammo a combattere con i nostri dodici cannoni contro i diciotto della nave corsara. Verso le tre del pomeriggio questa ci raggiunse e, mettendosi in panna, per errore, proprio di contro la nostra fiancata, invece che di contro la nostra poppa, come aveva intenzione di fare, noi puntammo da quel lato otto dei nostri cannoni e scaricammo una bordata che la costrinse a scostarsi di nuovo, ma non senza aver prima risposto al nostro fuoco e averci rovesciato addosso anche la mitraglia dei duecento uomini circa che essa aveva a bordo. Noi non s’ebbe tuttavia un solo uomo ferito, in quanto ci tenevamo tutti ben riparati. Ora la nave corsara si preparò ad attaccarci di nuovo e noi a difenderci. Ma questa volta i pirati si gettarono all’abbordaggio contro la fiancata opposta e riuscirono a sbarcare sui nostri ponti sessanta uomini, i quali si misero immediatamente a tagliare e mandare in pezzi i ponti e l’attrezzatura. Noi li affrontammo a colpi di mitraglia e di picche, e con i cassoni delle munizioni e ogni arma possibile, e li spazzammo via dal ponte due volte. Ma, per abbreviare questa triste parte della nostra storia, non essendo la nostra nave più in grado di tenere il mare, e avendo a bordo tre uomini uccisi e otto feriti, ci trovammo costretti a cedere, e fummo portati prigionieri nel porto di Sallee, appartenente ai mori.

			

			Il trattamento che ebbi laggiù non fu così terribile come avevo a tutta prima temuto, e non fui portato nell’interno del paese alla corte dell’imperatore, come il resto dell’equipaggio. Il capitano della nave corsara mi tenne infatti come suo bottino e, poiché ero giovane e prestante e potevo essergli utile, mi fece suo schiavo. Nel vedermi in tal modo sorprendentemente degradato da mercante a misero schiavo, rimasi costernato, e ripensai alle parole profetiche di mio padre, il giorno che aveva detto che mi sarei trovato nella sventura senza che nessuno mi potesse soccorrere, e pensai che tutto si era avverato alla lettera in un modo che non poteva darsi il peggiore, e che la mano del cielo era ora calata sopra di me ed ero perduto senza scampo. Ma, ahimè, questo non era che un preannuncio delle disgrazie che mi dovevano capitare, come si vedrà nel seguito della mia storia.

			Il mio nuovo signore o padrone mi aveva condotto a casa sua e ora speravo che mi avrebbe portato con sé quando avesse ripreso il mare: una volta o l’altra, pensavo, avrebbe finito con l’essere catturato da una nave spagnola o portoghese e allora avrei riacquistato la libertà. Ma questa mia speranza fu in breve delusa perché, quando egli ripartì, mi lasciò a terra a badare al suo giardinetto e a sbrigare le basse mansioni d’uno schiavo nella sua casa; e quando rimpatriò dalla sua crociera mi ordinò di prendere stanza in cabina e di badare alla nave.

			Qui non pensavo ad altro che alla fuga e al metodo da seguire per mandarla a effetto, ma non trovavo modo alcuno che presentasse qualche probabilità di successo. Nulla si offriva alla mia mente che potesse darmi razionale motivo di speranza, perché non c’era nessuno con cui io potessi comunicare, a cui proporre di imbarcarsi con me – non un compagno di schiavitù, non un inglese, non un irlandese, non uno scozzese all’infuori di me; cosicché per due anni, sebbene qualche volta ne accarezzassi il sogno, non ebbi la menoma prospettiva che m’incoraggiasse a mettere in pratica i miei piani.

			Dopo due anni circa si presentò una strana circostanza che mi rimise in testa il vecchio pensiero di tentare in qualche modo di riconquistare la mia libertà. Si dette il caso che il mio padrone rimanesse a terra più a lungo del solito senza armare la sua nave, e ciò a quel che sentii dire, per mancanza di denaro. In questo tempo, una o due volte la settimana, qualche volta anche più spesso, egli soleva prendere la scialuppa della nave, sempre che il tempo fosse bello, e uscire a pescare nella rada. Egli si faceva sempre accompagnare da me e da un moretto perché stessimo ai remi; e noi lo tenevamo di buon umore, e io mi dimostravo molto abile nel prendere i pesci, tanto che qualche volta egli mandava me con un moro suo parente e il giovane moretto, come lo chiamavano, a pescargli un piatto di pesce.

			Ora, una volta, accadde che, usciti a pescare in una mattina calmissima, si levasse poi una nebbia così fitta che, sebbene fossimo a meno di mezza lega dalla costa, la perdemmo di vista. Continuammo a remare senza sapere dove andassimo né in che direzione, ci affaticammo tutto il giorno e tutta la notte seguente, e quando rispuntò il mattino ci accorgemmo di essere andati verso il mare aperto invece che verso la riva e di trovarci ad almeno due miglia da terra. Comunque, sebbene con grande fatica e qualche pericolo perché, la mattina, il vento soffiava con una certa forza, riuscimmo a rientrare; ma, più che tutto, eravamo molto affamati.

			Il nostro padrone, ammonito da questo incidente, risolse di essere più prudente in futuro; e poiché a fianco della sua nave teneva la scialuppa della nostra nave inglese, della quale scialuppa egli s’era impadronito, decise di non andar più a pescare senza una bussola e qualche provvista. Di conseguenza, ordinò al carpentiere della sua nave che era uno schiavo inglese come me, di costruire uno stanzino, o cabina, nel mezzo della nostra scialuppa, come in un’imbarcazione di piacere, con tanto di spazio dietro da poter stare al timone e tendere la scotta di maestra, e davanti tanto di spazio che un uomo o due potessero starci a manovrare le vele. L’imbarcazione era fornita di quella che noi chiamiamo vela latina; e la randa girava sopra il tetto della cabina, che era molto raccolta e bassa, ma abbastanza ampia perché egli vi si potesse coricare con uno schiavo o due, e accogliere anche una tavola su cui mangiare, e alcuni credenzini ove riporre qualche bottiglia del liquore che gli sembrasse opportuno di bere, e particolarmente pane, riso e caffè.

			S’usciva spesso a pescare con questa imbarcazione, e poiché io ero abilissimo nel prendergli i pesci, egli non usciva mai senza di me. Ora accadde che egli si preparasse a uscire con questa imbarcazione, per suo piacere o per andare a pesca, con due o tre mori di qualche importanza nel paese, per i quali aveva provveduto in modo superiore all’ordinario. La sera prima, infatti, aveva mandato a bordo una quantità di provviste assai maggiore del solito e mi aveva ordinato di preparare tre fucili, che erano a bordo della sua nave, con polvere e pallini, perché oltre alla pesca si ripromettevano anche un po’ di caccia.

			Preparai ogni cosa come il mio padrone aveva ordinato, e aspettai la mattina seguente con l’imbarcazione ben pulita, bandiera e pennoni al vento, e ogni cosa apprestata per gli ospiti. Quando infine il mio padrone salì a bordo tutto solo, mi disse che i suoi invitati avevano rimandato la gita in conseguenza d’impegni imprevisti, e mi ordinò di uscire come di solito con l’uomo e il ragazzo per prendere un po’ di pesce. I suoi amici avrebbero mangiato a casa sua, e voleva che appena avessi preso un po’ di pesce lo portassi a casa; e io mi apprestai a obbedirgli.

			In quel momento mi tornarono alla mente le passate idee di evasione. Mi trovavo ora ad avere il comando di una piccola nave, e quando il padrone se ne fu andato, mi accinsi a rifornirmi non per una breve pesca, ma per una lunga traversata, sebbene non sapessi, né mi soffermassi molto a pensare, in che direzione avrei fatto rotta: qualsiasi luogo, pur di uscire di lì, era la mia meta.

			Il mio primo espediente fu di dire al moro che doveva procurare qualche cosa da mangiare a bordo, perché, gli dissi, non dovevamo farci arditi di mangiare il pane del nostro padrone. Il moro trovò che avevo ragione e portò a bordo un gran canestro di galletta, o biscotto del paese, e tre fiasche d’acqua dolce. Io sapevo dov’era la cassetta dei liquori del mio padrone, i quali, come appariva chiaro dalla marca, erano stati rubati a qualche nave inglese catturata, e la portai a bordo mentre il moro era a terra, così che paresse fosse stata lì in precedenza per il padrone. Portai a bordo anche un grosso pane di cera che pesava circa venticinque chili, un gomitolo di cordicella o spago, un’accetta, una sega e un martello. Tutte queste cose ci furono in seguito assai utili, particolarmente la cera per farne candele. Tesi poi al moro un altro tranello, nel quale egli cadde con grande ingenuità. Il suo nome era Ismaele, di cui essi fanno Mele o Maele; e così lo chiamai:

			“Maele”, dissi, “i fucili del padrone sono a bordo; non potresti trovare un po’ di polvere e pallini? Può darsi che ci riesca di prendere qualche alcamo (un volatile simile ai nostri chiurli) per nostro conto. So che il padrone tiene le munizioni per i suoi fucilieri a bordo della nave”.

			“Sta bene”, disse il moro, “vedrò di portarne un po’”.

			

			Ritornò infatti con una grossa sacca di cuoio, che conteneva un chilo e forse più di polvere, e un’altra con due o tre chili di pallini e qualche palla, e stivò tutto a bordo. Nel frattempo io avevo trovato nella cabina una certa quantità di polvere appartenente al mio padrone e ne riempii una delle bottiglie grandi, che era quasi vuota, dopo aver passato il liquore che conteneva in un’altra della cassetta di cui ho detto. Forniti così di tutto ciò che era necessario uscimmo dal porto per pescare. Al castello, che si trova all’entrata del porto, ci conoscevano e passammo inosservati; e non eravamo a più di un miglio dal porto che ammainammo la vela e ci mettemmo a pescare. Il vento soffiava da nord-nord est, e ciò era contrario al mio desiderio, perché, se fosse soffiato dal sud, sarei stato certo di raggiungere la costa spagnola e di toccare almeno la baia di Cadice. Ma ero ben deciso che, da qualunque parte soffiasse, avrei lasciato l’orribile località nella quale mi trovavo, e affidato il resto al destino.

			Dopo aver pescato per qualche tempo senza prender nulla perché, quando un pesce abboccava, io non lo tiravo fuori dall’acqua per non farlo vedere al moro:

			“Questo non va”, gli dissi; “non è questo il modo di servire il nostro padrone. Dobbiamo andare più al largo”.

			Senza sospettar niente di male, il moro si disse d’accordo, e trovandosi a prua, spiegò le vele. Io, che tenevo il timone, spinsi la barca al largo per un’altra lega, poi la misi in panna come se volessi pescare. Invece, dato il timone al ragazzo, mi avvicinai al luogo dov’era il moro e, fingendo di chinarmi per prendere qualcosa dietro di lui, gli passai di sorpresa un braccio intorno alle gambe e lo gettai dritto in mare. Per sua fortuna nuotava come un turacciolo e tornò immediatamente a galla; mi gridò dietro, mi scongiurò di tirarlo su, disse che mi avrebbe seguito in capo al mondo. Nuotava così energicamente dietro la barca, che, essendo il vento assai debole, in poche bracciate mi avrebbe raggiunto: allora andai nella cabina e, prendendo uno dei fucili glielo spianai contro dicendogli che non gli avevo fatto alcun male, e che se stava tranquillo, non avevo intenzione di fargliene.

			“Tu nuoti abbastanza bene”, gli dissi, “per poter ritornare a riva, e il mare è calmo: ritornatene a riva alla svelta e io non ti farò alcun male; ma se t’avvicini alla barca ti caccio una palla in testa perché voglio riacquistare a ogni costo la mia libertà”.

			

			A queste parole si voltò indietro e prese a nuotare verso la riva; e sono certo che la raggiunse senza fatica perché era un eccellente nuotatore.

			Avrei forse preferito prendere con me il moro e gettare a mare il ragazzo, ma non era il caso di fidarsene. Quando se ne fu andato, mi voltai verso il ragazzo, che essi chiamavano Xury, e gli dissi:

			“Xury, se mi sarai fedele, farò di te un grand’uomo; ma se tu non ti segni in viso, se non giuri cioè per Maometto e per la barba di suo padre di essermi fedele, devo gettare in mare anche te”.

			Il ragazzo mi fece un sorriso e parlò con tanta innocenza che non potei diffidare di lui; e giurò di essermi fedele e di seguirmi in capo al mondo.

			Finché rimasi in vista del moro che nuotava, feci rotta con la mia barca verso il mare aperto tenendomi alquanto contro vento, cosicché si potesse pensare che ero andato verso l’imboccatura dello stretto come, in verità, era da supporre avrebbe fatto chiunque avesse avuto la testa a posto.

			Nessuno poteva immaginare che noi si facesse vela verso il sud, verso la costa propriamente barbara, dove intere tribù di negri ci avrebbero certamente circondato con i loro canotti e ucciso; dove non avremmo potuto mettere piede a terra senza essere divorati dalle bestie feroci o da più spietate belve di razza umana.

			Ma non appena cominciò a calare la sera cambiai rotta, e puntai direttamente verso sud, appoggiando un poco a oriente, per mantenermi in prossimità della riva. Favorito da un vento gagliardo e da un mare liscio e calmo, feci tanto cammino che quando il giorno seguente alle tre del pomeriggio mi trovai nuovamente in vista della terra, credo che non mi trovavo a meno di centocinquanta miglia a sud di Sallee, molto oltre i domini dell’imperatore del Marocco e, in verità, di qualsiasi altro sovrano dei dintorni, perché non si vedeva anima viva.

			Pure, tanta era la paura che avevo presa dei mori, e tanta l’apprensione di cadere nelle loro mani, che non volli fermarmi, né scendere a terra, né gettar l’ancora, e andai avanti in questo modo, sempre in favore di vento, per cinque giorni. Infine il vento prese a soffiare verso il sud, e ne conclusi che se qualcuna delle nostre imbarcazioni mi stava inseguendo avrebbe dovuto anch’essa rinunciare all’impresa. Mi arrischiai quindi ad avvicinarmi alla costa e gettai l’ancora alla foce di un fiumiciattolo, non sapendo quale, né dove fosse, né quale la latitudine, o il paese, o lo Stato, o il fiume. Non vidi gente, né desideravo vederne; la cosa principale di cui avevo bisogno era di far provvista d’acqua dolce. Entrammo nella piccola baia a sera, con il proposito di nuotare a riva a notte fatta e di esplorare il paese. Ma non appena la tenebra fu completa, sentimmo così paurosi clamori, tali strida e ruggiti e ululati di belve, di non sapevamo quale specie, che il povero ragazzo per poco non moriva dalla paura, e mi scongiurò di non scendere a riva fino allo spuntar del giorno.

			“Sta bene, Xury”, dissi, “non lo farò. Ma di giorno potremmo incontrare uomini non meno pericolosi per noi che non siano questi leoni”.

			“Allora noi daremo lo sparo del fucile”, disse Xury, ridendo, “faremo scapparli”.

			Questo era il linguaggio che Xury parlava con noi schiavi. Comunque, fui contento di vedere il ragazzo così allegro, e gli detti un sorso di liquore, che tolsi dalla cassetta del padrone, per tenerlo di buon animo. Per di più, il suo consiglio era buono, e lo seguii. Calammo in mare la piccola ancora, e rimanemmo fermi tutta la notte, fermi, dico, perché non riuscimmo a dormire. Due o tre ore dopo, infatti, vedemmo enormi animali di varie specie (né sapevamo dar loro un nome) comparire sulla riva e precipitarsi in mare, e vi diguazzavano e vi si lavavano per il piacere di rinfrescarsi, e mandavano strida e urli così orrendi che non ho davvero mai sentito niente di simile.

			Xury ne fu terribilmente spaventato e, in verità, lo ero anch’io. Ma fummo entrambi anche più spaventati, quando sentimmo che uno di quegli enormi animali si avvicinava nuotando alla nostra barca. Non potevamo vederlo, ma dal suo sbuffare indovinavamo che doveva trattarsi d’un mostro smisurato e furioso. Xury disse che doveva essere un leone, e per quel che ne so, può darsi che lo fosse; ma il povero Xury mi gridò di salpare l’ancora e di allontanarmi a forza di remi.

			“No, Xury”, dissi; “meglio staccarsi dal cavo lasciandovi un gavitello attaccato e andare al largo. Non potranno seguirci molto in là”.

			Avevo appena detto queste parole che vidi l’animale (quale si fosse) a due remi di distanza da noi, e ne fui non poco sorpreso. Comunque, mi diressi immediatamente verso la porta della cabina, e preso il fucile, feci fuoco contro di lui: quello immediatamente si voltò e prese a nuotare di nuovo verso la riva.

			

			Ma è impossibile descrivere gli orribili rumori e le grida e gli ululati spaventosi che si levarono non solo lungo la spiaggia, ma anche dal retroterra al rumore o colpo del fucile, cosa che ho ragione di credere quegli animali non avessero mai udito prima d’allora. Questo mi convinse che non era il caso di scendere a terra, per quella notte; e che anche avventurarvisi di giorno era un problema, perché cadere nelle mani di qualsivoglia specie di selvaggi sarebbe stato altrettanto pericoloso che cadere tra gli artigli dei leoni o delle tigri; per lo meno noi temevamo quel pericolo non meno di questo.

			Come che sia, in un modo o nell’altro, dovevamo prendere terra in qualche posto per far provvista d’acqua, considerato che a bordo non ne avevamo nemmeno un boccale. Quando o dove procurarsene era il problema. Xury disse che se lo lasciavo andare a riva con una delle giare, avrebbe cercato l’acqua e me ne avrebbe portata. Gli domandai perché voleva andar lui, perché non dovessi andar io invece e lui rimanere a bordo. Il ragazzo mi rispose con tanto affetto che da quel momento presi a volergli bene.

			Disse:

			“Se omini selvaggi vengono mangiano me: tu vai avanti”.

			“Bene, Xury”, dissi, “andremo tutti e due; e se omini selvaggi vengono, li accopperemo. Non mangeranno né te né me”.

			Con queste parole detti a Xury un pezzo di pan biscotto e un sorso di liquore preso dalla cassetta di bottiglie del nostro padrone, della quale ho già fatto parola; ci avvicinammo quindi col nostro battello a quella distanza dalla riva che ci parve conveniente, e scendemmo a terra a guado non portando con noi che le nostre armi e due giare per l’acqua.

			Temendo che i selvaggi potessero scendere in canoa lungo il fiume, non volevo perdere di vista la nostra imbarcazione; ma il ragazzo vide a un miglio circa dalla costa una depressione del terreno e si spinse fin là. Poco tempo dopo lo vidi ritornare di corsa verso di me. Pensai che fosse inseguito da qualche selvaggio o spaventato da una belva, e corsi verso di lui per prestargli aiuto; ma quando gli fui più vicino, vidi che portava qualcosa sulle spalle, ed era una bestia che egli aveva ucciso, simile a una lepre, ma diversa di colore e con le gambe più lunghe. Comunque, ne fummo molto contenti, e la carne si dimostrò ottima; ma la grande gioia con la quale il povero Xury fece ritorno fu di informarmi che aveva trovato acqua buona e che non aveva visto ‘omini selvaggi’.

			

			Ci accorgemmo in seguito che non era il caso di darsi tanta pena per l’acqua, perché, quando la marea, che non fu molto alta, calò, scoprimmo l’acqua dolce che ci occorreva a poca distanza dall’insenatura dove ci trovavamo. Riempite così le nostre giare, e fatto un lauto pasto della lepre che avevamo ucciso, ci preparammo a proseguire per la nostra strada, senza aver visto in quel paese traccia alcuna di piede umano.

			M’ero trovato a far vela da queste parti altra volta in passato, e sapevo benissimo che le isole Canarie e anche le isole del Capo Verde, non erano lontane dalla costa. Ma non avevo strumenti per stabilire in quale latitudine mi trovassi, e non sapevo esattamente, o, per lo meno, non ricordavo, in quale latitudine esse si trovassero. Non sapevo da che parte cercarle, né quando dovevo allontanarmi dalla costa per far rotta verso di esse; altrimenti avrei potuto facilmente rintracciare l’una o l’altra. Ma continuando a costeggiare fino a raggiungere i luoghi dove trafficavano gli inglesi, contavo di attraversare la solita rotta di qualcuna delle loro navi, che avrebbe potuto venirci in aiuto e prenderci a bordo.

			Secondo i miei calcoli migliori, il luogo dove ora mi trovavo doveva essere quel tratto di paese, il quale si stende spoglio e deserto tra i domini dell’imperatore del Marocco e il territorio tenuto dai mori, abitato soltanto da bestie feroci; i negri, infatti, lo hanno abbandonato, e si sono spostati più a sud per paura dei mori, mentre i mori lo trovano inabitabile a causa della sua sterilità. Invero sia gli uni che gli altri se ne tengono lontani in conseguenza dell’enorme quantità di tigri, leoni, leopardi e altri animali feroci che lo infestano; e i mori lo usano soltanto per andarvi a caccia, in veri e propri eserciti, a due o tremila alla volta. E in realtà, per circa cento miglia di seguito, non vedemmo altro, lungo questa costa, se non un paese brullo e deserto di giorno; e di notte non altro udimmo che ululati e ruggiti di belve.

			Una o due volte, durante il giorno, mi parve di vedere il picco di Tenerife, che è la più alta vetta del monte Tenerife nelle Canarie, e fui tentato di spingermi al largo nella speranza di poterle raggiungere; ma, benché provassi due volte, fui sempre ricacciato verso terra dal vento contrario, e dal mare che si andava facendo troppo grosso per la mia piccola imbarcazione, cosicché decisi di attenermi al mio primo disegno e di non allontanarmi dalla costa.

			Parecchie volte, dopo aver ripreso il mare, fui costretto a scendere a terra per far provvista d’acqua dolce; e, in particolare, una volta, nelle prime ore del mattino, gettammo l’ancora sotto un piccolo promontorio abbastanza elevato; e poiché la marea incominciava a salire rimanemmo lì in attesa di poterci spingere più avanti. Xury, il quale, a quel che sembra, teneva gli occhi più aperti di me, mi chiama sottovoce e mi dice che avremmo fatto bene ad allontanarci dalla riva:

			“Perché”, dice, “guardate, laggiù, a ridosso di quella collinetta, c’è un orribile mostro profondamente addormentato”.

			Io guardai dalla parte che egli indicava, e vidi un mostro veramente orribile: un grosso e terribile leone sdraiato sulla riva all’ombra di una scarpata della collina che, per così dire, strapiombava un poco sopra di lui.

			“Xury”, dissi, “tu devi scendere a terra e ucciderlo”.

			Xury fece il viso spaurito e disse:

			“Me uccidere! Lui mi mangia in una bocca”. In un boccone, voleva dire.

			Comunque, non dissi più nulla al ragazzo, ma gli feci cenno che stesse tranquillo; e preso il più grande dei nostri fucili, che aveva quasi il calibro d’un moschetto, lo caricai con una buona dose di polvere e due grosse pallottole laceranti, e lo posai giù; poi caricai con due pallottole comuni un altro fucile; e il terzo, perché ne avevamo tre, lo caricai con cinque palle più piccole. Con la prima arma mirai poi meglio che potei per colpirlo alla testa, ma era sdraiato in tal modo, con una zampa un po’ più alta del naso, che le pallottole laceranti lo colpirono alla gamba, sopra il ginocchio, e ne spezzarono l’osso. Dapprima l’animale balzò in piedi ringhiando, ma la gamba spezzata lo fece ricadere giù; si levò quindi di nuovo su tre zampe e mandò il ruggito più mostruoso che io abbia mai udito. Fui un po’ sorpreso di non averlo colpito alla testa. Comunque, detti immediatamente di piglio al secondo fucile; e, sebbene l’animale incominciasse ad allontanarsi, sparai di nuovo e lo colpii alla testa, ed ebbi il piacere di vederlo cadere e fare assai poco strepito; ma, lungo disteso, lottava contro la morte. Allora Xury si fece coraggio e volle che lo lasciassi scendere a terra.

			“Bene, va’ pure”, dissi.

			Allora il ragazzo saltò in acqua, e, tenendo sollevato in aria con una mano un piccolo fucile, nuotò a riva con l’altra, e fattosi vicino all’animale gli puntò la bocca dell’arma contro un orecchio e gli cacciò nella testa una seconda scarica che lo spacciò completamente.

			

			Questa era buona caccia davvero per noi, ma non era carne che si potesse mangiare; e fui molto dispiacente di aver sprecato tre cariche di polvere e pallottole per un animale che non poteva esserci utile in niente. Comunque, Xury disse che voleva portarsene via un pezzo; infatti ritornò a bordo pregandomi di dargli un’accetta.

			“Per farne che, Xury?”, dissi.

			“Me tagliar via sua testa”, disse. Ma la testa non gli riuscì di tagliarla; allora tagliò via un piede e lo portò a bordo ed era enorme.

			Io pensai tuttavia che per un verso o per l’altro la pelle poteva tornarci utile; e decisi di scuoiarlo, se mi riusciva. Xury e io scendemmo quindi a terra e ci mettemmo al lavoro; ma Xury si mostrò assai più esperto di me, che non sapevo da che parte cominciare. In verità il lavoro mi portò via tutta la giornata; ma finalmente riuscimmo a tagliar via tutta la pelle e la stendemmo sul tetto della cabina, dove in due giorni il sole la disseccò completamente e in seguito mi servì per sdraiarmici sopra.

			Dopo questa sosta proseguimmo senz’altre interruzioni verso il sud per dieci o dodici giorni, vivendo con molta parsimonia delle nostre provviste, che incominciavano a farsi molto scarse, e scendemmo a riva soltanto quando eravamo costretti a farlo per rifornirci d’acqua dolce. Il mio disegno era intanto di raggiungere il fiume Gambia o il Senegal, cioè qualsiasi punto nei pressi del Capo Verde, dove speravo di incontrare qualche nave europea; e se non vi fossi riuscito, non so quale risoluzione avrei dovuto prendere, se non quella di cercare le isole o di andare incontro a morte sicura tra i negri. Io sapevo che tutte le navi provenienti dall’Europa, le quali facessero vela per la costa della Guinea, per il Brasile o per le Indie orientali, facevano scalo al Capo Verde o a quelle isole; e, in una parola, vedevo che la mia sorte dipendeva tutta da quest’unica alternativa: o incontrare una qualche nave o perire.

			Avevo persistito nel mio piano, come ho detto, per un’altra diecina di giorni, quando incominciai ad accorgermi che la terra era abitata: e, passando al largo, vidi in due o tre posti gente sulla riva che ci guardava. Potemmo anche vedere che erano tutti negri e completamente nudi. Un giorno mi venne la tentazione di scendere a riva e andar loro incontro. Ma Xury mi fu buon consigliere e mi disse:

			“No andare, no andare”.

			Io tuttavia mi avvicinai alla costa per parlare con loro, e li vidi correre per un buon tratto lungo la riva dietro la mia imbarcazione. Osservai che non avevano armi in mano, tranne uno, il quale era fornito di una lunga asta sottile; Xury mi disse che era una lancia e che essi erano addestrati a lanciarla parecchio lontano con buona mira. Mi tenni di conseguenza a qualche distanza, ma parlai con loro a segni meglio che potei, e, particolarmente, feci intendere che volevo qualcosa da mangiare.

			Essi mi fecero segno di fermare il battello e che sarebbero andati a prendere quello che chiedevo. Ammainai di conseguenza la vela e mi misi in panna; allora due di essi scomparvero di corsa verso l’interno e in meno di mezz’ora ritornarono indietro portando con sé due pezzi di carne disseccata e una certa quantità di grano della specie che cresce nel loro paese, ma non capimmo di che carne si trattasse né di che grano. Eravamo tuttavia più che disposti ad accettare l’offerta, ma come entrarne in possesso rappresentava un nuovo problema, perché io non volevo arrischiarmi a scendere a terra ed essi avevano altrettanta paura di noi. Ma essi seguirono un sistema tranquillante per tutti: portarono, cioè, le provviste sulla riva, le misero per terra, e poi si allontanarono di un buon tratto da noi, e rimasero lì a guardare finché noi non le avemmo portate a bordo; poi si riavvicinarono.

			Dovemmo accontentarci di ringraziarli a gesti perché modo di compensarli non avevamo; ma proprio in quel momento si presentò l’occasione di render loro un mirabile servigio. Mentre ci trovavamo in prossimità della riva, apparvero infatti due enormi animali furiosamente lanciati, così sembrava, uno all’inseguimento dell’altro, dalle montagne verso il mare. Fosse un maschio che rincorreva la femmina, fosse giuoco o furore non eravamo in grado di dire, né se si trattasse di cosa usuale o straordinaria, ma sono piuttosto della seconda opinione: in primo luogo perché quelle belve raramente si mostrano se non di notte; e in secondo luogo perché gli indigeni, particolarmente le donne, parvero terribilmente spaventati. Solo l’uomo che aveva la lancia, o freccia che fosse, non fuggì; ma gli altri fuggirono tutti. I due animali corsero tuttavia direttamente in acqua senza nemmeno accennare a gettarsi sui negri, e tuffatisi in mare si misero a nuotare qua e là, come per loro diletto. Infine uno dei due incominciò ad avvicinarsi alla nostra imbarcazione più che a tutta prima non m’aspettassi; ma non mi prese alla sprovvista perché avevo già caricato in tutta fretta il mio fucile e ordinato a Xury di caricare gli altri due; e non appena la bestia fu bene a portata di tiro feci fuoco e la colpii dritto alla testa. Sprofondò subito; ma un attimo dopo ritornò a galla e prese a sparire e a ricomparire come lottasse contro la morte. E proprio contro la morte lottava. Si diresse infatti direttamente verso terra, ma tra la ferita che era mortale e il soffocamento dell’acqua, morì poco prima di tornare a riva.

			È impossibile descrivere lo stupore di quei poveri indigeni al colpo e al lampo del mio fucile; alcuni parvero addirittura sul punto di morire dalla paura e caddero a terra come morti di spavento. Ma quando videro l’animale morto e scomparso sott’acqua, e che io facevo loro segno di venire a riva, si fecero coraggio e scesero sulla spiaggia e incominciarono a cercare l’animale. Lo trovai io grazie alle macchie di sangue sull’acqua e con l’aiuto di una corda che gli avvolsi intorno e diedi poi ai negri da tirare, essi lo trascinarono a riva, dove trovarono che era un raro leopardo mirabilmente maculato e bellissimo. E i negri levarono le mani in aria per lo stupore di non capire con quale strumento lo avessi ucciso.

			L’altra bestia, spaventata dal lampo e dal colpo di fucile, nuotò a riva e sparì subito verso le montagne di dove era venuta, né potei capire, a quella distanza, che bestia fosse. M’accorsi in breve che i negri erano desiderosi di mangiare la carne dell’animale. Volli allora che essi lo accettassero da me come un dono, e quando feci loro segno che potevano prenderlo, me ne furono molto riconoscenti. Si misero subito al lavoro; e, sebbene non avessero coltello, pure, usando un pezzo di legno affilato, tolsero via la pelle con altrettanta e anzi maggiore prestezza che non avremmo usata noi con un coltello. Mi offrirono poi un po’ della carne, che rifiutai, facendo cenno di volerla io dare a loro; ma feci capire che desideravo la pelle, la quale essi mi dettero assai di buon grado, e mi portarono grande quantità ancora delle loro provviste, che accettai, sebbene non capissi di che cosa si trattasse. Feci poi segno che desideravo dell’acqua, e porsi loro una delle mie giare, rovesciandola sottosopra per far capire che era vuota e che li pregavo di riempirla. Essi dettero subito una voce ad alcuni loro amici, e si avvicinarono due donne, portando un gran recipiente di terra, cotta, suppongo, al sole. Questo essi posarono in terra come prima, e io mandai Xury a riva con le giare e le riempii tutte e tre. Le donne erano completamente nude come gli uomini.

			Ero ora rifornito di radici e di grano, sebbene di qualità a me ignota, e d’acqua; e lasciando i miei buoni negri procedetti per altri undici giorni circa senza fare più alcun tentativo di avvicinarmi alla riva, finché vidi la terra protendersi per lungo tratto verso il mare a circa quattro o cinque leghe davanti a me, e poiché il mare era molto calmo, mi tenni parecchio al largo per superare il promontorio. Finalmente, doppiandolo a circa due leghe dalla riva, vidi chiaramente terra anche dalla parte opposta. Conclusi allora, ed era invero cosa certissima, che questo era il Capo Verde e quelle le isole conseguentemente chiamate isole del Capo Verde. Comunque, esse erano molto lontane; e non sapevo bene che cosa mi convenisse meglio di fare, perché se fossi stato colto da un vento improvviso mi sarei potuto trovare nell’impossibilità di toccare sia quello che queste.

			Combattuto da questo dilemma, e molto preoccupato, andai a sedermi in cabina, lasciando Xury al timone quando il ragazzo improvvisamente gridò:

			“Padrone, padrone, una nave con una vela!”, e lo sciocco era fuori di sé dalla paura pensando che dovesse necessariamente essere una delle navi del suo padrone mandata a inseguirci, mentre io sapevo che eravamo ormai abbastanza al sicuro da quel pericolo. Corsi fuori dalla cabina e immediatamente vidi non soltanto la nave, ma quello che essa era, cioè una nave portoghese, diretta, pensai, verso la costa della Guinea per imbarcarvi dei negri. Ma quando ebbi osservato la sua rotta, mi convinsi che era diretta altrove e non intendeva avvicinarsi alla riva. Mi avventurai allora più che potei verso il largo, deciso, se possibile, a parlare con l’equipaggio.

			Dovetti tuttavia persuadermi che, pur spiegando quante più vele potevo, non mi sarebbe stato possibile di portarmi sulla loro rotta, e che essi sarebbero scomparsi prima che io potessi far loro un qualsiasi segnale. Avevo dunque gremito la mia imbarcazione di vele al massimo e incominciato a disperare, quando, a quel che pare, essi, con l’aiuto del cannocchiale, mi videro, e videro che si trattava d’una imbarcazione europea, la quale supposero appartenente a una qualche nave andata perduta: diminuirono di conseguenza la velatura per consentirmi di raggiungerli. Questo mi dette coraggio; e, poiché avevo a bordo la bandiera del mio padrone, la sventolai verso di loro per dar segno delle difficoltà in cui mi trovavo, e sparai un colpo di fucile: essi videro l’una cosa e l’altra, perché mi dissero poi di aver visto il fumo, ma non sentito il colpo. Dopo i miei segnali essi molto benevolmente si misero in panna per aspettarmi e in circa tre ore li raggiunsi.

			

			Mi chiesero chi fossi in portoghese e in spagnolo e in francese, ma nessuna di queste lingue io capivo; finché un marinaio scozzese, che era a bordo, mi rivolse la parola e io gli risposi, e gli dissi che ero un inglese sfuggito alla schiavitù dei mori da Sallee. Allora essi mi invitarono a salire a bordo e accolsero molto benevolmente me e tutti i miei beni.

			Il vedermi così salvato, perché tale mi stimavo, dall’infelice e quasi disperata condizione nella quale mi trovavo, fu per me, come ognuno può comprendere, una gioia inesprimibile, e immediatamente offrii al capitano della nave tutto quello che possedevo in segno di gratitudine. Ma egli generosamente mi disse che non avrebbe accettato nulla da me e che quanto mi apparteneva mi sarebbe stato restituito tale e quale quando fossimo giunti in Brasile.

			“Perché”, disse, “io vi ho salvato la vita alle stesse condizioni alle quali vorrei si salvasse la mia, e una volta o l’altra può accadere che io venga raccolto come oggi voi; inoltre”, disse, “portandovi in Brasile, così lontano dalla vostra patria, se vi togliessi quello che avete, voi morireste di fame, e non farei che ritogliervi la vita che vi ho data. No, no, señor inglese”, disse, “Mr Englishman, io vi porterò laggiù per amor di Dio, e le cose che possedete vi permetteranno di comprarvi di che vivere e di pagarvi il ritorno in patria”.

			Tanto caritatevole egli fu nella sua proposta quanto leale nel mandarla a effetto punto per punto, perché ordinò ai suoi uomini che nessuno toccasse cosa alcuna che mi appartenesse; poi prese ogni cosa in consegna, e me ne dette un preciso inventario, cosicché io potessi avere ogni cosa di ritorno, fino alle mie tre giare di terracotta.

			Quanto alla mia barca, essa era ottima ed egli se ne avvide e disse che voleva comprarla per adibirla a uso della sua nave, e mi chiese che prezzo ne volessi. Gli dissi che era stato così generoso con me in ogni cosa, che non mi sentivo di fissare un prezzo e che lasciavo la cosa interamente nelle sue mani; mi disse allora che mi avrebbe dato una nota di suo pugno per la quale mi sarebbero state pagate in Brasile ottanta pezze da otto, e che se all’arrivo qualcuno mi avesse offerto di più egli mi avrebbe pagato la differenza. Mi offrì anche altre sessanta pezze da otto per Xury, le quali io fui restio ad accettare: non che non volessi cederlo al capitano, ma mi ripugnava di vendere la libertà del povero ragazzo che mi aveva così fedelmente aiutato a riconquistare la mia. Tuttavia, quando gli chiarii le mie ragioni, egli ammise che erano giuste e mi propose questa via di mezzo: che si sarebbe impegnato col ragazzo a ridonargli la libertà in capo a dieci anni, se si fosse fatto cristiano. In conseguenza di questo, e essendosi Xury dichiarato disposto ad andare con lui, lasciai che lo prendesse con sé.

			Facemmo un ottimo viaggio fino in Brasile e arrivammo alla baia di Todos los Santos, o di Tutti i Santi, circa ventidue giorni dopo.

			Mi trovai così ancora una volta liberato dalla più miseranda fra tutte le condizioni di vita, e dovevo ora pensare a che cosa avrei fatto di me.

			Non ricorderò mai abbastanza il generoso trattamento che ricevetti dal capitano. Non volle nulla da me per il viaggio, mi dette venti ducati per la pelle di leopardo e quaranta per quella di leone che avevo nella barca, e fece che quanto di mio era sulla nave mi venisse puntualmente restituito; e quanto fui disposto a vendere, comperò, come la cassetta delle bottiglie, due dei miei fucili, e parte del pane di cera, perché col rimanente m’ero fatto delle candele. In una parola, ricavai dal mio carico circa duecentoventi pezze da otto; e con questo capitale presi terra in Brasile.

			Non ero lì da molti giorni che, essendo stato dal capitano raccomandato alla casa di un onest’uomo del suo stampo, il quale possedeva un ingenio, come essi dicono, cioè una piantagione e una fabbrica di zucchero, mi accasai con lui per qualche tempo e imparai a conoscere il loro modo di coltivare ed estrarre lo zucchero. E vedendo che i piantatori vivevano assai bene e arricchivano rapidamente, decisi, se potevo ottenere il permesso di stabilirmi in quel paese, di diventare piantatore come loro, pensando al tempo stesso di farmi rimettere in qualche modo il denaro che avevo lasciato a Londra. Mi procurai a tal fine una specie di lettera di naturalizzazione, comperai tanta terra da coltivare quanta potevo acquistarne col denaro che possedevo, e progettai una piantagione e un’impresa confacenti al capitale che mi ripromettevo di ricevere dall’Inghilterra.

			Avevo un vicino, un portoghese di Lisbona, ma figlio di genitori inglesi, il cui nome era Wellase, che si trovava in condizioni molto simili alle mie. Ho detto che era mio vicino, perché la sua piantagione confinava con la mia e si viveva molto cordialmente insieme. Il mio capitale era assai modesto, come il suo; e per circa due anni coltivammo la nostra terra più per procurarci da mangiare che altro. Si cominciò tuttavia a prosperare e la nostra terra cominciò a rendere, cosicché il terzo anno piantammo del tabacco e preparammo entrambi un ampio tratto di terreno per iniziare l’anno seguente una piantagione di canne da zucchero. Ma avevamo tutti e due bisogno d’aiuto, e ora mi persuasi più che mai che avevo fatto male a separarmi da Xury.

			Ma, ahimè, non era meraviglia che io, che non avevo mai fatto niente di giusto, avessi fatto male anche in quello. Non c’era altro rimedio che tirare avanti. Mi trovavo ora alle prese con un lavoro quanto mai lontano dai miei gusti, e contrario in tutto e per tutto alla vita che prediligevo e per la quale avevo abbandonato la casa di mio padre senza dare ascolto a nessuno dei suoi buoni consigli; in verità stavo per sistemarmi proprio in quella classe media, o in quel più alto grado delle classi inferiori, cui mio padre mi aveva consigliato, e se mi decidevo a perseverarvi, tanto valeva fossi rimasto in patria senza affaticarmi a girare il mondo come avevo fatto. E solevo spesso ripetermi che la situazione nella quale mi trovavo avrei potuto raggiungerla in Inghilterra, fra amici, invece che andare a cercarla a cinquemila miglia di distanza, fra estranei e selvaggi, in una landa, e lontano tanto da non ricevere mai notizia alcuna da una qualche parte del mondo che avesse la menoma idea della mia esistenza.

			In tal modo solevo considerare il mio stato con grande rammarico. Non avevo alcuno con cui conversare se non di tanto in tanto, quel vicino, non altro lavoro che quello manuale; e solevo dire che vivevo proprio come un uomo abbandonato in un’isola deserta, senza altra compagnia che sé stesso. Ma quanto fu giusto, e quanto dovrebbe essere di monito agli uomini, il pensiero che, quando essi paragonano la loro condizione presente ad altre peggiori, il Cielo può costringerli al cambio e convincerli per esperienza della loro felicità passata; quanto fu giusto, dico, che la vita solitaria, quale la immaginavo in un’isola tutta deserta, dovesse essere il mio destino, dopo che l’avevo così spesso ingiustamente paragonata con la vita che conducevo allora; la quale, solo che avessi perseverato, mi avrebbe fatto con tutta probabilità quanto mai ricco e prosperoso!

			Avevo in qualche misura già fatto i miei piani per mandare avanti la piantagione, prima che il mio buon amico, il capitano della nave che m’aveva preso a bordo, iniziasse il suo viaggio di ritorno. Ci vollero infatti circa tre mesi perché la nave facesse il suo carico e fosse pronta per ripartire. Trovandomi dunque a parlargli del modesto capitale che avevo lasciato a Londra, egli mi dette questo consiglio amichevole e sincero:

			

			“Señor inglese”, disse, perché mi chiamava sempre così, “se volete darmi una lettera e una procura formale, la quale ordini alla persona che ha il vostro denaro a Londra di mandare il vostro avere a Lisbona, alle persone che io indicherò, a Dio piacendo io vi porterò il ricavo al mio ritorno in merci adatte a questo paese. Ma poiché le cose umane sono tutte soggette a mutamenti e disastri, desidererei che il vostro ordine si limitasse a sole cento sterline, che voi dite rappresentare la metà della vostra fortuna, in modo da arrischiare soltanto quella metà. In tal modo, se vi giunga senza intralci, potrete ordinare il rimanente in egual maniera, e se vada perduta, potrete sempre trovare la via di ricorrere per i vostri bisogni all’altra metà”.

			Questo consiglio era così fondato, e appariva tanto amichevole, che dovetti convincermi essere quella la miglior via da seguire; preparai di conseguenza una lettera per la gentildonna presso la quale avevo lasciato il denaro, e la procura per il capitano portoghese secondo il suo desiderio.

			Alla vedova del capitano inglese mandai un resoconto completo delle mie avventure, della mia schiavitù, della fuga, di come avessi incontrato in mare il capitano portoghese, dell’umanità della sua condotta e della condizione in cui ora mi trovavo, con tutte le altre istruzioni necessarie per l’invio del denaro di cui avevo bisogno. E quando l’onesto capitano arrivò a Lisbona, trovò modo, servendosi dei mercanti inglesi del luogo, di far pervenire a un mercante di Londra, non soltanto l’ordine, ma tutta la storia delle mie vicende punto per punto, le quali furono quindi efficacemente descritte alla mia corrispondente, che, avendole udite, non soltanto consegnò il denaro, ma di sua propria tasca mandò al capitano portoghese un bel dono per l’umanità e la carità che m’aveva dimostrate.

			Il mercante di Londra investì le cento sterline nelle merci inglesi di cui il capitano gli aveva scritto, mandandole poi direttamente a Lisbona, di dove questi le portò a buon porto a me in Brasile. Tra l’altro, e senza che io gli avessi dato istruzione alcuna, perché ero troppo inesperto del mestiere per pensarvi, egli aveva avuto cura di far acquistare ogni sorta di strumenti, ferri, e utensili necessari per la mia piantagione, i quali mi furono grandemente utili.

			Quando m’arrivò questo carico, credetti che la mia fortuna fosse fatta, tanta fu la gioia della sorpresa; e il mio buon amministratore, il capitano, aveva inoltre speso le cinque sterline che la mia amica gli aveva mandato in dono, per comperare e portarmi un servo vincolato a sei anni di servizio; né volle accettare compenso alcuno, tranne un po’ di tabacco, che insistetti egli prendesse, trattandosi di un prodotto delle mie terre.

			E questo non fu tutto; perché essendo le mie merci tutte di fabbricazione inglese, come panno, tela, tessuti grezzi e altre cose particolarmente pregiate e desiderabili nel paese trovai modo di venderle con eccellente profitto; in conclusione misi insieme quattro volte il valore del mio primo carico, e mi trovai ora infinitamente a miglior partito del mio povero vicino, voglio dire in rapporto alla piantagione, perché per prima cosa mi comprai uno schiavo negro, e anche un servo europeo, un altro, intendo, in aggiunta a quello che il capitano mi aveva portato da Lisbona.

			Ma la prosperità male usata diviene spesso strumento dei nostri mali peggiori, e così fu nel mio caso. L’anno seguente continuai a dedicarmi con ottimi risultati alla piantagione. La mia terra produsse cinquanta rotoli di tabacco oltre a quelli che dovetti cedere ai vicini per procurarmi di che vivere, e questi cinquanta rotoli, del peso di oltre cinquanta chili l’uno, feci che venissero curati con ogni attenzione e messi da parte, in attesa che la flotta tornasse da Lisbona. E ora, col progredire degli affari e della ricchezza, la testa incominciò a riempirmisi di piani e imprese superiori alle mie forze, quali portano assai spesso alla rovina le teste meglio dotate per gli affari.

			Se avessi perseverato nella situazione in cui ora mi trovavo, avrei potuto andare incontro a tutte le soddisfazioni in vista delle quali mio padre mi aveva tanto caldamente raccomandato una vita tranquilla e ritirata, quelle soddisfazioni di cui egli aveva con tanto buon senso affermato essere piena la vita delle classi medie. Ma altre vicende m’attendevano, e dovevo essere ancora l’autore cosciente delle mie proprie disgrazie, e accrescere le mie colpe, e raddoppiare le responsabilità delle quali nel corso delle mie pene future avrei avuto tanto tempo di rammaricarmi. Tutti questi errori derivarono dalla palese caparbietà di cui detti prova nel seguire la mia sciocca mania di vagare per il mondo, e nel perseverare in essa a dispetto delle più chiare prospettive di operare per il mio bene che mi erano offerte da quelle mete e da quei sistemi di vita che la natura e la Provvidenza concordemente mi additavano e imponevano come un dovere.

			Questo errore avevo già commesso una volta disertando la casa paterna; e in egual modo non seppi ora starmene quieto e contento, ma andai a lasciare la lieta prospettiva che avevo di divenir ricco e prosperoso nella mia piantagione, unicamente per seguire il cieco e smodato desiderio di farmi strada nel mondo più rapidamente di quanto la natura delle cose non consentisse. Mi cacciai così nuovamente nel più profondo abisso della miseria umana in cui uomo sia mai caduto, quale, forse, compatibilmente con la vita e col mantenimento della salute del corpo, non si può immaginare il peggiore.

			Ma veniamo per giusti gradi ai particolari di questa parte della mia storia. Potete ben immaginare che trovandomi in Brasile da ormai quasi quattro anni, e incominciando a prosperare e far fortuna con la mia piantagione, avevo non soltanto imparato la lingua, ma fatto conoscenti e amici tra gli altri piantatori e tra i mercanti di San Salvador, che era il nostro porto; e conversando con loro avevo spesso parlato dei miei due viaggi sulle coste della Guinea, del modo di commerciare con i negri, e di quanto fosse facile comprarvi per bazzecole come perline, gingilli, coltelli, forbici, accette, pezzetti di vetro e simili, non soltanto polvere d’oro, spezie, denti d’elefante eccetera, ma gran numero di negri di cui ci si poteva poi servire in Brasile.

			Ascoltavano sempre con molta attenzione i miei discorsi su questi argomenti, in modo speciale quelli che riguardavano la compera dei negri. Questo commercio non solo non era a quel tempo molto sviluppato, ma, entro i suoi ristretti limiti, veniva esercitato solo con l’assiento, o permesso, dei re di Spagna e del Portogallo, e se ne faceva un monopolio; cosicché pochi negri venivano importati, e quelli ad altissimo prezzo.

			Ora accadde che trovandomi in compagnia di alcuni mercanti e piantatori di mia conoscenza io prendessi a parlare di queste cose molto seriamente. Ed ecco che la mattina dopo tre di essi mi vennero a trovare e mi dissero che avevano pensato a lungo a quello che avevo detto loro la sera prima e che erano venuti a farmi una proposta in segreto. Dopo avermi fatto promettere il massimo riserbo, mi dissero che avevano intenzione di armare una nave per la Guinea; che avevano tutti piantagioni come me e di nulla sentivano la mancanza come di servi; che trattandosi di un commercio che non si poteva esercitare regolarmente, perché, al ritorno, la pubblica vendita dei negri non sarebbe stata possibile, divisavano di fare un viaggio soltanto, di portare i negri a riva di nascosto e di suddividerli tra le loro piantagioni. In poche parole, mi domandavano se ero disposto a imbarcarmi in soprannumero sulla nave per trattare la compera dei negri nella Guinea. In compenso mi avrebbero dato un numero di negri eguale a quello di ciascuno di loro senza che io contribuissi alla spesa.
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