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Due geologi, un uomo e una donna, colleghi da lunga data, intraprendono un viaggio per dare compiutezza alla teoria di previsione dei terremoti su cui stanno lavorando da molti anni. Così, da un pozzo nei pressi di Polistena si ritrovano catapultati in una dimensione di vita parallela a quella terrestre, e coinvolti in un’avventurosa impresa di spionaggio sulla più evoluta Terra 2, in cui, tra le altre cose, scoprono altri possibili modi di vivere e amare. 

			Cheronea è un appassionante romanzo di fantascienza, ma anche una romantica storia d’amore, che riflette su tematiche socio-politiche di grande attualità inerenti le principali forme di governo e soprattutto di famiglia, attraverso il racconto di un mondo alieno, in cui si delineano altre concezioni di amore, sesso e famiglia.

			


			




			Bruno de Filippis, 

			nato nel 1953 e magistrato dal 1978, si è occupato in particolare di diritto di famiglia, materia nella quale è considerato tra i maggiori esperti italiani.

			Ha pubblicato numerosissimi volumi in argomento, tra cui opere tematiche e divulgative. Ha diretto importanti collane giuridiche, cartacee ed Ebook.

			Si è occupato di riforme ed è stato più volte ascoltato dalla Commissione Giustizia della Camera dei Deputati.

			Ha partecipato, in particolare, alla stesura della legge 54 del 2006, che ha rivoluzionato l’affidamento dei figli nella separazione e nel divorzio.

			Ha diretto gruppi di lavoro aventi lo scopo di predisporre progetti di riforma del libro primo del codice civile, in tema di diritti della persona e della famiglia.

			Cheronea, opera in cui impiega il suo spirito riformatore per immaginare mondi diversi, è il suo primo racconto.

			.

		

	
		
			Premessa

			Gli uomini, da sempre e specie dopo immani tragedie, si chiedono se sia possibile prevedere i terremoti. Le ricerche scientifiche più attuali puntano l’attenzione su variazioni nei segnali radio, deformazioni del suolo, emissioni di radon, sciami sismici, mutamenti nel comportamento di alcuni animali.

			Le blatte, ad esempio, sembra siano in grado di avvertire quando sta per manifestarsi un sisma: dovremmo tenerne sempre qualcuna in una gabbietta ed andare a dormire all’aperto quando ci sembrano nervose?

			Ma se lo sanno loro, perché non potremmo saperlo noi? Che tipo di segnali percepiscono? Possibile che in centinaia di migliaia di anni non siamo ancora riusciti a capirlo?

			Secondo una teoria, i mali e le sciagure che colpiscono l’uomo hanno lo scopo di sollecitarne il cammino sulla strada del progresso, come se egli fosse uno studente un po’ lento, che ha bisogno di punizioni come motivazioni supplementari.

			Se è così, guardando quanti terremoti catastrofici vi sono stati e quante vittime hanno provocato, si deve ritenere che lo studente-uomo sia parecchio lento o pigro.

			


		

	
		
		

	
		
			1.

			I terremoti ed io

			Pochi hanno il privilegio di lavorare nel settore in cui li porta una loro passione.

			Magari pensano di farlo, ma poi i genitori o la consapevolezza delle esigenze materiali della vita e dei sacrifici che l’ideale chiede li dissuadono. Sognavano di passare tutta la vita con una chitarra tra le braccia e finiscono seduti ad una scrivania con davanti una montagna di carte polverose; immaginavano di curare i bambini in Africa e si trovano a compilare ricette per una schiera di anziani pazienti; volevano scrivere un romanzo importante e l’unica cosa che scrivono sul taccuino che avevano comprato per questo scopo è la lista della spesa.

			Io sono stato fortunato. Avevo forse dieci anni e, dal balcone della casa di mia nonna, guardavo la strada sotto di me, quando tutto cominciò a vibrare. Mia madre mi disse (come al solito) di stare fermo, prima di accorgersi che, a muovere la ringhiera del balcone, non ero io, bensì un terremoto. 

			Non si trattava di un terremoto “cattivo”. Era uno di quelli che fanno cadere qualche cornicione, provocano spavento, ma non uccidono nessuno. Io non mi spaventai affatto, anzi, per i privilegi di incoscienza che l’età sa dare, mi divertii moltissimo. 

			Passammo la notte in strada, insieme ai nostri parenti, ma con tanta altra gente. L’interesse ed il timore comuni ci fecero sentire uniti agli altri, mentre, intorno, tutto era insolito e vivo, così come un ragazzino vorrebbe che fosse sempre. In fondo, quando non si è venuti da molto al mondo, la differenza tra l’eccitazione e la noia sta nel fatto che vi siano o meno continue novità.

			Feci le mie brave domande sui terremoti e mia madre disse cos’erano, aggiungendo che nessuno al mondo era in grado di prevenirli, cioè di immaginare dove e quando vi sarebbe stato il prossimo.

			Fu allora che decisi che l’avrei scoperto io. 

			Appena un po’ più grande, inventai un gioco e vi giocavo con i miei amici, finché non si stufavano. 

			Il tabellone, che avevo costruito e disegnato, era grande quattro volte quello del Monopoli e veniva steso sul pavimento, con i giocatori che si sedevano per terra tutto intorno. Come nel Monopoli si percorreva il circuito tirando i dadi. Le case e gli alberghi erano rappresentati da barattoli e pezzi di “Lego”. Quando, tra gli imprevisti, usciva la carta di Poseidone, dio dei terremoti, gli edifici del malcapitato crollavano e questa era la parte più divertente, perché il crollo avveniva materialmente, in quanto gli altri potevano colpirli e distruggerli con le palle da tennis che avevano in dotazione. Un macello, perché le palle venivano lanciate da tutte le direzioni e quanto più alte erano le costruzioni, tanto più disastrosamente cadevano. L’unica salvezza era premunirsi con una carta di Sant’Emidio, che per la Chiesa è il protettore in caso di terremoti, ma queste carte erano rare e costosissime nelle trattative.

			Da qualche parte, in soffitta, dev’esservi ancora il tabellone e, forse, una carta del Santo, che ogni tanto nascondevo e che poi, “per caso”, usciva sempre a me, suscitando le ire dei miei amici.

			Come di solito fanno tutti, continuai a crescere.

			Dopo la laurea in scienze geologiche con il massimo dei voti, lode e baci accademici (e della mia ragazza dell’epoca), continuai gli studi negli States, presso la Colorado School of Mines, per poi tornare in Italia ed ottenere una cattedra nella stessa università in cui avevo cominciato. 

			L’insegnamento mi piace, ma il mio interesse prioritario è la ricerca, per la quale ho elaborato progetti che hanno goduto e godono di finanziamenti internazionali. 

			L’obiettivo è rimasto quello che avevo dichiarato a dieci anni: si dice che giocatori come Maradona o Pelé dessero del “tu” al pallone. Io chiamo per nome e do del tu ai terremoti.  

		

	
		
			2.

			Elena ed io

			Il terremoto che più mi colse impreparato fu quello che si verificò in me quando, non più giovanissimo, mi innamorai sul serio. 

			Non vi furono scosse preliminari: tutto avvenne all’improvviso, mentre tenevo come al solito una lezione e lei, confusa tra gli studenti, alzò la mano.

			Non so se l’epicentro si collocò nel mio cuore o nel mio stomaco, ma si aprì, dall’uno all’altro, una faglia verticale, che sprigionò tanta energia da far impazzire il sismografo personale, doppiando i valori previsti dalla scala Richter. 

			Intanto il cuore, lo stomaco e tutti gli altri organi interni cambiavano posto tra loro, con un fenomeno simile alla deriva dei continenti, mentre i due emisferi del mio cervello, convergendo come placche, giungevano rapidamente alla collisione.

			Lei era lì, con la mano alzata, in attesa di un mio cenno per proporre la domanda ed io, che avrei voluto fare quel cenno, restavo immobile, sperando che il mio autocontrollo non si liquefacesse come un terreno scosso da un sisma violento e cercando di calcolare mentalmente il numero di oscillazioni per unità di tempo, nonché la magnitudo dell’evento. 

			Quando abbassò la mano e cominciò a parlare, fu come se uno tsunami partisse da dove si trovava, puntando dritto su di me. Come avviene in questi casi, pensai, quando lo vedi è già troppo tardi. Durò pochi grappoli di secondi e mi cambiò la vita.

			Successe a me come ad altri “fortunati”, che incontrano l’amore, anche se credo che nessuno l’abbia mai descritto così.

			L’amore è eterno? A volte sì, più spesso no.

			A volte va avanti come un treno, altre cade, rimbalza e si rialza. A volte ancora si dissolve come una manciata di sabbia che, alzata dal vento, prima di scomparire disegni in aria suggestivi mulinelli. 

			Sono contento di non essermi impegnato, da piccolo, per scoprire perché succede così. Mi sarei accollato un compito più difficile che non quello di prevenire i terremoti. 

			


		

	
		
			3.

			Alcuni anni dopo...

			In quel periodo, la mia mente era occupata da due pensieri fissi ed il secondo era addirittura prevalente sul primo, che pure poteva dirsi una specie di ossessione.

			Dimostrare la mia teoria sui terremoti era da anni lo scopo della mia attività e delle mie ricerche, ma l’indagine sull’infedeltà di Elena al momento mi ossessionava di più.

			Passavo al setaccio la sua borsa, i suoi cassetti. Scorrevo freneticamente il suo iPhone mentre lei dormiva o era in bagno. Tentavo di indovinare la password del suo pc o cercavo pretesti per farmela dire. 

			Non arrivai mai a seguirla, perché conservavo un briciolo di dignità, ma c’è mancato poco a che, perdutola del tutto, non mi ritrovassi dinanzi alla sua espressione stupita ed offesa mentre mi scopriva accovacciato dietro la sua auto o nascosto all’angolo del negozio dove era entrata. 

			Elena è bellissima e lo è sempre stata. Da subito ho trovato la sua bellezza esaltante ed eccitante. Al nostro primo incontro, io professore e lei brillante studentessa, nella mia immaginazione l’ho subito chiamata Elena, paragonandola alla donna più bella dell’antichità e, quando ho saputo che proprio questo era il suo nome, ho ritenuto ciò un chiaro segno del destino.

			Molte hanno occhi, pelle e capelli chiari, ma la combinazione di colori che lei esprime è inimitabile. Si può dire che, da subito, io mi sia perso nei suoi colori, trovando in essi una ricetta perfetta di armonia e bellezza. È come se la stessa natura, che sa quale sfumatura di blu deve avere il mare al tramonto e quale vestito deve mettere la terra per intonarsi alle fantasie del cielo, abbia provveduto a disegnare Elena sulla sua tavolozza creativa. 

			Ed è sexy, terribilmente sexy, di quella sensualità involontaria ed apparentemente innocente, che può tramortire qualunque uomo ed indurlo, se serve, a rinunciare ai principi di una vita o ad una alta missione.

			Proprio di ciò mi preoccupavo e, pur sperando di non trovarle, continuavo a cercare le prove del suo tradimento. Volevo separarmi, volevo ucciderla, volevo tutto e niente nello stesso tempo, ma, soprattutto, volevo sbagliarmi e sperare che fosse ancora solo e tutta mia. 

			Le sue sparizioni, le scuse banali, le telefonate per le quali si appartava, alcune sue palesi bugie erano per me ragione di grande tormento. Le lettere che le scrivevo e non le davo si mischiavano, sulla mia scrivania e nel mio pc, alle carte sui terremoti, alle mappe geografiche, ai calcoli ed ai voli pindarici delle mie associazioni mentali.

			Stavo ripercorrendo le tappe del terremoto di Reggio e Messina del 5 febbraio 1783, che conteneva riscontri molto importanti per me, quando sentii per la prima volta la voce nella mia testa. Non veniva da fuori, ma certamente da dentro, come se mi avessero installato un microfono in filo diretto con il cervello. Non capivo cosa dicesse, non avevo ancora imparato ad ascoltarla o forse chi parlava non aveva ancora capito come fare per comunicare correttamente con me. 

			Nei giorni seguenti, la voce divenne più forte e pulita, anche se ancora non ne decifravo il senso. 

			Ovviamente pensai di essere sulla strada della pazzia: sentire le voci è un chiaro sintomo di psicosi o simili malattie mentali. L’idea non mi faceva paura, anzi forse era meglio così, se Elena mi tradiva. 

			Una sera che non dava notizie di sé da ore: cellulare spento, nessun avviso, la voce disse chiaramente il mio nome. L’interlocutore era finalmente riuscito a mettere a fuoco il suo sistema di comunicazione.

			«Claudio, Claudio». Lo ripeté più volte, come compiacendosi del suo successo.

			Trovandomi in piena ossessione, risposi invocando Elena e chiedendole se era lei che mi parlava, chiedendole dove fosse e perché non dava notizie di sé.

			La voce, indifferente alle mie angosce, ripeté ancora il mio nome, aggiungendo, come una litania, una serie di date e luoghi, che riconobbi perché legate ad alcuni dei più famosi terremoti della storia: Costa dell’Ecuador, 1906; Assam (Tibet), 1950; Prince William Sound (Alaska), 1964; costa occidentale di Sumatra del nord, 2004; costa orientale di Honshu (Giappone), 2011; Kathmandu (Nepal), 2015. Se voleva catturare la mia attenzione, la voce non poteva fare di meglio.

			Poi il collegamento si spense e non tornò per giorni.

			Elena, invece, tornò quasi all’alba. 

			Mi trovò seduto in salotto, con gli occhi rossi e la testa tra le mani, in uno stato più simile al disorientamento psichico che non al sonno o alla veglia.

			«So che sai» disse «ma è finita».

			Non riuscii a replicare prima che lei aggiungesse: «Non chiedermi nulla, non ti dirò mai nulla, ma con lui è finita, è finita per sempre». 

			Aveva un abito moderatamente scollato, attraverso cui sentivo, più che vedere, palpitare il suo seno. Le sue gambe ben proporzionate, le caviglie sottili, erano ferme ad un passo da me, come indecise se avvicinarsi ancora o andar via.

			Non disse altro ed aspettava che io parlassi, consapevole dell’importanza della mia risposta.

			In quel momento, mi venne in mente l’immagine della goccia di pioggia che, cadendo sulle Alpi, per un’indistinguibile sfumatura può prendere due direzioni diverse e finire nel Mediterraneo o nel Mare del Nord.

			Non volevo che Elena finisse lontano da me: l’idea era del tutto insopportabile. L’attrazione fisica che lei suscitava era irresistibile. Sapevo che ne era consapevole e non volevo esserne succube. In fondo sono considerato una “mente”, se non una specie di genio; non potevo essere così insulsamente schiavo del suo fascino.

			Invece lo ero. 

			Pensai di darle almeno uno schiaffo, un solo schiaffo per assicurarmi il rispetto di me e poi abbracciarla, ma, lo confesso, non ci riuscii. Un attimo dopo ero stretto alle sue gambe e, inginocchiato davanti a lei, dicevo frasi senza senso, in un misto di pianto e di riso, di grida e di parole d’amore.

			Quella notte ci amammo e, da parte mia per lo sconvolgimento vissuto e la paura di perderla, da parte sua, forse, per il senso di colpa, fu una delle notti più magiche che noi avessimo mai vissuto. 

			


		

	
		
			4.

			Torna la voce

			La voce tornò dopo quasi una settimana. Stavo tenendo una lezione, ma ormai avevo sviscerato gli argomenti più importanti. Congedai gli studenti in anticipo e molti di loro ne furono lieti. Rimasto solo, mi misi in ascolto. Ora era addirittura piacevole, mi carezzava il cervello come una musica. 

			«Devi andare in Calabria, in un posto che ti dirò. Lì c’è la soluzione che stai cercando. Devi avere coraggio e so che ne hai, ma devi avere anche piena fiducia in me». 

			Puntando l’attenzione su di un aspetto forse meno importante, chiesi perché diceva di sapere che avevo coraggio. La voce rispose citando episodi della mia vita che avevo quasi dimenticato, quando, più per incoscienza che altro, da ragazzo avevo fronteggiato un bullo o, molto più tardi, avevo tenuto testa al rettore mentre tutti i miei colleghi saggiamente tacevano o quando avevo inseguito un rapinatore armato di coltello e, con le mie grida, ne avevo consentito la cattura.

			«Come fai a saperlo?» chiesi.

			La voce ignorò la mia domanda e diede precise indicazioni sul percorso da seguire e la località dove andare. Più che una proposta, sembrava un ordine. 

			Ciò che mi convinse ad andare fu il richiamo alla mia equazione sulla frequenza simmetrica dei terremoti, equazione che avevo faticosamente elaborato e della quale pensavo che, se fosse stata confermata, sarebbe stata legata al mio nome, dandomi un frammento di immortalità. La voce la conosceva e, anzi, la elaborò ulteriormente, fornendo un passaggio successivo, cui non ero ancora arrivato. 

			Avevo ormai esaurito le spiegazioni logiche sulla provenienza e natura della voce ed ero pronto ad accettare quelle illogiche. Il fatto che essa conoscesse la mia teoria ed anzi fosse capace di migliorarla mi convinse definitivamente della sua natura aliena. Ero pronto ad un “incontro ravvicinato” con intelligenze di altri mondi.

			Ciò mi pose in uno stato di euforia e tensione, che cercai di nascondere alle persone che mi erano vicine. Nessuna di loro avrebbe raggiunto altra conclusione, se avessi raccontato i fatti, che non quella di una mia improvvisa pazzia. Avrebbero detto che le troppe ore passate a studiare e a fare calcoli, nonché i problemi familiari, che i più attenti avevano intuito, avevano fatto definitivamente saltare il mio equilibrio. Qualcuno avrebbe subito pensato alla possibilità di prendersi la mia cattedra, pensionandomi con molto anticipo. In effetti mi sentivo in uno stato di continua ubriachezza e faticavo a mettere a punto i miei pensieri. L’unico modo per risolvere la situazione era semplicemente andare a vedere. 

			Così realizzai i preparativi burocratici, inserendo il viaggio nell’ambito delle mie ricerche, nonché i preparativi più concreti e partii con il camper dell’università, accompagnato da Carla, mia collega e preziosa collaboratrice da lunga data.

			I rapporti con Elena continuavano ad essere ottimi. Più volte ero stato istintivamente portato ad eseguire rappresaglie, a ricordarle o farle pesare il mio “perdono”, ma saggiamente non l’avevo fatto. La mia scelta di restare insieme non poteva essere parziale o condizionata, pena l’inferno. Se avevo deciso di volerla ancora e comunque (e solo io so che non potevo fare diversamente), dovevo comportarmi con coerenza. Dentro di me, però, covavo una rabbia inesauribile ed il conflitto mi macerava.

			L’innamoramento è come una febbre, ma anche la gelosia lo è. Doppiamente malato, non avevo scampo. Talvolta pensavo anch’io che la voce potesse essere frutto di una mia alienazione mentale e, per cancellare al più presto quest’altra paura, acceleravo i preparativi.

			La scena della partenza per quel viaggio è solidamente registrata nella mia memoria. La memoria non è una funzione che agisce sotto stretto controllo del cervello e della volontà, ma risponde a ragioni proprie, che la ragione non conosce. A volte, attraverso circuiti sommersi, tornano in mente ricordi insignificanti, pezzi di filastrocche, vecchie immagini o frasi che, in una scelta consapevole, non meriterebbero gli onori del ricordo.

			Eravamo prossimi all’estate e faceva già troppo caldo. Odio sudare ma, per la temperatura esterna e la mia eccitazione, non potevo evitarlo. Baciai Elena senza slancio, sapendo (e questa è la ragione del mio odio per il fenomeno) che non sopporta che le si avvicinino persone sudate. Lei invece interpretò il mio comportamento come freddezza e, istintivamente, guardò Carla già seduta al posto di guida del camper. 

			Per paradosso, si comportava come se fossi io il traditore o l’aspirante tale. 

			Elena era splendente e divina (sì, lasciatemelo dire, per me è tale) come al solito: gli abiti leggeri le donano molto, valorizzando la sua figura sottile ma piena, con tutte le curve giuste. Carla, invece, era il ritratto della scienziata tutta biblioteca e casa. Capelli raccolti, occhiali colorati e tondi, camicia con maniche larghe e jeans non troppo stretti, adeguati al suo fisico. L’altra sua personalità, di madre scrupolosa (ha due bambine), al momento non era presente. Era stata lasciata altrove, come un abito da rindossare rapidamente al ritorno. 

			Non è brutta affatto, Carla, ma la conosco da tempo ed io la guardo e la considero come una sorella. Sul lavoro, raramente penso ad altro e per me Carla è il mio lavoro.

			Elena salutò Carla lanciandole un bacio e Carla rispose con un simpatico ondeggiare della mano. L’unico elemento fuori posto ero io, con il mio imbarazzo ed il sudore, che tra poco il condizionatore del camper avrebbe azzerato.

			Nel viaggio parlammo poco di terremoti e molto di psicologia, con la confidenza che avevamo tra noi.

			Carla disse che io ero a mio agio su qualsiasi palcoscenico, bravissimo quando mi trovavo al centro dell’attenzione, ma poco capace di gestire un rapporto a due e del tutto ingenuo in amore. Le risposi che lei era perfetta nell’organizzare qualunque cosa, tanto che se Garibaldi l’avesse chiamata per la spedizione dei mille i garibaldini avrebbero trovato nel loro zaino pasti preconfezionati e chiusi con un fiocco, con il giusto dosaggio di calorie prima e dopo la battaglia e Vittorio Emanuele avrebbe avuto con largo anticipo un fax con le coordinate dell’appuntamento a Teano, ma che talora aveva convinzioni apodittiche ed indimostrate ed era capace di vertiginose contraddizioni di comportamento.

			Un po’ piccati per le reciproche verità, per qualche tempo restammo zitti. Intorno, tutto sembrava tranquillo, mentre viaggiavamo tra paesaggi in movimento e limiti di velocità ed io mi trovavo con i piedi sul tappetino del camper e la mente molto più in alto, sospesa tra realtà, sogni e follia. 

			


		

	
		
			5.

			La porta dell’inferno

			Carla aveva sistemato tutti gli strumenti per le misurazioni e stavamo eseguendo verifiche. Avevamo dati anteriori e successivi al sisma, precisi per l’epoca recente e più incerti e frammentari per il passato. L’epicentro del terremoto (anzi della prima scossa, perché per le successive si spostò, risalendo verso nord), doveva trovarsi proprio sotto di noi, nei pressi di Polistena, a 254 metri sul livello del mare, come i miei calcoli dimostravano e come la voce, facendomi andare proprio lì, indirettamente aveva confermato. 

			Il paesaggio era ridente, la natura abbracciava ogni cosa e, nella località in cui ci trovavamo, ben fuori dal paese, vi erano i ruderi di un fabbricato, forse una casa di campagna, ridotti ormai a poca cosa e quasi indistinguibili nel mare di verde.

			Come mi era stato dettato, scesi dentro un pozzo asciutto e di là, passando per una grotta o i resti di un’antica cantina, giunsi dinanzi ad un muro, semicadente ma ancora in piedi, come un soldato cui sia stato ordinato di mantenere la posizione e che l’abbia fatto a dispetto di ogni possibilità umana. 

			Carla era abituata alle mie scorribande, a volte irrazionali, mentre compievamo rilievi o cercavamo dati e dopo aver altre volte detto che ero un ragazzaccio, curioso ed imprudente, aveva ormai smesso di ammonirmi. Si preoccupò però, quando le chiesi di passarmi un piccone. 

			«Ho intenzione di mangiare serenamente le nostre scorte, se non addirittura cenare in paese, in una bella trattoria con cucina tipica e poi fare una ricca dormita e non voglio invece sperimentare la rapidità dei soccorsi in questa zona, restando intanto a scavare freneticamente per tirarti fuori da lì» disse.

			Ciò nonostante, riuscii a farmi passare il piccone. Il muro venne giù quasi subito, in una nuvola di polvere che mi soffocò, ridestando la mia allergia. Mentre cercavo di respirare (e nei miei sforzi dovevo somigliare ad un pesce appena pescato) Carla scese a prestarmi soccorso.

			Dopo qualche minuto, normalizzatosi il mio respiro, entrambi, alla luce della torcia che Carla, perfetta come sempre, aveva ovviamente portato, volgemmo lo sguardo al di là del muro. 

			Non sono un esperto di entomologia e non so dire di che specie fossero gli insetti che correvano sul pavimento e che noi avevamo disturbato, ospiti non invitati a casa loro. Al di là di uno spazio vuoto c’era semplicemente una porta, con una rudimentale maniglia ed una scritta, che leggemmo avvicinandoci e puntando la torcia.

			La prima parte non suscitava particolari timori e la riconoscemmo in quanto parte di un trattato dell’epoca, ma la seconda sì: 

			


			Udissi improvvisamente nelle più profonde viscere della terra un orrendo fragore;

			un momento dopo la terra stessa orribilmente si scosse e tremò.

			


			PORTA DELL’INFERNO

			


			Era lì, la porta dell’inferno, che la voce mi aveva detto espressamente di aprire. Una banale porta con una semplice maniglia, che poteva fornire risposta a tutte le mie domande o essere semplicemente una trappola mortale. 

			Condussi Carla fuori di lì.

			Ci sedemmo su alcuni massi e, in un contesto di natura che, a dispetto della nostra agitazione, suscitava serenità ed armonia, decisi che era arrivato il momento di raccontarle tutto. Ora c’era un riscontro concreto, che escludeva la tesi della mia pazzia. La porta si trovava esattamente dove mi era stato indicato. 

			Con un gesto d’intimità che non rientrava nella confidenza che pure avevamo, ma che le circostanze giustificavano, le presi le mani e la misi al corrente dei fatti, senza omettere nulla, se non le circostanze relative ad Elena, durante le quali la voce era comparsa. 

			Da scienziata, si scrollò quasi subito di dosso la meraviglia e l’incredulità e cominciò ad analizzare i fatti, formulando e scartando le ipotesi che io stesso avevo vagliato. La sua conclusione fu analoga a quella che anch’io avevo raggiunto: l’unico modo per capire, era andare a vedere.

			In quel momento, un luccichio nei suoi occhi mi rivelò che non ero l’unico ragazzaccio curioso presente in quel luogo, che non ero l’unico capace di ignorare tutti i suggerimenti della cautela e del buon senso, che non ero l’unico assolutamente scriteriato e folle, capace di rinunciare ad ogni regola di comune prudenza: eravamo in due. 

			In tanti anni non mi ero mai sentito così vicino a lei come in quel momento. Un attimo dopo eravamo nel pozzo e poi ancora più giù, dopo il muro, incuranti degli insetti che per fortuna scappavano quando noi arrivavamo, dinanzi alla porta. 

			Di nuovo le presi la mano, che era calda e viva e comunicava tutta la sua eccitazione; con l’altra, azionai la maniglia.

			Cigolando, la porta si aprì sotto la mia pressione, ma non successe niente di quello che ci saremmo aspettati: né botole in cui vorticosamente precipitare, né venti che ci travolgessero, luci folgoranti o fiamme infernali: solo un banale cunicolo che scorreva avanti a noi.

			La porta, dal lato interno, non aveva maniglia (né maniglione antipanico, come dissi per rompere la tensione). Raccogliemmo sassi a sufficienza per bloccarla ed essere sicuri che non si richiudesse ed andammo avanti. 

			Ammetto che, se fossi stato solo, avrei avuto paura. Dalla mano di Carla traevo una forza che mi dava incredibile sicurezza. Sono sicuro che per lei era lo stesso, lo sapevo, lo sentivo. Le nostre mani erano il punto di forza, l’incontro tra un uomo ed una donna che sfruttava tutta l’energia che solo dall’incontro tra un uomo ed una donna può derivare e che, da molti millenni, muove il mondo. 

			Non che ci fossimo improvvisamente innamorati, non era una cosa così banale, bensì la sintonia della perfetta intesa e la consapevolezza che le metà maschile e femminile, se sono veramente insieme, costituiscono un mondo perfetto, che basta completamente a se stesso e può realizzare qualsiasi impresa. 

			Finalmente, la voce, che era scomparsa da un bel po’, tornò a farsi sentire.

			«Ottimo professore. Non avevo sbagliato a giudicare il tuo coraggio. Il 92,9% degli esseri umani, in queste condizioni, non avrebbe aperto la porta. Sei la persona adatta per...».

			Forse accorgendosi che stava dicendo più di quanto avrebbe voluto, la voce si fermò. Io, in quel momento, ero troppo eccitato per chiedere chiarimenti.

			Poi riprese a parlare, con le tonalità di una guida turistica. Solo io la sentivo e, di volta in volta, ripetevo a Carla quanto diceva. 

			«State entrando» disse «in una dimensione parallela. Ve ne sono molte, ma raramente sono collegate tra loro. Possiamo chiamare il vostro pianeta Terra 1 ed il nostro Terra 2, ma è solo una definizione di comodo, per assecondare l’idea di centralità, che sicuramente avete». 

			«Ecco, ora avete superato il punto X e siete da noi». 

			A questo passaggio un brivido ci corse lungo la schiena. 

			«Il corridoio sulla destra sta diventando via via più trasparente e potete vedere lo scorcio di una nostra città». 

			In un attimo avevamo entrambi girato la testa a destra e stavamo scrutando la parete del cunicolo, che si stava dissolvendo come in un’alba, trasformandosi in qualcosa di simile ad un vetro trasparente. 

			Sotto di noi doveva esserci una strada, un nastro d’argento luminoso, nel quale correvano veicoli, tutti rigorosamente tondi. Ai nostri occhi apparivano come palle di gomma. La loro velocità era sicuramente superiore a quella delle nostre auto, anche se una Ferrari sarebbe riuscita a stare al loro passo. Le vedevamo sfrecciare e non riuscivamo a distinguere altro. 

			Più avanti (noi continuavamo a camminare nel corridoio) la strada non c’era più e c’erano case. Anche qui la forma tonda o tondeggiante imperava, ma con dozzine di varianti: tondi piccoli e più grandi, tondi unici e sovrapposti, tondi centrali e laterali, tutti con colori allegri e vivaci. Il vedere era piacevole e l’impressione era di generale armonia.

			L’insieme era diverso, ma non troppo, come se le differenze con Terra 1 fossero di forma, di gusto, di sviluppo e non di sostanza, quali sarebbero state se gli abitanti fossero stati effettivamente alieni rispetto all’umanità. 

			«Questo mondo è abitato da persone simili a noi» commentai e Carla fu d’accordo.

			«Sono umani» disse «più evoluti di noi, ma umani».

			Queste considerazioni ci tranquillizzarono notevolmente. 

			Eravamo in un mondo diverso, ma non ci sentivamo persi nell’ignoto. Le spiegazioni che la voce dava confortavano l’idea di essere tra fratelli, probabilmente fratelli maggiori, ma non ostili o misteriosamente alieni.

			Era un momento che ogni studioso (e non solo uno studioso), sogna tutta la vita: la scoperta di qualcosa di straordinario, che gli altri ancora ignorano, la vittoria della conoscenza sull’ignoranza, che passa proprio in quel momento e proprio attraverso di lui. L’accorgersi, come Einstein in una sera d’ottobre, di avere le tasche piene d’oro. Mi sentivo straordinariamente felice e provai l’impulso di baciare Carla. 

			Immaginai la scena: prenderla per la vita, girarla verso di me, guardarla negli occhi ed appoggiare le mie labbra sulle sue, ma non lo feci. Già mi ero spinto troppo oltre nell’euforia della nostra perfetta intesa. Sapevo quali erano le sue convinzioni sulla fedeltà coniugale, sapevo che amava il marito ed era devota alla famiglia. Per di più era cattolica. Avrebbe potuto pensare che volessi approfittare del momento. In quell’attimo, la magia che era sorta tra noi si spense. Non sentii più l’energia nella sua mano e la lasciai. Intanto, fuori non si vedevano più le case. L’angolazione era cambiata e potevamo guardare solo in alto, verso un cielo stellato con due lune, anzi due sottili spicchi di luna, l’uno distanziato dall’altro. 

			Il corridoio era terminato e, con intensa emozione, varcammo la soglia di una stanza simile a quelle che conoscevamo.

			Il pavimento era blu elettrico, le fonti di luce non erano visibili, vi erano, come unico arredo, tre “poltroncine”, ma era sostanzialmente una stanza come quelle che conosciamo. 

			«Benvenuti a Terra 2, disse un individuo, palesemente umano, che ci stava di fronte».

			Aveva un’espressione amichevole e cordiale e ciò ci rassicurò ulteriormente, facendoci sentire a nostro agio.

			Era un bell’uomo, alto, dai tratti armoniosi e dal fisico possente. Su Terra 1 lo avremmo ritenuto un super palestrato. Pensai che se lì erano tutti così, non era un posto dove avrei voluto vivere.

			«Mi chiamo Alessio 323. Alessio non è proprio il mio nome, ma è quanto di più vicino al mio nome che abbia trovato nella vostra lingua. 323 sono le ultime cifre del mio codice identificativo, una specie di cognome, se volete». 

			Sorrideva e non diceva altro. Ci invitò a sedere con un gesto della mano. Poi, come accortosi che Carla non lo capiva, mi disse di riferirle che, al più presto, le avrebbe fornito un convertitore.

			


		

	
		
			6.

			Alessio 323

			«Sono tantissime le cose che vorrei raccontarvi ed è difficile cominciare» disse.

			«Cominciamo dal perché siamo qui» risposi. «Ci avete chiamato, anzi avete chiamato me ed evidentemente per un valido motivo. Vorrei saperlo prima di tutto». Mentre parlavamo, traducevo per Carla ogni parola.

			«A questa domanda non posso, per ora, rispondere. Non perché non voglia, ma perché la risposta richiede che prima sappiate molte altre cose». 

			«Prima ancora, però, è necessario che abbiate fiducia in me. Vi offrirò da bere e non dovrete pensare che sia una droga. Poi vi dirò di non uscire da questa stanza senza di me e non dovrete pensare di essere prigionieri e così via: credete di poterlo e di volerlo fare?».

			Tutto in lui ispirava fiducia: i gesti, la postura, lo sguardo. Sembrava una persona pronta ad accontentarci, qualunque cosa avessimo chiesto e ciò mi mise in sospetto. Del resto, pensai che, ove avesse avuto cattive intenzioni, non avrebbe avuto bisogno di fingere. Data la più avanzata tecnologia del suo mondo, avrebbe potuto danneggiarci o annullarci senza alcuna preparazione o messa in scena. 

			Ci muovevamo in territorio sconosciuto. Tutto, compreso Alessio, poteva essere solo una finzione indotta nella nostra mente. Non potevamo fidarci neppure dei nostri sensi, che intelligenze aliene potevano tranquillamente manipolare. In questa situazione, non restava che affidarsi all’istinto e, comunque, stare al gioco. 

			«Sono molto curioso» risposi dopo un cenno d’intesa con Carla «di conoscere che sapore hanno le bevande su Terra 2». 

			Alessio mosse la mano, come azionando un telecomando virtuale, e la parete di fronte a noi si aprì, tirando fuori un tavolino con vassoio, che venne graziosamente a collocarsi al centro delle nostre poltroncine, alla giusta distanza da ciascuno di noi. 

			«Il computer barman» disse Alessio «non avendo precedenti indicazioni sui vostri gusti, ha cercato di comprenderli in base alle caratteristiche morfologiche e somatiche. In genere indovina». 
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