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	À mes petits-enfants :
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	L’amour ne sait rien du passé ni du futur, il est sans cesse nouveau.

	Jidu Krishnamurti


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Sur la planète Terre,

	la belle aventure de l’humanité s’achève


 

	 

	 

	 

	 

	Tendu, le visage figé, le vieil homme fixait l’océan. Soudain, une forme blanche sortant des flots sembla se diriger vers lui, il sursauta.

	
	
— Cécile ! murmura-t-il d’une voix étouffée.




	Il essaya de courir vers la forme, mais ses jambes tremblantes ne le portaient plus, il tomba à genoux. Quand il leva à nouveau les yeux, seule une mouette affamée s’affolait à la surface de l’eau, survolant les flots, inlassablement, en vain. Il ne la quitta pas du regard jusqu’à ce que la mouette épuisée disparaisse à jamais dans l’eau sombre.

	
	
— Sûrement la dernière, se dit-il en se relevant.




	À l’horizon, le soleil semblait accélérer sa course, il plongea soudain dans les flots, embrasant tout sur son passage, le ciel, la mer, seuls les énormes cargos qu’on aurait pu deviner au loin manquaient au décor.

	
	
— C’est aussi beau que ce jour-là ! pensa-t-il.




	Cécile s’était approchée de lui, elle avait posé la tête sur son épaule, l’odeur des embruns accrochée à ses cheveux. Ils s’étaient assis sur le sable, serrés l’un contre l’autre, savourant l’instant et la beauté du lieu. Ils étaient restés ainsi un long moment, seuls sur ce petit bout de plage. C’était leurs premières vacances sans les enfants qui, pour la première fois, étaient partis camper avec leurs amis. Ils s’étaient sentis désemparés sans eux. Comment faisaient-ils avant leur naissance ? Des souvenirs de leur jeunesse remontaient.

	
	
— Et si on faisait… un gros câlin ?


	
— Là, tout de suite ?


	
— Oui.


	
— Sur le sable ?


	
— Nous avons un drap de bain !


	
— Mais on pourrait nous voir…


	
— Nous nous cacherons derrière cet arbre !




	Ils avaient ri, l’arbre était si petit, un arbuste. Ils s’étaient allongés, s’étaient enlacés et s’étaient aimés avec fougue, comme aux premiers jours.

	Soudain, le temps avait changé, des nuages noirs s’amoncelaient à l’horizon. Une fraîcheur nouvelle la faisait frissonner. Elle s’était levée, avait enfilé sa robe et fait quelques pas pour se réchauffer. Lui la regardait, elle était belle encore, sa longue silhouette se détachant sur le ciel assombri. Il aurait pu la suivre, mais il était resté là, adossé à l’arbuste, jouissant du spectacle. De temps à autre, elle se retournait, lui faisait un petit signe et souriait.

	 

	Ils avaient navigué depuis le matin. Partis de la pointe de Penmarch, ils avaient longé la côte bretonne en direction du sud, scrutant au passage la plage de Beg-Meil où vivait un couple d’amis, puis contournant Belle-Île, ils avaient rejoint les îles des Glénan avant de ramener l’embarcation au port de Saint-Guénolé. Le soleil était déjà bas vers l’horizon, mais ils n’avaient pas souhaité rentrer. Pas tout de suite. Ils voulaient profiter encore et encore des couleurs changeantes de la mer. Ils avaient suivi le chemin côtier et rejoint la plage, en contrebas de la chapelle de Notre-Dame-de-Tronoën qui a maintenant les pieds dans l’eau. On entendait le bruit des vagues s’échouant sur la plage, le battement d’ailes des cormorans et le rire des mouettes. À l’horizon se dessinaient les silhouettes de deux énormes cargos.

	 

	Ils avaient passé tant d’années ensemble ! Il savait tout d’elle. Elle savait tout de lui.

	Ils s’étaient rencontrés à la gare du Nord. Alors qu’elle s’apprêtait à monter dans le train, sa valise s’était ouverte, répartissant son contenu sur le quai. Matthieu s’était précipité pour l’aider. Ils s’étaient regardés, avaient éclaté de rire… Le train était parti sans eux. Ils avaient pris un café au buffet de la gare, avaient parlé musique, théâtre, nature, des choses de la vie… Et ne s’étaient plus quittés. Puis les enfants étaient venus, avec leur lot de joies, de peines aussi parfois. Le travail avait accaparé Matthieu, beaucoup. Il rentrait tard, et souvent fatigué. Elle s’occupait des enfants, des repas, de la maison et elle l’attendait, l’été, en regardant pousser les fleurs du jardin, et l’hiver, en lisant au coin du feu. Elle lui reprochait parfois ses longues absences. C’est vrai, il se laissait trop accaparer par son travail.

	 

	Durant toutes ces années, leur amour s’était enrichi d’une grande tendresse, et il était heureux de la voir marcher sur la plage, de la voir s’approcher de l’eau, se laissant lécher les pieds par les vagues, les cheveux en bataille et sa robe blanche soulevée par le vent. Bercé par le bruit de la mer, il fermait à demi les yeux quand il entendit un cri. Il vit Cécile reculer, se retourner, courir, mais trop tard. Une vague, énorme, surgissant du fond de l’océan, l’avait engloutie. Le temps qu’il se lève, la vague était sur lui. Il ne dut la vie sauve qu’à cet arbuste auquel il s’était agrippé de toutes ses forces. Puis la vague s’était retirée, balayant tout sur son passage. Quand il reprit ses esprits, il était seul sur la plage. Il avait couru dans tous les sens, criant son nom :

	
	
— Cécile ! Cécile !




	Après, il n’arrivait plus à se souvenir, tout était flou dans sa tête. Les secours dépêchés sur place n’ont rien pu faire à cause de la nuit. Ils ont cherché encore tout le lendemain et le surlendemain et le jour encore d’après, mais jamais l’océan n’a rendu Cécile.

	Quinze années déjà que ce terrible souvenir hantait sa mémoire. Quinze années qu’il venait là, comme on se rend sur une tombe.

	
	
— Nous n’aurions pas dû faire comme si rien n’avait changé, comme si un bouleversement climatique n’avait pas commencé.




	La pression sur la planète était trop forte et notre Terre souffrait. Une blague a circulé un moment sur le Net : « Une petite planète croise notre terre. »

	
	
— Tu n’as pas bonne mine, toi. Qu’est-ce qui t’arrive ?


	
— J’ai attrapé l’humanité, répond la Terre.


	
— Oh ! J’ai eu ça, moi aussi. Ne t’inquiète pas, l’humanité, ça passe !




	Ça faisait rire et… la vie continuait. Les bateaux chargés de marchandises parcouraient en tous sens les océans, crachant leurs noires fumées et déversant leur lot de pétrole dans la mer. Le ballet effréné des avions ne faiblissait pas, pâlissant le bleu du ciel. Ils transportaient des touristes insouciants, des produits périssables ou des hommes d’affaires qu’on disait importants, sans savoir pour qui ni pour quoi. Voitures et camions embouteillaient les routes, pétaradant leurs gaz d’échappement, tandis que les fumées d’usines recouvraient les villes, et que les tracteurs de paysans endettés sous la pression des géants de l’agrochimie déversaient leurs pesticides sur les champs…

	Les hommes avaient choisi. « C’est la vie », disaient-ils. Mais c’était leur mort, ils ne le savaient pas encore.

	 

	Les amis de Matthieu, sa famille et lui-même, bien protégés dans leurs appartements parisiens cossus, en avaient vu passer des pluies torrentielles et des inondations, suivies de longues périodes de sécheresse, d’incendies, de guerres pour l’eau, de misères et de famines, jetant des milliers de personnes sur les routes d’un exil ne menant nulle part, toutes frontières bien fermées pour cause d’égoïsme. Combien d’enfants, d’hommes et de femmes noyés en mer pour avoir tenté de fuir ces fléaux ?

	Matthieu n’osait plus se baigner en Méditerranée. Il chassa avec force ces images de cadavres s’échouant sur la plage, cherchant dans sa mémoire celles d’un bonheur passé : les petits lapins perdus, recueillis par les enfants qui se sont multipliés sur la pelouse du jardin et qui venaient grignoter le goûter d’Élise quand elle s’asseyait dans l’herbe ; les petites bêtises des enfants, comme le jour où Brice posa le réveil sur la lampe de chevet avant de l’allumer, répandant dans toute la maison une abominable odeur de plastique fondu. Matthieu avait alors pris sa grosse voix. À présent, seul demeurait un souvenir attendri.

	En vacances, les enfants, découvrant tant de merveilles, se fondaient dans la nature. Ils se roulaient dans l’herbe, se chamaillaient pour un joli caillou ou une coquille d’escargot. Ils pouvaient observer un long moment les poules derrière leur grillage, regarder, fascinés, le poulain tétant sa maman dans le pré, essayer, sans y parvenir, de compter les moutons dans les alpages.

	Certains matins d’été, animés d’un ardent désir de découvertes, l’aube les trouvait dehors. Ils pouvaient alors admirer les rochers se teintant d’un bel orangé sous la caresse des premiers rayons du soleil. Puis sac au dos, ils gravissaient les pentes en direction d’une grande cascade, d’un petit lac, ou simplement pour apercevoir ce qui se cachait de l’autre côté de la montagne. En chemin, il n’était pas rare de rencontrer des marmottons espiègles.

	Comme la terre était belle !

	 

	Les premières années de leur vie commune, Matthieu et Cécile n’étaient pas très riches, mais leur vie était confortable. Puis Matthieu avait grimpé les échelons, comme on dit. Il était devenu directeur adjoint, puis directeur, ensuite il avait pu racheter l’affaire. Il fit du business, ça rapportait gros, il ne l’a pas vraiment fait exprès, l’opportunité, beaucoup de chance aussi, et peut-être quelques coups fourrés dont il n’est plus très fier aujourd’hui.

	Et tout ça pourquoi ?

	 

	Plus tard, quand Matthieu eut fait fortune dans le commerce de bois précieux, il acheta un très grand appartement à Paris dans le quinzième. 400 m² avec une grande terrasse. Il avait tenu à embaucher une cuisinière et une femme de chambre. Cécile continuait à faire pousser des fleurs sur la terrasse. Elle reprit ce goût qu’elle avait dans sa jeunesse pour l’art et s’adonnait à la peinture, elle prenait même quelques cours de chant avec Julietta, la chanteuse la plus en vogue de l’époque. Ils participaient à des soirées mondaines pour lesquelles Cécile avait peu d’attirance. Elle préférait les rencontres plus authentiques avec son amie de toujours, Émilie, institutrice dans le vingtième. Leurs enfants, eux, fréquentaient l’école privée la plus renommée.

	L’été, la famille partait en voyage de plus en plus loin, se logeant dans des hôtels de luxe, profitant de plages de rêve. Un soir, ils entendirent parler d’une petite île de Polynésie.

	
	
— Si nous y allions ? avait proposé Cécile.


	
— Mais il n’y a rien là-bas.


	
— Justement, ça nous changerait un peu et ce serait bon pour les enfants.




	C’est ainsi qu’un soir d’été, ils atterrirent sur Funati, dans l’archipel des Tuvalu, au centre de l’océan Pacifique. Un ferry assurant la liaison entre les îles les conduisit sur Nuitao où ils rejoignirent le village de Kuilia. On ne pouvait pas rêver de coin plus tranquille, et dans un paysage beau à couper le souffle. Mais les enfants, presque adolescents, avaient protesté.

	
	
— Y a rien à faire ici, on s’ennuie ! Et la maison, elle est nulle.


	
— Regardez autour de vous. Est-ce que les jeunes d’ici s’ennuient ?


	
— Eux, ce n’est pas pareil. Tu as vu de quoi ils ont l’air ?




	Cette réponse avait attristé Cécile qui les réprimanda. Elle se sentait bien dans cette île. Ils avaient loué une petite maison dans le village. Une jeune femme d’ici s’était tout de suite présentée pour préparer leurs repas et entretenir la maison. Élise, désirant vivre simplement, comme autrefois, avait hésité. Puis elle s’était dit que ça ferait un petit revenu pour cette femme et elle avait accepté en gardant pour elle la tâche du ravitaillement. Elle allait au marché, y achetait les légumes locaux, du poisson, et surtout, y faisait des rencontres. Elle aimait le contact avec la population locale, avec qui elle pouvait échanger dans un anglais parfois approximatif. Certains jours, avec Maria, elle apprenait à cuisiner quelque plat exotique.

	Trois jours après leur arrivée, des jeunes du village étaient venus inviter Brice et Élise à se baigner. Alors qu’ils rechignaient à se décider, prétextant mille excuses, Cécile avait insisté pour qu’ils acceptent. Elle en avait assez de les voir sur leurs jeux vidéo ou tourner en rond sans rien faire. De mauvaise grâce, ils les suivirent. Le soir, ne les voyant pas revenir, Cécile, partie à leur recherche, avait découvert le petit groupe sur la plage, creusant le sable à la recherche de coquillages. Depuis ce jour, on ne les vit plus guère à la maison.

	Les parents, eux, se promenaient sous les palmiers ou se baignaient dans l’eau tiède du lagon. Ils arpentaient les rues, parlaient à l’un ou l’autre au fil des rencontres. Les habitants étaient affables et accueillants. Ils vivaient de leurs cultures et de la pêche, ne travaillant pas plus que nécessaire, ne désirant rien d’autre que ce qu’ils possédaient, c’est-à-dire pas grand-chose : leur petite maison, construite de leurs mains en terre du pays et couverte de paille épaisse pour conserver la fraîcheur, le lopin de terre qu’ils cultivaient, une barque pour la pêche côtière, une chèvre, quelques poules… De quoi nourrir la famille. Ils pratiquaient un petit artisanat qu’ils vendaient aux quelques touristes de passage pour trois fois rien. Ça leur permettait d’acheter le nécessaire et de payer les frais de scolarité pour les enfants.

	Régulièrement, les soirs de pleine lune ou pour toute autre raison, les villageois se retrouvaient sur la plage, et sans l’avoir vraiment organisée, faisaient la fête. Tous participaient. Certains jouaient du tam-tam, d’autres d’un instrument à cordes inconnu chez nous. On dansait beaucoup aussi et on buvait une sorte de bière locale très légèrement alcoolisée, réalisée sur place par les femmes qui gardaient le secret de sa fabrication. Les vieux racontaient des histoires aux enfants. Un petit coin de paradis.

	 

	Mais le dérèglement climatique s’accéléra, l’île paradisiaque ne fut pas épargnée. L’eau a d’abord envahi les terres les plus basses, partageant l’île en deux. Les habitants furent contraints d’utiliser la barque pour se rendre à leur jardin. Puis la mer continua à grignoter les terres, lentement, régulièrement, avec application. Il a fallu déplacer des maisons. On les reconstruisait plus haut. Bientôt la place manqua et quelques habitants se réfugièrent sur une île voisine. Plus tard, il fallut bien se résigner, les premières familles s’exilèrent sur le continent. Peu après, d’autres ont suivi, jusqu’aux dernières. Car bientôt ce fut l’île tout entière qui disparut sous les flots. Comme bien d’autres ensuite ! Après avoir connu le paradis, les habitants de l’archipel vécurent un enfer. Mal accueillis, ils furent relégués dans un bidonville où régnaient promiscuité, insécurité et insalubrité.

	 

	La situation mondiale continuait à s’aggraver. Les dirigeants ne pouvaient, ou ne voulaient rien faire, plus soucieux d’assurer leur réélection. Les banquiers entretenaient une énième crise qui les arrangeait bien. Les plus fortunés se dépêchaient d’amasser davantage, de peur de perdre un peu. Les gens ordinaires avaient d’autres préoccupations, conserver leur emploi, s’ils en avaient un, et remplir la marmite chaque jour. La télévision distrayait par ses émissions débiles et éloignait les esprits des problèmes majeurs. Des jeunes, addicts aux jeux vidéo, perdaient le sens des réalités, d’autres plus informés, déprimaient, angoissés par leur avenir.

	Pour rassurer ceux qui commençaient à s’alarmer, les responsables politiques avaient depuis longtemps inventé les « Sommets de la Terre ». Un bien joli mot ! Ils discutaient. Beaucoup ! Et à chaque fois se séparaient sans avoir pris de décisions majeures. Quelques mesures encourageantes furent bien prises ici ou là. Mais très en deçà de ce qui aurait été nécessaire. « Impossible ! Trop cher ! » entendait-on.

	Comment calcule-t-on le prix d’une planète ?

	Quelques dizaines d’années de ces sommets n’ont rien changé dans les agissements des hommes, et les émissions de gaz à effet de serre n’ont cessé d’augmenter.

	Mais nous, nous avions le nucléaire !

	Grâce au nucléaire, notre pays participait bien moins que les autres au réchauffement climatique ! Matthieu avait longtemps été favorable au nucléaire. Il voyait là le moyen infaillible pour notre pays de devenir une grande puissance. Nous pouvions vendre notre technologie, nos centrales, dans le monde entier.

	Il y eut Three Miles Island en 1979, incident classé 5. On en parla. Un peu. Puis en 1986, il y eut Tchernobyl !

	
	
— Ils ont fait des erreurs que nous ne ferons pas. Leur expérience, au contraire, nous servira, avaient dit les experts… Nous continuons.




	Et en 2011, il y eut Fukushima qui rejeta ses eaux radioactives dans la mer pendant des années et des années, sans qu’on trouve comment arrêter ces fuites. On a fini par ne plus en parler.

	
	
— Nous n’aurons jamais de raz de marée comme au Japon, avaient encore dit les experts, ajoutant même que la terre pouvait supporter un accident nucléaire tous les 20 ans, ignorant les victimes.




	L’Allemagne et bien d’autres pays ont arrêté leur programme nucléaire pour passer aux énergies renouvelables.

	Mais pas nous.

	Et si nos centrales vieillissantes avaient des défaillances, des fuites radioactives, l’affaire était vite minimisée. Enterrée. Secret défense ! Et pendant qu’on prévoyait la fermeture de Fessenheim, la plus ancienne, pour montrer qu’on faisait des efforts, on développait l’EPR à Flamanville qui, malgré sa cuve défectueuse, obtint le feu vert des autorités pour sa mise en service, et malgré les risques et le coût exorbitant, la construction d’autres EPR était prévue.

	
	
— L’industrie nucléaire est le fleuron de la nation, disaient alors nos dirigeants, c’est notre principale industrie.




	Matthieu parlait maintenant à Cécile comme si elle était près de lui, comme autrefois. Il avait tant de choses à lui dire, à se dire à lui-même. Ce dialogue intérieur lui était nécessaire, mais il ne savait comment commencer. Tout était si douloureux.

	
	
— Cécile, te souviens-tu comme j’y croyais à ce nucléaire. Je pensais qu’avec le nucléaire on éviterait le réchauffement climatique. Comme si le nucléaire ne polluait pas ! C’était sans tenir compte de la fabrication des centrales, de l’énergie qu’il faut pour la faire fonctionner. Sans tenir compte du démantèlement sur plusieurs dizaines d’années ni des déchets à transporter et à enfouir. Ça représente tout de même quelques barils ! Sans compter les accidents à gérer et le nucléaire militaire. Mais nous avions encore quelques réserves d’uranium au Niger, la possibilité d’en exploiter de nouvelles au Mali. De l’énergie pour plus de 50 ans ! Et qui ne nous coûtait pratiquement rien… Je sais maintenant que les travailleurs de ces pays n’avaient aucune protection, que toute la région autour de la mine était polluée, même l’eau consommée par les habitants était polluée. Ces pays étaient parmi les plus pauvres de la planète. Et les gains en CO² étaient minimes. Toi, Cécile, tu étais plus lucide, tu refusais le nucléaire.


	
— Un seul accident, c’était déjà trop, disais-tu, ensuite un deuxième ! Nous n’avons pas le droit de faire courir autant de risques aux populations ni aux générations futures. Ce n’est pas qu’un simple accident, les conséquences mettent en danger la vie même à venir.




	J’essayais de te convaincre, sans y parvenir, que tu te trompais, que tout était sous contrôle, qu’il n’y avait aucun risque, aucun danger.

	
	
— Et les déchets, tu en fais quoi ? La terre est en train de devenir une poubelle pour des milliers d’années ! C’est ça la terre que tu veux pour nos enfants !


	
— C’était notre premier point de discorde. Et tu avais raison, Cécile ! J’aurais dû être à tes côtés. Me battre à tes côtés contre le nucléaire.




	Il n’a pas fallu 20 ans pour qu’un autre accident survienne, en Asie, là où nous étions si fiers d’avoir vendu nos réacteurs, faisant des milliers de morts, des centaines de milliers d’irradiés, et durant les années qui ont suivi sont nés en grand nombre des enfants que les parents préféraient cacher. Puis quelques années plus tard, ce fut cette bombe artisanale, fabriquée par un savant fou à la solde de terroristes, lancée d’un endroit qu’on n’aurait jamais pu imaginer, un si petit pays, et avec de l’uranium dont personne n’a jamais su la provenance… De l’uranium circule à travers la planète depuis la fin de la guerre froide et la chute du mur de Berlin, mais d’où vient-il ? Où est-il ? Personne n’est en mesure de le savoir. Disparu, introuvable. Pas pour tout le monde !

	En Sibérie, là où nous entreposions nos déchets les plus redoutables, ceux qui restent après le retraitement de La Hague et radioactifs pour des dizaines et des dizaines de milliers d’années, les fuites ont commencé. Avec l’oxydation, les fûts laissés à l’air libre sont devenus de moins en moins étanches, polluant des hectares et des hectares de terres. Les fûts enfouis à grande profondeur subissaient le même sort et la radioactivité commençait à se propager dans le sol. Le niveau de radioactivité de la planète est monté de façon inquiétante. Alors, sur le papier, les normes admises ont été augmentées…

	Toutes ces terres inhabitables ! Toutes ces régions saupoudrées de poussières radioactives poussées par les vents, les tempêtes…

	
	
— Cécile, la mort t’a épargné une immense souffrance… Notre enfant… notre fils…




	Matthieu se sentit soudain très vieux. Il n’était pas prêt. Pas tout de suite. De tout son être, il refusait la vérité. Il refusait ce passé trop récent qui faisait si mal. Il préférait chasser ces images insoutenables et forcer à ressurgir des images d’un passé plus lointain, des images de bonheur, quand le bonheur était encore possible.

	Il se revit avec Cécile avant la naissance de leur premier enfant. Cécile l’avait appelé à son travail.

	
	
— Viens vite, c’est le moment !




	Matthieu était sorti en trombe de son bureau sans dire au revoir à personne, avait descendu à pied les 3 étages. Il avait couru, pris sa voiture au parking et s’était retrouvé vociférant dans les embouteillages. Il se souvient avoir klaxonné des gens qui l’injuriaient au passage. Il ne s’en souciait pas, seul comptait le fait d’arriver à temps. Il trouva Cécile dans un fauteuil du salon. Elle lui souriait. Par moments, elle portait les deux mains à son ventre et le sourire prenait des airs de grimace. La petite valise, prête depuis longtemps, était posée à côté d’elle. Il l’avait embrassée, l’avait aidée à passer un manteau, à marcher jusqu’à la voiture et le cauchemar des embouteillages recommençait. Mais il était près d’elle. C’est elle qui le rassurait.

	
	
— Au moment de la naissance, je te tenais la main, tu transpirais sous l’effort, ce fut long. J’essuyais ton front ruisselant, je caressais ton visage… Et puis soudain, l’émerveillement. Il a crié tout de suite. La sage-femme m’a montré notre fils, elle l’a posé sur ton ventre. Nous l’avons appelé Brice. Les premières tétées de Brice… Les premiers sourires de Brice… Les premiers pas de Brice… Nous passions d’un émerveillement à l’autre. Brice… Brice… Et le miracle se reproduisit avec la naissance d’Élise.




	Matthieu étouffa un sanglot.

	
	
— Brice… Cécile, notre fils… Brice n’est plus… Brice a disparu avec sa famille.




	Heureux, ils venaient de passer quelques jours de vacances. Ils étaient sur la route du retour quand cette explosion a eu lieu dans la centrale. Trop près, au moment du drame !

	
	
— Brice n’a survécu qu’un mois, Pauline et Émile… ses enfants, nos petits-enfants… ont été emportés en quelques jours… Son épouse, Virginie, elle aussi terriblement atteinte, a survécu plus longtemps, sept mois après le drame… Tant de souffrances…




	Beaucoup d’autres sont morts avec eux. On n’a jamais su combien exactement, 50 000 ? 80 000 ? 200 000 peut-être… Secret défense ! Comme on ne saura jamais le nombre d’infirmes, de malades ou d’enfants mal formés, déformés, handicapés à vie qui sont nés après, plusieurs années après. Parfois, moi qui crois si peu, si mal, je me surprends à penser qu’ils sont près de toi.

	Le nucléaire est plus propre !

	 

	Une larme coula sur la joue de Matthieu, s’égara dans sa barbe, glissa sur sa main avant de s’écraser au sol, laissant un creux dans la poussière.

	
	
— Papé ! Papé ! Qu’est-ce que tu fais ? On t’attend. Viens…




	Perdu dans ses pensées, Matthieu n’entendait pas. Une petite main se glissa dans la sienne.

	Matthieu, tiré brusquement de sa rêverie, encore tout ému, garda un moment dans la sienne, la main de sa petite fille. Puis de ses bras toujours robustes, il la souleva et la serra contre lui.

	
	
— Tu pleures Papé ? À cause de Mamée Cécile…




	Du doigt, Matthieu désigna un point sur la mer, derrière la chapelle.

	
	
— Tu vois là-bas ?


	
— Oui.


	
— C’est là qu’elle a disparu. La mer l’a engloutie.




	Ils restèrent un long moment à fixer ce point invisible sur l’eau.

	
	
— Tu l’aimais très fort ?


	
— Je l’aimais… beaucoup plus que ça.




	Ils restèrent ainsi, la petite fille et le grand-père, dans les bras l’un de l’autre, au bord d’une plage bretonne où le soleil venait de se coucher.

	
	
— Quand on est mort, c’est pour toujours ? 


	
— Pour toujours. Oui.


	
— Papa dit ça aussi, mais maman dit que non. Qu’on les reverra un jour, au jour de Dieu ou quand on sera mort ! Mais ça, moi j’ai pas envie.




	Cette parole de l’enfant fit sourire Matthieu.

	
	
— Tu as raison, il ne faut jamais avoir envie de mourir. Il faut aimer la vie.


	
— Même quand tout est détruit partout ?


	
— Même quand tout est détruit partout.


	
— Je t’aime très fort Papé.


	
— Je t’aime très fort, moi aussi.


	
— On t’emmène, hein, Papé, tu viens avec nous, c’est sûr ?


	
— Oui, Marie, je vous accompagne, c’est sûr !




	La petite Marie posa un gros baiser sur la joue de son grand-père.

	
	
— Oh ! Tu piques, dis donc.




	Matthieu sourit. Il posa l’enfant au sol, repris sa main dans la sienne et fixa une dernière fois la mer.

	
	
— Adieu, Cécile, murmura-t-il, c’était ma dernière vis…




	Le dernier mot s’étrangla dans sa gorge.

	 

	***

	 

	Élise n’avait pas accompagné son père jusqu’à la plage. Il n’y tenait pas, préférant être seul, pour la dernière fois. Elle l’attendait là, près de la voiture surveillant les environs.

	
	
— Vous en avez mis du temps, lança-t-elle en les voyant approcher.




	Mais quand ils furent près d’elle, voyant le visage ravagé de Matthieu, elle ne les questionna pas davantage. Elle aussi d’ailleurs, avait pleuré. Cette journée était si particulière… Elle posa les mains sur les épaules de son père, le regarda avec tendresse et déposa un baiser sur sa joue humide.

	
	
— Tu ressembles à ta mère…




	Ils roulaient toutes vitres ouvertes préférant se passer de climatisation. Respirer à pleins poumons, l’air brûlant de cette terre desséchée. Profiter au maximum de ces instants.

	Soudain à proximité de Quimper, une forme sombre se jeta devant la voiture. Élise, surprise, appuya de toutes ses forces sur le frein pour ne pas renverser l’homme en guenilles qui se trouvait là, il n’avait que la peau sur les os. Il criait, leur montrait le poing, tapait sur le pare-brise. Il réclamait à manger. Eux n’avaient rien à lui donner. L’homme insistait. Il était maintenant agrippé à la portière, la tête rentrée à l’intérieur. Élise commençait à avancer doucement, mais l’homme agrippant ses cheveux lui tira la tête en arrière.

	
	
— Arrêtez ! cria Matthieu.




	Mais l’homme ne lâchait pas. Marie terrorisée, regardait tantôt sa mère tantôt le visage hideux de l’agresseur. Matthieu, lui, cherchait tout autour ce qui pourrait les sortir de ce mauvais pas. Et puis, il les vit. Deux petits corps rampant derrière l’homme, presque nus, ils tendaient la main vers la voiture, le regard vide, sans expression.

	
	
— Élise, il a des enfants !




	Elle eut moins peur. Il était père. Il voulait nourrir ses enfants. C’est humain. Cela l’étonna pourtant. Depuis des années, avec l’augmentation de la mortalité infantile, et la baisse de la fertilité masculine, le nombre d’enfants avait chuté dans les milieux populaires. Les produits chimiques, auxquels personne n’échappait, ne permettaient plus au corps de fabriquer les hormones nécessaires à la spermatogenèse. Le fossé entre riches et pauvres n’avait cessé de s’élargir, nourriture de moindre qualité, santé au rabais, instruction défaillante pour les uns et nourriture bio, cliniques et écoles privées de qualité pour les autres.

	Les fortunés, les puissants assuraient ainsi leur suprématie sur les opprimés souvent méprisés. Peut-être même certains se réjouissaient-ils de cette diminution. Les machines pouvant assurer en grande partie le travail pourquoi s’encombrer de tous ces pauvres devenus inutiles et qui réclamaient leurs droits.

	Cet homme avec deux enfants ne devait pas toujours avoir été aussi misérable.

	Marie, alertée par les paroles de son grand-père, avait vu les enfants. Vite, elle tira de sa poche les deux petites brioches que sa mère lui avait faites la veille. Elle tendit les gâteaux vers l’homme. Quand il les aperçut, ses yeux s’agrandirent, il lâcha les cheveux d’Élise, lâcha la voiture et se jeta sur les brioches avec une telle avidité que Marie en fut tout interloquée. L’homme semblait épuisé par l’effort qu’il venait de fournir. Ses jambes ne le portaient plus, il s’aidait d’une main sur le sol pour avancer. Il se laissa tomber près des enfants, et en tremblant, posa une brioche dans les mains de chacun d’eux. Ils regardèrent d’abord la nourriture puis commencèrent à manger, lentement, avec peine, tellement ils étaient affaiblis. L’homme les encourageait. Il avait perdu son air cruel. Il n’était plus qu’un père aimant. Il ramassait les miettes que les enfants laissaient tomber, les gardait au creux de sa main pour les leur redonner ensuite.

	Marie regardait la main de l’homme nourrissant les enfants. Elle aurait voulu les sauver, mais comment ? Cela était impossible.

	Alors, elle se roula en boule sur son siège cachant son visage dans ses genoux, bien décidée à ne plus rien voir.

	
	
— Tu peux fermer les yeux Marie, mais ne ferme jamais ton cœur, lui dit tendrement Matthieu.




	Élise, encore sous le choc, redémarra doucement. On apercevait, ici ou là, d’autres affamés, certains tendaient encore la main, d’autres n’avaient plus la force de bouger.

	
	
— Éteins les phares, conseilla Matthieu, nous nous ferons moins remarquer et avec la pleine lune, nous y verrons suffisamment.




	Cette nuit était si claire ! La lune toute ronde montrait le chemin, les étoiles lumineuses, innombrables, piquetaient le ciel et la Voie lactée éclairait l’horizon. C’était une nuit splendide ! Le sol nu accentuait cette impression de lumière. Les quelques arbres disséminés tendaient vers le ciel leurs branches noircies des derniers incendies. Parfois quelque forme sombre se dressait encore devant eux, Élise donnait un coup de volant pour l’éviter et accélérait brutalement. Toutes les vitres étaient maintenant fermées et par une sorte d’acharnement de la malchance, la climatisation venait de tomber en panne. La chaleur devint insupportable. Personne pourtant n’avait envie de revivre la scène passée. Marie somnolait.

	Matthieu sortit un mouchoir et s’épongea le front. Il en proposa un à Élise dont les mains humides collaient sur le volant, puis entrouvrit légèrement sa vitre.

	Il n’était plus possible de suivre l’ancienne autoroute menant à Lorient, elle était maintenant sous les flots. Ils remontèrent donc par les petites routes en direction de Pontivy.

	
	
— Il va falloir remettre de l’essence, constata Élise.




	Sur les conseils de Matthieu, elle coupa le contact et laissa glisser la voiture sans bruit quelques deux cents mètres encore, avant de mettre le frein. Un peu plus bas se trouvait une rivière et donc un danger potentiel. Les survivants, en effet, préféraient se tenir dans les creux près des anciens points d’eau. Ils scrutèrent les alentours et quand ils furent certains d’être seuls. Elle souleva prestement le tapis de la voiture sous ses pieds, enleva l’ouverture du double fond et attrapa un bidon d’essence. Elle sortit rapidement, sans refermer la portière, ses mains tremblaient sur le bouchon du réservoir. Elle versa le précieux liquide disparu de la planète pour des milliards d’années. Élise n’avait pas conscience du privilège qu’elle avait là. Elle avait simplement pris un jerrycan dans la réserve familiale cachée dans une fosse, à l’écart de la maison. Elle referma et remonta vite à l’abri dans la voiture, claqua cette fois la portière et démarra en trombe. Elle ne remarqua pas le petit groupe fantomatique qui avançait, clopinant dans leur direction, avant de renoncer.

	 

	En traversant le Blavet, ils virent deux personnes creuser à l’aide d’une pelle, dans le lit de la rivière. Ceux-là avaient de la chance, avec un petit pichet, ils recueillaient l’eau qui arrivait encore à sourdre à cet endroit, et la versaient dans un seau, même boueuse elle était précieuse, car le fond des rivières aussi s’asséchait.

	Cette scène en évoquait d’autres pour Matthieu, il avait vu les mêmes images autrefois, en Afrique sahélienne. Chaque scène entrevue sur leur passage lui brisait le cœur.

	Leur allure était assez régulière, malgré le délabrement de la chaussée. Ils suivaient maintenant la direction de Rennes et bientôt le panneau Montfort apparut.

	
	
— Nous arrivons à la maison.


	
— Tu veux dire, nous arrivons au bunker, sourit Matthieu


	
— Si tu veux papa.




	On apercevait déjà les hauts murs surmontés de barbelés qui ceinturaient toute la propriété. Matthieu sortit un talkie-walkie, seul appareil permettant de communiquer à quelque distance, les téléphones portables étant devenus inutilisables. Il appela Étienne, le mari de sa fille.

	Élise avait rencontré Étienne de Jointigny alors qu’elle était étudiante. À la mort de Charles de Jointigny décédé prématurément, Étienne avait repris l’affaire de son père dans l’exploitation du pétrole. C’est sa société qui fournissait l’armée en carburant.

	
	
— Étienne ?


	
— Oui.


	
— Nous arrivons.




	Étienne sortit, attrapant au passage son arme, un fusil d’assaut prélevé sur les stocks de l’armée et le chargea. Précaution presque inutile, car beaucoup de ceux qui s’agglutinaient là, dans l’espoir de profiter des richesses qu’ils savaient cachées derrière le mur, épuisés par le manque de nourriture et la chaleur dormaient. Un petit garçon pourtant attendait debout. Quelques hommes assis le dos au mur rêvaient en regardant le ciel.

	Étienne marcha rapidement en direction du lourd portail qui fermait l’enceinte.

	
	
— Vous pouvez y aller, je suis prêt.




	Élise accéléra, un peu tendue.

	Le portail glissa lentement. Au bruit du moteur, des hommes s’étaient levés. Étienne se précipita à l’extérieur. Brandissant son arme, il les fit reculer. Marie, réveillée par le changement de rythme et l’échange de paroles, cherchait quelqu’un du regard. Elle le vit, et fit un geste de la main.

	
	
— Julien ! articula-t-elle en silence.


	
— Marie ! Marie ! appelait le jeune garçon.


	
— S’il te plaît maman, arrête-toi, demanda Marie.




	Dès qu’ils furent à l’intérieur, Élise arrêta la voiture un bref instant, permettant à Marie de descendre. Déjà, Étienne, brandissant toujours son fusil, appuyait sur le bouton de fermeture, le lourd portail se refermait lentement. Le petit garçon s’avançait ignorant la menace. Décontenancé, Étienne hésita, ne baissa pas son arme, mais ne tira pas. Il n’avait rien à craindre d’un enfant.

	
	
— C’est Julien, papa.


	
— Julien ?


	
— C’est mon copain papa.


	
— Ton copain, tu n’as jamais eu de copain.


	
— Si papa, c’est mon copain.


	
— Alors, dis-lui adieu à ton copain ! Nous partons cette nuit.


	
— Va au trou, cria Marie en direction de Julien.




	Étienne actionna le système de sécurité qui fonctionnait comme le système de fermeture grâce à un panneau solaire situé à l’intérieur de la propriété puis il s’en retourna vers la maison. Marie le regarda partir. Il était si préoccupé qu’il ne remarqua pas la direction prise par la fillette.

	Elle longea le mur d’enceinte jusqu’à une fissure connue uniquement des deux enfants.

	 

	***

	 

	Marie s’était souvent sentie seule dans la grande maison. Elle sortait seulement dans ce qu’on appelait pompeusement « le parc », mais qui n’était en fait qu’un immense espace de terre séchée, d’arbres rabougris et de bosquets dépourvus de la moindre feuille. On avait encore de l’eau bien sûr ! Mais on ne la gaspillait pas à la jeter sur le sol. C’était déjà assez d’en donner aux quatre poules que sa mère élevait pour les œufs. L’eau était ce qu’on avait de plus précieux dans d’immenses réserves et même si on faisait très attention, le niveau baissait, personne ne voulant renoncer à sa toilette.

	Marie sortait donc, dès que le soleil glissait vers l’horizon. Elle longeait le mur, scrutant chaque recoin dans l’espoir de découvrir… Découvrir quoi ? Elle ne le savait au juste. Et c’est ainsi que, pas très loin du portail où elle s’attardait souvent, essayant d’écouter les plaintes, les cris et tout ce qui se passait dehors, alors qu’elle-même restait enfermée, c’est ainsi donc, qu’elle découvrit une petite fente dans le mur. Oh, elle n’était pas bien grande cette fente ! Juste de quoi voir… un œil. Un œil qui la regardait, elle ! D’abord, elle avait eu peur, elle s’était enfuie. Et puis la curiosité avait été plus forte, elle était revenue. L’œil n’y était plus. Elle en avait rêvé la nuit, cet œil lui parlait. Et les choses qu’elle entendait étaient douces. Elle est revenue le lendemain, et puis le surlendemain, espérant toujours revoir l’œil, déçue qu’il n’y soit pas. Et puis un jour, alors qu’elle n’y croyait presque plus, il était là !

	
	
— Hé ! Qu’est-ce que tu fais là-dedans ?


	
— Là-dedans ? Mais c’est ma maison.


	
— On dirait une prison.


	
— C’est ma maison ! répondit-elle un peu vexée.


	
— Bon… ne te fâche pas. C’était juste pour savoir.


	
— T’es qui, toi ?


	
— Julien. Et toi ?


	
— Marie.


	
— Il est joli ton nom.


	
— …


	
— T’as quel âge ?


	
— Quatre ans et toi ?


	
— Moi, j’ai six ans. Marie, ya à manger dans… ta maison ?


	
— À manger ?


	
— Ben oui, à manger. J’ai faim.




	Marie haussa les épaules.

	
	
— Tout le monde mange !


	
— Ici, on ne trouve presque rien à manger.


	
— …


	
— Tu ne me crois pas ?


	
— J’sais pas. Nous, on mange.


	
— Vous avez de la chance.


	
— Ben non, des fois, j’en veux pas, c’est pas bon.


	
— Tu ne voudrais pas m’en apporter un peu.


	
— Ta maman ne te donne pas à manger ?


	
— J’ai plus de maman.


	
— Ton papa ?


	
— J’ai plus de papa non plus. Ils sont morts tous les deux.


	
— Oh !


	
— S’il te plaît, apporte-moi à manger.


	
— Et comment ils ont fait pour mourir, tes parents ?


	
— Papa était malade et maman, elle mangeait pas. Elle gardait tout pour moi.


	
— Ah bon ! Tu vas mourir aussi, alors ?


	
— Peut-être… S’il te plaît, apporte-moi à manger.


	
— Mon papa voudra pas.


	
— Tu prends sans rien dire et tu me l’apportes, là.




	Ce soir-là, Marie était rentrée chez elle très troublée. Elle n’avait pas parlé de Julien à ses parents. Elle avait mangé sans faire d’histoire et était allée se coucher aussitôt, elle voulait penser à cette rencontre.

	 

	Le lendemain, dès le matin, Marie avait attendu avec impatience l’heure du goûter pour voir ce qu’elle apporterait à Julien.

	
	
— Qu’est-ce que tu as Marie à tourner comme ça ? Va jouer.


	
— J’sais pas quoi faire.


	
— Joue avec ta poupée.


	
— Elle veut pas jouer.


	
— Fais un puzzle.


	
— J’les connais tous.


	
— Alors, viens m’aider à pétrir le pain.




	Pétrir le pain avec maman, ça Marie aimait bien. Il fallait d’abord moudre le blé, celui qu’on gardait dans la grande réserve, le même que Matthieu donnait aux poules. Élise avait un petit moulin. Autrefois, voilà bien longtemps, il servait à moudre le café. Il avait appartenu à son arrière-arrière-grand-mère. La farine n’était pas très fine, mais ça allait. Maman, la veille au soir avait sorti un petit morceau de pâte qu’elle avait gardé de la fournée précédente. « C’est le levain », avait-elle expliqué à Marie. Puis, elle y avait ajouté un peu d’eau, un peu de farine, il avait attendu toute la nuit. Le matin, maman versait de l’eau dans un grand saladier, y mélangeait le levain avec un peu de sel, elle ajoutait la farine, mélangeait encore puis versait le tout sur la table. C’était le moment de pétrir. Au début ça collait aux doigts. Puis ça devenait une belle pâte douce et lisse. Marie avait le droit d’en prendre un tout petit morceau, c’était bon. Ensuite on laissait la pâte se reposer. Elle doublait de volume et on recommençait à pétrir, mais pas longtemps. La pâte était placée dans des moules, elle devait encore se reposer pour lever, puis maman la mettait au four. Marie revenait juste quand elle sentait la bonne odeur du pain chaud.

	Ce jour-là, quand enfin, Marie reçut son goûter, une tranche de pain frais et tiède, elle se précipita dehors.

	
	
— Marie, il fait encore trop chaud !


	
— Non, maman, je suis bien.


	
— Mets ton chapeau, au moins.




	Marie revint sur ses pas, attrapa son chapeau dans l’entrée et courut jusqu’au trou, le chapeau à la main. Le trou s’était un peu élargi. Pas beaucoup, c’est un mur solide et Julien n’avait pas pu faire mieux.

	
	
— Julien !


	
— Oui, je suis là.


	
— Tiens.


	
— Oh ! Du pain !


	
— Comment tu vas l’attraper ?


	
— Regarde.




	Julien, avec un morceau de vieux tee-shirt et un bout de ficelle, avait confectionné une sorte de sac. À l’aide d’un bâton, récupéré sur un arbre mort, il fit glisser le sac vers Marie.

	
	
— Mets-le là-dedans.




	Marie mit le pain dans le sac et glissa le sac dans le trou. Le mur était épais et Julien avait beau tirer sur la ficelle, le sac se coinçait, il dut passer le bâton à Marie pour qu’elle le pousse. À l’arrivée, le pain un peu déchiré était sorti du sac.

	
	
— Il est tout sale…


	
— Pas beaucoup, c’est pas grave. Merci, répondit Julien qui déjà mordait à pleines dents dans l’unique tranche de pain.


	
— T’en as pas d’autres ?


	
— Non.




	Le lendemain Marie avait réussi à obtenir deux tranches de pain. Le surlendemain, elle avait subtilisé un œuf dur dans la cuisine.

	Et c’est ainsi que, grâce à Marie, Julien pouvait manger un peu chaque jour. Mais, il devait se cacher des autres, car une fois quelqu’un l’avait surpris et lui avait volé son repas. La maman de Marie était bien surprise de voir sa fille manger autant.

	 

	***

	 

	Mais ce temps-là était bien révolu. Quand son père se fut éloigné, Marie retourna au trou. Elle n’avait plus rien pour son ami. Elle avait donné ses brioches à l’homme sur la route, elle aurait voulu le dire à Julien, mais ça n’avait plus d’importance. Elle se sentait infiniment triste. Elle allait perdre son ami.

	
	
— Julien !


	
— Ça y est, vous partez ?


	
— Oui, fit Marie d’une toute petite voix.




	Ils restèrent ainsi un long moment, sans rien dire, le cœur gros, unis par un amour dont seuls les enfants ont le secret. Soudain, Marie se redressa. Des tristes pensées qui tournaient dans sa tête jaillit tout à coup une idée. Et l’idée faisait son chemin, grandissait, grandissait pour devenir presque réalité.

	
	
— Attends-moi ici, j’ai une idée, dit-elle à Julien avant de partir en courant, je vais tout leur dire.




	Élise, dans la cuisine, préparait des crêpes et de la tisane, un petit en-cas qu’ils avaleraient avant de se coucher. Ils avaient décidé d’essayer de dormir quelques heures avant le départ, prévu pour 2 heures 30.

	Marie arriva en courant, toute rouge, dans la cuisine. Élise regarda sa fille avec surprise. Pourquoi avait-elle couru comme ça ?

	
	
— Maman, j’ai quelque chose à te dire.


	
— Je t’écoute.


	
— Non, viens.




	Marie entraîna sa maman vers un confortable fauteuil dans le salon et la fit asseoir, puis elle grimpa sur ses genoux, lui donna un gros baiser et fit un énorme câlin.

	
	
— Tu sais maman, j’ai un copain.


	
— Je sais ma chérie, tu as ton doudou.


	
— Non, c’est pas mon doudou.


	
— Le chat Mistig alors ?


	
— Non, un copain. Un garçon.


	
— Un garçon… Un garçon que tu vois dans ta tête, quand tu te sens trop seule ?


	
— Non, maman, un garçon pour de vrai.


	
— …


	
— Je le vois tous les jours.


	
— Ce n’est pas possible, tu ne bouges pas d’ici.


	
— Si, je le vois ! Par un trou dans le mur. Je lui porte à manger.


	
— …


	
— Il s’appelle Julien et il est très gentil. Il a plus sa maman, il a plus son papa. Il faut qu’il vienne avec nous !




	Élise ne savait que répondre. Elle avait imaginé toutes les difficultés que pourrait avoir sa fille au moment du départ : les jouets qu’elle ne pourrait tous emporter ; devoir quitter son chat, sa maison, sa chambre ; la vie à bord, sans la moindre sortie possible ; la peur parfois ; la longueur du voyage ; l’arrivée dans un endroit si… indéfinissable, etc., etc… Elle pensait avoir tout imaginé, mais… pas ça !

	Élise serra très fort sa fille dans ses bras, lui caressa les cheveux. L’émotion la gagnait. Elle se sentait fragilisée, elle aussi, par ce départ.

	
	
— Je ne pense pas que ce soit possible, finit-elle par dire.


	
— Pourquoi ?


	
— Mais, nous partons ce soir et rien n’est prévu pour une personne de plus.




	Marie se dégagea brusquement de l’étreinte. Se mit debout face à sa mère, et d’une voie pleine d’assurance, en la regardant droit dans les yeux.

	
	
— Je veux qu’il vienne ! Je l’dirai à papa.




	Ce soir-là, Étienne se fit attendre. Les minutes passaient et il n’arrivait toujours pas.

	
	
— Qu’est-ce qu’il fait papa ? bougonna Marie comme pour elle-même.


	
— Tout est prêt, il devrait être là depuis longtemps, soupira Élise.


	
— Je vais voir, répondit Matthieu qui venait de les rejoindre. Et il sortit.


	
— Commence à manger Marie, il sera bientôt là.


	
— Non, j’ai pas faim.




	Là-dessus, Marie partit en courant jusqu’à sa chambre, elle se recroquevilla contre son lit et se mit à pleurer, pleurer d’impuissance, de désespoir, car elle sentait que son père ne voudrait pas emmener Julien. Élise s’approcha doucement.

	
	
— Vous êtes tous des méchants riches !


	
— Qui dit ça, Marie ?


	
— Tous les gens derrière le mur disent ça.


	
— Et Julien, il dit ça lui aussi ?


	
— Non, lui, il dit pas, parce qu’il m’aime bien.




	Quand les hommes rentrèrent, Élise essaya de se ressaisir, sans y parvenir. Matthieu chercha Marie des yeux, ne la voyant pas, il allait poser une question, mais devant le regard d’Élise, il se tut. Étienne lui, ne remarqua rien, ni l’absence de sa fille, ni le regard de son épouse, tellement lui-même était préoccupé.

	
	
— Nous ne partons pas cette nuit, lança-t-il.


	
— Nous ne partons pas cette nuit ?




	Élise s’en sentit presque soulagée. Elle imaginait mal comment emmener Marie dans cet état.

	
	
— Non, nous avons un problème sur le circuit d’oxygène. Paul devrait le résoudre, mais ça va prendre quelque temps.




	 

	***

	 

	Paul Lescuyer d’origine modeste, s’était fait remarquer dès son plus jeune âge par sa rapidité de compréhension et d’assimilation. Tout petit, il était passionné de technique, se faisait offrir des boîtes d’expériences électriques, démontait des objets pour comprendre leur fonctionnement, lisait des livres très spécialisés. Naturellement il s’était tourné vers une formation de physicien. Puis il s’était intéressé à la physique nucléaire et à l’aérospatiale. Il avait rejoint un temps la NASA aux États-Unis où il fut apprécié tant pour ses qualités humaines que pour ses connaissances. Il avait travaillé sur un programme de fusée équipée d’un moteur ionique qui fonctionnerait à l’électricité fournie par la fusion nucléaire. Son rêve, lancer un engin habité qui pourrait aller beaucoup plus loin et plus vite que ce qui avait été fait jusqu’à présent. En multipliant les fusées nucléaires, il devait être possible de quitter le système solaire et de voyager dans l’espace. Mais les résistances étaient nombreuses à cause de la dangerosité du système. De plus, personne ne pouvait assurer que la vitesse serait suffisante pour acquérir cette liberté parmi les étoiles, tant souhaitée par Paul.

	Lescuyer était donc rentré en France. Il s’était installé à Paris où il avait épousé Véronique Dufaley. Au cours d’une soirée, ils avaient rencontré Étienne et Élise. Paul avait parlé de ses projets avec une telle passion qu’Étienne avait pris plaisir à l’écouter et Paul, de son côté, avait trouvé agréable d’avoir enfin en face de lui, quelqu’un qui, en dehors de son travail, comprenait ce qu’il racontait. Ils s’étaient revus plusieurs fois et les deux hommes étaient devenus amis.

	 

	L’idée d’un engin capable de dépasser le système solaire n’avait pas quitté Paul. Il avait rejoint le CERN à Genève où il participait aux recherches sur l’antimatière. « L’antimatière… c’est ça ! » Paul Lescuyer en était certain, l’antimatière, encore mieux que la propulsion nucléaire, permettrait de voyager en toute liberté à travers l’espace infini. On avait déjà progressé dans ce domaine et ce qui semblait utopique quelques années auparavant pourrait devenir réalité.

	De retour en France, il avait su se montrer convaincant face aux autorités et obtint l’autorisation et le financement pour la création d’un nouveau centre spatial en Bretagne, à l’ouest de Rennes, en complément aux centres de Toulouse et Cannes dont les activités, devenues obsolètes face à l’antimatière, s’étaient beaucoup réduites. Dès le pôle recherche terminé, Lescuyer s’y était installé avec ses collaborateurs. Jusqu’à présent, on avait choisi Kourou en Guyane pour les lancements, sa proximité avec l’équateur procurant, grâce à la rotation de la Terre, une vitesse additionnelle importante. Mais, avec la formidable puissance fournie par l’antimatière, on pourrait lancer des vaisseaux de n’importe quel endroit du globe. De plus son faible encombrement et son faible poids permettraient une charge utile beaucoup plus importante et ces engins seraient très maniables. Tout ce que voulait Paul.

	Le centre terminé avait employé quelque 950 personnes. Les chercheurs, physiciens, astrophysiciens, n’étaient pas les seuls à être concernés. La réalisation d’un tel projet nécessitait une haute technologie, très complexe, très spécialisée : équipements mécaniques, électriques, électroniques ; du matériel de télécommunication, radio, optique, et bien d’autres. Il fallait aussi pouvoir tester la résistance au bruit, aux vibrations, aux variations de température, au vide et développer les logiciels correspondants.

	Paul Lécuyer et son équipe, alors sûrs des possibilités de l’antimatière, avaient conçu une petite sonde, « Aloé ». Son rôle, tester ce type de propulsion et s’approcher d’une planète, d’une masse équivalente à celle de la terre et gravitant autour d’une étoile similaire au soleil. Cette planète était située à 8 années-lumière de la terre, bien au-delà de l’Alpha du Centaure, le groupe d’étoiles, le plus proche de notre soleil, mais dont les planètes s’étaient révélées inhabitables. Cette nouvelle découverte avait eu lieu l’année précédente, par les scientifiques d’Alma, dans le désert de l’Atacama au Chili. On considérait alors cette planète comme potentiellement habitable, mais jusqu’à présent inaccessible.

	Les résultats avaient dépassé les espérances, non seulement Aloé fonctionnait à merveille, mais elle avait renvoyé sur terre toute une série de photos prouvant que l’eau coulait en abondance sur la planète entrevue et qu’on appela désormais Terra 2. Cette réussite fut considérée comme la plus grande avancée de l’histoire spatiale.

	 

	Pendant ce temps, ceux qui avaient le pouvoir de changer le monde, ceux qui avaient voulu aller jusqu’où il ne fallait pas aller, prirent conscience que le réchauffement climatique en cours ne pourrait plus être stoppé et les mettait eux-mêmes en péril.

	La panique était totale. Certains, conscients de leur responsabilité, de leur culpabilité, devant l’inéluctable, s’étaient suicidés, seuls. D’autres avaient organisé de grands suicides collectifs. Quelques-uns avaient continué à ne pas vouloir y croire. La plupart avaient fait comme les gens du peuple, ils s’étaient résignés et attendaient sans rien faire, la fin prochaine.

	Pourtant, nombre d’entre eux avaient souhaité, comme ils l’avaient fait toute leur vie, se battre jusqu’au bout. Parmi ceux-ci, beaucoup avaient fui vers le Nord. D’autres se réfugiaient dans des grottes, ils choisissaient les plus grandes, avec rivière souterraine, comme les grottes de Han en Belgique. Des panneaux photovoltaïques placés au-dessus leur fournissaient l’éclairage, pour eux-mêmes, mais aussi pour un petit élevage et quelques cultures. Ils alimentaient aussi des plaques électriques pour la cuisson. D’autres encore, s’étaient fait construire des bunkers, y accumulant des citernes d’eau énormes, des tonnes de nourriture, de quoi tenir avec leurs familles plusieurs années en attendant un début de rafraîchissement. Bien sûr, parmi ceux qui voulaient survivre, on comptait les transhumanistes. Ils se faisaient implanter des puces dans le corps, susceptibles de leur permettre de résister aux températures extrêmes.

	Mais quelques-uns, les plus riches et les plus aventureux, avaient tout de suite entrevu les possibilités offertes par la découverte inespérée de cette planète, Terra 2 et par les données encourageantes de la sonde « Aloé ». C’est donc sous leur pression et en grand secret que les responsables des centres d’études spatiales des grands pays s’étaient rencontrés. Ils avaient décidé, pour une fois, d’abolir toute concurrence et d’unir leurs forces pour mener à bien un projet fou, construire des vaisseaux capables de transporter des hommes sur une autre planète. Ils avaient réuni tous les plus grands spécialistes en physique spatiale. Paul, qui s’était fait remarquer par ses précédents travaux, fut maître de l’équipe de recherche. Subjugué par le projet, il s’était mis au travail avec un enthousiasme sans faille.

	Étienne de Jointigny n’avait plus d’activité dans le pétrole, ni dans le gaz également épuisé, ni dans les agrocarburants que le réchauffement climatique avait fait péricliter en même temps que l’agriculture industrielle. Il s’était reconverti dans le commerce des armes et entretenait des liens solides avec l’armée. Et c’est tout naturellement l’armée qui, par l’intermédiaire de De Jointigny, avait fourni le centre spatial en matériaux composites hautes performances qu’on ne trouvait plus et en énergie dont les réserves secrètes étaient encore conséquentes.

	Ainsi, quatre années plus tard, le premier vaisseau propulsé par l’antimatière et capable de quitter le système solaire était né. Toujours secrètement, conformément à leur accord, les plans avaient été envoyés aux commanditaires et c’est ainsi qu’avait commencé, sur les différents continents, la construction de vaisseaux similaires.

	 

	À la suite de cette réussite, Étienne et Élise étaient venus féliciter leur ami, Paul, qui habitait avec son épouse dans une propriété jouxtant le centre spatial. Ils avaient pu ainsi visiter toutes les installations et voir le fameux vaisseau.

	
	
— Vous avez déjà des clients pour embarquer ? avait demandé Étienne.


	
— Bien sûr, nous avons même de nombreuses commandes. Je t’ajoute sur la liste ?


	
— Crois-tu vraiment cette situation inéluctable ?


	
— Sans aucun doute ! Pour éviter le point de non-retour, il aurait fallu arrêter toute activité productrice de gaz à effet de serre depuis au moins 40 ans, avant que le réchauffement n’atteigne 2°. Quoi que nous fassions, la température continuera à monter et il est maintenant trop tard pour qu’elle s’arrête avant les 6° fatidiques.


	
— Ça veut dire que nous n’avons pas le choix si nous voulons sauver notre peau.


	
— C’est à peu près ça.


	
— Combien de temps nous reste-t-il ?


	
— C’est difficile à dire, 6 ou 7 ans, peut-être moins, peut-être plus. Georges Gadira, le spécialiste de l’ONU, en charge du suivi du réchauffement climatique, surveille les températures qui lui sont transmises par satellite depuis différents points du globe. Il nous tient au courant chaque semaine de l’évolution générale. Viens t’installer ici avec ta famille. Tu pourras même m’apporter ton aide. Regarde ce terrain de l’autre côté de la route, il est libre, comme beaucoup d’autres. Les gens meurent ou partent, ils pensent qu’en allant vers le Nord, ça ira mieux, mais c’est un leurre. Le réchauffement touche la planète entière. La catastrophe est évidente depuis longtemps, mais chacun pense que nous avons encore le temps. Nous sommes comme la grenouille dans son bocal, Quand on chauffe l’eau doucement, elle ne bouge pas, elle s’habitue et s’engourdit peu à peu, puis quand la température est vraiment trop chaude, elle n’a plus l’énergie de bouger et se laisse cuire.




	 

	Étienne et Élise étaient rentrés à Paris abasourdis. Avant, ils pensaient que tout finirait simplement par rentrer dans l’ordre. La fin du pétrole avait déjà bien réduit les activités polluantes. Les énergies renouvelables avaient un tel retard que les industries arrêtaient leur production les unes après les autres. Mais Georges Gadira avait été formel, il était maintenant devenu impossible de stopper le réchauffement climatique.
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