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Ed in mente mi torna quello stagno che le canne e il muschio hanno sommerso ed i miei che non sanno di avere un figlio che compone versi ma mi vogliono bene come ai campi alla pelle ed alla pioggia di stagione 




    (A. Branduardi)




    








Cap.
ZERO






    Sta albeggiando. Le luci dello skyline di Manhattan diventano lentamente più fioche e lontane. Fra poco saranno uffici, frenesia e quotidianità. Siamo su una panchina bianca, in legno e ferro battuto, ai bordi del Jacqueline Kennedy Reservoir, il lago più grande nel mezzo di Central Park. Bagnati fradici da una pioggia fine e infinita caduta per quasi tutta la notte. Fortunatamente ha smesso, ma il pensare di essere asciugati da questa promessa di sole è solo un’utopia.




    Marisol è appoggiata a me. Rannicchiata con la testa sulle mie gambe. Non capisco se stia dormendo o se i suoi occhi chiusi, siano un modo per rimanere sola con sé stessa, come i bambini che con le mani davanti agli occhi, credono di non essere visti. È il sette luglio. Tutto per questo giorno. Adesso ci siamo, siamo qui: ad un passo dal traguardo o dal baratro. Non lo sappiamo ancora. Fra un’ora e quattro secondi sarà comunque tutto finito, sarà comunque tutto irreversibile. Questa è l’unica certezza.




    Alcune delle sue trecce sottili e colorate fuoriescono dal cappuccio azzurro del K-way. Hanno mantenuto le stesse meravigliose sfumature di quando l’ho conosciuta. Mi chino su di lei, le accarezzo dolcemente il viso. Sulla sua pelle tutto il freddo della notte appena trascorsa all’addiaccio. Visti da fuori potremmo sembrare una coppia di innamorati o di tossici. 




    In fondo, fra le due cose, non c’è molta differenza.




    La realtà è molto diversa.




    Tutto è iniziato 198 giorni prima.




    









Cap. 1
21 dicembre




    «Vamos, vamos!!! rapido RAPIDO!!!»




    Gridando a gran voce, il massiccio soccorritore nella sua divisa rossa, sbatté con forza le ante e diede due possenti manate alla carrozzeria dell’ambulanza, come fosse un cavallo da spronare. Ero nel mezzo di un vortice infernale: il dolore lancinante alla schiena, il fiato che mancava, l’urlare delle sirene, le luci rosse bianche blu ad intermittenza mi trapanavano la testa. Un’altra divisa rossa, occhi neri e grandi si chinarono su di me. La maschera d’ossigeno posata delicatamente sul mio viso, il respiro affannoso che iniziava a rallentare fino a quando, all’improvviso tutto si placò. 




    Il dolore, le luci, i rumori, i pensieri sembrarono sciogliersi in una serenità strana, innaturale, mai provata fino a quel momento; come un filo di cacao in un bicchiere di latte, che si allarga fino a fondersi e confondersi. Fino a colorare il bianco dei pensieri con quello dolce dei ricordi: Valentine, il divano bianco, lei che mi abbraccia forte e quelle sue parole: “Quando salvi la prima vita ad un gatto, quella vita non è persa. Lui l’ha donata a te…” 




    In quel preciso istante stavo scoprendo se ciò fosse vero. 













    Cap. 2
Casper




    L’avevamo intuito fin dal giorno in cui arrivammo. Lo capimmo dalle orme di fango chiaro sui gradini bianchi dell’ingresso. Era la passeggiata di un gatto che terminava proprio davanti all’ingresso. Come se ci avesse preceduto. Come se avesse attraversato la porta senza tornare indietro. Ne avevamo avuto la certezza quando i croccantini messi fuori alla sera, il mattino dopo non c’erano più. Non eravamo ancora riusciti a vederlo, non sapevamo se fosse una lei o un lui, un cucciolo oppure un gatto “navigato”, se fosse libero o appartenesse a qualche vicino. Divenne Casper, il nostro gatto fantasma che bazzicava nei dintorni di Valentine. Quella presenza aleggiò, misteriosa, per quasi un mese. 




    Era già primavera inoltrata, una giornata di sole, a dir poco, radiosa. Verso sera, dalla parte aperta del fiordo, si addensarono improvvisamente un ammasso di nuvole cupe di un nero impressionante striate di bianco. In quei pochi mesi non avevamo mai assistito ad un fenomeno del genere. Si alzò all’improvviso un vento gelido. Ci precipitammo a chiudere le imposte. Dopo pochi minuti, come d’incanto, il vento cessò di colpo. Ogni cosa rimase ferma, sospesa, come se tutto intorno a noi fosse diventato una immensa fotografia. Poi il cielo si aprì. Letteralmente si aprì: acqua e grandine avvolsero ogni cosa. 




    Io e lei ci guardammo. Nello stesso istante, ad entrambi, era balzata alla mente la stessa immagine, lo stesso pensiero. 




    Alla base dei gradini d’entrata di Valentine, vi era una fessura, un piccolo pertugio creatosi durante la costruzione e rimasto aperto. Realizzammo in quel momento che quello avrebbe potuto essere il nascondiglio segreto del nostro Casper. Se così fosse stato, quella tana sicura stava per diventare la sua tomba di una morte atroce. Mi precipitai fuori in maglietta. Il freddo della pioggia, i colpi della grandine su tutto il corpo. Arrivai alla base dei gradini, infilai la mano nella fessura e capii che là sotto era già quasi tutto allagato. Spinsi il braccio ancora più in profondità. Continuava a diluviare e grandinare sulle mie spalle, sulla mia testa, togliendomi il fiato. Sentii qualcosa. Non avevo né modo né tempo di capire cosa stessi toccando ma qualsiasi cosa fosse la afferrai e la tirai fuori da quel buco. Quello straccio scuro e fradicio era Casper. Era vivo. Lo capii subito, perché in preda al terrore piantò le unghie, con tutta la forza che aveva, nella mia spalla e nel mio petto. 




    Rientrai in casa di corsa con le sue unghie conficcate nella mia carne. Lei con un asciugamano azzurro ci avvolse dolcemente. Dopo qualche minuto, Casper lasciò lentamente la presa e con un guizzo sgattaiolò impaurito sotto al divano bianco. C’era sangue un po’ dappertutto ma eravamo felici. La fame e il tepore di Valentine, prima o poi, lo avrebbero fatto uscire da là sotto. Era al sicuro e quello ci bastava. Ci sentivamo due eroi. Io ferito e bendato come un reduce di guerra. Fu in quel momento che Lei guardandomi, sorridendo mi abbracciò forte e mi sussurrò all’orecchio:




    «Quando salvi la prima vita ad un gatto, quella vita non si è persa. Lui l’ha donata a te…”»




    Non so quanto tempo passò. Il temporale terminò, faceva freddo. Il profumo e i colori della sera si stavano posando sul fiordo. Io e lei sul divano, due calici di rosso sul tavolino. Le note de “Le ciel de Paris” in sottofondo. Abbracciati. Sospesi sul sottile confine fra la veglia e il sonno, felici della nostra impresa. Il rumore della ciotola e lo sgranocchiare di croccantini ci riportò alla realtà. Casper: un gattone comune, tigrato, con il petto e le zampe anteriori completamente bianche si stava gustando la cena, lo scampato pericolo e la sua nuova vita. Noi due ci sedemmo sul divano a guardarlo, si voltò, con un miagolio sottile e dolcissimo sembrò ringraziarci. Non so cosa avesse Lei in più di me, so solo che appena dopo mezz’ora Casper era fra le sue braccia a farsi coprire di coccole. Ci mise qualche giorno, ma poi si lasciò spupazzare anche da me. Era “una” Casper di un’età indefinita, venuta chissà da dove. Da quel momento Valentine divenne anche la sua tana.













    Cap.3
Frammenti




    Quell’immagine non fu solo un ricordo. Fu come tornare a Valentine ancora una volta. Ancora per una volta. 




    Il tempo ed il mondo ricominciarono a girare intorno a me. Le immagini a ricomporsi.




    “Lo so, so tutto. Sono io: la fine del tuo viaggio.”




    Florencia di fronte a me, le sue parole, la sua mano sulle mie labbra. Poi tutto precipitò in un istante, nel tempo di uno sguardo. L’altra sua mano nella borsa di pelle invecchiata che aveva a tracolla. L’impugnatura verde di una Glock 17. Ricordo che la spinsi via con tutta la forza che avevo, facendola cadere, e mi misi a correre come un folle verso l’uscita della scuola. Poi quel rumore sordo. Quella fitta violenta, improvvisa, alla schiena, all’altezza delle scapole. Le grida dei ragazzi della scuola. Le gambe a cedere, il fiato spezzato. Il rumore di altri due colpi più forti intorno. Poi la frenesia dei soccorsi. Quelle parole gridate, l’ambulanza, le sirene, le luci intermittenti e infine il dolce silenzio dei ricordi e dei sogni, mescolati fra loro, a Valentine.




   








 Cap. 4
Risveglio




    «Lei si ritiene una persona fortunata?»




    Il dottore era molto giovane. Mi stava visitando con a fianco un’infermiera con l’aria seria e austera. 




    Facevo fatica a parlare, avevo il fiato corto. Dovevo riconnettere, riallacciare gli eventi. Come quando ci si sveglia di colpo non si sa se è giorno o notte e nemmeno dove ci si trovi. Risposi a fatica:




    «Sì, dottore, nonostantetutto, ritengo di sì.»




    Avrei voluto dirgli che mi ero appena “giocato” la vita che mi aveva regalato Casper, ma non credo che l’avrebbe considerata una ragione scientificamente valida. La sua tesi per il mio essere ancora in vita, infatti, era diversa:




    «Lei certamente non lo sa, ma per colpa, o merito, di una piccola malformazione congenita è ancora vivo. Il suo cuore è spostato di circa cinque centimetri rispetto al posto nel quale le persone “normali” lo hanno. Quei cinque centimetri sono stati la differenza fra la sua vita e la sua morte. Ha subito un’operazione importante ma fondamentalmente inutile: il proiettile, o qualsiasi cosa le abbia attraversato il corpo, si è fermato in un posto molto vicino al cuore senza toccarlo. Noi aprendola, abbiamo solo potuto constatare che non erano stati lesi organi vitali, le abbiamo dato una bella disinfettata e poi l’abbiamo richiuso.»




    «Mi scusi, ma cosa vuole dire con “qualsiasi cosa le abbia attraversato il corpo”?»




    «Semplicemente che non abbiamo trovato nessun proiettile all’interno del suo corpo. Niente. Nada. Non mi chieda cosa abbia usato la sua “amica” per cercare di mandarla al Creatore, ma certamente non era qualcosa di convenzionale. Non avevo mai visto una cosa del genere e nessuno dei miei colleghi ai quali ho chiesto mi ha saputo fornire una spiegazione.»




    Ero come al risveglio dopo una lunga dormita, capivo e non capivo quello che mi stava dicendo. Forse non c’era niente da capire.




    Mi rivolsi all’infermiera, anche se non dava proprio l’idea di essere molto affabile. 




    «Che giorno è?»




    «È la Vigilia di Natale, sono le tre del pomeriggio. Lei si è fatto un bel regalo nel rivedere il mondo.»




    «Direi che il regalo me l’avete fatto voi e la vostra équipe.»




    «La ringraziamo. A volte siamo bravini anche noi, ma questa volta non avremmo potuto fare assolutamente niente se il suo cuore fosse stato al posto giusto o, meglio, al posto sbagliato.»




    Entrambi accennarono ad un sorriso. Erano palesemente soddisfatti delle mie condizioni. L’infermiera che mi cambiava le medicazioni chiese al dottore:




    «Quando abbiamo finito, posso fare entrare i signori?»




    «Sì, però diciamo loro che possono restare solo dieci minuti. Il nostro Profesor ha bisogno di riposare.»




    Non avevo idea di chi stessero parlando, non avevo parenti o grandi amici. L’unica sarebbe stata Florencia, ma viste le circostanze…




    «No, scusate, non voglio vedere nessuno. Vi ringrazio, ringraziateli pure da parte mia, ma non voglio vedere assolutamente nessuno. Chiunque essi siano.»




    L’infermiera uscì per riferire, ma quando rientrò in stanza:




    «La vogliono solo salutare, sono stati molto gentili e preoccupati per lei. Sono in pratica qui da tre giorni. Penso che un suo istante se lo meritino. Ma veda lei.»




    Mi convinse. Annuii.




    









Cap. 5
Chi non ri-muore si ri-vede




    «Profesor, chi non ri-muore si ri-vede.»




    Esclamò ad alta voce sorridendo entrando nella stanza.




    Io, con un filo di voce, ma ritengo comunque comprensibile:




    «Fanculo, Alejandro, è già la seconda volta in pochi giorni che me lo dici!! Spero non ci sia una terza!!» 




    Si mise a ridere e mi prese la mano.




    «Sono contento di rivederla, mio Profesor preferito.»




    «Anch’io Alejandro. Anch’io davvero. Ma buongiorno, scusate non vi ho nemmeno salutato. Io sono…»




    «Lei è il “Profesor” la conosciamo benissimo attraverso le parole e i racconti Alejandro.»




    «La cosa deve preoccuparmi?»




    «Ne sia ben fiero. I ragazzi la adorano e sta facendo molto per loro.»




    «Le presento mia mamma: Angelina, e Alvaro, mio padre.»




    Sorrisi loro. Angelina ricambiò. Si notava immediatamente che fosse una donna di classe, molto distinta. Completo cremisi con la gonna fin sotto il ginocchio, camicia bianca di seta, un sottile filo di perle azzurre a girocollo. I capelli biondo scuri con riflessi rossi erano onde, un gioco di chiaro-scuri fin sotto le spalle, occhi castani molto espressivi, labbra sottili disegnate da un rossetto rosa discreto. Non riuscivo a darle un’età, probabilmente oltre la quarantina, anche se l’abbigliamento non le rendeva giustizia, le dava qualche anno in più. Alvaro, il padre, in pantaloni blu, camicia a quadrettini azzurri e beige, un maglioncino bordeaux sulle spalle. Era sicuramente un tipo da giacca e cravatta che però in quel giorno doveva “per forza” vestire in borghese. Più anziano di Angelina, almeno sulla sessantina. 




    Alejandro si era seduto accanto a me con il sorriso stampato sulle labbra.




    «Grazie Alejandro, non so come dirtelo, ma trovarti qui è davvero un regalo bellissimo.»




    «È che in classe abbiamo estratto a sorte ed io ho perso!!! Per quello sono qui.»




    Sua madre scosse la testa. Lui era così, come tanti ragazzi della sua età, si vergognava nel far vedere che provava emozioni. Quella frase era palesemente una battuta, faceva parte del personaggio che si era creato e che non poteva smentire.




    «Il regalo è vederla star meglio, Profesor. La salutano tutti gli altri ragazzi, ho postato loro della sua ripresa. Ci porta lei in gita quest’anno?»




    «Non correre, Alejandro, prima fammi uscire da qui. E poi, quasi dimenticavo, mi ha detto il dottore che oggi è la Vigilia di Natale e voi, per carità, con tutto il mio apprezzamento e riconoscimento, cosa ci fate qui? Fate ciò che avevate programmato, io sto meglio e poi sono in buone mani.»




    Nel dirlo mi volsi verso l’infermiera che rimase assolutamente indifferente a quello che voleva essere un complimento nei suoi confronti.




    «Avremmo dovuto andare via due giorni fa, ma Alejandro è stato irremovibile, non voleva partire senza vedere che il suo Profesor stesse meglio.»




    Aveva una bella voce, molto dolce e le sue parole facevano molto onore non solo ad Alejandro, ma anche a loro genitori che l’avevano assecondato. Fece una pausa, venne dalla parte del letto. Fino a quel momento era stata in fondo ai piedi. Guardò Alejandro poi guardò me, si mordicchiò per un istante il labbro inferiore:




    «Scusate, vi chiedo la cortesia di lasciarmi sola con il Profesor, questioni burocratiche.»




    «Profesor, mi raccomando la gita con noi!!»




    «Vedremo Alejandro, vedremo. Adesso pensa ad andare in vacanza ma anche a studiare. Mi raccomando.»




    Sono ancora convinto che uscendo mi fece il dito medio, ma non posso giurarci. 













    Cap.6
Angelina




    Rimanemmo soli. Lei in piedi, di fianco al letto, appoggiata alla finestra. Notai solo in quel momento che l’infisso era diverso dagli altri: era colorato. La base giallo limone, la parte sopra rossa, le due parti laterali una verde ed una blu. Non c’entrava niente con tutte le altre finestre grigio cenere. Probabilmente quella originale si era rotta, e dovendola sostituire l’avevano “rubata” dal reparto pediatrico. Angelina si stava mordicchiando nuovamente il labbro. Era certamente un gesto involontario che lasciava trasparire una certa tensione. Non ne avevo minimamente idea del motivo. 




    «Profesor, o meglio, Monsieur Etienne Ballard, lei ha fatto tanto per Alejandro, adesso vorrei, anzi, vorremmo poter fare anche noi qualcosa per lei.»




    «Io sono solamente un insegnante. Alejandro è un ragazzo che ha moltissime qualità. Semplicemente non sapeva di averle. Mi creda non ho fatto niente.»




    «Sa perché abbiamo iscritto nostro figlio alla St. Peter’s School?»




    «Non ne ho idea. Perché è un’ottima scuola privata, suppongo.»




    «No. Solo ed unicamente per evitargli il riformatorio. Il giudice ci concesse un’ultima chance. Ritengo che lei non ne sia al corrente, ma quella della nostra famiglia è una posizione un pochino delicata. Mio marito, Alvaro, è Capo Commissario della Policia de la Generalitat - Mossos d’Esquadra, come ben saprà, il corpo di polizia più importante della regione Catalana. Un figlio spedito al riformatorio avrebbe significato la fine della sua carriera e della nostra vita qui a Barcellona. Alejandro ha trovato in lei quello che noi non eravamo riusciti ad essere. In questi tre anni è cambiato e anche noi, adesso, stiamo recuperando il tempo sprecato.»




    Pur essendo un “falso” professore, quelle parole mi riempirono d’orgoglio. Non capivo, però, cosa volesse o potesse fare Angelina per “sdebitarsi” dal mio involontario aiuto nella sua vita.




    Si sedette.




    «Come vede, e come potrà intuire, il fatto che ci sia io qui a parlare con lei, e non mio marito, sottintende che questa conversazione sia da considerarsi fuori dai normali canali istituzionali. Lei è una persona intelligente e riteniamo anche molto più “vissuta” di quanto voglia far credere. Riteniamo quindi sia superfluo spiegarle come funzionano alcune cose.»




    Quel preambolo catturò il mio interesse. Sicuramente era quello che voleva. 




    Continuò:




    «Se le dicessi che quello che è successo alla scuola è stato un tentato omicidio “passionale”? Che lei, monsieur Ballard, e la professoressa Altega Florencia avevate una relazione? Lei, il “Profesor” se ne va via all’improvviso per alcuni giorni e quando torna, la signorina Florencia, ipotizzando di essere stata tradita, ha pensato bene di fargliela pagare cercando di spezzarle il cuore… fisicamente. Cosa ne dice? Sarebbe plausibile?»




    Mi limitai ad annuire, in effetti poteva esserlo, ma il tono di quell’affermazione lo faceva apparire incipit e non finale. Infatti:




    «Se effettivamente fosse andata così, ne usciremmo fuori bene tutti, a parte la povera Florencia, deceduta nello scontro a fuoco ed il vigilante, anch’esso in fin di vita.»




    La interruppi:




    «Florencia? È morta?»




    Un vuoto al cuore.




    «È stata uccisa da un agente di sorveglianza della scuola subito dopo aver sparato a lei. Anche l’agente purtroppo è stato ferito e adesso sta lottando fra la vita e la morte.» 




    Mi spiaceva per Florencia. Sembrava assurdo, aveva tentato di uccidermi, tra l’altro sparandomi alle spalle, ma nonostante tutto non riuscivo a non dispiacermene. Nel periodo vissuto oltre lo specchio, avevo capito che tutte le persone che frequentavano quel mondo non erano senza cuore, lo avevano solamente chiuso a chiave e nascosto nella parte più buia ed impenetrabile della loro anima. Il cuore c’era in ciascuno, in ciascuna di loro. Un cuore che, il più delle volte, avrebbe cessato di battere senza rivedere i colori del vero amare e dell’essere amati. 




    Quanti cuori sprecati ho incontrato. 




    Ripensai a Violette.




    Pensai alla mia Lei.




    









Cap.7
Damita




    «Profesor, tutto ok? Se è stanco continuiamo un’altra volta, anche se sarebbe meglio non rimandare.»




    «No, mi scusi, non sapevo di Florence, tutto bene, continui pure.» 




    «Come le dicevo, un tentato omicidio, una persona uccisa e un ferito grave, in una scuola di quel livello, non è una buonissima pubblicità. Se però si trattasse di un delitto passionale, una bega fra due professori-amanti, direi che la cosa sarebbe più “sopportabile”, più facilmente “dimenticabile” da parte di chi paga una retta fra le più alte d’Europa.»




    «Dovrò dimettermi e lasciare la scuola, vero?»




    Prese la seggiola, e con modi eleganti e raffinati mi si avvicinò ulteriormente. Notai le scarpe, bellissime, bianche con linee geometriche irregolari e macchie di colore acceso che ricordavano i quadri di Mirò, la suola rossa inconfondibile di Louboutin. 




    «Ma il problema non è questo. Non sono le sue dimissioni. Il problema è che “se non fosse andata così?”.»




    Mi guardava. Distoglievo lo sguardo. Non capivo dove volesse andare a parare, cosa volesse sapere, ma soprattutto cosa sapesse di me.




    Continuò:




    «Quindi, se lei mi conferma la tesi del “passionale”, io direi a mio marito che saremmo a posto e così il caso verrebbe chiuso.»




    Fece una breve pausa, e sempre guardandomi scandì in grassetto:




     «Senza fare ulteriori indagini.»




     Riprese poi in tono discorsivo:




    «Io, mio marito e Alejandro così possiamo “finalmente” partire per le nostre tanto agognate vacanze di Natale. Certo, se così fosse lei rimarrebbe qui a farsi curare, accudire per almeno altre quattro settimane pensando solo a guarire. Con la sua pazza amante, pace all’anima sua, fuori dai giochi di cos’altro dovrebbe temere? Giusto? È in un ospedale nel quale vanno e vengono centinaia di persone al giorno, nel quale sì, c’è sorveglianza, ma è pur sempre un ospedale e non un caveau di una banca. Essendo il caso chiuso, potrebbe godersi queste settimane in assoluta serenità. Dico bene? Conviene con me?»




    «Cos’è che non la convince? O meglio, cos’è che non vi convince?»




    «Pensa che ci sia o ci debba essere qualcosa che non ci convinca?» 




    «Assolutamente sì. In caso contrario non starebbe qui a ricordarmi che “se non fosse” un caso passionale, chiunque potrebbe venire indisturbato a finire il lavoro non concluso da Florencia.»




    «Mi sta dicendo che è così?»




    «Sto solo dicendo quello che lei non mi ha detto apertamente. Sia franca: cos’è che non vi torna? Magari la potrei aiutare.»




    «Sa, Profesor, o preferisce Monsieur Ballard?»




    «Un nome, per me, vale l’altro…»




    «Alcuni particolari in questa faccenda stonano con il delitto “passionale”. Il primo è la pistola: la Glock 17, ma non tanto perché non sia una pistola da “signorina”, ma perché quella Glock 17, matricola abrasa, era ricoperta da un sottilissimo strato di un materiale innovativo, un polimero sintetico che ricrea l’effetto della “porcellana”, rendendola invisibile a qualsiasi metal detector, compresi quelli che sono presenti nella scuola, e di cui, in teoria, solo tre persone ne conoscevano l’esistenza. Il secondo è la precisione, la “mira”. Florencia sarebbe stata spinta a terra, si sarebbe rialzata e le avrebbe centrato in pieno il cuore, se lei ne avesse avuto uno “normale”. Una mira così precisa in situazione di movimento è stata solo fortuna? Il terzo particolare è il proiettile che “PUFF”: è sparito, sciolto, dissolto dentro di lei. Una cosa per lo meno bizzarra, non trova?»




    Stava mettendo tutti i pezzettini in ordine. 




    «C’è qualcosa di strano in questa storia. Mio marito è stato contattato dai servizi di intelligence. Ci sono pressioni forti dall’alto, ma non per definire il caso, bensì per toglierne la competenza al Mossos d’Esquadra e mi creda, non è una bella cosa. Non riusciamo a capire. Tra l’altro si è proceduto alla perquisizione della borsa e successivamente dell’appartamento della signorina Florencia. Sa cosa è stato trovato?»




    La pose come fosse una domanda retorica, ma le anticipai io la risposta:




    «Niente. Non è stato trovato assolutamente niente, o almeno, niente che potesse essere anche lontanamente “fuori posto”. Nessun elemento utile, che potesse rafforzare o indicare una nuova tesi. Neanche un capello sulla spazzola. Tutto ordinato, pulito, assolutamente perfetto o, meglio, tutto “troppo” assolutamente perfetto. Vero?»




    Angelina non si aspettava quella mia risposta alla sua “non domanda”. Riprese a mordersi il labbro.




    «Chi è lei veramente? Cos’è successo realmente all’interno della scuola? Cosa, o chi si nasconde dietro la sua apparente normalità e quella della signorina Florencia? Il saperlo ci consentirebbe di aiutarla, anche al di fuori dei canali convenzionali e istituzionali. Mio marito ritiene che lei, qui, sia ancora in serio pericolo, ma non ha idea né da cosa né da chi. Ci aiuti ad aiutarla. La potremmo trasferire in luogo più sicuro, ma per farlo dovremmo addentrarci nella sua vita, nel suo mondo. Perché siamo fermante convinti che il “Profesor” sia solo la facciata di una realtà ben diversa.»




    In quel momento rientrò l’infermiera.




    «Signora, mi perdoni, ma dovrebbe lasciare la stanza. Il paziente si è appena ripreso ed ha bisogno di riposare.»




    «La comprendo, ma non abbiano finito il discorso, anzi, a dire il vero lo stavamo iniziando ora.»




    «Anch’io la comprendo, mi spiace, ma ho delle indicazioni da far rispettare. Lei è qua da più tempo del dovuto e del concesso.»




    Angelina si alzò e con piglio un po’ meno nobile e signorile, andò verso l’infermiera. 




    «Le ho detto che NON abbiamo finito, è sorda?»




    Povera Damita, quello infatti era il nome dell’infermiera sul suo badge. Anch’essa sulla quarantina abbondante, come era un po’ abbondante il suo fisico di movimenti e atteggiamenti non propriamente femminili e con una determinazione figlia di quel lavoro fatto da tanto tempo. Non arretrò di un millimetro e quasi non sembrò prendere in considerazione Angelina. Ripeté la frase con il tono di un ultimo avvertimento scandendo le singole parole:




    «Signora, mi perdoni, ma dovrebbe lasciare la stanza. Il paziente si è appena ripreso ed ha bisogno di riposare.»




    «Scusi, forse è lei che non ha capito. Io andrò via di qua solo quando lo riterrò opportuno. Ma lei, lo sa chi sono io?»




    Sul volto di Damita si accese un’espressione in bilico fra sorriso sarcastico e ghigno e aggiustando la farfalla della mia flebo, non degnandola nemmeno di uno sguardo:




    «Ma lei ha idea di quante io ne abbia viste di “ma lei non sa chi sono io??”. Può essere la moglie del Re o del Papa, ma qui dentro le regole le detto io. Esca da questa stanza immediatamente o la agevolo io.» 




    La lancetta della tensione di Angelina schizzò alle stelle, andando a finire nel quadrante del rosso. In quel momento stava torturando il suo labbro inferiore.




    «Questo non è solo un affronto, maleducata e arrogante infermiera che non sei altro, vedrai che non finisce qui!!»




    «Senta, bella e distinta signora, adesso vada fuori dai coglioni, poi vada dal direttore, dal presidente, dal Re, ma alla fine veda di andarsene a…»




    Per fortuna non terminò la frase. Angelina, indispettita e nervosissima si rivolse verso me:




    «E lei non dice niente? Guardi che, se l’altro giorno le è andata di fortuna, non è detto che possa essere sempre così. Comunque ci vediamo al ritorno delle mie ferie.» 




    E concluse con un lapidario:




    «Se non sarà troppo tardi!»




    Non capii se fosse un presagio, un augurio o una minaccia. Uscì senza nemmeno chiudere la porta.




    L’infermiera venne verso di me, mi sorrise facendomi l’occhiolino.




    «Piacere, sono Damita. Mi spiace per quanto accaduto, ma i “miei” pazienti sono sacri e nessuno può permettersi di decidere quello che può fare o non fare a discapito della loro salute.»




    «Davvero piacere, Damita. Io sono “il Profesor” per gli amici… e noi siamo amici, vero?»
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