
        
            
                
            
        

    
	PREMI CARME LAFAY 2015 DE RELAT EN CATALÀ

	[image: Image]

	 

	 

	TEMA: ALGÚ ET SEGUEIX

	 


El premi Carme Lafay 2015 neix amb la voluntat de promoure i ajudar la creació literària en llengua catalana.

	En aquesta primera edició varen participar 59 relats (entraven a concurs els 50 primers en arribar a la bústia de correu) i hi va haver un únic guanyador.

	Les clàusules del premi es poden trobar al bloc de l’escriptora:

	http://carmelafay.blogspot.com.es/2015/01/premi-carme-lafay-2015-bases.html

	i la iconografia de l’entrega a:

	http://carmelafay.blogspot.com.es/2015/05/entrega-del-premi-carme-lafay-2015.html

	Durant l’acte, que va tenir lloc a Aula de Escritores (Gràcia- Barcelona), es va proposar als concursants incloure les seves obres en un llibre digital. Dinou persones varen acceptar. Les seves històries segueixen el mateix tema proposat: “Algú et segueix”.

	Es va endur el premi La vida i els gats, de l’empordanès Jordi Serra Mayoral, i és el relat que inicia aquest llibre. Els altres estan classificats pel nom de l’autor i en ordre alfabètic invers, de la Z a la A (per a variar una mica).

	BONES LECTURES!

	Nota: en tots els relats l’única correcció que s’ha fet és l’ortogràfica.

	 


LA VIDA I ELS GATS. JORDI SERRA MAYORAL (relat guanyador)

	 

	Em poso l’abric, m’acomiado de les caixeres del torn de tarda, i surto al carrer tot entaforant un floc de cabells rebels que em fugen del barret de llana. Un instant a la vorera em servirà per reunir forces: aquest és el darrer cop que ho faig. Semblava que mai arribaria el moment, però tots els moments arriben, sempre, tard o d’hora. Em jubilo. M’enduc un munt de vivències dels darrers trenta anys, un sobri obsequi dels propietaris i aquesta modesta celebració de comiat. De l’interior de la botiga, amortides pel vidre de la porta, m’arriben encara les veus de les companyes que em diuen adéu del taulell estant. Alço la mà per respondre’ls, sense girar-me. No fos que veiessin la llàgrima inoportuna que em corre galta avall.

	Fa fred. La gent que omple els carrers a la recerca de les rebaixes de gener transita arronsada, apressada, distreta, abstreta, compacta com un líquid... Jo prenc aire abans de capbussar-m’hi. D’antuvi, em costa ajustar el pas al ritme de la circulació; aquesta em repèl, em bandeja com una intrusa, però no trigo gaire a diluir-m’hi, fins fluir amb naturalitat en el líquid vital. Sóc una gota més de sang a les artèries mig obstruïdes de la gran bèstia de ciment.

	“Una barra de pa d’espelta...”, em recordo que he de comprar, abans de tornar a casa... “I el pinso dels gats! Pobrets, que amb prou feina els en queda...” Què deuen estar fent, ara mateix? Què fan tot el dia, mentre sóc a la feina? En pensar-hi se m’escalfa el cor, amb una dolça barreja de nostàlgia i culpa. No sabria dir qui depèn més de l’altre. Jo els proporciono el menjar, però, si mai faltés, estic segura que sabrien on trobar-ne. La ciutat és plena de persones disposades a alimentar-los. En canvi jo...

	No tinc tan clar com seria la meva vida sense ells. Quin sentit tindria tornar a casa, per trobar-la buida, sense ningú amb qui parlar? O, pitjor encara, on hi hagués algú que, en parlar-li, tingués el mal vici de contestar només per dur-me la contrària? Ja hi he passat, per això, i no em va agradar gens. Ells, almenys, es limiten a miolar i fregar-se’m amb les cames, i després em deixen fer la meva. Sempre hi són i, tanmateix, la seva saviesa atàvica els permet passar desapercebuts, com si no hi fossin.

	Com els que m’envolten, aquest decorat en moviment format per individus anònims, les vides dels quals res no tenen a veure amb mi, pells que es freguen contra la meva sense mirar-me, sense dir-me res... O sí. De vegades, com ara, crec percebre una presència que m’observa, però quan em giro, tot el que sóc capaç de distingir és una insinuació de moviment, la sospita que una mirada s’acaba de desviar, que l’ombra d’un cos s’ha esmunyit amb sigil per un carreró, o dins una botiga. Intento ignorar la sensació. Ja passarà, em dic. No hi ha ningú. Mai no hi ha hagut ningú. Qui pot tenir cap interès a seguir una senyora de la meva edat?

	M’acabo girant, és clar, malgrat la certesa de la inutilitat del gest. I, durant un segon, la meva mirada resta ancorada amb una altra, amb uns ulls badats, fixos en mi, immòbils, definits fins a un grau impossible de precisió contra el rerefons difús, inestable, de la gentada. Sóc a temps de destriar una figura menuda, com de nena, que resta paralitzada, potser per haver estat descoberta, abans de desaparèixer, engolida pel caos ordenat que l’envolta. M’he quedat sense alè. “Ha estat un miratge?”, em pregunto, “...O la soledat i els anys estan començant a passar factura?” Sense amb prou feina adonar-me’n, entro i surto de la botiga per a mascotes, i continuo el meu camí amb la persistent sensació de no fer-lo sola. Ara i adés, assajo un nou gir que em permeti desemmascarar la meva perseguidora. En va.

	Sóc davant la fleca on cada dia compro el pa. És un establiment antic, que forma part de la meva vida fins allà on m’arriba la memòria, tants anys enrere! Els pares, al cel siguin, ja m’hi menaven de petita, amb una moneda de cinc duros que duia ben agafada al palmell, a comprar un xusco de mig quilo. Abans d’entrar, m’aturo una estona a contemplar l’aparador, on es mostren barres de totes les mides i formes. Flairo, o crec flairar, l’aroma evocador de la farina que hi ha enllà dels vidres. Els llums del carrer s’hi reflecteixen com una constel·lació d’estels que fan pampallugues sobre les ombres de la gent que omple la vorera. I entremig d’elles, veig de nou els ulls que em miren. El cor em fa un salt, es posa a bategar desordenadament, pres per una llei de basarda que em recorre l’espinada. Ara sóc jo qui resta paralitzada, incapaç de girar-me, o de fer un pas vers la porta. Els ulls, aquest cop, són més a prop i, potser per això, semblen desmentir la primera impressió que pertanyien a una nena. L’alçada i el volum de la figura corresponen més aviat als d’una dona jove, o qui sap si de mitjana edat.

	“Què vols?”, li pregunto en pensaments. “Diners? T’has equivocat de víctima, maca. Ara sóc una simple dependenta emèrita, amb una pensió de misèria i cinc boques de gat per omplir. Mal negoci...” Quan finalment reuneixo el valor per donar-me la volta, ella ja no hi és, com si una telepatia entre totes dues li hagués fet avinent el meu missatge. Alliberada de la tensió, entro i surto del forn de pa, sense adonar-me’n tampoc. La tebior de la barra sota el braç em retorna als records de fa una estona. Amb un somriure de nena entremaliada, trobo a les palpentes la irresistible, cruixent, forma del crostó i escapço la barra per donar-me el gust d’una mossegada furtiva.

	A mesura que m’allunyo del centre, la gentada es dispersa, els carrers s’aprimen, s’enfosqueixen, i s’omplen d’una buidor i un silenci acollidors. Les passes dels escadussers vianants ara ressonen nítides; cobren una existència pròpia, tangible, real. “Si encara em vols seguir”, li dic amb un to de confidència, “aquí ho tindràs més difícil. Perquè et sentiré d’una hora lluny”. Cada tant, em giro per mirar d’enxampar-la, però la vorera és buida i, al cap d’una estona de jugar a fet i amagar, m’adono que gairebé em sap greu que hagi desistit. Fos qui fos, volgués el que volgués, aquella presència desconeguda m’havia triat per algun motiu, em seguia, aferrada amb la mateixa fosca discreció d’una ombra; com em segueixen, cada vespre, l’estol de gats que ara m’esperen a la penombra del pis. No. A qui vull enganyar? No m’esperen a mi. Ells esperen el menjar. I ella? Què esperava ella de mi? Al capdavall, hi ha cap mal a esperar res dels altres? No ho fem tots?

	Obro el portal de casa. Dubto i, amb la clau encara encastada al pany, llenço una darrera mirada al carrer anhelant, aquest cop sense embuts, la seva presència. Decebuda, entro i enfilo escales amunt cap al meu pis, disposada a oblidar-me de tot plegat però, quan sóc al primer replà, reculo d’un rampell i li deixo la porta ajustada. Tot d’una, ignoro perquè, sóc incapaç de concebre una existència sense ella; sense l’etèria perseguidora que tantes vegades havia intuït i que, avui, no sé com ni perquè, s’ha decidit a manifestar-se. Els esglaons, de caires desgastats, s’han fet dos dits més alts, i em cal fer ús de la barana. Pujo molt a poc a poc, em sento de sobte cansada d’aquesta escala rònega, de la vida esquifida, dels gats egoistes, de la gent felina, dels anys...

	Un soroll m’atura en sec quan sóc a les envistes de casa meva. El pesat portal de ferro grinyola lentament, endins, en fora, i es tanca amb un estrèpit sord rere la persona que acaba d’entrar a l’edifici. Pot ser qualsevol veí, però quelcom em diu que no. No tinc cap dubte que es tracta de la meva misteriosa perseguidora. Què faig? M’afanyo a arribar a casa i ho comprovo a través de l’espiell? O l’espero aquí mateix i li pregunto obertament què vol de mi? El soroll de les seves passes s’atansa pel forat de l’escala. Ja no deu ser gaire lluny però, quan és a tocar, les passes s’aturen. Potser sospita que he decidit esperar-la? Sóc a punt de parlar-li, quan de sobte apareix. Deixo de respirar, malgrat la boca se’m bada fruit de l’estupefacció, i m’arrambo d’esquena contra la paret per deixar-li pas. La dona no em veu. Passa de llarg com si jo no hi fos. Tres esglaons més amunt s’atura un instant, com si hagués oblidat quelcom. Es gira, para l’orella, s’espolsa el cap... Aleshores, pren embranzida amb una mà agafada a la barana; amb l’altra, carrega una bossa, de la qual sobresurt una barra escrostonada de pa. Incapaç de dir res, contemplo com fica la clau al pany i obre la porta, i desapareix dins el meu pis entre l’enrenou de gats que han acudit a rebre-la.

	 


L’HOME MOLL. ANNA M. SAURA PASSARELL

	 

	El dijous a les tres es va posar a ploure, i era com si la tarda, freda i gris i mullada, volgués acompanyar-li el sentiment. Encara no feia una setmana que el Toni havia marxat i la Cèlia l’enyorava com si fes molt de temps. Com si sentís el dol de no tornar-lo a veure.

	Van estar passejant aquell dissabte, un dia de molt sol i d’aire càlid. El novembre celebrava el seu estiuet de Sant Martí abocant llum per entre els plàtans mig vestits del passeig. El Toni i ella tres anys de vida junts. Havien parlat del seu futur, s’havien fet promeses per fer-lo acollidor. En la imaginació, tot els hi era possible. S’havien estimat sense cap trava, i ara la Cèlia trepitjava els coixins de les fulles embegudes dels arbres pensant en els adéus. Ja en serien dos en menys d’una setmana. El d’ell i el de la Laia. Però no podia ser. El ritme de feina que portava havia de petar un dia o altre.

	Fins després de migdia, la Cèlia treballava al despatx on havia arribat com a becària feia uns anys, on s’havia quedat en acabar els estudis d’advocada i on se sentia bé. Poc més tard, es va graduar en criminologia i s’encarregava dels casos de persones desaparegudes. No era un treball fàcil, li portava el seu temps, però li agradava. El Toni admirava la seva tenacitat per intentar resoldre les desaparicions, i l’eficàcia. Però des de feia uns mesos havia de deixar penjats assumptes importants dels matins per sortir a corre-cuita cap el bufet de detectius de la Laia, una companya de la Universitat. Amb ella i el seu equip, sondejava la intimitat d’homes i dones per encàrrec de clients que tenien alguna relació amb els que acusaven d’algun comportament irregular. La feina no era tan gratificant com la que l’ocupava al dematí, però li sabia greu deixar la Laia. Fins llavors. Aquell dijous de pluja havia d’acomiadar-se d’ella.

	La nit del dissabte sortí a sopar amb el Toni i, no havien acabat ni el primer plat, quan un company de tardes va trucar-la per un assumpte urgent. Al punt d’haver penjat, la Cèlia va dir: me n’he d’anar. El Toni protestava, això no pot ser, Cèlia, des que tens dues feines ni un dia podem estar tranquils; no ho hem parlat? Però ella va marxar dient només ho sento i prometent-li demà estaré amb tu. Eren més de les tres de la matinada quan va arribar a casa i el Toni no hi era. Un silenci feixuc se li clavà al pit com un coàgul en veure la carta tancada al costat de la foto de tots dos. La Cèlia es resistia a obrir-la, com si en fer-ho es donés per vençuda, però els ulls li cremaven en mirar-la.

	El matí del dijous amenaçava pluja fins que al cap de les hores els núvols van complir amb el que pregonaven. En pocs minuts, també es va girar un vent que feia vinclar els arbres. Però ella no es faria enrere en el propòsit de deixar la feina de les tardes ni sota un temporal i va sortir de casa. A la butxaca duia la carta sense obrir. Ja de tornada, es va asseure en un banc del parc dels pins, prop la via del tren, pensant està xop però m’és igual, i allà va estripar el sobre amb feines i treballs perquè duia el paraigües desplegat. S’ho havia repensat i volia llegir el que ell li havia escrit. Buscava entre les línies un consol, algun indici que li digués que el Toni encara l’estimava. L’ànim li deia no, que no ha marxat per sempre, que sí, que tornarà, i amb aquest esperit hi va trobar paraules que la van confortar. Després de llegir-la, deixà el banc més tranquil·la i disposada a rebre el plor del cel com un regal del temps. Hi havia nostàlgia en cada gota, però de records bonics que aviat s’anirien sumant a la memòria, tan dolça. L’intentà trobar al mòbil, i ell no contestava per molt que l’insistís. Fins que es va demanar paciència, Cèlia, quan llegeixi el missatges potser pugui arribat a comprendre que l’estimes malgrat les promeses no complides fins ara.

	Ja n’hi ha prou de plorar i pluja, me’n torno cap a casa, es va dir decidida. Caminava pel parc camí de la sortida quan de sobte, en un revolt del parc, va trobar un home assegut en un banc. Es va aixecar en veure-la. Es volia acostar i ella arrencà a córrer. L’home li anà al darrere. El cor li bategava a la Cèlia amb tanta força que li feria el pit. El recordava. L’havia vist mirar-la fixament quan anava amb el Toni el dissabte a la tarda, però no en va fer massa cas i s’ho callà. La felicitat esborra les alarmes, va pensar, i jo era feliç. Però ara estava sola i feia fred i plovia i no hi havia ningú a la vora.

	En la carrera, el paraigües li fugí a la Cèlia de les mans i es va quedar a mercè de la que queia. Les gotes li regalimaven per la cara, es ficaven pel coll de l’abric, del jersei, baixaven pit avall, fredes. Suava i l’aigua li netejava el cos. La boca seca. Tanta aigua i quina set. Era prop de la via i va veure passar un tren. Gesticulà amb els braços alhora que cridava a les finestres clares dels vagons per si podien sentir-la. Però, com si només hagués estat una estrella fugaç enmig d’aquella fosca només il·luminada per quatre llums enceses, el tren va continuar la seva marxa fins a desaparèixer. Mirava a un cantó i altre, buscava algú per demanar-li ajuda, i no trobà ni una ànima. El novembre punxava i tothom es guaria a casa seva. El poble eren cases tancades. I a més la pluja i són les vuit i és fosc. De tant en tant es girava per veure quina distància en treia del brètol espantós que la seguia. Cada cop més a prop. Cabells blancs i xopats sota els fanals, no gaire alt i molt prim, ja té uns anys i com gamba. Els ulls amagats darrere unes ulleres grans; seran plenes de pluja i no sé com s’hi veu. Sota el tabard li sortien uns pantalons tan negres i mullats com el cel que els cobria. S’acosta i no puc córrer més. M’ofego. Però, què vol? Tinc por. I corria a desgrat de la por que la tibava com la soga que estreba el coll d’un condemnat.

OEBPS/cover_image.jpg
Premi Lafay llibre

carme lafay bertran





OEBPS/images/logo_Lafay_ebooks.png
Lafay]ebooks





