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  Mamá, por haber actuado como tal ante la primera chapuza.




  Papá, por pensar en el final cuando no había principio.




  Alena, por el manantial de paciencia y el aguante.
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  Hijo Caído, he sido por Él juzgado,




  Más cobijo doy a la miseria y su gusano.




  Al fiel siervo con semilla engendrar debo,




  Mandaré, pues, a mi Ángel el designio Supremo.




  De las cadenas al fin Él me ha liberado,




  El mayor de sus pecados, llevando así acabo.




   




  I.B.




   




  PRÓLOGO




  Se inclinó ligeramente para ver si alguien la seguía. No podía correr. Sabía que su marido había mandado a sus hombres a perseguirla y ver nacer al niño, pero ignoró el escalofrío que le recorrió la espalda y tocó el timbre.




  Su abuela le abrió la puerta y la cogió por el brazo. Tenían un plan. Debía funcionar.




  << Él nos ayudará >>, pensó ella acariciándose el vientre.




  Se preparó para dar a luz al bebé que su esposo jamás debía conocer, porque el futuro dependía de ello.




  Tomó una gran bocanada de aire y se relajó, porque él se encargaría de todo. Lo querría y cuidaría. Se arriesgaría y perdería su poder sólo por ella. La amaba demasiado.




  Ella se aferró con fuerza a la mano de su abuela y gritó de dolor.
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Eternidad.





   




   




  Huérfano.




  Un hombre que depende de su memoria para ser capaz de almacenar una serie de cosas, no puede únicamente esperar a recordarlas en un momento determinado sin tener algún tipo de súper poder. Lo que pretendo decir, sin estar en condiciones de considerarme un hombre, es que mi vida ha sido demasiado larga, y mi cerebro ha almacenado durante años muchas de las cosas que pretendo recordar. Mi esfuerzo me ha llevado a una solución sencilla pero eficaz: un diario. Puede sonar ridículo pero funciona de verdad. El caso es que he decidido pasar mis recuerdos al papel, para que no ocurra ninguna especie de cortocircuito o algo parecido y me quede sin ellos.




  Ser un demonio puede traer demasiados inconvenientes, por eso presto más atención a las ventajas, de las que suelo sacar más provecho. Una de ellas es la inmortalidad, concepto que no me gusta en absoluto porque suena maravilloso cuando no lo es. En fin, mis años extra (llamémoslo así) me han permitido experimentar cosas que no deseaba olvidar, aunque no creía que eso sucediera, pero de todos modos, por si las moscas, las escribí. En casa de Charlie tenía mucho (muchísimo) tiempo libre y pensé en dedicarlo a esa necesidad mía de hacer un cuaderno de memorias.




  Subí al piso de arriba, rebusqué entre las cosas de mi padre y encontré un libro en blanco con tapas de cuero curado de color marrón. Me había llamado la atención desde el primer momento en que lo vi y por eso decidí comenzar a archivar la información de mis neuronas longevas en él.




  Lo mejor para empezar cuando no sabes cómo hacerlo es pensar cual es el principio de lo que quieres contar. Así que llevé mi memoria hasta lo primero que era capaz de recordar, y eso obviamente pertenecía a mi vida humana. Era sorprendente cómo podía conservar en mi cabeza aquella vida habiendo experimentado la muerte...y ¿una reencarnación? No sabía muy bien cómo llamarlo. Aunque lo que sí sabía era que pertenecía al mundo de los demonios, cosa que no habría sido mi elección de haber podido tomarla.




  El principio se remontó al año 1891. No sabía exactamente en qué día había aparecido en éste mundo, porque no había estado precisamente junto a algo que se considerara una familia feliz. El caso es que me habían dejado en la calle con uno o dos meses de vida, nunca lo supe exactamente, por esa razón decidieron que mi fecha de cumpleaños sería el día en que aparecí ante la puerta de un orfanato: 16 de diciembre de 1891 (siendo invierno la estación en la que me abandonaron). Evidentemente no tengo recuerdos de cuando era un bebé por lo que, para mí, mi vida comenzó a los cinco años, desde que mi razón se había desarrollado lo suficiente para permitirme almacenar detalles y experiencias. Bien, mi diario comienza desde lo que yo sé por experiencia y por lo que me han contado.




  Cogí un par de bolígrafos y comencé a formar palabras sobre lo primero que me venía a la cabeza. Sopesé acerca de poner “Querido Diario”, pero me decanté por dedicármelo a mí mismo.




  Modestia aparte,




  Magnífico William:




  <<No sé de qué modo acabé en aquel edificio, ya que cuando me habían dejado desamparado era solo un bebé. Lo único que llevaba encima era una manta rota con una nota que ponía mi nombre: William.




  Me recogieron y me dieron cobijo como hacían con todos los niños huérfanos. Éramos cientos, cada uno con una historia diferente, aunque cuando un niño cumplía la mayoría de edad, los dieciocho años, se lo dejaba a su suerte y abandonaba la inclusa, cosa que lo dejaba en la misma posición que al principio: sólo en el mundo, sin un techo que lo resguardase del frío. La “Maison de Huérfanos de Madame Charlotte”, propiedad, como bien lo dice el nombre, de Charlotte, era una importante comunidad que se encargaba de instruir y educar a los niños de la calle. Charlotte contrataba a diferentes instructores para la enseñanza en la Maison. En esa época los trabajos más solicitados eran para los barcos, ya que todo el Imperio se encontraba rodeado por aguas.




  Ajeno a esa información y simplemente porque creía que había nacido para ello, yo asistía a clases de náutica y navegación, además de estudiar lenguas y ciencias astronómicas. Mi sueño era trabajar en la mar y convertirme algún día en marinero y capitán de un barco, uno propio. Era un chico inteligente, razón por la cual todos los muchachos me tomaban el pelo y me martirizaban casi a diario. El momento que cambió mi vida fue aquel día, estábamos por terminar el curso de educación para pasar un tiempo de vacaciones, unas dos semanas, y aprovechar para comenzar a prepararnos para nuestro futuro; bueno, al menos para aquellos que pronto abandonarían la inclusa, cosa que prácticamente todo el mundo deseaba con desquicio a pesar de lo duro que podría resultar la vida exterior.




  Aquel día iba a enfrentarme con el que más me mortificaba de todos, Grek, un chico al que procuraba dar esquinazo. Pero por desgracia me tocaban prácticas de kendo, lo que me impedía escapar de él. El círculo de tiza me llegaba a los talones, estaba muy nervioso. Grek tomaba su posición frente a mí, me miraba con cara de pocos amigos y yo le devolvía la mirada con desdén, intentando mantener las apariencias de tranquilidad. Pensaba en la mala suerte que había tenido al ser emparejado con mi rival, sabía que me daría una sacudida a conciencia. A Grek le encantaría darme un par de golpes porque era un carcamal sin corazón, un niño que disfrutaba quemando a las pobres hormigas con una lupa o bien, cortar las trenzas a las niñas cuando éstas permanecían dormidas en sus camas sin darse cuenta de nada.




  El instructor Epifanio era un hombre extrañamente corpulento para ser humano, tenía la mala costumbre de meterme el miedo en el cuerpo antes de cada lucha, pero como aquel día había percibido que yo temblaba supuso que no era necesario. Yo no era tan fuerte, y tampoco me gustaba enfrentarme a nadie. Mi pasión, por el contrario, eran los libros o escuchar las historias que me contaban las enfermeras ancianas. En cambio Grek solo se dedicaba a acumular más cualidades horripilantes en su expediente personal. Desde que empezaban las clases hasta el anochecer, era el culpable de los llantos que podían oírse por los pasillos, era realmente incorregible. Yo ansiaba que llegase el día en que dejara el orfanato, de ese modo nadie tendría miedo de encontrarse sentado o caminar libremente por los pasillos.




  Sonó la gruesa voz de Epifanio, lo que significaba que la lucha tendría lugar en breve. Grek presumía como de forma habitual, diciendo al resto de chavales reunidos alrededor nuestro que el combate no duraría ni cinco minutos. La muchedumbre, que también era constantemente atormentada por aquel macarra, se dejaba llevar por el entusiasmo y hacía apuestas con cosas sin valor como cordones, el postre de la comida o los calcetines de lana. Grek comenzó.




  Evidentemente, yo era consciente de que no lo iba ni a rozar, por eso ponía toda mi concentración en esquivar lo mejor posible sus golpes. A los dos minutos ya me sangraba la nariz; el instructor vociferaba cosas que en ese momento no tenían cabida en mi cerebro, procuraba escucharlo pero mi oponente me había dado de lleno en el estómago y acabé besando el suelo. Estaba mareado y me dolía todo el cuerpo, lo último que había podido oír fue la voz de Epifanio diciendo que era un inútil para la lucha y que nunca cambiaría. Luego, como era de esperar, me había desmayado. No era tan débil como mi aspecto, delgado y algo desgarbado por la pubertad, podía aparentar. Simplemente, mi rival me doblaba en altura y peso, lo que suponía que tuviera el doble de fuerza que yo, cosa que de todos modos no justificaba mi falta de reacción y de reflejos, atrofiados por el poco uso que les daba.




  Desperté en la enfermería. Me encantaba aquel lugar porque era el único sitio tranquilo y donde me sentía seguro. Me dolía todo y no podía articular palabra ya que tenía la cara llena de moratones. Me habían puesto un camisón en lugar de dejarme con la ropa, seguramente manchada de sangre. Intenté incorporarme pero una cálida voz habló desde la puerta:




  ― No debería moverse ―dijo.




  Era Lisa, una enfermera que llevaba en el orfanato solo un mes, era una muchacha joven, bonita y siempre amable con todos, incluso con el matón oficial. Llevaba puesto un vestido de franela y el gorro reglamentarios. Yo sabía que se acercaba por el frufrú de sus faldas, y lamentablemente también sabía lo que llevaba entre sus manos: un pequeño recipiente de metal. Era la medicina de la cocinera, se podía oler esa peste a hocico de trol a metros de distancia, pero tenía un efecto impresionante en las heridas y el dolor desaparecía de inmediato.




  ― Bébaselo de un solo trago ―aconsejó Lisa con su sonrisa eternamente compasiva.




  Hice lo que siempre hacía en esos casos, me taponé la nariz con los dedos, cogí aire y tragué el repugnante y humeante líquido. Y pasó lo que pasaba en esos casos, comencé a toser del asco, me había dejado mal sabor de boca y muy dolorida la garganta de lo caliente que estaba el preparado.




  ― Descanse un poco ― dijo Lisa y me entregó mi ropa ya limpia y sin marcas que me recordaran lo sucedido ―, dentro de tres horas vístase y diríjase a su dormitorio.




  Tras las insufribles horas durante las que no había podido descansar, me puse la ropa de forma muy lenta formando muecas con cada movimiento que hacía. Subí las escaleras hasta el segundo y último piso de la Maison. Nuestras habitaciones tenían cuatro ventanas y en ellas dormían diez personas en cada una, suponía que para ahorrar espacio; las camas se encontraban apretujadas al igual que nosotros, por lo que había poca movilidad y no habría ni que mencionar la escasez de intimidad o algo muchísimo más trascendental: el silencio. Abrí la puerta sin poder evitar el chirrido de las bisagras, aún era de noche por lo que ese molesto gesto produjo un reverberante eco que ascendió hasta el alto techo. Por suerte no había tenido que soportar las caras enfadadas de mis compañeros porque esa noche ellos estaban de excursión.




  Las velas encendidas alumbraban con sus débiles llamas una figura en la penumbra; se encontraba sentado con su característica solemnidad, maese Homplin, un veterano marinero que Madame Charlotte había alojado y dado el cargo de instructor de navegación. Era alto, un poco encorvado por los aplastantes años y de pelo canoso recogido con una cinta, como hacían los marineros. Su cara era angulosa y estaba llena de cicatrices que le llegaban hasta el cuello, y llevaba un parche en el ojo izquierdo que le daba un halo más intimidante del que poseía. Silencioso y misterioso, rara vez se lo veía por los pasillos excepto cuando daba clases.




  Cuando había entrado en el orfanato yo ya llevaba varios años en él. Fue una noche de tormenta, los pasillos tenían charcos de agua por las goteras en el tejado y la extensión de agujeros en las paredes. Yo bajaba a la cocina por un vaso de agua cuando alguien había tocado el timbre de la puerta. El profesor Epifanio observó a través de la mirilla y dejó pasar a un hombre, éste llevaba un sombrero y una capa oscura de los que caía agua suficiente para darse un baño. El profesor lo saludó y se dirigieron a la cocina, y yo, ocultándome entre las sombras los seguía a una distancia prudencial para que no me descubrieran, sabía que si me llegaban a pillar me tocaría soportar un buen castigo, pero en ese momento mi curiosidad me pedía a gritos que averiguara quién era ese extraño tipo.




  Después de que le dieran un paño para que se secara, el profesor y el extraño fueron hasta el final del pasillo a una habitación. Era el despacho de Madame Charlotte, llamaron entonces a la puerta y pasaron dentro. Yo me acerqué cautelosamente e intenté escuchar de lo que hablaban. Lo único que había sabido fue que se llamaba Homplin y que era marinero, después escuché cómo se ponían en pie y salí corriendo escaleras arriba; tropezando, llegué a mi cuarto. Al día siguiente, cuando todos estábamos desayunando se nos informó que tendríamos un nuevo profesor de navegación; así es como lo conocí. Era el único quien resolvía mis dudas y a quien no le molestaba pasar tiempo conmigo, y al parecer yo le caía bien y él me caía bien a mí porque lo consideraba un amigo, aunque de vez en cuando me decía que, por hacer tantas preguntas algún día me metería en serios problemas.




  Estaba contento de verlo de nuevo tras su viaje.




  ― Bienvenido ―lo saludé.




  Entonces noté algo raro en su expresión que no pude descifrar. Hizo un gesto con la mano para que me sentara, lo que me pareció algo habitual porque él solía narrarme todas las cosas raras que le sucedían durante sus viajes y me daba detalles de importantes descubrimientos del exterior del Imperio. Pero en esa ocasión, lo que me contó fue algo totalmente distinto: Madame Charlotte había recibido un telegrama de la Central de Latenbosh, en el que se decía que precisaban a un muchacho joven para el puesto de lamparero en la Ciudad Imperial. Homplin calló. Yo no supe qué tenía que ver todo eso conmigo, hice ademán de preguntar pero él se adelantó:




  ― Charlotte ha decidido que serás tú quien ocupará el puesto.




  Me quedé con la boca abierta ante esa novedad, sin poder creer lo que acababa de oír.




  “Ciudad Imperial”, repetí en mi cabeza, “Eso está muy lejos del mar”. Me derrumbé pensando que mi sueño se hacía añicos.




  ― Tranquilízate, muchacho ―pidió Homplin―. La Madame cree que trabajar de lamparero es mejor que estar aquí encerrado, tu vales para algo mucho mejor que esto. Además, es un puesto fijo en el que pagan lo suficiente para que puedas vivir bien.




  Eso fue lo que alivió un poco mi desasosiego. Aunque pensándolo mejor, finalmente iba a salir de aquel lugar, que había sido mi único hogar, pero que no me agradaba en absoluto; si Grek se enteraba, seguro que se ponía furioso.




  ― Saldrás esta misma noche, todos te esperaran en la cocina hasta que recojas tus cosas ―dijo.




  Observé por última vez, para retenerlo en mis retinas y en la memoria, las mugrientas paredes de la habitación, las ventanas, las camas; inconscientemente me estaba despidiendo de todo, de mi vida, que cambiaría por completo. Bajé las escaleras y entré en la cocina. Nadie más que un tazón de sopa caliente con un trozo de pan y queso, me esperaba allí. Dejé mi única maleta a un lado, me senté y comencé a saborear aquel manjar. Cuando acabé estaba bien satisfecho, por lo que no pensaría en comida en un buen rato, un tema al que recurría en incontables ocasiones. Entonces, mis instructores entraron por la puerta, incluso Charlotte, lo que me sorprendió porque en todo el tiempo que llevaba viviendo allí, la había visto pocas veces, ya que casi nunca aparecía si no se presentaba una emergencia o algún asunto importante.




  Realmente imponía mucho respeto. Era de estatura baja, pero esbelta y verdaderamente bella, llevaba un ajustado corsé y pantalones, algo inusual en las mujeres de aquella época. Se podía distinguir su figura atlética y estéticamente proporcionada, su rostro era amable pero solo en apariencia ya que al verla sabías de inmediato porque la llamaban Madame. Epifanio, un hombre sin sentimiento alguno, me estrechó la mano interrumpiendo mis pensamientos y me entregó una capa de lana para mi viaje; era de halagar que una persona como él mostrara un poco de calor humano. La cocinera por su parte, me dio varias pociones con líquidos alquímicos especiales por si lo requería la situación. La instructora de Lenguas extrajo un folletín con lecturas en latín de un enorme bolsillo de su uniforme y lo metió en mi pequeña bolsa, y por último se me acercó Homplin. Por primera vez vi tristeza en sus ojos.




  ― Cuídate hijo, y evita meterte en líos ―dijo poniendo una mano franca en mi hombro, además colocó un gorro de lana con solapas para las orejas sobre mi cabeza, eso había sido su forma de decir adiós sin pronunciarlo.




  Las enfermeras cuchicheaban con aspereza que yo era un chico demasiado afable y serio para mi propio bien, añadían también que lo pasaría fatal en la vida como no le pusiera más picardía y coraje. Yo rumiaba esas palabras mientras atravesaba las numerosas puertas de los estrechos pasillos, de paredes descascarilladas que olían a humedad. ¿Cómo podía ser más pícaro o más valiente? ¿Cómo iba a evitar ese terrible futuro que todos preveían? Tenía tantas preguntas, pero ninguna respuesta.




  El orfanato se situaba en La Casserole, entre un almacén infestado de ratas y una hedionda carnicería. Me habían explicado mi ruta de encuentro con un hombre importante y allí tendría que ir. Todos se encontraban frente mío y ninguno lloraba, lo que en otra vida u hogar pudiera haber sido una decepción, pero allí nada era lo que debía ser; todos estaban acostumbrados, no era bueno encariñarse con alguien ya que en algún momento dejaría la inclusa, por lo que se volvieron a despedir deseándome suerte y la bendición de Dios. Entonces Lisa, trastabillando, llegó corriendo hasta mí, y me entregó una carta pidiendo que no la abriera hasta que llegase a mi nuevo hogar. Me dejó algo estupefacto el beso que depositó en mi frente, cosa que jamás había hecho antes, por lo que bajé la mirada avergonzado y sintiendo como me subía la sangre a la cara y la dejaba igual de roja que la cera que sellaba el sobre; tenía dieciséis años y que una muchacha como ella me tratara de ese modo me ponía algo incómodo. Deseche esa idea tan poco entusiasta, nada apropiada para un momento como aquel, y pensé que cabía la posibilidad de que no recibiera tanta dulzura y cariño a donde me dirigía, por lo que tuve que tragarme mi estúpida vergüenza. A mí, en realidad me gustaba que continuaran tratándome como a un niño pequeño porque eso significaba que aún no debía preocuparme por mi vida, y lo que haría con ella. Sin embargo, estaban también mis ganas de empezar algo nuevo y descubrir todo lo que pudiera sobre el mundo de allí fuera, tan desconocido para mí; esa contradicción me daba náuseas, y lamenté que las clases, las luchas, las bromas, las historias de las ancianas, incluso los constantes ataques de Grek, acabaran tan pronto.




  Salí de allí conteniendo las lágrimas, pensando que no volvería a verlos nunca. Entonces recordé lo que una vez Homplin me había dicho: Nunca digas nunca jamás, hijo, porque lamentaras no haber pensado que podría convertirse en quizás. Me hice una promesa a mí mismo, me juré que cuando tuviera la ocasión les haría una visita. >>




   




  Una vez que pasé esa parte de mi memoria al cuaderno, me detuve un momento a pensar en lo que realmente había cambiado mi vida para que yo estuviera con mi padre, y tuviera más vidas que todos los gatos del mundo juntos. Cogí el segundo bolígrafo, porque a diferencia de mí, la vida de la tinta se reducía a un número de páginas determinado, y continué sin pausa.




   




   




  El Ataque.




  <<Debía localizar a un señor llamado Eufemio Ruperto en la taberna Clover, a unas tres calles de allí. Hacia ella me dirigía, eufórico ante las perspectivas de un futuro prometedor que figuraba próximo.




  Al encontrarla entré y pregunté al tabernero el paradero de Micer Eufemio, cuando averigüé que éste se preparaba para marchar a la ciudad, por lo que debía apresurarme. Salí corriendo y me topé con un hombre. Lucía una capa de cochero y llevaba una bolsa de viaje que pendía de un costado atada por una gruesa correa. Por el equipaje y la carreta supuse que era la persona a la que estaba buscando y me disculpé. El hombre, sin embargo, seguía callado y yo miraba al suelo incapaz de levantar la vista.




  El silencio se rompió cuando preguntó mi nombre. Yo, torpemente, le contesté lo más serenamente posible, ya que mi corazón se aceleraba cada vez más; incluso me atreví a preguntarle el suyo para confirmar mis sospechas. Era él. Con un gesto me dijo que subiera al landó y yo lo hice sin replica alguna porque me habían comentado que era una persona que solía ahorrarse los preámbulos. Dejé mis pertenecías al conductor y sin demora nos pusimos en marcha.




  El landó en el que viajaba era extremadamente cómodo. Una gruesa y brillante capa de cuero envolvía el tapizado y los ribetes de los mullidos asientos. Había mucha más agua y comida de lo que yo jamás había visto en toda mi corta vida, almacenada en los negros canastos que había en la parte de atrás. También observé que se encontraban bien protegidas en cajas con paja, unas cuantas botellas de sangría que según Ruperto no podían beber los niños. Evidentemente, yo creí que sería un trayecto estupendo hasta Winstell. En ese momento, cuando prestaba más atención a lo que me rodeaba ya que estaba interesado en cualquier nimiedad por insignificante que fuera, me fijé en que el Señor vestía elegantemente, y eso junto con el carruaje y la cantidad tan abundante de comida denotaban su riqueza e importancia. Cuando lo había visto por primera vez hacía casi dos semanas, era un hombre serio y hastío, sin embargo, los últimos días se había vuelto mucho más abierto y hablador. Me contaba anécdotas de muchos temas, comentaba cosas sobre el tiempo, sobre los manjares exóticos que había tenido oportunidad de probar durante sus numerosos viajes al exterior, y por supuesto me había descrito con mucha pasión su academia y cómo la había fundado.




  Estábamos en una pequeña llanura rodeados por altos y frondosos árboles que cubrían prácticamente todo el cielo que teníamos sobre nuestras cabezas, actuando como una enorme y verdosa bóveda que los caballos atravesaban con normalidad; a causa de ese techo vegetal parecía que estuviéramos en mitad de la noche, además hacía frío y llovía a cántaros. Cuando oímos aquel ruido, el grito de Sidorio que había desgarrado el silencio desde la lejanía, a Eufemio le cambió la cara. De repente se había vuelto sombrío y nervioso, algo que jamás hubiese imaginado que sucedería en él. Había perdido los estribos. Cogió con furia su arma de fuego y saltó fuera del landó. Yo decidí permanecer dentro pensando que lo solucionaría, aunque no me encontraba nada tranquilo. El aire parecía encerrado y una extraña sensación flotaba a mí alrededor, el frío pasaba a ser un calor insoportable para volver a congelarse, no comprendía lo que estaba sucediendo y el pánico hacía que me castañearan los dientes.




  Con sumo sigilo y aterrado, asomé la cabeza para localizar al Señor y vi que Sidorio estaba tendido en el suelo, inmóvil. Quise ir en su ayuda pero a pocos metros de donde yo estaba temblando de espanto, detrás de un tronco carcomido por el paso del tiempo y los insectos, lo vi. Era Ruperto. Trastabillé hasta su posición y me arrodillé a su lado, me tapé la boca para que no pudieran oír mi grito los que nos habían atacado, el Señor estaba malherido por un disparo, sangraba demasiado para que yo pudiera considerar aquello como de poca gravedad así que puse mi mano en la herida para detener la hemorragia, recordando los consejos que me había dado Homplin una vez, cuando me contaba sus batallas de marinero. De pronto sentí su presión en el cuello de mi camisa, él utilizaba la poca fuerza que le quedaba para intentar decirme algo, acerqué mi rostro a su boca y procuré dejar mi cerebro despejado para poder escucharlo.




  ― Tráeme mi caja ―pidió con voz débil.




  Entre los árboles se podían distinguir gritos y pisadas, había sombras moviéndose y disparando, éstas se acercaban a nosotros con demasiada rapidez. Intenté olvidarme del pánico para que éste no me paralizara los músculos y rebusqué entre los asientos de cuero hasta encontrar la pequeña cajita forrada con terciopelo azul. Pensé que sería mejor que le llevara sólo el contenido, así que al abrirla encontré un frasco de cristal, delicadamente tallado con formas triangulares de color morado. Dentro parecía contener un espeso líquido negruzco, parecido a la horripilante medicina de la cocinera del orfanato. Lo cogí sin más dilaciones, pero cuando me había dado la vuelta para volver con el Señor, me detuve en seco. Lo habían atrapado hombres robustos que parecían marineros, pero estaban mugrientos y llevaban puestos viejos harapos. Conocía muy bien a esa clase de personas porque Homplin me las había descrito detalladamente, alertándome de que tuviera cuidado de no tratar con ellas, ya que eran sucias, embusteras, calculadoras, frías y no sentían dolor o remordimiento alguno. Lo hacían todo por obtener riquezas y poder: eran mercenarios que trabajaban para algún pez gordo fuera de las murallas del Imperio. Se percataron de mi presencia al instante por lo que eché a correr colina abajo, pero uno de ellos me cogió por los pies y caí rodando sobre la hierba hasta que me atraparon.




  Me sentía mareado. Al caer, un golpe me había dejado sin sentido del espacio y el tiempo durante unos minutos, se me arremolinaban muchas imágenes y movimientos a mí alrededor. Los mercenarios me habían atado de manos y pies, y amordazado la boca para que no pudiera gritar. Acabé metido en un saco oloroso y desde entonces no supe nada más. Había intentado no desmayarme y no dejar que el miedo se apoderara de la situación, aunque me sentía mortalmente asustado pensando que iba a morir. Uno de ellos me llevaba sobre sus hombros y al caminar daba extraños tumbos así que supuse que era cojo. Aquellos malhechores habían caminado dos cuartos de horas, más o menos, hasta que se detuvieron y dejaron caer la bolsa que me contenía al duro suelo. Tras media hora de entumecimiento, escuché el sonido del chisporroteo que producía la fogata que habían encendido para comer. Alguien permanecía a mi lado.




  Cuando mis ojos se acostumbraron a la luz del fuego pude distinguir formas oscuras a través de la tela, y pude ver que había otro saco de mayor tamaño junto a mí. Supuse que era el Señor, intenté darle un empujón balanceando mi cuerpo para alcanzarle pero no puede, y tras observarlo durante unos minutos, él seguía tieso como un tronco mientras el cansancio adormecía poco a poco mi cuerpo. Caí rendido por la fuerza del sueño.




  Me desperté en un cuarto de diminutas dimensiones, la bodega de un barco, aunque estaba en muy mal estado. El agua se filtraba por los enormes agujeros de los laterales que habían sido obra de bolas de cañón, olía a sal, pescado putrefacto y a alcohol. El barco se movía lentamente, lo que me daba a entender que estábamos amarrados en un muelle o puerto pesquero. Yo seguía atado y me habían sentado cerca del agujero. Debido al agua llevaba la ropa mojada hasta los calzones, y me escocía terriblemente la piel por la sal del mar al haber estado horas en aquella cárcel. No había casi nada de luz procedente de fuera, solo se oían voces y gente ajetreada con sus asuntos. Intenté moverme pero también llevaba cuerdas entorno al cuerpo. A mí lado estaba Ruperto y continuaba inconsciente, pude comprobar que su herida había dejado de sangrar así que era un problema menos del que ocuparse. Lo llamé pero no me contestaba, ¿qué podía hacer? Escuchaba gritos que no ayudaban en absoluto a pensar en algún plan de escapatoria, y tras un instante después los gritos pasaron a ser chillidos de desesperación. Disparos, órdenes precipitadas y llantos formaban un conjunto de poca utilidad para darme algo de entusiasmo o alguna idea.




  De pronto, el barco en el que estábamos comenzó a ser atacado, recibía cañonazos que lo dejaban tambaleante, pero por suerte aún no habían llegado hasta la bodega porque seguramente los dispararían desde tierra y no por el mar. Eso me dejaba un poco más de tiempo para actuar, sentía miedo pero no tanto como para encontrarme más paralizado de lo que las cuerdas me dejaban. De repente recordé que llevaba una pequeña navaja en la bota derecha, con que me la quité a patadas con la ayuda del otro pie y la acerqué todo lo que puede a mi costado contorsionando el cuerpo para que llegara al menos a rozarme los dedos de las manos. Una vez que conseguí cogerla y tras cortar las cuerdas, lo que me llevó más tiempo del que había esperado porque se habían esmerado mucho para evitar que me escapara, desaté a Ruperto e intenté despertarlo con un par de cachetadas en la cara. Abrió los ojos justo cuando iba a darle una potente bofetada a la desesperada.




  ― ¿Dónde estamos?, ¿qué sucede? ―preguntó desorientado. Le expliqué rápidamente todo lo ocurrido desde que nos atacaron.




  Sorprendentemente lo único que le había parecido asombroso fue cuando le mencioné que todavía conservaba el frasco de cristal de la caja azul, eso había confirmado mis sospechas de que aquel peligro, los disparos, el secuestro, todo aquel desmadre era algo a lo que él estaba acostumbrado. Se lo entregué sin hacer preguntas que pudieran empeorar la situación y lo vació de un solo trago, poniéndose en pie como si nunca le hubiesen disparado, maniatado y metido en una inmunda bodega de barco. Tras meditar unos segundos el Señor propuso salir por los agujeros de las paredes.




  Nadamos por debajo de un puente de madera y nos percatamos de que había oficiales y mariscales luchando con sus espadas, pero no se distinguía quien era su rival, aunque posiblemente fuesen piratas o bandidos y mucho más probable era que fuesen los que nos habían atacado a nosotros. Nos escabullimos sin ser vistos hasta llegar a un pequeño conjunto de árboles; hasta la ciudad central había que recorrer casi dos millas de campo abierto por lo que sería muy fácil que nos encontraran, pero estábamos lejos de la batalla, en los lindes del bosque. Desde allí se podía ver donde nos habían atacado, así que corrimos en esa dirección.




  El camino se nos había hecho demasiado largo y decidimos descansar unos minutos. El frío nos aguijonaba la piel con fuerza, y la ropa empapada acrecentaba esa sensación, pero no encendimos fuego por temor a ser detectados. Retomamos la carrera cuando la lluvia comenzaba a empañar nuestra visión. Francamente, dentro del Imperio nunca salía el sol.




  Cuando entramos en la llanura, divisamos el landó, del cual nuestros secuestradores se habían llevado hasta la última migaja de pan, incluso habían arrancado el tapizado del carro, los caballos habían desaparecido y lo único que permanecía en el mismo sitio era el cadáver de Sidorio cubierto de barro. Yo pensé que había varias opciones, pero la más probable era acabar en el estómago de algún animal si no nos apresurábamos en encontrar un lugar donde pasar la noche.




  Tras arrastrarme unos pies más adelante me había dado por vencido mientras el Señor no dejaba de frotarse la frente en busca de alguna solución, entonces comprendí que él podría estar acostumbrado al peligro pero al parecer no del mismo modo en cuanto se presentaba el momento de resolver dilemas como aquel. Entonces llegamos a una casita que echaba humo por la chimenea, Ruperto golpeó un par de veces con los nudillos aquella puerta de madera y nos abrió una mujer de mediana edad, que llevaba un pañuelo en la cabeza y un vestido un poco estropeado y sucio. Tenía las características de una sencilla campesina. Nos había dado un tazón de sopa a cada uno y mientras devorábamos el pan como animalillos hambrientos, ella preparaba dos camastros hechos de paja y pieles en los que podríamos dormir.




  Al amanecer, desayunamos y le agradecimos a la señora su hospitalidad. Me resultó extraño que nos dejara hospedarnos en su humilde morada en esos tiempos tan agitados sin preguntarse nada ni asustarse por nuestro aspecto descuidado. De hecho, al haber visto a Ruperto su semblante había cambiado instantáneamente, como si éste fuera el propio Rey de visita. Estaba absolutamente seguro de que me ocultaban cosas, pero yo no era quien para preguntarle ni pedir explicaciones de nada. Antes de partir, la mujer, que decía llamarse Uriel, nos había informado que a dos días de allí estaba la ciudad de Winstell.




  Dos días después me encontraba en la academia de marineros de Eufemio Ruperto. Yo creía que después de recuperarme me mandarían a trabajar en ese puesto de lamparero que tenía pendiente ocupar, pero para mi sorpresa no fue así. Permanecía tumbado en la cama que me habían ofrecido cuando entró un joven muchacho.




  ― El Señor desea que se quede algún tiempo estudiando aquí, si no tiene otros asuntos ―había dicho.




  Después de irse el joven pensé durante casi toda la noche, sopesé sobre lo que iba a hacer con mi vida, por lo menos los próximos días, para evitar que cualquier extraña y peligrosa situación me atormentara. Ese siempre había sido mi sueño y podía cumplirlo. En ese instante recordé la carta de Lisa; al salir del orfanato la había guardado por dentro de mi camisa. La saqué un poco estropeada y con amarillentas manchas de agua resecas, pero se podía entender:




  Querido William,




  No sabría cómo decirte lo mucho que te hemos apreciado durante estos años que has compartido con nosotros. Espero que el nuevo hogar te de una nueva vida, mejor que la que has tenido aquí, y que por fin puedas hacer realidad tu sueño de convertirte en un respetado hombre de mar, como lo fue en su tiempo tu amigo e instructor Homplin. Puedo decirte que eres un muchacho estupendo y amable, aptitudes que pueden hacerte la vida un poco más dura de lo que es, ya que hoy en día el honor es algo que solo respetan pocos caballeros. Te deseo de todo corazón que puedas encontrar la paz que te mereces, ese silencio absoluto del que siempre me has hablado y que en la inclusa no lograbas conseguir.




  He hablado con maese Homplin y me ha contado que el trabajo de lamparero era lo que Madame Charlotte había comunicado a los instructores, pero que en realidad será provisional hasta que logres hacerte valer para que te acepten en la academia que dirige Eufemio Ruperto.




  No querría despedirme de ti tan pronto pero, si has cumplido lo que me prometiste, estarás leyendo esta carta en tu nueva casa y eso significa que ya has empezado tu nueva vida, que puede llegar a ser tan maravillosa como tú consideres necesario para ser feliz. Aprovecha lo que te enseñarán allí y no te preocupes por nosotros, sabemos que no nos olvidaras. Nosotros tampoco lo haremos.




  Que Dios te bendiga,




  Lisa.




  P.D: Recuerda que la mar es tan amplia como tú quieres que sea, así que te pido que cuando desees algo con verdadera ansia no impongas límites que sabes que no existen.




  Después de leerla ya había tomado una decisión. Fui a decirle a Ruperto que aceptaba su propuesta. Recuerdo que se había quedado muy satisfecho al oír lo que le había dicho.




  ― Será un buen marinero algún día, muchacho ―había contestado sonriendo. >>




  Yo en ese momento había esperado que aquella felicidad continuara siendo igual. Pero no fue exactamente lo que sucedió...pero si tuviera la posibilidad de comenzar de nuevo, no cambiaría nada en absoluto. Bueno, tal vez excluiría mi mala suerte, que había nacido junto a mí y continuaría conmigo incluso después de la muerte. El segundo bolígrafo dijo adiós al mundo con un último suspiro de tinta, así que abrí uno de los cajones del escritorio de mi padre para hacerme con uno nuevo y proseguir.




  <<Tres meses en la academia Mithril me habían trasformado por completo. No volvió a preocuparme ningún hecho relacionado con la sensación que me embargaba ante no saber qué me esperaba al día siguiente. Simplemente me despertaba, descorría las cortinas para observar el cielo y salía de mi habitación.




  Hacía prácticas para luego pasar unas semanas en el mar. Siempre había creído que estar en un barco era fácil pero llevaba un tiempo y aún no había estado en uno de verdad, sólo en las reproducciones para principiantes. Eufemio Ruperto, además de hacerse cargo de mí, era uno de mis profesores. La enseñanza y el estudio eran más duros en Mithril que en mi antiguo orfanato.




  Pronto empezaría una semana de vacaciones porque el verano estaba cerca, por esa razón Ruperto me había propuesto que fuera a visitar a Homplin y a los demás. Yo no estaba seguro de que quisieran verme pero, considerándolo mejor, habían hecho mucho por mí y lo menos que podía hacer era visitarlos de vez en cuando y saber cómo les iban las cosas. Además, la promesa que me había hecho a mí mismo de ir a verlos, no se me había olvidado.




  Preparé un ligero equipaje con cosas sencillas e imprescindibles, que consistía en una única maleta. Cené y me alisté para salir fuera, donde una carreta me esperaría para llevarme hasta el viejo edificio, lo cual me daría más tranquilidad ya que los automóviles no me agradaban en absoluto, y aunque un hombre como Ruperto sin duda poseía uno de los codiciados modelos Flivver, yo estaba acostumbrado al transporte de caballos. Cerré la puerta de mi habitación y fui al despacho de Ruperto para avisarle de mi marcha.




  ― ¡Adelante, muchacho! ―exclamó tras tres toques de mis nudillos sobre la puerta.




  Yo, preguntándome cómo se las ingeniaba para saber siempre quién era la persona que esperaba fuera, entré y cerré. Él estaba hundido en su enorme sillón fumando una pipa y mirando por la ventana. El tiempo en el exterior parecía ir a contrarreloj; aunque fuera verano no paraba de caer agua del cielo lleno de nubarrones. Siempre me había encantado la lluvia, por eso pensé que tenía suerte de haber sido abandonado en la Ciudad Imperial, y también ver las cosas estúpidamente positivas había sido una de mis cualidades más extrañas, que me ha sido de utilidad en numerosas ocasiones pero que me había metido en problemas en otras tantas.




  ― ¿En qué piensas, muchacho? ―preguntó Eufemio.




  ― En nada, discúlpeme ―dije volviendo a la realidad ―, vengo a decirle que ya me marcho, señor.




  ― De acuerdo. Ve con cuidado y no te demores demasiado ―se despidió dejando escapar diminutos remolinos de humo por la boca.




  ― Sí, señor.




  El viaje sería largo, unos tres días. Por suerte se me había ocurrido coger unos cuantos libros para el camino, de modo que no fue tan tedioso como me lo había esperado. El primer día no hubo ninguna complicación a excepción del tiempo, que provocaba montículos de barró que dificultaban el avance de los caballos. Al anochecer del segundo día acampamos en una pequeña planicie con árboles, aprovechando que la lluvia se había tomado un descanso, para que los caballos pastaran un poco, y nosotros pudiéramos estirar las piernas. Me había acomodado sobre unas gruesas raíces junto al fuego, para disfrutar del sueño; Peter, el conductor, se había recostado unos metros más lejos. Éste no era muy hablador y por eso estaba agradecido. En parte, porque nunca tenía nada de qué hablar, de modo que el silencio entre nosotros no había sido tan abrumador. Cada media hora nos alternábamos los turnos de vigilancia, y la noche transcurrió tranquila. Unas horas antes del amanecer preparamos las monturas, apagamos el fuego con un poco de agua y nos pusimos en marcha.




  Nos quedaba un día para concluir el viaje. Por la noche ya estábamos en la zona central de la ciudad. Peter me había dejado en la entrada de la Maison.




  ― Gracias ―dije despidiéndome.




  ― Cuando quiera, adiós ―contestó como si lleváramos hablando todo el camino y acabáramos una entretenida conversación. Ese hombre me había parecido realmente raro.




  Levanté la cabeza para observar el nombre del orfanato como muchas otras veces lo había hecho. Estaba más deteriorado que de costumbre, pero continuaba en pie que era lo importante. Pensé en aquel momento, que la “Maison de Huérfanos de Madame Charlotte” era indestructible. Al ser de noche, había decidido no tocar el timbre, pero sabía que a esas horas mi viejo amigo Homplin estaría vagando con su insistente insomnio. No creía que en tan poco tiempo (ni siquiera había pasado medio año) mis compañeros hubiesen cambiado mucho, al igual que me sentía a mí mismo del mismo modo. Pero cuando me detuve para mirar fijamente en la persona que me había recibido, no pude creérmelo. Homplin se encontraba más encorvado de lo habitual, tenía la cara pálida y parecía frágil, como a punto de romperse.




  Entré rápidamente dentro, saludando con un hola seco, lo cogí del brazo y lo guie con mucho cuidado a la enfermería. Estaba decaído; eso era algo que nunca había pasado durante el tiempo que yo había permanecido en la Maison, comprendí entonces que las cosas habían cambiado, mi amigo se había descuidado. Homplin siempre se hacía el fuerte pero en el fondo sabía que con la edad su salud se hacía cada vez más débil, pero nunca se había enfermado. Lo peor de su comportamiento era que rechazaba cualquier tipo de ayuda que se le ofreciese. Ponía siempre la misma inútil excusa: ¡Estoy perfectamente! Déjame decirte una cosa, muchacho, en mis tiempos se respetaba a los mayores, así que te aconsejo que sigas haciéndolo si no quieres que te enseñe modales a base de patadas en el trasero.




  ― ¿¡Nos vemos después de casi cuatro meses y lo único que se te ocurre es faltarme el respeto!? ―vociferó malhumorado.




  ― No pretendía eso señor, es que se lo ve muy mal y no deseo que se esfuerce más de lo estrictamente necesario; podría haberle pedido a otra persona que me recibiera. Ahora, ¿podría descansar, por favor? ―le pedí cogiéndolo del brazo.




  ― Bien, bien, lo que tú digas, pero deberías saber que ¡estoy perfectamente!




  Resoplé ante su testarudez. Por lo menos eso no había cambiado con el paso del tiempo, y en el fondo me descubría agradecido. Homplin se tendió en un camastro de sábanas blancas, próximo a una ventana. Yo aproximé una pequeña silla de madera a su lado, no sabía qué decirle así que se me adelantó:




  ― ¿Tienes un nuevo hogar? ―preguntó cómo quien no quiere la cosa.




  ― Así es, señor. Vivo en la academia de marineros del señor Eufemio Ruperto, estudio allí también ―respondí.




  ― Me alegra saber que has decidido cumplir tu sueño, has aprovechado bien la oportunidad ―suspiró pensativo.




  ― Sí señor, eso creo. Aunque me siento un poco culpable, a mí siempre me ha gustado experimentar con diferentes cosas, pero no podía negarme en esa situación ―concluí tras pensarlo un momento.




  Un silencio envolvió de improvisto la habitación. Fuera el viento soplaba amenazador, y presagiaba la llegada de una tormenta. Homplin carraspeó y me sacó de mi ensimismamiento.




  ― ¿No te has preguntado si tienes algún otro talento? ―preguntó aclarándose de nuevo la garganta.




  Lo miré confuso ante su repentino interés en mis gustos personales. Homplin nunca había sido propenso a inmiscuirse en cuestiones de sentimientos, ya que ni siquiera mostraba los suyos.




  ― No señor, nunca me he preguntado sobre mis habilidades. Creo que no soy realmente bueno en nada de lo que hago, simplemente me esfuerzo todo lo que puedo para conseguir los objetivos que me propongo, señor ―contesté rápidamente, acordándome de su impaciencia.




  ― ¿Y no crees que esa voluntad pueda ser un talento?... ―comentó con voz pausada―. Aunque sea bueno tener objetivos, debes pensar en lo que realmente amas: experimentar. No me hagas mucho caso ―dijo haciendo una mueca ―, ya soy muy viejo y no pienso con claridad, pero intuyo que tienes poca confianza en ti mismo ―concluyó.




  Tres meses sí pueden cambiar a una persona radicalmente. Verlo tan hablador fue lo que me había hecho reconsiderar la profundidad de la huella que el tiempo deja tras su paso. Pensé durante un buen rato en lo que me había dicho.




  ― La mar para mí es la libertad absoluta, señor ―respondí.




  Homplin se incorporó ligeramente y apoyó la espalda sobre la almohada, con una mueca de dolor.




  ― Todo tiene sus límites y normas William, porque no habría orden, ¿no crees? ―preguntó con cansancio.




  ― La mar no, señor ―dije un tanto confundido ―, conseguir aunque sea un poco de libertad es suficiente para mí.




  No comprendía el fin de aquella conversación que ponía en duda todos mis principios.




  ― Bueno ―dijo―, creo que te espera un promiscuo futuro si te esfuerzas y le demuestras al mundo todo lo que eres capaz de hacer, pero ante todo demuéstratelo a ti mismo ―calló un instante mirándome fijamente ―, piénsalo bien.




  Se había dormido con la misma facilidad que un niño tras un día de juegos. Sopesé sus palabras intentando resolver aquella misteriosa conversación, y la razón por la que me había dicho todas aquellas cosas. Desde pequeño había decidido lo que quería, intentaba encajar y pensaba que nunca nadie me querría por cómo era. Por mi modo de pensar. Por alguna razón me había abandonado mi madre, por alguna razón no me parecía al resto, pero supuse que eso no lo podría ver hasta que profundizara en mi interior en busca de respuestas. Homplin me hacía entender cosas de mí antes de verlas por mí mismo, y eso era algo que nunca había apreciado tanto como en aquel instante. Siempre había sentido que algo en mí no estaba bien, que no era normal, sin embargo tampoco pretendía serlo.




  Me puse en pie sin hacer ruido con las patas del taburete y fui a la cocina. No había nadie allí, tomé un poco de agua y pensé en dormir en mi antigua habitación, pero lo más probable era que hubiese ocupado mi puesto algún otro niño, de los muchos que había. Por esa razón había vuelto a la enfermería, localicé una camilla a la que no le afectaran demasiado los ronquidos de mi amigo y me dejé arrastrar por los sueños.




  Por la mañana, cuando había abierto los ojos para recibir un nuevo día, Homplin ya no se encontraba en su camastro. Bajé a la cocina esperando encontrarlo allí desayunando, ya que era madrugador. La comida de la cocinera nunca había sido apta para el consumo, pero me moría de hambre. Mi sospecha había sido comprobada cuando crucé la puerta y lo vi saboreando un cuenco de sopa.




  ― He pensado en lo que me ha dicho, señor.




  Tragó el trozo de pan tomándose su tiempo y me observó inquisitivo.




  ― ¿Y a qué conclusiones has llegado? ―preguntó fingiendo desinterés.




  ― Bueno ―me rasqué la cabeza buscando las palabras adecuadas―. No lo tengo muy claro, pero...




  Habían pasado diez minutos hasta que el tamborileo de las uñas de Homplin sobre la mesa me habían puesto nervioso.




  ― ¿Y bien? ―preguntó impaciente.




  ― Supongo que tiene razón, señor ―respondí ―, debo descubrirme a mí antes que al mundo.




  Mi amigo suspiró entre aliviado y resignado.




  Sé que eres un joven listo y perspicaz, y vas bien encaminado...― dijo acercándose a mí y poniendo una mano sobre mí hombro.




  Era un gesto que me había hecho rememorar el día que abandoné la inclusa. Ese día había visto por primera vez la tristeza en sus ojos. Pero allí, en la cocina, o donde quiera que viajaran sus pensamientos, el gris de sus iris oscurecía cada vez que dejaba la vista fija y perdida en un punto, y con el rostro inexpresivo se enfrascaba en su mente alejándose por momentos de la realidad. La vejez esconde secretos, más aún si se trata de Homplin, un enigma andante. Cuando se recuperó de su momentánea meditación volvió a hablar:




  ― Hoy te llevaré a que conozcas a un buen amigo mío ―susurró al percatarse de que la cocinera se aproximaba hacia nosotros para salir de la cocina.




  El secretismo acerca de su amigo debió haberme impresionado, pero no fue así. Mi aburrida vida hasta haber salido de la Maison no estaba llena de sorpresas, pero desde que mis pies se habían alejado un par de pasos lejos de ella, las cosas más extrañas me habían ocurrido. En la academia de Ruperto la situación se había calmado pero presentía que volvería a involucrarme en algún asunto peliagudo. Me pillarían desprevenido y yo sabía que no podría lidiar con ello porque desconocía cómo estar preparado ante cambios, por más que éstos fueran inevitables.




  ― Quiero que entiendas que mi amigo es un buen ejemplo de alguien que ha elegido su propio camino ―Homplin interrumpió mis pensamientos ―, aunque eso conllevara a sobrepasar algunas limitaciones impuestas.




  Mi silencio ante aquello me impresionó tanto a mí como a él. Mi mente había entrado en una especie de letargo para evitar alteraciones, lo que había sido una capacidad de supervivencia de mucha utilidad por aquel entonces.




  ― Muchacho, ¿te ha comido la lengua el gato? ―preguntó.




  ― No, no señor ―respondí ―, pero, ¿puedo saber qué clase de camino eligió?




  ― Ah, bueno, sí―dijo sin poder evitar que se le entrecortaran las palabras ―, es zapatero.




  Reprimí una carcajada a duras penas por el simple hecho de que no era un momento adecuado, ya que la conversación debía ser seria e importante. Pero si un hombre que se dedicaba a vender calzado para los pies, podía responder a las misteriosas cuestiones que luchaban por hacerse un sitio en mi cabeza, entonces no perdería nada por conocerlo, más aún si alguien podía explicarme qué clase de limitaciones o normas había roto ese zapatero.




  ― Sé que puede parecerte raro ―continuó Homplin ―, él es un hombre extravagante pero respetado por sus clientes, podría decirse que no se acobarda ante nadie que se imponga en su camino.




  Tras meditarlo sobre ello unos minutos, solté un suspiro y me resigné a aceptar cualquier cosa procedente de aquella persona por extraña que pudiera ser.




  ― Ya veo ―dije sonriendo. Esperaba que se tomara mi confianza en él como una muestra de entusiasmo―. Gracias por todo señor, ahora querría saludar a la Madame. No he tenido oportunidad de hacerlo anoche.




  ― De acuerdo ―asintió con la cabeza.




  ― Adiós ―incliné la cabeza ligeramente y giré sobre mis talones para salir.




  ― Muchacho ―me llamó entonces Homplin ―, partiremos a las ocho, sé puntual.




  ― Hasta entonces.




  Después de visitar a algunos compañeros que aún se encontraban allí desde que yo me había ido, y a algunos profesores, me encaminé hacia el familiar pasillo estrecho y oloroso. El despacho de la Madame continuaba estando apartado de todas las demás habitaciones, en el rincón más oscuro del edificio. Cuando estuve ante la puerta, rememoré la primera vez que me había atrevido a bajar hasta aquella zona a los ocho años. Reuní coraje y me planté delante del pequeño panel de metal, una placa en la que rezaba su nombre grabado de forma tosca pero formal.




  Toque suavemente con los nudillos por temor a interrumpirla y entré dentro con mi mejor sonrisa.




  ― Buenos días Madame Charlotte, he venido de visita y deseaba saludarla.




  Su despacho era impoluto y emitía una especie de vibraciones que te ponían la piel de gallina. Seguramente eran maquinaciones mías pero aquella mujer siempre me había dado esa sensación, incluso antes de haberla conocido evocar su persona u oír su nombre me paralizaban unos segundos. Por eso, tenerla delante de mis ojos me dejaba más pálido que el virus otoñal que padecía a menudo.




  Dejé a un lado mi nerviosismo e incliné ligeramente la cabeza en una reverencia que demostrara mi respeto, cuando su inexplicable abrazo me había dejado de una pieza, turbado y confuso. Nunca me había acercado tanto a aquella mujer, ni siquiera había tenido oportunidad de estrechar las manos en un sencillo saludo. Su fuerte fragancia a una hierba que al principio confundí con menta, me envolvió. Era fresca y agradable, entonces recordé que Homplin en su mesa siempre ponía un jarrón con cilantro, que inundaba la habitación con el estrafalario aroma. Me soltó de forma tan improvista como lo había hecho al abrazarme, me dedicó una sonrisa perturbadora e indicó con su mano que me sentara delante de su escritorio. Seguía igual de bella y el tiempo no parecía querer detenerse para envejecerla.




  ― ¿Cómo te encuentras? ―preguntó con su suave voz.




  Tragué saliva un par de veces para poder hablar con claridad, y desvié la vista hacia un jarrón de hierbas parecido al que tenía Homplin, evitando mirarla a los ojos.




  ― Bien, Madame ―contesté.




  ― Llámame Charlotte, por favor.




  Asentí gravemente, y ella se rio de mi gesto cruzando los brazos sobre el pecho.




  ― Es una planta con virtudes estomacales ―explicó ante mi absurdo interés en el jarrón.




  Le sonreí sin hablar.




  ― ¿Cómo te va en la academia? He oído que Ruperto se ha encargado de ti.




  ― Bien.




  ― Me alegra saberlo, es lo que siempre has querido, ¿no?




  ― Sí, Madame ―respondí―... Charlotte.




  ― ¿Te sientes cómodo allí o piensas en dedicarte a otra cosa?




  Tuve que hacer una pausa mental para no caerme de la silla. Los cambios de humor de los que antiguamente eran mis instructores, aquellos que tenían el deber de actuar de forma lógica y responsable, eran más raros que un perro azul, ¿qué les había ocurrido a todos?, ¿por qué me hacían esa clase de preguntas? Yo únicamente quería visitarlos y poder comprobar que se encontraban sanos y salvos.




  ― ¿Te ocurre algo William? ―preguntó algo exaltada.




  ― No, discúlpeme, es que estoy un poco confuso ante tantas preguntas sobre mis elecciones ―confesé.




  ― No dudo de que lo estés ―dijo poniéndose en pie ―, es que te apreciamos mucho y lo único que queremos es tu bienestar y seguridad, debes saber que el mundo es muy complicado y cada día más peligroso, por eso te pedimos que te cuides.




  Tras unos minutos de silencio también me puse en pie y me dirigí hacia la puerta.




  ― Lo intentaré Madame ―me despedí inclinando la cabeza.




  ― Charlotte... ―se despidió con una sonrisa. >>




   




  Dejé el cuaderno ante mí un segundo antes de cerrarlo. Lo llevé a mi habitación para ponerlo en algún lugar que no estuviera a la vista, y bajé a la cocina para entretenerme un poco con las locuras de mi padre: un vampiro al que adoraba, porque además de ser estupendo, tenía un sentido del humor muy extraño pero sobre todo gracioso. La semana pasada se le había ocurrido desarrollar algunas cualidades que según él, había abandonado porque se dedicaba a estudiar; una de esas cualidades fue la culinaria, y aunque nos servía de poco, yo pasaba horas observando cómo se esforzaba por seguir las instrucciones de los chefs del canal de cocina.




  Verlo allí, luchando por comprobar si le ponía suficiente sal a la salsa de tomate, me había recordado el primer día en que lo había visto, y me dio otra razón para hacerme con un cuaderno nuevo, por si se me acababa el otro. Haberlo conocido era uno de esos momentos que quería conservar conmigo y lo haría en cuanto mi padre acabara los espaguetis con queso.




   




  Charlie.




  Me encontraba nuevamente ante mis memorias pensando que si alguien algún día llegara a leerlas, pensaría que se me habían aflojado un par de tornillos. Lo deseché al instante ya que debía impedir que esos cuadernos que comenzaban a acumularse, cayeran en manos equivocadas. Manos humanas.




  Me dispuse a llenar los blancos folios con lo que había sucedido después de mi charla con Charlotte, momento a partir del cual conocería a un hombre que me cambiaría la vida.




  <<Habíamos salido del orfanato a las ocho, tal y como impuso Homplin. La noche había acaecido deprisa y la oscuridad era casi tangible a nuestro alrededor. Comenzó a lloviznar en cuanto cruzamos hacia la última calle que nos faltaba recorrer, para encontrarnos con el misterioso amigo amante de los zapatos. Se respiraba un aire fresco que me permitió despejar mi mente. Homplin caminaba apresurado y a pesar de su vejez yo debía dar pequeños saltitos o de vez en cuando correr ligeramente para poder seguir su paso.




  ― ¿Por qué vamos tan deprisa? ― pregunté entre jadeos.




  En lugar de contestarme señaló con un largo y arrugado dedo el edificio que teníamos delante de nosotros. Era rectangular y bastante alto para ser una simple tienda. Su tejado de ladrillo sobresalía con creces sobre los demás edificios que lo rodeaban. Parecía estar en buen estado a pesar de los años que debía llevar allí, pequeñas manchas oscuras de moho indicaban que había sido bastante. Anteriormente, lo habían pintado de color gris, aunque éste se encontraba desvaído y la pintura se había desintegrado con el tiempo.




  Se elevaba hacia el cielo estrellado en tres pisos, cada uno de ellos tenía dos ventanas por cada lado; me pareció extraño que en los dos pisos superiores éstas estuvieran tapiadas con oscuros tablones de madera repletos de clavos, dándole un aspecto aterrador y silencioso. Todo lo contrario sucedía en las plantas inferiores. A través de las ventanas, en este caso bien abiertas, se dejaba ver una potente luz que formaba cuadros de amarillenta luminosidad en el suelo. Dentro había abundante movimiento, por lo que al principio creí que se trataba de una taberna o algo por el estilo...




  ― Hemos llegado ―anunció Homplin mirándome con ilusión.




  ― Lo suponía ―murmuré.




  Parecía realmente contento de hacerle una visita a su amigo. Eso era otra de las muchas cosas que encontraba anormales en él, pero ya me había dado demasiadas sorpresas como para que me afectaran sus perturbadores cambios de humor.




  ― Esto es más que una zapatería, parece una taberna pero demasiado grande ―comenté.




  Se rio resuelto y entramos. No tuvimos necesidad de llamar a la puerta porque la habían abierto de par en par para dejar paso a cualquiera. Sinceramente, se me hubiera desencajado la mandíbula debido a la sorpresa de no ser porque Homplin no soltaba mi brazo, para que la marea de personas no me arrastrara hacia el centro del tumulto de cuerpos y me devoraran allí mismo.




  El interior era como un gallinero de gente de toda clase, desde bailarines y bufones hasta comediantes y actores. Era efectivamente una zapatería ya que había numerosas estanterías repletas de zapatos de caballero, y otras muchas para las damas, pero había algo que no encajaba allí en absoluto: el gentío reunido.




  Homplin me miró divertido. “Es un hombre extravagante, pero respetado por sus clientes”, había dicho, y no se había equivocado en ninguna de las dos afirmaciones. Mi amigo intentó explicarme, o mejor dicho, vociferó a gritos lo que estaba ocurriendo allí. Se trataba de una celebración dirigida a un amigo del dueño, que festejaba su casamiento con una joven y adinerada dama. Según Homplin, todos abandonarían la tienda dentro de poco, por eso y con dificultad, encontramos dos asientos libres en un rincón oscuro junto al recibidor, lo que claramente fue un milagro teniendo en cuenta aquel jolgorio.




  Casi todos salían de allí a trompicones, algunos de los que estaban borrachos empujaban de a cuatro personas a través de la entrada, incluso juraría haber visto a unos cuantos saltar a la calle a través de las ventanas que había justo delante de nosotros. Cuando todo aquello quedó despejado había tal desastre que no se distinguía espacio libre de charcos de cerveza y todo tipo de baratijas en el suelo. Unas doncellas se pusieron manos a la obra con abrumadora lentitud y desgana. Seguramente tendrían que estar limpiando buena parte de la noche.




  Yo, a pesar del entusiasmo que había podido presenciar unos instantes antes, tenía tanto sueño que los ojos se me cerraban inevitablemente cada vez que intentaba mantenerlos abiertos tras un bostezo. Me crucé de brazos apoyándome sobre la pared y me dormí en seguida.




  Los últimos días, incluso antes de haber vuelto al orfanato, me había estado rondando el mismo sueño todas las noches: un hombre vestido de negro con la piel más blanca que la nieve, y de aspecto joven, se sentaba junto a mí y observaba con atención a trasvés de sus pupilas negras.




  Desperté algo jadeante. El sudor había pegado la camisa a mí espalda. Sabía que no era una pesadilla pero me aterrorizaba la oscuridad que había alrededor del hombre que me miraba fijamente. Me froté los ojos bostezando con fuerza, entonces me percaté de una forma, era de un hombre sentado en una silla junto a la ventana. Debido a la escasa luz y mis adormecidos ojos, solo conseguí ver la negra silueta. La luna estaría oculta entre espesas nubes grises que decoraban de forma siniestra el inmenso cielo.




  Me incorporé en la cama y lo observé detenidamente. Descarté a Homplin ya que parecía más alto y su espalda era más ancha. El extraño volteó su pálido rostro hacia mí y me impresionó el parecido con el individuo de mis sueños. Volví a frotarme los ojos, esta vez con mayor ímpetu, para comprobar que no continuaba dormido. Entonces el hombre se dirigió hacia la cama en la que yacía avanzando grácilmente, como si flotase.




  ― William ―habló con voz pausada y profunda ―, siento haberte despertado.




  Se dirigía a mí como si me conociera, sus gestos eran elegantes y parecía realmente joven, además no poseía esos oscuros y amenazadores ojos, por lo que no podía estar soñando.




  ― ¿Usted es el amigo que Homplin quería que conociese? ―pregunté con voz ronca.




  Asintió levemente antes de responder.




  ― Harrison ―extendió una mano blanca y la estreché estremeciéndome ante su gélido contacto ―Charlie Harrison, encantado de conocerte por fin.




  Fruncí el ceño sin comprender su aparente conocimiento de mi existencia. Ante mi expresión sonrió y los dientes soltaron blancos destellos.




  ― Homplin me ha hablado mucho de ti ―explicó.




  Hice un esfuerzo para que mi voz sonara tranquila y confiada.




  ― ¿Por qué, señor?




  Volvió a sonreír con exagerada amabilidad.




  ― Bueno ―respondió ―, eso pregúntaselo tú mismo, aunque me ha dicho que eres inteligente y hábil, por lo que debo suponer que estará orgulloso.




  Enarqué las cejas, asombrado. Nadie había sentido tanto afecto por mí como para sentir orgullo. Sin siquiera saber si yo mismo me apreciaba, resultó difícil asimilar que alguien como Homplin sí lo hiciera.




  ― ¿Eso dijo?




  ― Así es ―respondió como si se tratara de una obviedad ―, ¿te sorprende?




  Asentí sin saber si podría controlar mi nerviosismo cuando hablara, lo que nuevamente hizo que sonriera ante mi expresión.




  ― Deseaba conocerte, William ―confesó con soltura.




  Sin comprender abrí los ojos con asombro y me fijé que los suyos tenían un brillo antinatural, su color ambarino era cálido pero algo hacía que se me encogiera el estómago.




  ― ¿Qué tengo de especial, señor? ―me atreví a preguntar, anonadado.




  Su líquido iris pareció revolverse y me observó como si no supiera qué decir.




  ― Antes que nada, deberías comer un poco ―dijo señalando con la mano un cuenco humeante, en una mesilla junto a la cama. Desprendía un delicioso aroma a pollo que hizo rugir mi estómago, como si contuviera en mi interior a un lobo feroz que acababa de avistar una presa de sangre caliente.




  Estaba muerto de hambre. Pensaba en rechazar la comida pero un fuerte gruñido procedente de mi barriga delató lo hambriento que me encontraba. Charlie rio con un agradable tono tranquilizador.




  ― Cuando acabes, baja y dirígete a través del pasillo derecho hacia una puerta en la que verás mi nombre ―explicó volteándose―. Seguro que la encontrarás, Homplin y yo estaremos esperándote.




  Con su sonrisa los dientes refulgieron débilmente.




  ― Tenemos mucho de qué hablar ―concluyó.




  ― De acuerdo señor, bajaré en seguida ―dije para no mostrarme irrespetuoso. Ese hombre me parecía de confianza, además era amigo de Homplin―. Gracias.




  ― Llámame Charlie ―pidió antes de irse.




  ― Gracias ―murmuré ―, Charlie.




  Una nueva sonrisa, más ancha que la anterior, se dibujó en sus labios.




  ― Un placer.




  En cuanto la puerta se cerró tras él, cogí el pequeño cuenco con ansias y devoré la sopa prácticamente sin masticar los trocitos de patata y zanahoria que flotaban en la superficie. Acabé más deprisa de lo que me había propuesto en un principio, así que eso me dio tiempo de fisgar en la habitación. Sorprendentemente no hubo ninguna sorpresa, era un dormitorio común y corriente sin pasadizos, falsos cuadros en los que se mueven los ojos, o fantasmas en el ropero. Encontré mi abrigo sobre el respaldo de una vieja mecedora que rechinó de forma estridente en el silencio. Me arrebujé bien para mantenerme caliente y salí hacia el oscuro pasillo.




  Bajaba los escalones intentando que la madera crujiera lo menos posible bajo mis pies, el aire apestaba a humedad y solo gracias a las débiles llamas de las lámparas de aceite, pude ver que las paredes estaban exquisitamente decoradas con cuadros y el suelo llevaba encima un alfombrado carmesí. Cuando llegué al pasillo divisé varias puertas, pero localizar la de Charlie no me había supuesto ningún problema, ya que era la única que tenía una placa dorada con un nombre grabado en ella; todo aquello me recordaba mucho a la Maison de la Madame. Antes de que pudiera llamar, la voz de Charlie me había pedido que pasara.




  Había oído hablar de la existencia de enormes recintos, parecidos a los palacios, en los cuales se exponían obras de maestros pintores y escultores, los llamaban museos, y a pesar de que nunca había visitado ninguno, deseaba hacerlo. Jamás habría pensado que una persona quisiese que su casa se pareciera a uno, pero al parecer estaba equivocado. El despacho de Charlie era básicamente eso, una exposición de los objetos más curiosos e interesantes. Pensé que siendo aquello una supuesta zapatería, estaba bastante bien arreglada. Una visible capa de polvo cubría el fabuloso tapizado y las cortinas, del mismo color rojo que los suelos del pasillo, como si allí nunca limpiara nadie. Sentía el familiar aroma a viejo en todos aquellos muebles.




  Homplin permanecía sentado en un sillón de espaldas a mí, observando la chimenea. Charlie sonrió al verme. Con cada calada de sus pipas, volutas de humo con fuerte fragancia a hierbas, inundaban la habitación.




  ― Acompáñanos ―pidió Charlie con amabilidad.




  Al contrario que el viejo Homplin, él no parecía impacientarse ante mi lentitud. Me senté en un pequeño sillón que me indicó con un asentimiento de cabeza.




  ― ¿De qué queríais hablarme? ―pregunté inseguro.




  Intentaba imitar el paciente y sosegado semblante de Charlie, para evitar que mis nervios afloraran ante el período de silencio que se tomaban ambos antes de hablar. En lugar de responderme, se echaron a reír, cosa que siempre me impacientaba aún más.




  ― El chico va al grano como tú, mi viejo amigo ―comentó Charlie a Homplin sonriendo con lo que me pareció nostalgia.




  ― Sí.




  Charlie, que había permanecido de pie, se acomodó en una silla cerrando el triángulo que formábamos los tres en medio de la habitación.




  ― Bueno ―comenzó ―, creo que deberíamos contar la historia desde el principio, ¿haces los honores? ―le preguntó a Homplin.




  Éste permanecía encorvado y con la mirada perdida en las anaranjadas llamas del fuego.




  ― No ―negó ―, creo que deberías hacerlo tú.




  Me revolví en mi asiento nervioso porque me sentía más perdido que un náufrago en mitad del océano.




  ― Me parece bien ―aceptó―. Muchacho, escucha atentamente y no hagas preguntas hasta que yo acabe, ¿de acuerdo? ―se dirigió a mí con repentina seriedad.




  Asentí con la cabeza y tragué saliva para deshacer el nudo que se me había formado en la garganta.




  ― Todo comenzó cuando tenía dieciocho años ― la voz de Charlie era grave, pero su amable sonrisa no parecía desvanecerse nunca del pálido rostro―. Me habían asignado de marinero en un pequeño buque llamado Brunchets. Me dieron una espada sin que yo supiera usarla, aunque después descubrí que tenía cierto talento con ella. Un hombre me ayudó a desarrollarlo: el bisabuelo de Homplin.




  Al oír aquello mi corazón comenzó a latir con más fuerza, lo que siempre me sucedía en situaciones que no tenían ni pies ni cabeza y que últimamente solían ocurrirme bastante. Era algo totalmente imposible lo que me decía. Según su historia, Charlie tendría que tener aproximadamente unos cuatro siglos de edad, un disparate así era inconcebible.




  Él, sin embargo, me observaba con curiosidad, esperaba que me tragara esa patraña sin que su cara mostrara alguna expresión de remordimiento por engañarme, u otra emoción más acorde a su historia además de la sonrisa y el buen humor. Desvió su atención en cuanto observó que mi reacción no pasaba del estupor.




  ― Había cumplido mis quince años de servicio en aquella embarcación. Era una noche de tormenta, y junto al resto de la tripulación íbamos a abordar un barco mercante, porque siempre navegaban armados y llevaban cargamento valioso, aunque sospechábamos que eran piratas comunes que se habían hecho con la tripulación y utilizaban su bandera para pasar inadvertidos ante los demás. Me sentía muy nervioso a pesar de estar preparado y poseer la misma experiencia que mis camaradas.




  ― Tras una ferviente lucha... ―hizo una pausa como si le doliera recordar aquella terrible noche―. Casi todos murieron. Dejaron nuestro buque hecho pedazos, pero algunos pudieron sobrevivir aunque no por mucho tiempo ya que nuestro enemigo los persiguió y acabó con sus vidas de forma rápida. Habíamos perdido porque esos rivales poseían habilidades inhumanas capaces de generar fuerza y velocidad increíbles. No habían tardado más de una hora en acabar con nosotros, y no sirvió de nada oponernos ― Charlie había convertido su cara en una máscara inexpresiva, y no aparentaba estar alterado, pero la melancolía se dejaba entrever en la luz de sus ambarinos ojos, ya que ésta no brillaba con la misma intensidad de antes―. Yo estaba enterrado bajo los escombros ― prosiguió―. Sabía que iba a morir porque me habían herido de gravedad en un costado de mi pecho, por ello aguardé mi muerte con paciencia, y cuando creí que todo había acabado en realidad simplemente me desperté. Seguía en aquel buque destruido, pero vivo. No sentía ningún dolor excepto una sed incontenible, me ardían los pulmones y la garganta.




  Charlie se detuvo durante un largo silencio. Creí que no volvería a hablar, pero la historia debía acabar, y no precisamente con un final feliz.




  ― ¿Qué le sucedió? ―pregunté sin poder evitarlo.




  Me observó con una sonrisa triste. Todo era muy inverosímil, y me parecía estar atrapado en una de mis pesadillas, donde todo lo que ocurre alrededor es sobrenatural. A diferencia de la realidad, mi subconsciente atormentado siempre tenía esa sensación de alivio al saber que podía despertar y que todo acabaría por espantoso que fuere.




  Desee poder despertar en aquel momento y encontrarme envuelto en cálidas mantas, y sumergido en la mullida cama que tenía en la academia, donde todo era normal, y ninguna sorpresa podía ser tan letal como las que me narraban en aquella supuesta zapatería. Además, los que solían contarme historias en la academia, eran viejos marineros amigos del señor Ruperto. Allí, en cambio, eran antiquísimos camaradas de antecesores familiares sobre los que Homplin jamás había dicho una palabra.




  Aunque aquel momento me había producido el mismo sudor frío que los malos sueños, algo en los ojos de Charlie me decía que estaba ante una pesadilla hecha realidad.




  ― El nuevo capitán me acogió como discípulo y me ayudó a controlarme ―enfatizó aquel término de forma más grave ―, nunca comprendí por qué razón me había salvado... ―suspiró profundamente ―, y te preguntarás de qué te estoy hablando.




  Yo lo miraba petrificado desde el sillón. Mi confusión rayaba la paranoia en esos instantes y no sabía distinguir lo real de lo que no lo era, no sabía qué aspectos de Charlie eran auténticos: los suspiros, el cuerpo, sus movimientos, las emociones que podía ver en sus ojos y oír a través de su voz...todo parecía humano.




  Entonces la repuesta llegó a mí como si Charlie supiera exactamente lo que sucedía en mi cabeza. Su voz resonó a lo largo de toda la habitación lo suficientemente bajo para que nadie más lo oyera, y lo bastante profundo para que a mí se me erizaran los pelos del cuerpo como un gato asustado.




  ― Vampiros ―había susurrado inexpresivo.




  El término retumbó en la noche y se repitió una y otra vez en mi cabeza, al principio de forma clara que después fue convirtiéndose en un quedo murmullo, perdido y distante, al igual que el eco en una oscura y aterradora cueva.




  ― Eso son leyendas... ―musité.




  Su repentina sonrisa fue como una patada traicionera en la espinilla. Perecía reírse de mí, y lo peor de todo era que Homplin no intervenía para apoyarme, permanecía callado y tranquilo. Eso fue lo que me sacó de quicio, y un fuerte dolor en el pecho empujaba mi corazón hacía la garganta, impidiéndome respirar ante la decepción que la traición de Homplin había dejado en mis entrañas.




  ― ¿Cómo explicas que tenga treinta y tres años desde hace tanto tiempo? ―Charlie formuló la cuestión retórica de forma tan sosegada que por un absurdo momento tuve ganas de sonreírle.




  ― ¿Me está queriendo decir que estoy ante un ser mítico inmortal de cuarto siglos de antigüedad, señor? Realmente, no comprendo por qué me explica todo esto ―dije respirando con fuerza para hacer que mis manos dejaran de temblar por la cólera que llevaba dentro.




  ― Paciencia ―pidió.




  “Eso es fácil decirlo para alguien que tiene todo el tiempo del mundo”, pensé con ligera resignación.




  ― Después de estar varios años con ellos, había aprendido todo lo que tenía que saber sobre nuestra...raza, por llamarlo de algún modo ―comentó frunciendo el ceño hasta que las cejas se convirtieron en una única línea torcida en su marfileña frente―. Por esa razón había decidido abandonarlos y seguir con mi vida como pudiese, esa era la única forma de poder averiguar todo lo que era capaz de hacer y obtener más información sobre el origen de mi nueva naturaleza. Aunque esa razón era secundaria porque tenía una prioridad sobre todas las cosas... ―hizo una pausa pensativo, eligiendo con cuidado sus palabras―. Sabes William, yo era un problema ante el evidente peligro en el que se había convertido mi vida. Ellos...―dijo refiriéndose a sus enemigos inmortales ―, no tenían ningún respeto por la vida humana, ni ápice de sus antiguos sentimientos. Mataban cuando deseaban hacerlo. Lo que asumían ellos como control, se limitaba a no acercarse a territorios que pertenecieran a algún otro grupo de vampiros...




  ― ¿Y usted? ―lo interrumpí asqueado.




  Una fugaz mirada de dolor relampagueó en sus ojos y se esfumó del mismo modo.




  ― Conozco el descontrol más que ninguno ―dijo ―, esos años en aquel barco fantasma fueron interminables, me habían arrebatado mi tranquila vida, amaba poder dormir, disfrutar de unos tragos con los camaradas del buque, sentir el calor del sol en mi piel o la sal marina en mis pulmones, me lo habían quitado pero yo no me resignaba a aceptar aquello, quería seguir disfrutando como antes, de modo que no compartía sus ideales.




  Algo realmente irónico si eres un vampiro es que los años se te hagan eternos, pero supuse que esa sensación se debía más a un estado psicológico, el tiempo que uno mismo percibe fuera de la realidad, y las emociones en estos casos son las que lo acortan o fastidian. Un escalofrío recorrió mi columna vertebral paralizando mis músculos.




  ― Pero... ―conseguí balbucir―. Según las leyendas, mataban personas para...alimentarse.




  ― Nadie sospechaba si lo hacían cada cierto tiempo y sin extralimitarse ― dijo―. De todos modos, yo le juré que no se lo contaría a nadie y me dejó marchar. Evidentemente, no creí que me dejaría en paz tan fácilmente.




  Hizo otra de sus prolongadas pausas esperando mi reacción. A pesar de que sabía que la historia tendría un desenlace mejor del que daba a entender, ya que Homplin se encontraba fuera de peligro y Charlie estaba con él, mi cuerpo no dejaba de estremecerse ante el inevitable pánico y miedo que conseguía generar sabiendo que en ese instante podrían estar vagando vampiros por las calles del Imperio.




  ― El bisabuelo de Homplin era la única persona a la que podía acudir, lo consideraba un padre para mí ―explicó Charlie con expresión ceñuda al recordar aquellos años de su vida―. Por esa razón no dudé ni por un momento en contarle todo. Sabiendo que lo ponía en un gran riesgo, decidí protegerlo, y a su vez, velar por su familia y las futuras generaciones, así es como conocí a Homplin.




  Charlie había concluido su historia volviendo a interesarse por mi cara, gesto suyo que continuaba sin entender. Yo no podía reflejar otra emoción que el desasosiego. Tragué saliva. Era demasiada información de golpe para poder asimilarla, además, se había expresado con tanta seriedad que no podía otorgarle el beneficio de la duda y reconsiderar la experiencia como un fuerte mal gusto en lo que se refiere a bromas.




  Hice de estómago corazón, y dije:




  ― Entiendo ―calmé los desenfrenados latidos con grandes bocanadas de relajante oxígeno―. Pero tengo unas preguntas.




  ― Adelante.




  Lo miré meditativo un par de segundos. No sabía bien por dónde empezar, por lo que me guie por el sentido común y pregunté lo más evidente.




  ― ¿Cómo encajo yo en todo esto? ―inquirí ―, y si me lo cuenta, ¿no me expone al mismo riesgo?




  Charlie sonrió satisfecho y dio una larga calada a la pipa de caoba.




  ― Acertadas preguntas.




  Entonces, finalmente Homplin decidió participar en nuestra extravagante charla carraspeando con fuerza. Era hora de que interviniera en la historia que durante tantos años me había ocultado.




  ― Creo que me toca a mí continuar ―habló con voz ronca.




  Parecía estar cansado, se le marcaban dos semicírculos de un intenso y preocupante color morado bajo los ojos, y la frente, más poblada de arrugas que hacía un par de horas, centelleó bajo la brillante chispa de fuego permitiendo distinguir un copioso sudor por todo el rostro.




  ― Bueno...Charlie nos...nos ayudó a todos ―comenzó entre dos pausas―. Los últimos cuarenta años mi vida no corría ningún peligro porque mi amigo se había encargado de nuestro perseguidor ―No pude evitar mirar a Charlie con los ojos como platos. Resultó ser más esotérico de lo que aparentaba en un principio, aunque dibujase en sus labios aquella gentil sonrisa―. Pero hace dieciséis años Charlie se había enterado de que no todos los enemigos habían desaparecido. Algunos seguían queriendo cumplir con la voluntad de su capitán muerto. Yo en ese entonces también era marinero, pero quedaba poco para retirarme. Además, estaba casado y esperaba un hijo, lo que complicaba más las cosas. Mi mujer, Clarís, murió al dar a luz y Charlie y yo no podíamos cuidar del niño; no con lo que nos esperaba si llegaba o suceder lo peor. Por eso decidimos dejarlo en un orfanato...




  De pronto, saltó una chispa de intuición después de aquel quedo susurro y todo cobró sentido. La verdad comenzó a pesar toneladas, como una bola de cañón amarrada sin misericordia a mi débil cuello.




  Durante años había pensado que el mundo era realmente injusto conmigo, y ahora tenía justo delante de mí a la persona que tanto anhelaba conocer. A mi padre. Ese término para referirse hacia Homplin era del todo desconocido para mí. Lo observé recordando lo rápido que había surgido nuestra amistad y lo cercano y familiar que lo sentía a mi lado. Y por si esto fuera poco, mi madre no me había abandonado como yo pensaba...había muerto trayéndome al mundo.




  Una feroz punzada de culpabilidad golpeó de lleno mi estómago. Me había quedado pasmado y sin habla ante lo real e intensa que había sido mi mente al imaginármelo de eso modo.




  ― Lo siento mucho, hijo ―expresó Homplin angustiado. Yo aún no me había resignado a tratarle como mi padre―. Fue muy difícil para mí todos estos años, no podía implicarte en esto ―suspiró dolorido ―, debes comprender que era lo mejor que podía hacer por ti.




  Clavé mis ojos más allá de Homplin, de la habitación. Imaginaba lo feliz que habría sido jugando en el regazo de mi madre, aunque no podía representarla en mi cabeza porque desconocía su apariencia. Habría reído ante sus caricias, llorado por su ausencia. Pero al no conocerla lo único que sentía era un vacío, como si algo faltara para completarme y poder ser un todo. Homplin lo había conseguido en parte cuando lo conocí, y ahora que era consciente de la sangre que nos unía, la sensación había cambiado ligeramente.




  ― Comprendemos que tengas que pensar en todo esto antes de decir nada ―comentó Charlie.




  Me puse en pie con gran esfuerzo y salí hacia el oscuro pasillo. Sabía que no debía tratarlos de ese modo, después de todo, ellos eran lo único que tenía; me protegerían y cuidarían de mí. No deseaba perder eso sabiendo la verdad, la idea de volver a la oscuridad, sólo y sin nadie en el mundo que me pudiera consolar era lo último que quería.




  Llegué a duras penas a la habitación, cerré la puerta con poca fuerza en los brazos y me tumbé en la cama, abatido. Después de cabecear un poco, finalmente me había dormido exhausto. >>




   




  Comienzo.




  Acabé mi tercer cuaderno. Al observar esas páginas y pensar en lo que me había ocurrido, intentaba recordar la sensación que daba un escalofrío cuando recorre el cuerpo. Todo me parecía tan distante y ajeno a mí, como si escribiera sobre la vida de otro, como si hiciera una entrevista a otro vampiro.




  Oí a mi padre llegar a través de la puerta de la cocina y bajé a recibirlo.




  ― Hola ―saludé ―, ¿cómo te ha ido?




  ― Hoy he tenido un día ajetreado, ya sabes, los clientes siempre tienen la razón aunque no la tengan.




  ― ¿Qué ha ocurrido?




  ― Bueno, he recibido algunas quejas de aquellos pescadores que nos compraron cebo al por mayor la semana pasada, creen que está defectuoso.




  ― ¿El cebo tiene fecha de caducidad? ―pregunté.




  ― Si es cebo vivo es evidente que morirá en algún momento, pero por ejemplo si se trata de pescar carpas, los pellets y boilies comienzan a endurecer una vez abiertos, pero aguantan incluso así, sólo habría que remojarlos y recuperan el olor...




  ― Entiendo ―lo detuve antes de que comenzara a enumerar más clases de cebo―. No creo que te demanden, eres bueno con la ley, además sabes que puedes convencerlos de cualquier cosa que quieras.




  ― Intento no usar mi persuasión más de lo necesario, aunque para vender sea bastante útil.




  ― Sí que lo es.




  Nuestra conversación sobre pesca por suerte había concluido sin herir a nadie. Mi padre, cuando se ponía con un tema, podía llegar a absorber el tiempo para dedicarlo a hablar indefinidamente. Yo, no obstante, procuraba que mi forma de hacerle saber que no estaba interesado en pasarme el resto de la tarde escuchando sobre peces, fuera la correcta.




  ― ¿Qué has hecho tú ésta mañana? ―preguntó colgando el abrigo.




  ― Lo de siempre.




  ― ¿Has progresado en tus memorias?




  ― Claro, pero ya sabes que no me gusta que husmees.




  ― Pero si yo soy parte de la historia ―dijo riendo con descaro. A mi padre, la idea de escribir en un cuaderno las cosas que la cabeza olvidaba por alguna razón, le parecía llanamente estúpida.




  ― Lo que tú digas...―me rendí.




  Tras estar un rato más con mi padre, volví a mi cuarto. A él no le gustaba que pasara tanto tiempo encerrado porque decía que era perjudicial para la salud (la mental), siempre me pedía que le fuera a hacer algún recado, pero no conseguía mantenerme fuera más de una hora, y ese día tampoco lo había logrado.




  Tanto pensar en las locuras de mi padre me llevó a recordar un episodio importante con él:




  <<El viento soplaba con fuerza, acariciando mi cara con su gélido tacto. Me había despertado con dolor de cabeza, que pareció mitigarse paulatinamente conforme abría los ojos y me desperezaba. Las ventanas permanecían abiertas, tal y como las había dejado al dormirme.




  Buena parte de la noche había estado revisando todos los detalles que entonces formaban parte de mi vida. Mi verdadera nueva vida. Intentaba poner en orden mis pensamientos y obtener algún resultado coherente, pero mi cabeza no estaba por la labor. Charlie me había metido el miedo en el cuerpo dejando mis nervios hechos trizas. Recordar que él era inmortal me hacía temblar de ansiedad pero, el peso de una indefinida vida no parecía ser tan espantoso...sino todo lo contrario.




  Charlie era amable y tenía paz en sus ojos, o por lo menos su cordura no había sufrido daños irreversibles. “Es llevadero”, había pensado a mi pesar. Tenía la estúpida sensación de que poseer tanto tiempo era más que libertad sin límites, pero me reconcomía la única condición que era necesaria para sobrevivir si quería ese tiempo. La dieta.




  Era repugnante y no parecía haber salida.




  Me tiré con fuerza de los pelos. ¿Cómo podía siquiera considerar la opción de convertirme en un monstruo? Dejé ese pensamiento de lado para no volverme loco. Entonces, llamaron a la puerta.




  ― ¡Adelante! ―exclamé con voz ronca.




  Una doncella llevaba el desayuno sobre una inestable y abombada bandeja de madera. Había entrado con una sonrisa de disculpa y yo se la había devuelto no sin esfuerzo, mientras intentaba comprender cómo había conseguido llamar con los nudillos a la vez que hacía equilibrios con el desayuno entre las manos. A continuación, llegaron Charlie y Homplin.




  “Padre”, pensé repentinamente abrumado. Durante la noche había tomado la sabia decisión de aceptar la situación ya que sentía que mi vida no estaba predestinada a ser normal, por lo que tuve que asimilarlo.




  ― Buenos días ―saludé algo avergonzado por la forma en que me había comportado con ellos, pero sonreí con sinceridad.




  Ambos se habían sorprendido de mi buen humor.




  ― Eres un muchacho realmente incomprensible ―comentó Charlie.




  Mi sonrisa se ensanchó más. Salté fuera de la cama un poco tambaleante para coger la comida.




  ― Sí señor, eso es lo que me han dicho ―contesté ―, y...siento lo de anoche.




  ― Estabas en todo tu derecho, no te preocupes por eso ―intervino Homplin.




  El pánico me invadió en cuanto me percaté de lo lánguido que estaba. Su vaivén era alarmante.




  ― Padre... ― susurré ―, recuéstate aquí ―señalé mi cama―. Necesitas descansar.




  Homplin se había llevado la sorpresa de su vida ante mi pronta aceptación, y a mí me alegró subirle un poco el temple.




  ― ¿Has desayunado ya? ―pregunté.




  Él me observaba con un escrutinio casi clínico. Su tez estaba más pálida de lo habitual y los ojos parecían empañados, como mucho vapor sobre el cristal de una ventana.




  ― No ―murmuró con desgana. No pensaba aceptar sus caprichos de hombre mayor en aquel momento, y él no pareció querer discutirlo.
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