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			Introducción

			La epifanía me agarró caminando en una de las veredas de mi cerro preferido dos días después de la partida de Lola, la perra bóxer que me había acompañado durante trece años. Esa mañana subí la montaña con la intención de estar más cerca del cielo, más cerca de Lola. Era un septiembre de hace muchos años cuando descubrí que el miedo, había encontrado en mí, un lugar cómodo para vivir.

			A medio camino, de pronto entendí con claridad que la mayoría de mis decisiones respondían al miedo y no al amor. Evitaba cualquier cosa que me hiciera sentir incómoda o ansiosa y que me sacara de mi zona de seguridad. Entre decir lo que pensaba e incomodar a alguien, prefería quedarme callada; entre publicar mi trabajo y arriesgarme a que me criticaran, mejor me lo guardaba; entre decir que no y decepcionar a alguien, decía que sí.

			Lo más irónico es que esa manera de vivir nunca me dio tranquilidad. Bien dicen que todo aquello a lo que le ponemos atención, crece. Yo me concentraba en lo que podía salir mal, y la consecuencia de vivir evitando lo que me daba miedo, era vivir con más miedo.

			El inexplicable momento ¡Ahá! me llegó cuando pude visualizar la gigantesca contradicción entre mi más grande anhelo y mi conducta.

			Deseo ser abuela y vivir cien años para acompañar a mis hijas y nietos el mayor tiempo posible, así como para poder llevar a cabo todos mis planes, entre ellos, viajar y visitar muchos lugares. Pero a la vez, evitaba someterme a cualquier tipo de consulta o análisis médico —pasé unos siete años sin hacerme estudios de laboratorio, por ejemplo. No es que tuviera miedo a las agujas o piquetes, no era por ahí. Más bien me aterraba el posible diagnóstico de alguna enfermedad terrible. En ese entonces… Si no busco, no encuentro, era mi filosofía y la decisión que aliviaba mi miedo. Esta manera de lidiar con temas de salud fue el resultado de un susto que me llevé con mis estudios médicos de rutina hace muchísimo tiempo ya. Te contaré más adelante.

			Mis acciones en el corto plazo estaban en guerra con mi deseo de tener una vida larga. Durante la caminata de esa mañana entendí que una decisión motivada por el amor me impulsaría a monitorear y atender mi salud. Esa conducta, alimentada por el amor, sería mucho más congruente con mi anhelo de quedarme largo rato por aquí.

			Este descubrimiento me hizo cuestionar mi manera de vivir y me llevó a la siguiente conclusión: tenía que elegir la valentía por encima de la comodidad. Me gusta pensar que, en aquel momento, desperté.

			En los años anteriores a ese momento de iluminación en la montaña, reinaba en mi vida una sensación generalizada de insatisfacción. Esto puede resultar irónico, pues me dedico a la Psicología Positiva y soy considerada experta en la Ciencia de la Felicidad. Sin duda, las herramientas de esta disciplina me ayudaban. No obstante, predominaba en mí una sensación de pesadez. Algo hacía falta. Sentía que llevaba una vida más bien tibia, enmarcada entre una gama de grises. Me sentía aburrida, cansada, y mi cuerpo parecía ser rehén de los achaques. Tiene que haber algo más que sentirse así, me decía una y otra vez durante las noches de insomnio. Estaba irritable, apática. Tenía una fuerte necesidad de silencio y deseo de pasar tiempo a solas.

			La insatisfacción y la falta de felicidad son señales que vale la pena escuchar. Nuestra parte esencial se reúsa a mentir y pretender que todo está bien, cuando en realidad, no lo está. Cuando no dejamos que nuestra versión más auténtica vea la luz y la reprimimos, nos sentimos exhaustos, enojados, resentidos, enfermos, y recurrimos a toda clase de anestesias emocionales para pasar los días.

			Así que decidí escuchar el llamado para cambiar mi vida. El detalle fue que éste venía con una enorme dosis de temor incluida.—Me gobierna el miedo—, pensé. Esa idea dio vueltas dentro de mi cabeza hasta que entendí que, de no atender el llamado, mi vida transcurriría controlada por esta emoción y yo estaría de manera permanente, tomando decisiones desde ese lugar.

			Sabía que ignorarlo, esconderlo, sepultarlo bajo una tonelada de trabajo, limarle los bordes con dos copas de vino y negar su presencia, me dejaría exactamente en el mismo lugar. Como dice la frase: Si continúas haciendo lo que siempre has hecho, seguirás teniendo lo que has tenido. Seguir este camino ya no era una opción. Quería darle la cara al miedo. Verlo, sentirlo, escucharlo, entenderlo. Estaba decidida a hacerme cargo, a arrebatarle las riendas, a ser más libre, a vivir más feliz. Había leído más de una vez, que todo lo que deseamos está detrás del otro lado del miedo, había alcanzado el punto en que me resultaba más aterrador quedarme en el mismo lugar, que adentrarme en la batalla.

			Mi recorrido comenzó con un plan básico: identificar mis miedos, hacer una lista honesta y ponerles nombre. ¿Qué me da miedo? ¿Quién me asusta? Apareció una reflexión que me llevó a buscar en el pasado: ¿Qué había dejado de hacer y qué caminos decidí no tomar por miedo? ¿De qué me perdí? ¿Quién dejé de ser cuando el miedo tomó el volante? ¿Qué versión de mí se había quedado guardada para no incomodar a alguien? Las preguntas y la curiosidad me hicieron avanzar: ¿Quién sería yo sin la presencia del miedo? O, mejor dicho, ¿quién sería yo, si avanzara a pesar del miedo? ¿Qué estaría haciendo o qué me gustaría hacer?

			Fui planteándome preguntas, hasta que me topé con el tema del propósito de vida. ¿Cuál es la razón por la que estoy aquí? ¿Qué me gusta hacer? ¿Cuándo me siento llena de vida? ¿Cómo se ve una vida feliz para mí? ¿Cómo podría alinear la persona que soy por dentro, con el mundo exterior? ¿Qué miedos tengo que vencer para llevar a la acción mi propósito de vida?

			Esta inquietud personal me llevó al encuentro de un trío inseparable: el propósito de vida, la autenticidad y el miedo. Protagonistas de temas que hoy me apasionan y motivos principales de este libro.

			Somos más felices y tenemos vidas más plenas cuando podemos articular en una frase corta la razón por la que nos levantamos cada mañana, cuando sabemos cuál es nuestro propósito superior y lo llevamos a la acción. La palabra acción es fundamental, ya que es posible saber exactamente qué queremos, pero, a veces, no lo hacemos por cientos de razones. Para obtener los beneficios de nuestro propósito, este tiene que estar vivo y no guardado en algún cajón esperando el momento adecuado para salir.

			¿Cuál era mi propósito de vida? ¿Podía articular en una frase corta la razón por la que me levantaba cada mañana? En realidad, no. La idea preconcebida que yo tenía era que para descubrir mi propósito tenía que viajar a los Himalaya, meditar en silencio un mes, y luego esperar sentada debajo de un árbol a que llegara ese momento en el que se abriera un boquete en el cielo y un rayo de sol escribiera mi propósito en la tierra.

			Existen herramientas, metodologías y preguntas poderosas que nos ayudan a reconocer, descubrir y construir nuestro propósito de vida.

			Todavía no voy a los Himalaya, pero sí tengo una idea clara de la razón por la que estoy aquí. En este libro compartiré contigo las estrategias que podemos utilizar para identificar las piezas que forman parte del rompecabezas.

			Para darle vida a nuestro propósito superior y ponerlo en acción, es necesario ser auténticos. Quitarnos las máscaras es el primer paso, hacer lo que queremos, lo que nos gusta y sabemos hacer muy bien. Es condición atrevernos a vivir en congruencia con quien somos y no sólo para cumplir con las expectativas de los demás. Para lograr esto, nuestro yo esencial y nuestro yo social deben mantener una conversación fluida. De lo contrario, dejamos de ser auténticos, avanzamos por la vida sin compás y perdemos de vista nuestra propia estrella polar.

			Alcanzamos nuestro propósito de vida y lo llevamos a la acción cuando somos nuestra versión más auténtica. Para esto tenemos que ser valientes y atravesar la barrera del miedo.

			El miedo es el principal obstáculo para convertirnos en la persona que queremos ser, para cumplir nuestros sueños. El temor paraliza, devora nuestros sueños, hace trizas nuestros planes, transforma nuestra esencia. En el cementerio yacen las mejores ideas, dice una frase, también están allí todos nuestros hubieras.

			Para poder vivir en la zona de nuestro propósito tenemos que ser nuestra versión más pura, la más apegada a nuestra esencia y para ello se requiere de mucho valor. Si no encontramos cómo ser valientes, corremos el riesgo de morir con nuestra música dentro.

			La ausencia del miedo es un mito. Con frecuencia, postergamos decisiones o planes para ese momento en que no sintamos temor. Creemos que la ausencia del miedo será el indicador de que estamos listos. No es así. Cada vez que contemplemos la posibilidad de asumir un riesgo o de pisar territorio desconocido, seremos retados por el miedo.

			El objetivo del miedo es mantenernos a salvo, el problema es que nuestro cerebro, no hace distinciones entre un miedo causado por una amenaza real, como una persona sacudiendo una pistola al aire, o el miedo causado por la idea de lanzarnos tras un sueño que no garantiza un resultado favorable o el nerviosismo que supone decirle a esa persona que es el amor de tu vida.

			Esperar a convertirnos en alguien que no siente miedo es una pérdida de tiempo cuando se trata de hacer realidad nuestros más grandes deseos. Podemos estar seguros de que las dudas, los sentimientos de temor y ansiedad, serán nuestros fieles compañeros cada vez que intentemos dar un paso en caminos nuevos. Así venimos programados de fábrica. Las preguntas son entonces: ¿Cómo lidiar con el miedo? ¿Cómo andar con él? ¿Cómo avanzar ante su presencia?

			Trabajar con el miedo implica embarcarse en un viaje escabroso. No siempre podemos hacerlo solos y necesitamos dejarnos guiar por un experto. Quizá un coach de vida o un terapeuta. Desde mi punto de vista y algo de experiencia, vale la pena emprender este viaje hacia la libertad y crear nuestras mejores versiones posibles.

			Jóvenes y adultos podemos aprender las herramientas y llevarlas a la práctica para descubrir, definir o reconectar con nuestro propósito de vida. No es necesario esperar la llegada de una crisis o experimentar un cambio de vida forzoso para emprender esta aventura al interior y replantearnos.

			Caigo en cuenta de que escribo este párrafo desde el confinamiento derivado de la pandemia global del COVID-19. Las crisis son excelentes oportunidades para aprender. Si de esta crisis sanitaria, salimos habiendo descubierto cosas nuevas acerca de nosotros mismos o habiendo definido lo que es verdaderamente importante para nosotros y lo que queremos hacer, habremos ganado mucho.

			Lo cierto es que, no tenemos que estar en crisis para trabajar en nuestro propósito, ni para conectar con nuestra versión más auténtica. Tampoco es necesario entrar a la tercera edad para hacernos las grandes preguntas y enfocar nuestras energías para vivir el último tramo con la intención que nos hubiera gustado vivir toda la vida.

			Dicen que enseñamos lo que necesitamos aprender. Mi viaje para encontrarme me llevó a leer mucho sobre estos temas. Lo que te comparto en este libro es mi recorrido. Lo que he usado y me ha funcionado. Continúo usándolo. Leyéndolo. Practicándolo. Pongo a tu disposición estrategias para reconectar con tu propósito o definirlo, para darle mantenimiento o hacerlo crecer, conocer y eliminar los obstáculos que, a todos, en algún momento, nos impiden vivirlo.

			Mi intención al escribir este libro es compartir contigo lo que he aprendido y aportar ideas que vienen de la ciencia y que se ha comprobado que funcionan. Mi deseo es que en este texto encuentres algo que te mueva y, sobre todo, te inspire a salir en búsqueda de ti mismo y vivas la vida que siempre quisiste para ti, aunque estés muriéndote de miedo.

			En estos últimos años he estudiado mucho sobre propósito de vida, autenticidad y miedo, esto no quiere decir que he superado todos mis miedos, pero sé que hoy estoy más cerca de mi versión auténtica que cuando inicié esta búsqueda. Las herramientas funcionan. Algunas batallas las he superado, otras todavía me van ganando. Estoy segura de que habrá otras que atender en el futuro. La vida nos regala siempre retos nuevos. Sin embargo, la claridad que he obtenido con respecto a la persona que quiero ser, hace más fácil la toma de mis decisiones. He aprendido a decir no, pero sobre todo he aprendido a decirle sí a la vida.

			Nicole Fuentes K.

			Monterrey, N.L., agosto de 2021

		

	
		
			¿De qué no te arrepentirás?

			Si supieras que estás a unos días de morir y te preguntaran: ¿Qué hubieras hecho diferente? ¿Cuál sería tu respuesta?

			Bronnie Ware, enfermera australiana, dedicó su carrera a acompañar y ofrecer cuidados paliativos a personas en sus últimas semanas de vida. Ella charlaba con sus pacientes y les preguntaba si había algo de lo que se sintieran arrepentidos o harían diferente si tuvieran la oportunidad de vivir otra vez.

			Con el paso del tiempo, Ware notó la claridad de visión que obtienen las personas al final de sus días y descubrió que ciertos temas salían de manera recurrente en sus conversaciones. Con sus aprendizajes escribió el libro De qué te arrepentirás antes de morir: Los cinco mandamientos para tener una vida plena (The top five regrets of the dying: A life transformed by the dearly departing), en el cual relata los arrepentimientos más comunes entre quienes saben que van a morir. He aquí un resumen de estos:

			
1. Me hubiera gustado tener el valor de vivir una vida auténtica y no la vida que otros esperaban de mí.

			Cumplir las expectativas de otros y renunciar a los sueños personales es el arrepentimiento más común. Vivir para los demás, preocupados por el qué dirán o ajustarse a moldes prefabricados pesa al final de la función. Estudiar medicina para continuar con la tradición familiar cuando en realidad querías ser pintor, abandonar tu carrera profesional porque te casaste, tuviste hijos y la expectativa es que atiendas tu casa, dejar de viajar porque a tu esposo no le gusta, renunciar a ser emprendedor porque tu pareja prefiere un trabajo seguro, no escribir una novela porque no estudiaste literatura.

			Cuando el tiempo se agote y miremos hacia atrás, veremos en fila todos esos sueños que se quedaron en el tintero por decisiones que tomamos, que no tomamos o cosas que dejamos para después… Cuando me jubile, cuando los hijos crezcan, cuando adelgace.

			Pateamos la felicidad y la ponemos a la vuelta de la esquina. Vivimos de prisa y la vida se escurre por los dedos. La felicidad es hoy y los sueños, para esta vida. ¿Por qué esperar una enfermedad, un accidente o a estar de cara a la muerte para honrar eso que verdaderamente nos importa?

			2. Me hubiera gustado dedicar menos tiempo al trabajo.

			Esto, especialmente cierto en el caso de hombres de generaciones mayores. Entregaron sus vidas al trabajo y en el trayecto se perdieron de momentos claves en las vidas de sus hijos y seres más queridos —primeros pasos, festivales, partidos, cumpleaños.

			Hace un par de generaciones, eran pocas las mujeres que dedicaban sus vidas al trabajo fuera de casa. Esto está cambiando; cada vez más mujeres tienen una carrera profesional activa y pudieran correr el riesgo de caer presas de este arrepentimiento.

			En retrospectiva, sólo unos cuantos momentos en la empresa son trascendentales y requieren de nuestra absoluta presencia. A tiempo pasado esa junta, en realidad, no ameritaba faltar al festival de baile o cancelar un viaje de vacaciones. La empresa sigue y el trabajo siempre espera al día siguiente en el escritorio o en el buzón de correo electrónico. No sucede lo mismo con los eventos especiales en la vida de quienes más queremos.

			El trabajo es un ingrediente fundamental del bienestar y mantenernos activos en algo que nos gusta, hace más plena nuestra vida, pero no a costa de todo lo demás.

			Al final de la vida, el dinero y las riquezas materiales pierden importancia. Que no se nos olvide darle valor al tiempo para crear momentos y recuerdos especiales. Viviremos y moriremos más felices si vamos creando espacios para lo significativo durante el recorrido.

			3. Hubiera deseado tener el valor de expresar mis sentimientos.

			Muchas personas reprimen sus sentimientos para mantener la paz y la armonía a su alrededor. Como resultado de esto, terminan resignados a una existencia gris o a una versión de sí mismos que nunca alcanzó su potencial.

			Vamos por la vida conteniendo lo que sentimos, maquillando emociones o coleccionando lo que queremos decir, pero no decimos. Se nos quedan atrapados los te quiero detrás de los labios, olvidamos agradecer lo que otros hacen por nosotros, se nos escapan oportunidades por temor a pedir una promoción en el trabajo, levantar la mano para participar en un proyecto o preguntar si también podemos ir.

			Recordemos dar atención, mostrar afecto y aprecio. El amor tiene que sentirse, verse y escucharse; el amor escondido no le sirve a nadie. No te quedes con las ganas de decirle a alguien que lo admiras, te inspira o lo tanto que te gusta. Cuando notes algo bonito en alguien, díselo. Lo que a ti puede tomarte un segundo, alguien puede recordarlo toda la vida.

			4. Me hubiera gustado mantenerme en contacto con mis amigos.

			En las últimas semanas de vida, las personas caen en la cuenta de la importancia y los beneficios de las viejas amistades. Muchos dejaron pasar el tiempo involucrándose en sus propias vidas y fueron descuidando sus lazos sociales. Al final, echan de menos a los amigos.

			La vida pasa muy rápido. Nos dejamos atrapar por la rutina, las obligaciones y el trajín de cada día. Es sólo cuando miramos hacia atrás, que notamos la velocidad con la que pasaron los meses.

			El ingrediente más importante para una vida sana y feliz son nuestras conexiones sociales. Cuando llega la hora, no es el estatus ni el dinero lo que importa. Todo se reduce al amor y a las personas especiales que nos acompañaron en el trayecto. Nutrir nuestros lazos sociales es la mejor inversión que podemos hacer.

			5. Hubiera deseado darme permiso de ser más feliz.

			Muchas personas concluyeron sus días reconociendo que la felicidad era —en buena parte— una decisión. Pasaron mucho tiempo atascados en sus zonas de confort, atrapados en sus hábitos, rehenes de sus miedos o limitados por la opinión de los demás, cuando en realidad les hubiera gustado reír, cantar, bromear y divertirse más.

			Una parte de nuestra felicidad depende de lo que hacemos y pensamos todos los días. Podemos decidir cómo pasar nuestros ratos… ¿Decides bailar en una fiesta porque te gusta o te quedas sentado por temor a lo que opinen los demás sobre tu falta de ritmo? ¿Te quedas sentada bajo la palapa con tu blusa y tus shorts porque tienes unos kilos de más o te lanzas al agua a nadar y pasarla bien? ¿Por qué no empezar a ser felices hoy?

			El libro de Ware me puso a pensar por adelantado. Cuando era más joven y tenía toda la vida por delante, pensaba en todo lo que haría cuando fuera grande. Había tiempo de sobra. Hace varios años, alcancé ese punto que antes parecía muy lejano y caer en la cuenta de que ya estoy grande, fue como darme un frentazo contra la pared. Había estacionado varios sueños en el camino, no había empezado proyectos importantes, dejé pasatiempos, perdí contacto con algunas de mis mejores amistades, mi círculo de acción estaba reducido a mi familia y a mi casa. Si hubiera recibido en esos días un memorándum con la noticia de que mis días estaban contados, me hubiera sumado a la lista de personas con esos cinco arrepentimientos.

			¿Por qué nos conformamos? ¿Por qué renunciamos a nuestros sueños tan fácil? ¿Qué nos hace pensar que tendremos tiempo después? ¿Por qué estamos dispuestos a vivir quedándonos cortos de nosotros mismos? ¿Por qué aceptamos versiones mediocres de nuestros más grandes anhelos?

			Glennon Doyle, autora de libro Indomable: Deja de complacer, empieza a vivir (Untamed), nos dice que quedarnos en la zona razonable o suficientemente buena es más cómodo y seguro. Pero es justo ahí, donde las personas comienzan a tomar alcohol, a sentirse enfermas y amargadas. Donde empiezan a sentir y vivir una desesperación silenciosa hasta que se encuentran en su lecho de muerte imaginando qué tipo de mujer (u hombre), de relación amorosa, familia, mundo hubieran creado si hubieran sido más valientes.

			La ciencia muestra que a medida que vamos envejeciendo, el cúmulo de lamentos de caminos no tomados, aventuras no vividas y sueños no cumplidos, van transformándose en toxinas que lentamente apagan nuestra chispa, esperanza y ganas de trazar nuevas metas. Y cuando nos llega la hora de partir, nos encontramos en la antesala rodeados de nuestros entrañables hubieras.

			Conocer las cinco cosas más comunes de las que se arrepienten las personas que saben que van a morir, nos da la oportunidad de corregir el camino cuando aún quedan kilómetros por recorrer.

			En su libro Getting GRIT, Caroline Adams Miller, nos habla de un ejercicio que me parece muy poderoso. Se llama: ¿De qué no me arrepentiré? y consiste en hacer una lista de los cinco arrepentimientos que NO queremos tener al momento de morir. Una vez que los tenemos identificados, es necesario trazar un plan y tomar acciones desde hoy para no tener que arrepentirnos de ellos.

			No sé tú, pero a mí me parece que uno de los miedos más peligroso que existe es el miedo a no vivir plenamente. Estoy convencida de que NO quiero arrepentirme de no haber tenido el valor de vivir una vida auténtica, de no convertirme en la persona que quiero ser. El margen de maniobra se reduce y ahora es cuando.

			


			
				
					
				
				
					
							
							Un vistazo a tu interior: 
¿De qué NO te arrepentirás?
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			El miedo y yo

			El miedo se define como una sensación de angustia por la presencia de un peligro real o imaginario. He sido rehén de esa sensación gran parte de mi vida. El miedo ha sido uno de mis más fieles compañeros de viaje y, hasta hace unos años, ocupaba el asiento del conductor.

			Crecí en una familia en donde el mundo se concibe como un lugar peligroso. Ahora comprendo que muchos de los miedos que me han acompañado en el trayecto, fueron el resultado de los mensajes que escuché y la educación que recibí en casa. La palabra clave era cuidado. Andar en bicicleta era accidente seguro, jugar en la calle impensable, viajar en avión un mal necesario, la salud era frágil, el cáncer hereditario, la situación económica impredecible, la maldad contagiosa, la estabilidad del país cuestionable. Esta manera de percibir el entorno tiene sustento en las experiencias de cada uno de mis padres, de los eventos traumáticos por los que atravesaron y de las situaciones difíciles que nos tocó vivir. Años después, cuando me hice mamá, se abrió la puerta a un mundo lleno de miedos diferentes. Conocí la verdadera definición de preocupación y mi lista creció. Había tantas cosas nuevas a las que tenerles miedo.

			Dice Simon Sinek, autor del libro Empieza con el por qué (Start with Why), que el miedo real o imaginario es una excelente arma de manipulación y, dado que está sólidamente sentado en nuestra motivación biológica para sobrevivir, esa emoción no puede ser eliminada con hechos y datos. El miedo es una gran estrategia para educar a los hijos, provocar que las personas sigan los códigos de ética y conducta, usar el cinturón de seguridad o cuidarnos contra el sida. El miedo forma parte de nuestras vidas y aprendemos a ser temerosos también a partir de los mensajes que escuchamos a nuestro alrededor.

			Muchas personas coleccionan estampillas de correo, caracoles que recogen en playas que visitan, boletos de conciertos a los que asistieron, y yo coleccionaba miedos. Algunos de ellos eran el resultado exclusivamente de lo que yo imaginaba que podía pasar, otros tenían cierta conexión con la realidad. Donde no hacían diferencia alguna, era en la angustia y parálisis que me provocaban.

			Además, la opinión del miedo fue siempre muy importante para mí. Así que antes de tomar cualquier decisión, me aseguraba de consultarla con él. Gracias a su siempre disponible orientación, acumulé una buena cantidad de ideas no concretadas, oportunidades perdidas y experiencias no vividas. Por varios años me quedé al margen de mi propia historia.

			Conectando los puntos hacia atrás, como decía Steve Jobs, entiendo que yo no estaba consciente de estar tan atrapada en el miedo. Admiraba a las personas que desde mi punto de vista no sentían miedo, eran mucho más libres y caminaban más ligeros que yo. Pensaba que eran afortunadas por tener una disposición menos sensible a esta emoción.

			Mi manera de relacionarme con el miedo cambió un lunes de hace varios años durante una caminata en mi montaña favorita, cuando entendí con claridad que la mayoría de mis decisiones respondían al miedo y no al amor.

			Una de mis fortalezas de carácter —hablaremos de esto más adelante— es el amor por el aprendizaje. Así que, una vez que hice esta conexión, decidí aprender todo lo posible sobre el miedo. A partir de ese momento, las cosas comenzaron a cambiar.

			Empecé a sentir curiosidad por mirar al miedo y el valor para intimar con él.

			Ahora lo conozco mucho mejor.

			Reconozco su presencia en mi cuerpo. Sé que en ocasiones me envuelve con una sábana fría, altera mi ritmo cardiaco saltándose latidos, aprieta mi garganta y me paraliza. Otras veces, me inyecta una ráfaga de aire caliente que viaja de pies a cabeza, desboca mi corazón, tensa mis músculos y me impulsa a salir corriendo a toda velocidad. Me quita el sueño, me roba la paz.

			Conozco a la mayoría de mis temores por nombre, he investigado de dónde o por qué llegaron; eso los hace menos tenebrosos y más manejables. Algunos de mis miedos, incluso, ya están en la lista de recuerdos. Sólo queda una pequeña sombra de su existencia. Las estrategias y las herramientas para administrar el miedo funcionan.

			La función del miedo es protegernos del peligro. Los humanos tenemos cableado un sistema de supervivencia que activa el mecanismo: Pelea, escapa o paralízate ante la presencia de una amenaza real o percibida.

			Cada uno de nosotros reaccionamos de manera diferente al miedo. ¿Cómo es tu estilo? ¿Peleas? ¿Te congelas? ¿Corres?

			Escapar, evadir y esconderme del miedo siempre ha sido mi mecanismo preferido. Retirarme físicamente, refugiarme en un lugar solitario y alejado del resto de la gente. Ponerme en modo silencio, escapar, aunque sea dentro de mi cabeza, metiéndome en un libro o subiendo el volumen de la música, montarme a la bicicleta, tomar una copa de vino, ignorar su presencia, decidiendo no atender temas y guardándolos en el fondo de un cajón como si fueran calcetines viejos, apostando a que el miedo se aburra de esperarme y decida retirarse.

			O pensar demasiado. Pensar, pensar y pensar sin fin. Darle vueltas a la misma idea, verla desde todos los ángulos, encontrarle y contarle todas sus fauces, pero sin pasar a la acción.

			Recuerdo que cuando tenía unos ocho o nueve años, uno de mis más grandes miedos era que alguien entrara en mi casa en la noche a robar. Cuando escuchaba cualquier ruido, me invadía una tensión difícil de poner en palabras, como si cada ligamento de mi cuerpo fuera estirado al máximo. Mi primera idea era siempre correr al cuarto de mis papás. A veces, después de mucho juntar valor, me levantaba de la cama en absoluto silencio, caminaba de puntitas, abría la puerta con todo el cuidado y la lentitud del mundo, asomaba la cabeza y cuando confirmaba que no había nadie en el pasillo corría a su recámara. Había noches en que el miedo era tan grande que no lograba salir de mi cuarto. Entonces me tapaba con las cobijas, asegurándome de cubrir cada milímetro mío. En mi lógica, si alguien entraba a mi cuarto no podría verme.

			Años más adelante, me llevé un susto en un examen médico anual de rutina. A partir de ahí, desarrollé un miedo ingobernable a cualquier tipo de revisión médica. No eran los procedimientos los que me asustaban, sino los posibles resultados. Para no recibir diagnósticos fatalistas, la solución fue simple: dejé de checarme unos siete años. Mejor no saber, fue mi filosofía en este departamento. Fuera de mi vista, fuera de mi mente era mi frase de batalla y entre mis armas preferidas estuvieron siempre: desaparecer y volar por debajo del radar.

			Nunca logré vencer temores con esa táctica. Hoy me queda claro que, entre más ganas y esfuerzo ponemos en ignorar nuestros miedos, en esconderlos, en aislarnos con ellos, más grandes y feroces se vuelven.

			Escapar de eso que nos da miedo, es casi siempre nuestro primer impulso. Y es una excelente idea para esas ocasiones en que nos persigue un oso hambriento por el bosque o una persona grita al tiempo que saca un arma en el restaurante donde estás comiendo. En otras palabras, funciona de maravilla cuando el miedo proviene de una amenaza real, identificable y que obliga a la acción.

			No lo es tanto cuando se trata de echar a volar un proyecto, desarrollar una idea, aceptar una invitación, taparnos la vista ante realidades dolorosas o expresar tus opiniones. Tampoco sirve de mucho cuando nos sentimos atemorizados, pero no sabemos por qué.

			Escapar de un miedo no identificado o evadir uno ya conocido es, en el mejor de los casos, un tratamiento paliativo que alivia, pero no corrige el problema de raíz.

			El miedo no desaparece. No existe tal cosa como no sentir miedo ante la idea, la necesidad de dar un paso fuera de la zona de seguridad para entrar a la incertidumbre. La amígdala, especialista en cuestiones emocionales y encargada de mantenernos a salvo, te dirá… no lo hagas, no seas tonta, mira, aquí está la página de Amazon, cómprate unos zapatos bonitos. La única alternativa es hacer lo que quieres con todo y el miedo, ser valiente.

			En esta búsqueda personal para entender, conocer y manejar el miedo, me topé con un poema muy bello de Marsha Truman Cooper que se llama Fearing Paris / Temiendo a París.

			Hace alusión al intento que hacemos las personas de aislar el miedo, de contenerlo en un espacio, de pintar una raya y mantenernos del otro lado, lo más lejos posible. Pensamos que, al guardar nuestro temor en un clóset, lo único que tenemos que hacer es asegurarnos de no abrir la puerta.

			Esto es misión imposible. Los miedos desatendidos no saben de jaulas, límites ni de puertas cerradas. Encuentran la manera de alcanzarnos.

			La única manera de salir de los miedos es atravesándolos.

			
				
					
				
				
					
							
							Un vistazo a tu interior: 
¿Cómo es tu relación con el miedo?

						
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

				
			

			

		

	
		
			Anatomía del miedo

			Nuestro centro emocional está ubicado en la parte más primitiva del cerebro, también se le conoce con el nombre de cerebro reptiliano, y es comandado por la amígdala, una pequeña estructura con forma de almendra.

			Todo lo que percibimos con nuestros cinco sentidos pasa por su terreno. Monitorea lo que sucede a nuestro alrededor. En la arquitectura del cerebro, la amígdala es como una compañía de alarmas donde los operadores están listos para llamar de emergencia al departamento de bomberos o a la policía.

			En términos muy simplificados, los seres humanos tenemos dos mentes: una que piensa y otra que siente. Una mente racional y una mente emocional. Cabeza y corazón.

			La mente racional es el modo de compresión del que somos conscientes, está en la superficie. Esta mente piensa, analiza, reflexiona, planea, organiza. Por otro lado, la mente emocional está directamente conectada con nuestro mecanismo de supervivencia, es impulsiva, poderosa y algunas veces ilógica.

			Ante la percepción de una amenaza, el instinto toma el control sobre la razón y activa el mecanismo de supervivencia. Nos mantiene vivos. No se detiene a pensar. En situaciones de emergencia, la mente emocional toma el control y secuestra a la razón.

			La cosa es que, en ocasiones, las emociones secuestran a la razón en respuesta a personas o situaciones que no califican estrictamente como situaciones de vida o muerte o verdaderas emergencias.

			En la vida moderna hay muchos detonadores y tenemos que aprender a hacer pausas para no disparar constantemente el sistema de emergencias y no despachar el camión de bomberos a todos lados.

			Es importante saber distinguir situaciones de verdadero peligro de las que no. De lo contrario estamos siendo disparados emocionalmente todo el tiempo.

			Como dije antes, el miedo hace sentido cuando una amenaza de peligro tiene forma de rata rabiosa que aparece repentinamente en tu camino, de sangre brotando de una herida a borbotones luego de un accidente, de turbina de avión en fuego o de dos personas drogadas con navajas en las manos. En otras palabras… cuando el peligro es real e inminente.

			Los seres humanos podemos sentir miedo y activar todas las alarmas de nuestro sistema nervioso central en respuesta a una amenaza percibida o imaginaria.

			Podemos detonar exactamente el mismo mecanismo de supervivencia con un pensamiento y vivir en un estado permanente de alerta o estrés crónico.

			Voy a recurrir al ejemplo que más encuentro en la literatura. Una gacela puede estar comiendo tranquila, detectar un león y asustada escapar corriendo a toda velocidad. Si logra hacerlo y el león desaparece, la gacela regresa a la calma y continúa comiendo como si nada hubiera pasado. Las personas, en cambio, podemos quedarnos atrapados en el estrés por mucho tiempo, incluso, aunque la amenaza haya desaparecido.

			Los miedos atados a peligros reales son útiles y necesarios. Es bueno, por ejemplo, tener miedo a darle unos tragos a una botella de cloro o a caminar al borde de un precipicio en un día de huracán con ráfagas de viento de cien kilómetros por hora.

			Un miedo que tiene una causa identificable nos impulsa a la acción: una persona gritando furiosa en un restaurante con un bate de béisbol provoca que te escondas bajo la mesa o te prepares para defenderte.

			Los miedos imaginarios o percibidos, en cambio, son como una gran nube de ansiedad o una preocupación que no alcanzamos a enfocar y nos congela. Estos miedos son peligrosos, fervientes enemigos de la libertad y el crecimiento personal, amantes de la zona de seguridad y pesimistas de hueso colorado. Aniquilan nuestros sueños, arruinan oportunidades y crean un abismo en donde se pierde lo que nuestro corazón anhela. En ese espacio viven todos nuestros hubieras.

			Huir o paralizarnos de miedo no es una buena idea cuando se trata de echar a volar nuestros sueños y de convertirnos en la persona que queremos ser. Este tipo de miedo nos deja a la orilla de nuestra propia vida.

			Uno de los aprendizajes más valiosos para mí a lo largo de este proyecto personal de administrar el miedo, es que no existe tal cosa como la falta de miedo. Las personas valientes no eliminan o borran el miedo de sus mentes. Está presente, sólo que saben cómo manejarlo e incluso usarlo en su beneficio. Moverse hacia adelante, a pesar del miedo, es justo lo que las hace valientes. Las personas podemos aprender a gestionar nuestros miedos. Podemos recuperar el control del volante de nuestras vidas. Entendiendo que el miedo continuará acompañándonos en el camino, pero desde el asiento del copiloto. Sabremos que viaja con nosotros, le daremos la bienvenida, pero le diremos: Puedes opinar, te escucho, pero yo decido, yo manejo. Ponte cómodo, abróchate el cinturón de seguridad. Aquí vamos. Decía Alfred Hitchcock que no hay nada más placentero que un miedo controlado. Si logramos manejar nuestros miedos, no solo disfrutaremos de una vida más plena y feliz, sino del placer de haberlo superado.

		

	
		
			Tipos de miedo

			Sólo por curiosidad busqué en el internet los miedos más comunes. (Me parece divertido que exista una lista para enumerar prácticamente todo lo que se nos ocurra). De acuerdo con Allyson Horn, reportera del noticiero ABC, los diez más comunes son: miedo a los espacios abiertos, a los espacios cerrados, a las alturas, a los aviones, a los insectos, a las arañas, a los perros, a las tormentas y a las agujas. Por años fui cliente del miedo a los aviones.

			Revisar esta lista fue un ejercicio interesante, pues descubrí que lo que para alguien puede ser terrorífico, para otra persona puede ser una fuente de gran satisfacción y felicidad. Encontrar que el miedo a los perros es uno de los más comunes, me sorprende. No es mi miedo, por el contrario, me fascinan los perros y no concibo mi vida sin compartirla con ellos. En cambio los aviones me aceleran el corazón y disparan mis sistemas de alerta, en tanto que para otras personas son lugares para dormir plácidamente. Hay quienes gustosos se enredan una víbora de tres metros alrededor del cuello y sonríen para la foto, y yo ante la simple presencia de ese tipo de animal quiero salir corriendo. Esto me dice que los miedos son personales. Cada mono con su circo.

			También busqué los miedos más raros. Me sorprendí. Miedo al color amarillo, al queso, a quedarse dormido, a los pájaros, a los árboles, al ombligo, a no tener teléfono, a la lluvia, al cielo, a los hoyos, a los espejos, a ir al colegio. Hay un sabor de miedo para todos.

			Si pienso en todos los tipos de miedo que conozco, podría clasificarlos en diferentes categorías.

			Están los miedos que nos ayudan a mantenernos vivos y se activan automáticamente cuando estamos en situaciones de emergencia o nos ponen en peligro de muerte que son los miedos que responden a amenazas reales y que ya mencionamos antes.

			Algunos miedos nacen a lo largo del camino en respuesta a un evento traumático, una noticia, una experiencia que nos deja tocados, vulnerables, desprevenidos y se quedan sellados en nuestra memoria y en nuestro cuerpo. Un accidente automovilístico, un aterrizaje forzoso, un secuestro, una caída, una situación de abuso, vivir en compañía de una persona emocionalmente inestable e impredecible, la pérdida de un ser querido o del trabajo, una situación vergonzosa, ser objeto de una ridiculización.

			Otros miedos los aprendemos, los adoptamos, los copiamos de alguien más. El miedo a manejar en carretera o en calles empinadas, a nadar en el mar, a la falta de dinero, al que dirán los demás, al dentista, a las enfermedades, a la soledad. Miedo a vivir, a ser libre, a ser auténtico, a decir que no, a cometer un error.

			Algunos parecieran no tener explicación. Llegan como si alguien los hubiera depositado en nuestras manos. Estaban disponibles y a alguien tenían que tocarle. ¡Miedo a tocar superficies con los pies descalzos o al color amarillo! —como decía la lista de miedos extraños.

			Están los miedos anticipados. Cuando tenemos un viaje y pensamos en todo lo que podría salir mal, empezando porque se caiga el avión; una conferencia donde podría fallar el proyector o podría olvidarme del contenido; un incendio en el salón de fiestas en los quince años de nuestra hija; que tu amor no sea correspondido cuando lo declares.

			Un miedo a la vez muy común y extraño, es el que sentimos cuando todo va bien. Nos invade una sensación de sospecha. Si todo va bien es porque algo está por salir mal. Como dicen, estamos esperando que caiga el otro zapato.

			A lo largo de mi vida he tenido por lo menos un miedo en cada una de las categorías. Ciertos miedos están ya en tiempo pasado, otros siguen en tiempo presente y, sin duda, aparecerán unos cuantos en tiempo futuro. Miedo a que algo le pase a mis hijas, a mis papás, a mi esposo, a mis hermanos, a mis amigos; miedo a que alguien entre a robar a la casa estando nosotros dentro, miedo a que me jalen los pies en la noche, a no tener suficiente dinero, a los resultados de exámenes médicos, a una masa de cuatro centímetros en el hígado, a los aviones, al aparato para medir la presión, a no cumplir con las expectativas de los demás, a decir que no, a ser una terrible mamá y llenar de traumas a mis tres hijas, a incomodar a alguien con mis talentos, a la falta de control, a pedir lo que me corresponde en el trabajo, a levantar la voz, a las tardes de domingo.

			Mi lista resultó larga, pero era importante hacerla.

			El primer paso para resolver un problema consiste en reconocerlo. En detenernos para dibujarle el contorno, ponerle nombre y partir de la realidad.

			Y tú…

			
				
					
				
				
					
							
							Un vistazo a tu interior: 
¿Sabes cuáles son los miedos que tienes que atender? ¿Cuáles son los miedos específicos que enfrentas en este momento? Reconoce tus miedos y haz una lista.

						
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

				
			

		

	
		
			¿Cómo se manifiesta el miedo?

			El miedo se define como una respuesta física y emocional, una sensación de angustia, por la presencia de un peligro real o imaginario.

			Ante la presencia de una amenaza real a nuestra vida, nuestro sistema nervioso central se prepara para pelear o escapar de diferentes maneras: eleva la presión arterial, acelera el metabolismo, eleva el nivel de glucosa, agiliza la actividad cerebral. El corazón bombea sangre a los músculos grandes —como las piernas—, suprime el sistema inmune dado que no es considerado como esencial para lidiar con la amenaza inmediata. De aquí lo peligroso de vivir en un estado de alerta crónico; el sistema inmunológico se debilita y nos hacemos más propensos a las enfermedades.

			En la definición de miedo se incluye el concepto de peligro imaginario, pues nuestro cerebro no distingue entre amenazas reales e imaginarias, responde a ambas. Y, aunque las respuestas físicas y emocionales quizá no sean tan pronunciadas como cuando el peligro es incuestionable e inminente, están presentes.

			La manifestación física del miedo puede ser diferente para todos. En un contexto médico, ante diagnósticos inciertos, por ejemplo, a mí se me baja la temperatura corporal, me castañean los dientes, me paralizo. Se me va el habla, las piernas se me hacen de pan, me tiemblan las manos, a veces, tiemblo toda yo. Hace muchos años, cuando recién empezaba mi actividad como conferencista, antes de una presentación para una audiencia grande, me sudaban las manos, se me secaba la boca, mi ritmo cardiaco galopaba, el estómago se me contraía.

			Con frecuencia, el miedo se manifiesta de maneras que no necesariamente etiquetamos como miedo. Kate Swoboda, autora del libro El hábito del coraje (The courage habit), explica que el miedo puede manifestarse en maneras o comportamientos que no asociamos con esta emoción: irritabilidad inexplicable, olvidos crónicos, vivir en las nubes, agotamiento, problemas de salud, complacer a los demás, trabajar en exceso. Muchas veces, debido a que no tenemos un vocabulario emocional amplio que nos permita afinar o delimitar la emoción que nos atraviesa, nos quedamos con la palabra miedo, pero no logramos bajar a un nivel más profundo para identificar qué provoca eso que definimos como miedo. No tenemos palabras para distinguir los diferentes sabores de miedo: inseguridad, marginación, ridiculización, angustia, ansiedad, agobio, humillación.

			Sentimos el miedo en el cuerpo, no sólo en la cabeza, pues es una respuesta primaria —viene del cerebro reptiliano. Por esta razón, una estrategia para comenzar a trabajar con nuestros miedos es reconociéndolos en nuestro cuerpo. No es posible avanzar únicamente utilizando la lógica, queriendo argumentar con ellos o contra ellos. Es fundamental conectar con nuestro cuerpo para aprender a distinguir cada una de las emociones que experimentamos.

			
				
					
				
				
					
							
							Un vistazo a tu interior: 
¿Cómo experimentas el miedo? ¿Dónde se manifiesta físicamente? Piensa en la última vez que sentiste mucho miedo. ¿Qué pasa en tu cuerpo?

						
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

					
							
					

				
			

		

	
		
			El hábito del miedo

			El título del libro de Swoboda, El hábito del coraje, me llamó la atención, pues sí la valentía es un hábito, entonces ¿podría desarrollarlo para hacerle frente al miedo?

			Y es que para mí, el miedo es mi copiloto, mi compañero infalible de viaje y no me gusta. Me provoca emociones incómodas y sabotea mis sueños con su increíble capacidad para señalar todo lo que puede salir mal.

			Había recurrido a todos los remedios conocidos para deshacerme de él. Había subido la música a todo volumen para no escucharlo, me había disfrazado para que no me reconociera, lo había escondido en la cajuela para no verlo, rompí relaciones diplomáticas con él cualquier cantidad de veces asegurándole que no lo quería, le grité con todas mis fuerzas que se bajara del carro, traté de anestesiarlo y puse toda mi esperanza en la llegada del día en que se cansara y desapareciera.

			¡Nada!

			Ahora mismo me acompaña mirando lo que escribo por encima de mi hombro.

			Me gustaría dejar de sentir tanto miedo, sería un fuerte candidato en mi lista de tres deseos para el genio de la lámpara maravillosa.

			Leyendo el libro de Swoboda, aprendí varias cosas muy valiosas, algunas de las cuales te comparto a continuación.

			La primera es que la falta de miedo es un mito. No existe tal cosa como su ausencia cuando deseamos lanzar un proyecto importante, necesitamos tomar una decisión difícil, queremos iniciar una nueva relación, intentamos algo diferente o pisamos territorios desconocidos. Y admitir que sentimos miedo no significa que somos personas débiles ni inseguras, sino seres humanos.
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