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Nata in un villaggio nel
sud dell’Inghilterra nel 1775 in una famiglia molto colta, Jane
Austen ricevette dal padre, reverendo anglicano, un’ottima
istruzione e, appena adolescente, cominciò a scrivere brevi
racconti. Era la settima di otto fratelli e fu sempre molto legata
alla famiglia. Nel 1801 la famiglia si trasferì a Bath, che Jane
non amava, dove il padre morì improvvisamente. Jane, insieme alla
madre e alla sorella Cassandra, fu ospitata da un fratello a
Southampton poi da un altro fratello nell’Hampshire dove visse fino
alla sua morte all’età di 41 anni. 
  
Condusse una vita molto
ritirata, non viaggiò (se non nel sud dell’Inghilterra), non si
sposò e non ebbe figli. Passò la sua breve vita a scrivere; scrisse
sei romanzi “Ragione e sentimento” pubblicato nel 1811; “Orgoglio e
pregiudizio” pubblicato nel 1813; “Mansfield Park” del 1814; “Emma”
pubblicato nel 1815.
  
“L’abbazia di Northanger”
e “Persuasione” furono pubblicati nel 1818 dopo la sua morte e solo
in questi due romanzi compare il nome della scrittrice che nei
romanzi precedenti era nascosta dietro una frase del tipo “by a
lady”.
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Alla sua pubblicazione nel
1814, Mansfield Park riscosse un immediato successo, tanto che nel
1816 fu tradotto in francese.


Il romanzo è un delizioso affresco corale imbastito intorno
alla protagonista, Fanny Price, che, partendo dalla sua umile casa
piena di fratelli, si ritrova catapultata a soli nove anni nella
ricca tenuta dei parenti nobili, i Bertram, a Mansfield Park.

Fanciulla di sani principi e grande timidezza, Fanny trova nel
cugino Edmund l’unica guida e sostegno alla sua crescita.

Intorno a lei, gli altri cugini, Maria, Julia e Tom,
capricciosi e viziati; due zie di cui una, la zia Norris,
insopportabile e spesso offensiva nel rimarcare le umili origini
della bambina, e il capofamiglia, il baronetto Sir Thomas Bertram,
uomo di grande rigore e dignità, ma cieco alle reali esigenze
affettive ed emotive dei figli.

A completare il quadro, i coniugi Grant e i loro parenti, gli
spregiudicati e danarosi fratelli Crawford arrivati dalla capitale;
il signor Rushworth e il signor Yates.

Nel corso del romanzo, Fanny Price si trasformerà da piccola
Cenerentola del Regency a paladina dei principi morali di
un’aristocrazia ormai in declino, minacciata dal lassismo dei
costumi e dalla corruzione della città, rimanendo, comunque, sempre
fedele ai suoi valori di onestà e altruismo.
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Circa
  una trentina di anni fa, la signorina Maria Ward di Huntingdon,
  con
  una dote di sole settemila sterline, ebbe la fortuna di
  conquistare
  Sir Thomas Bertram di Mansfield Park, nella contea di
  Northampton,
  elevandosi, in questo modo, al rango di consorte di un baronetto,
  con
  tutte le comodità e i vantaggi di una casa signorile e di una
  cospicua rendita.




  
Tutta
  Huntingdon commentò con stupore l’importanza di quel matrimonio e
  persino lo zio avvocato affermò che alla nipote mancavano ben
  tremila sterline per essere all’altezza di quell’unione. La
  giovane aveva due sorelle, la signorina Ward e la signorina Fanny
  Frances, che avrebbero potuto trarre beneficio dalla sua ascesa
  sociale e, tra i conoscenti, coloro che le consideravano belle
  quanto
  la signorina Maria davano per scontato che anche loro avrebbero
  avuto
  un matrimonio conveniente. Fatto sta che, in questo mondo, gli
  uomini
  di grandi fortune sono meno numerosi delle graziose fanciulle che
  li
  meriterebbero. 





  
Dopo
  circa sei anni di attesa, la signorina Ward si vide costretta ad
  accontentarsi di un amico del cognato, il reverendo Norris, che
  non
  possedeva quasi nulla di suo, e alla signorina Frances andò
  ancora
  peggio. In realtà, l’unione della signorina Ward con il reverendo
  Norris era tutt’altro che disprezzabile perché Sir Thomas offrì
  al suo amico l’incarico di vicario nella tenuta di Mansfield con
  relativa rendita. E così, il signore e la signora Norris
  iniziarono
  la loro felice carriera coniugale con poco meno di mille sterline
  l’anno. 





  
La
  signorina Frances, invece, si sposò, come si suol dire, per
  ripicca
  nei confronti della famiglia, e lo fece davvero bene; si sposò
  con
  il signor Price, un giovane luogotenente di marina del tutto
  privo di
  mezzi, di istruzione e di conoscenze. Difficilmente avrebbe
  potuto
  scegliere peggio.      





  
L’influente
  Sir Thomas Bertram, sia per orgoglio che per principio, ma anche
  per
  un senso di giustizia e per vedere i suoi parenti sistemati
  rispettabilmente, avrebbe aiutato volentieri la sorella di
  Lady


  

    

    
  


  
Bertram,
  ma la professione del marito era del tutto estranea alla sua
  sfera di
  influenza; oltretutto, prima di riuscire a escogitare un modo per
  aiutarli, tra le tre sorelle si verificò una rottura definitiva,
  causata, come sempre avviene dopo un matrimonio avventato,
  dall’irrigidirsi delle posizioni. La signora Price, infatti, per
  evitare ulteriori rimostranze, scrisse alla famiglia solo a nozze
  avvenute e Lady Bertram, dal carattere pacifico e indolente,
  avrebbe
  tranquillamente abbandonato la sorella al proprio destino senza
  pensarci più, ma la signora Norris, donna fiera e combattiva, non
  trovò pace finché non scrisse una lunga lettera indignata a
  Frances, una lettera in cui sottolineava la follia della sua
  condotta
  ed esponeva in modo minaccioso tutte le funeste conseguenze di
  quel
  suo matrimonio. 





  
La
  signora Price, leggendo quella lettera, rimase ferita e indignata
  e
  l’amara risposta che ne seguì, rivolta a entrambe le sorelle,
  conteneva anche riflessioni poco rispettose riguardanti
  l’orgoglio
  di Sir Thomas, tanto che la signora Norris non poté non
  riferirle;
  questo mise fine a ogni rapporto tra loro per parecchio tempo.
  Del
  resto, abitavano così distanti e frequentavano ambienti così
  diversi che, negli undici anni che seguirono, non ebbero alcuno
  scambio di notizie, tanto che Sir Thomas si meravigliava molto
  quando
  la signora Norris annunciava, di tanto in tanto e con voce
  indignata,
  che la sorella, la signora Price, aveva partorito un altro
  figlio. 





  
Tuttavia,
  dopo undici anni, la signora Price, non potendo più permettersi
  di
  trascurare i parenti che avevano i mezzi per aiutarla, fu
  costretta a
  mettere da parte orgoglio e rancori. Una famiglia numerosa che
  continuava a crescere, un marito divenuto inabile al servizio
  attivo,
  ma sempre pronto alle bevute e alle bisbocce in compagnia e delle
  entrate così esigue da non provvedere più ai bisogni quotidiani,
  la
  spinsero a riavvicinarsi ai parenti che aveva così incautamente
  sacrificato. Scrisse dunque una lettera a Lady Bertram in cui,
  con
  rimorso e contrizione, rivelava un tale eccesso di figli e una
  tale
  penuria di ogni altra cosa da far sentire tutti quanti
  bendisposti a
  una riconciliazione. 






  
Era
  ormai prossima al nono parto e dopo essersi lamentata per la
  circostanza, implorava il loro sostegno come protettori del
  nascituro, senza nascondere quanto il loro aiuto sarebbe stato
  determinante per la crescita degli altri otto figli. Il
  primogenito
  era un ragazzino volenteroso di dieci anni, sveglio e impaziente
  di
  vedere il mondo, ma come avrebbe potuto aiutarlo lei? Magari in
  un
  prossimo futuro, il ragazzo avrebbe potuto aiutare Sir Thomas
  nelle
  sue piantagioni delle Indie Occidentali? Il ragazzo avrebbe
  accettato
  qualsiasi incarico… e che cosa ne pensava Sir Thomas del Royal
  Arsenal di Woolwich


  

    

      

  
  [1]

    
  


  

  … Oppure di mandare il ragazzo in oriente?




  
Gli
  effetti di quella lettera furono immediati e riportarono tra le
  famiglie la pace e la benevolenza. Sir Thomas, infatti, mandò i
  suoi
  consigli e le sue promesse d’aiuto, Lady Bertram spedì denaro e
  biancheria per il nascituro e la signora Norris scrisse le
  lettere.
  Questi furono gli effetti immediati della riconciliazione e, nel
  giro
  di un anno, la signora Price ne ottenne un beneficio ancora più
  grande. La signora Norris si lamentava con gli altri di non
  trovar
  pace pensando alla povera sorella e alla sua numerosa famiglia e,
  anche se tutti avevano contribuito in qualche modo, lei riteneva
  che
  si potesse fare ancora di più. 





  
Alla
  fine, confessò il suo desiderio di sollevare la povera signora
  Price
  dall’onere di uno dei suoi tanti figli. Cosa ne pensavano
  dell’idea
  di prendersi cura della figlia maggiore, una ragazzina di nove
  anni?
  Era un’età delicata che richiedeva più attenzioni di quante la
  sua povera madre potesse dedicarle… in fondo, per loro,
  difficoltà
  e spese sarebbero state ben poca cosa rispetto alla generosità
  della
  proposta… Lady Bertram si dichiarò subito d’accordo e disse:
  «Penso che non potremmo fare cosa migliore, mandiamo a prendere
  la
  bambina!» 





  
Sir
  Thomas, però, aveva qualche riserva a elargire un consenso così
  immediato…rifletteva ed esitava; la questione era seria;
  avrebbero
  dovuto provvedere all’educazione della fanciulla nel modo più
  adeguato altrimenti sarebbe stata solo una crudeltà strapparla
  alla
  famiglia in quel modo. Pensava ai suoi quattro figli, di cui due
  maschi, pensava ai possibili amori tra cugini e aveva appena
  iniziato
  a esporre pacatamente le sue obiezioni che la signora Norris lo
  interruppe rispondendo a tutte le sue perplessità, espresse o
  meno.




  
«Vi
  capisco perfettamente, mio caro Sir Thomas, e apprezzo la
  generosità
  e la delicatezza delle vostre motivazioni, che sono del tutto
  coerenti con la vostra condotta; in linea di massima sono
  d’accordissimo con voi riguardo alla vostra obiezione principale,
  e
  cioè la responsabilità di provvedere nel migliore dei modi alla
  crescita della bambina; e io sarei l’ultima persona al mondo a
  negare i miei pochi spiccioli per una tale evenienza: non avendo
  figli miei a chi potrei lasciare quel poco di cui dispongo se non
  ai
  figli delle mie sorelle? E sono sicura che anche il signor Norris
  sarà d’accordo... voi sapete che io sono una donna sbrigativa e
  di
  poche parole, non permettiamo che un’inezia del genere ci
  impedisca
  di compiere una buona azione. Daremo alla ragazza una buona
  educazione e la introdurremo in società nel modo più adeguato e
  dieci a uno che avrà modo di sistemarsi bene senza gravare, con
  ulteriori spese, su nessuno di noi. Oserei dire, Sir Thomas, che
  una
  nostra nipote, o meglio una vostra nipote, non potrebbe crescere
  in
  questo ambiente senza avere occasioni più che vantaggiose. Non
  voglio dire che eguaglierà la bellezza delle cugine, questo non
  lo
  credo proprio, ma avrà delle ottime probabilità di sistemarsi più
  che onorevolmente, presentata in società con dei presupposti così
  favorevoli. Voi state forse pensando ai vostri figli maschi... ma
  sapete che tra tutte le cose al mondo questa che temete è la più
  improbabile? I ragazzi cresceranno vicini come fratelli e
  sorelle...
  sarebbe moralmente impossibile, non ho mai sentito nulla di
  simile.
  Anzi, la precauzione migliore per evitare unioni del genere
  sarebbe
  proprio questa. Immaginiamo, per esempio, che sia una bella
  ragazza e
  che Tom e Edmund la incontrino per la prima volta fra sette
  anni...
  beh, allora sì che la situazione si farebbe pericolosa;
  basterebbe
  la sola idea che la fanciulla sia cresciuta nell’indigenza e
  nell’incuria per intenerire il cuore di quei ragazzi così
  sensibili e cari. Ma se li facciamo crescere insieme fin da ora,
  anche se la fanciulla avesse la bellezza di un angelo, per loro
  non
  sarebbe nulla di più che una sorella.»




  
«Sì,
  riconosco che c’è una grande verità nelle vostre parole,» disse
  Sir Thomas «e non intendo ostacolare un progetto così coerente
  con
  le aspettative di ognuno di noi mettendo degli ostacoli così
  fantasiosi. Volevo solo puntualizzare che un tale progetto non va
  preso con leggerezza e che per aiutare davvero la signora Price e
  per
  rendercene merito, dobbiamo garantire e assicurare alla figliola,
  a
  seconda delle circostanze, una dote da gentildonna, se in futuro
  non
  dovessero presentarsi quelle occasioni che vi augurate con tanto
  ottimismo.»  






  
«Vi
  capisco alla perfezione,» esclamò la signora Norris «siete
  davvero
  generoso e pieno di premure e sono sicura che non saremo mai in
  contrasto su questo punto. Sapete bene che io sono sempre pronta
  ad
  agire per il bene dei miei cari; e sebbene non potrei mai sentire
  per
  questa ragazzina neanche la centesima parte dell’affetto che
  provo
  per i vostri cari figlioli, e non potrei considerarla in alcun
  modo
  come figlia mia, mi odierei se mi scoprissi capace di
  trascurarla.
  Non è forse figlia di una nostra sorella? Potrei forse sopportare
  di
  vederla priva di tutto finché avrò anche un pezzettino di pane da
  offrirle? Mio caro Sir Thomas nonostante tutti i miei difetti ho
  pur
  sempre un cuore generoso e per quanto io sia povera, mi priverei
  del
  necessario piuttosto che agire in maniera egoistica. Quindi, se
  non
  avete nulla in contrario, domani scriverò alla mia povera sorella
  per farle la proposta e non appena sarà tutto deciso mi occuperò
  io
  stessa di far arrivare la bambina a Mansfield, voi non dovrete
  preoccuparvi di nulla. Sapete che io non mi tiro mai indietro
  quando
  si tratta di prendersi una responsabilità. Manderò a Londra
  Nanny,
  la domestica, che potrà stare da un cugino sellaio e farò portare
  lì la bambina. Del resto, i suoi genitori non avranno difficoltà
  a
  mettere la bambina su una diligenza da Portsmouth fino a Londra e
  di
  procurarle la compagnia di qualche persona di fiducia...  di
  solito
  si trova sempre qualche rispettabile moglie di bottegaio che si
  rechi
  in città.» 





  
Sir
  Thomas propose un luogo più appropriato per il rendez-vous con la
  bambina e, dopo aver individuato un posto più rispettabile, anche
  se
  meno economico, dichiararono la cosa fatta e cominciarono a
  pregustare il piacere di aver compiuto un’azione tanto generosa.
  





  
In
  realtà, quel piacere non poteva essere suddiviso in parti uguali
  perché Sir Thomas era determinato a diventare il tutore unico ed
  effettivo della bambina prescelta e la signora Norris non
  intendeva
  in alcun modo partecipare alle spese del suo mantenimento.
  





  
Finché
  si trattava di passeggiare, conversare e pianificare lei era
  sempre
  pronta e disponibile, ma nessuno più di lei sapeva imporre la
  generosità agli altri; l’amore che aveva per il denaro era
  equivalente al suo desiderio di comandare ed era abilissima a
  risparmiare i suoi soldi quanto a spendere quelli dei suoi amici.
  





  
Si
  era sposata con una rendita inferiore a quella che aveva sempre
  sperato; sulle prime si era attenuta alla più rigida economia e
  poi,
  quella prudenza iniziale, era diventata un’abitudine, come se
  riversasse sul denaro quella sollecitudine rimasta frustrata
  dall’assenza di figli. Se avesse avuto dei figli da mantenere, la
  signora Norris non avrebbe certo risparmiato il suo denaro; ma,
  nelle
  sue condizioni, nulla le impediva quella frugalità né le toglieva
  il gusto di vedere crescere di anno in anno il gruzzoletto mai
  intaccato di quella sua piccola rendita. 





  
Alla
  luce di questi affascinanti principi, mai contrastati da alcun
  reale
  affetto per la sorella, era impossibile per lei aspirare a
  qualcosa
  di più dell’aver ideato e organizzato un atto di carità così
  oneroso, ma probabilmente conosceva talmente poco sé stessa che,
  dopo quella conversazione, rientrò alla canonica animata dalla
  felice convinzione di essere la sorella e la zia più generosa del
  mondo. 





  
Quando
  affrontarono di nuovo l’argomento, la signora Norris chiarì
  meglio
  il suo punto di vista. 





  
Alla
  pacifica domanda di Lady Bertram: «Da chi verrà ospitata prima la
  bambina, da te o da noi?» Sir Thomas sentì rispondere, non senza
  una certa sorpresa, che per la signora Norris sarebbe stato del
  tutto
  impossibile farsi carico della piccola. 





  
Lui
  immaginava che in canonica avrebbero ospitato con grande gioia la
  ragazzina, una felice vicinanza per una zia senza figli, ma in
  quel
  momento scoprì che si sbagliava di grosso. 





  
La
  signora Norris era molto spiacente, ma ospitare la ragazzina in
  canonica era fuori discussione, almeno per il momento: la salute
  del
  signor Norris non lo permetteva e fargli sopportare la confusione
  di
  una bambina era come chiedergli di volare. Certo, se si fosse
  ripreso
  dagli acciacchi della gotta allora se ne poteva riparlare, e la
  signora Norris avrebbe fatto volentieri la sua parte senza
  pensare al
  disturbo, ma al momento il signor Norris occupava ogni minuto
  della
  sua giornata ed era sicura che anche solo parlargli di questa
  possibilità lo avrebbe esasperato. 





  
Allora,
  con la massima compostezza Lady Bertram disse: «Allora sarà
  meglio
  che la bambina venga da noi!» 





  
E
  dopo una breve pausa Sir Thomas aggiunse con dignità: «Sì,
  facciamo in modo che la nostra casa diventi anche la sua.
  Cercheremo
  di fare al meglio il nostro dovere nei suoi confronti e, almeno,
  qui
  avrà delle compagne della sua età e una brava istitutrice.»
  








  
«Perfetto!»
  esclamò la signora Norris «Queste sono due cose molto importanti.
  E
  poi, per la signorina Lee istruire tre fanciulle invece che due
  sarà
  la stessa cosa. Se solo potessi rendermi più utile, ma, come ben
  vedete, faccio tutto ciò che mi è possibile fare, non sono certo
  il
  tipo di donna che si tira indietro, e Nanny andrà a Londra a
  prenderla, per quanto mi crei molti problemi privarmi per tre
  giorni
  della mia più valida collaboratrice. Immagino, sorella cara, che
  la
  sistemerai nella cameretta bianca, su nell’attico, dove ci sono
  le
  vecchie camere dei bambini. Quello è sicuramente il posto
  migliore
  per lei, sarà vicina alla signorina Lee, non lontana dalle
  ragazze e
  vicina alle domestiche che potranno aiutarla a vestirsi e
  prendersi
  cura del suo guardaroba perché non credo che vorrai farla seguire
  da
  Ellis come le cugine. Sì, credo proprio che quella sia la
  migliore
  sistemazione possibile.»




  
Lady
  Bertram non ebbe nulla da ridire.




  
«Spero
  che si dimostrerà una ragazzina in gamba,» proseguì la signora
  Norris «e che si renderà conto dell’incredibile fortuna


  

    

    
  


  
di
  avere dei parenti come noi.»




  
«Comunque,
  se avesse un brutto carattere,» disse Sir Thomas «per il bene dei
  nostri ragazzi, non saremo costretti a tenerla qui con noi, ma
  non
  abbiamo ragione di temere una cosa simile. Sicuramente in lei ci
  saranno molte cose da cambiare e migliorare, dovremo aspettarci
  un’ignoranza grossolana, delle opinioni meschine e dei
  comportamenti volgari, ma nessuno di questi è un difetto
  incurabile
  e penso che non saranno un pericolo per le cugine. Se le mie
  figlie
  fossero state più piccole di lei, allora, avrei considerato con
  molta cautela l’inserimento in famiglia di questa nuova compagna,
  ma stando così le cose, penso proprio che in questa vicinanza non
  ci
  sia nulla da temere per loro e tutto da sperare per lei.»




  
«Penso
  esattamente la stessa cosa!» esclamò la signora Norris «È proprio
  quello che dicevo stamane al signor Norris, e cioè che basterà la
  semplice vicinanza delle cugine per educare la


  

    

    
  


  
bambina.
  Se anche la signorina Lee non dovesse insegnarle nulla,
  imparerebbe
  direttamente da loro a essere brava e ragionevole.»





  
«Spero
  che non vorrà infastidire Pug, il mio povero carlino,» disse Lady
  Bertram «sono appena riuscita a convincere Julia a lasciarlo in
  pace!»




  
Sir
  Thomas osservò: «Comunque, signora Norris, qualche difficoltà la
  incontreremo quando si tratterà di mantenere l’appropriata
  distinzione fra le ragazze, via via che cresceranno; le mie
  ragazze
  dovranno essere consapevoli della loro posizione sociale senza
  disprezzare troppo la cugina, mentre dovremo rammentare alla
  piccola,
  senza deprimere troppo il suo animo, che non è una signorina
  Bertram. Vorrei che diventassero amiche e non potrei tollerare
  che le
  mie bambine fossero arroganti con la cugina, tuttavia non
  potranno
  mai considerarsi uguali: il rango, i mezzi, i diritti e le
  aspirazioni saranno sempre differenti. È una questione di estrema
  delicatezza e voi dovrete aiutarci ad avere l’approccio migliore
  con la piccola.»




  
La
  signora Norris si mise completamente a sua disposizione e, benché
  fosse d’accordo con lui sull’estrema delicatezza della
  situazione, lo incoraggiò a sperare che, con l’impegno di tutti
  loro, sarebbero riusciti nella loro impresa.




  
Com’era
  facile immaginare, la signora Norris non scrisse invano alla
  sorella.
  L’unica cosa che meravigliò la signora Price fu la scelta di una
  bambina, mentre lei aveva tanti bei maschietti, ma accettò subito
  con gratitudine quella proposta, assicurando che la bambina aveva
  un
  carattere dolce e allegro e che non avrebbe mai dato loro nessun
  motivo per rispedirla a casa. La descrisse come una bambina
  gracile,
  ma era fiduciosa che cambiare aria avrebbe giovato molto alla sua
  salute. Povera donna! Forse pensava che un cambiamento d’aria
  avrebbe giovato a tutti i suoi figlioli!
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La
  bambina fece il suo lungo viaggio arrivando a Northampton sana e
  salva. Trovò ad aspettarla la signora Norris, la quale si vantò
  di
  essere la prima ad accoglierla e si attribuì l’importante compito
  di presentarla agli altri raccomandandosi alla loro premura.
  





  
Fanny
  Price aveva appena compiuto dieci anni e, sebbene a una prima
  occhiata non ci fosse nulla di attraente nel suo aspetto, non
  c’era
  niente in lei che potesse dispiacere ai suoi parenti. Non era
  molto
  alta per la sua età, era pallidina e non particolarmente bella,
  sembrava timida, riservata, cercava di non attirare mai
  l’attenzione,
  ma i suoi modi, per quanto impacciati, non erano affatto volgari,
  aveva una voce dolce e quando parlava il suo volto si illuminava.
  





  
Sir
  Thomas e Lady Bertram furono molto gentili nell’accoglierla.
  




  

    
Lui,
vedendola così spaventata, fece di tutto per tranquillizzarla, ma
non era preparato alla ferma riluttanza della bambina; Lady
Bertram,
invece, non si scompose affatto e, pronunciando una parola ogni
dieci
del marito e sorridendo bonariamente, agli occhi della piccola
diventò il personaggio meno spaventoso dei due.
  




  
I
  ragazzi erano tutti a casa e furono molto garbati, allegri e per
  niente imbarazzati durante le presentazioni: almeno i maschi che,
  avendo sedici e diciassette anni ed essendo molto alti per la
  loro
  età, avevano nei confronti della cuginetta l’aspetto di uomini
  fatti. 





  
Le
  due ragazze, essendo più giovani, sembravano disorientate e
  timorose
  soprattutto nei confronti del padre, il quale, avendole già
  ammonite
  e rivolgendosi più che altro a loro, rendeva quell’incontro
  ancora
  più imbarazzante. Ma essendo abituate alle presentazioni in
  società
  e ai complimenti, quel leggero riserbo andò diminuendo mentre
  cresceva l’imbarazzo della cugina; presto ritrovarono la loro
  disinvoltura e riuscirono a osservare con tranquilla indifferenza
  il
  viso e gli abiti della cugina. 





  
I
  Bertram erano proprio una bella famiglia, raffinata e distinta; i
  ragazzi erano molto belli e le bambine deliziose, tutti ben
  sviluppati e molto precoci per la loro età. Sia nei modi che
  nell’aspetto la differenza tra loro e la cuginetta era più che
  evidente e nessuno avrebbe pensato che le tre bambine fossero
  così
  vicine per età; infatti, tra la più piccola delle sorelle e Fanny
  c’erano solo due anni di differenza: Julia Bertram aveva dodici
  anni e Maria tredici.  





  
La
  piccola ospite, nel frattempo, si sentiva completamente
  disperata.
  Era spaventata e provava una grande vergogna, avrebbe voluto
  tornare
  a casa, non riusciva neanche ad alzare gli occhi o a parlare
  senza
  che il pianto le chiudesse la gola. 





  
La
  signora Norris, nel tragitto da Northampton a Mansfield non aveva
  fatto altro che parlarle della grande fortuna che aveva avuto,
  dell’immensa gratitudine e del comportamento impeccabile che
  avrebbe dovuto dimostrare in cambio; così, la piccola, in cuor
  suo,
  oltre al grande senso di inadeguatezza che provava, cominciò a
  pensare di essere cattiva perché non si sentiva affatto felice in
  quella situazione. E la stanchezza per il lungo viaggio
  sicuramente
  non l’aiutava. 





  
A
  nulla servirono la benevolenza di Sir Thomas e i concitati
  pronostici
  della signora Norris sul fatto che sarebbe diventata una gran
  brava
  ragazza; a nulla servì il sorridente invito di Lady Bertram ad
  accomodarsi accanto a lei e al cagnolino e ad assaggiare
  un’ottima
  torta di ribes. Fanny riuscì a malapena a inghiottirne due
  bocconi
  prima di essere sopraffatta dalle lacrime e così, pensando che il
  sonno potesse ristorarla più di tutto il resto, la accompagnarono
  nella sua camera a placare i suoi dispiaceri nel letto.




  
Appena
  Fanny ebbe lasciato la stanza, la signora Norris commentò:
  





  
«Non
  si può dire che sia cominciata bene! Speravo che, dopo tutte le
  mie
  raccomandazioni, si sarebbe comportata meglio. Le avevo anche
  detto
  che la prima impressione sarebbe stata la più importante… spero
  che non abbia un carattere scontroso come quella poveretta di sua
  madre. Ma non possiamo dimenticare che è solo una bambina
  strappata
  da casa sua, né possiamo accusarla se ne prova nostalgia. Pur
  nelle
  condizioni disagiate in cui si trovava, quella era comunque la
  casa
  dove è cresciuta… è presto perché si renda conto che la sua vita
  sta per cambiare in meglio, servirà del tempo… però a tutto c’è
  un limite!» 





  
Tuttavia,
  occorse molto più tempo di quello che la signora Norris era
  disposta
  a concederle prima che Fanny si adattasse alla vita di Mansfield
  Park
  e accettasse la lontananza della sua famiglia. I sentimenti che
  provava erano di una grande intensità, troppo per essere compresi
  e
  considerati. Non che la nuova famiglia fosse scortese con lei ma
  nessuno, in realtà, si sforzava di metterla a suo agio.




  
Il
  giorno di vacanza concesso alle signorine Bertram per fare
  conoscenza
  e per intrattenere la  nuova cuginetta non diede  i risultati
  sperati: le due sorelle non potevano certo trovare interessante
  una
  bambina che aveva solo due fusciacche di seta e che non conosceva
  il
  francese; quando poi non mostrò entusiasmo all’ascolto del duetto
  che avevano avuto la compiacenza di suonarle, allora decisero di
  abbandonarla a sé stessa, regalandole qualche vecchio giocattolo,
  mentre loro si misero a giocare con uno dei passatempi preferiti
  nei
  giorni di festa: preparare fiori finti e ritagliare carta dorata.
  





  
Dovunque
  si trovasse, in compagnia o meno delle cugine, nello studio, in
  salotto o nel boschetto, Fanny si sentiva abbandonata a sé stessa
  e
  ogni persona che la avvicinava le incuteva timore. Era
  scoraggiata
  dal silenzio di Lady Bertram, spaventata dall’espressione severa
  di
  Sir Thomas, stordita da tutti i rimproveri della signora Norris.
  Le
  cugine non facevano altro che umiliarla criticando la sua altezza
  e
  la imbarazzavano ridendo perché era molto timida; l’istitutrice,
  la signorina Lee, si lamentava della sua ignoranza, le cameriere
  ridevano dei suoi abiti; ma soprattutto, quando a questi
  dispiaceri
  si aggiungeva il ricordo di casa sua e dei suoi fratelli, per i
  quali
  lei era una preziosa compagna di giochi, maestra e bambinaia,
  ecco
  che il cuore le si stringeva ancor di più in petto e lo sconforto
  era lacerante. La sontuosità della casa la stupiva ma di certo
  non
  la consolava.  Si sentiva ancor più piccola camminando in quelle
  enormi stanze e aveva paura di rompere gli oggetti che toccava,
  aggirandosi per casa con il timore continuo di ogni cosa. Spesso
  si
  rifugiava nella sua stanza a piangere. 





  
E
  così la bambina di cui tanto si parlava in salotto quando si
  congedava per la notte, e che pareva consapevole della fortuna
  capitatale in sorte, in realtà, ogni sera concludeva le sue
  giornate
  addormentandosi tra le lacrime. 





  
Trascorse
  così la prima settimana; i suoi modi tranquilli e schivi non
  lasciavano trapelare nulla della sua disperazione finché, una
  mattina, il cugino Edmund, il più giovane dei due figli maschi,
  la
  trovò in lacrime seduta sulle scale che portavano alla
  mansarda.




  
«Mia
  cara piccola cugina,» disse con tutto il garbo di un’indole
  gentile «cos’è successo?». 





  
Le
  si sedette accanto, cercando di convincerla a confidarsi con lui
  e
  cercando di vincere l’imbarazzo di lei che si era lasciata
  sorprendere in quel modo. Stava forse poco bene? Aveva litigato
  con
  Julia o con Maria? Forse non aveva capito bene la lezione e lui
  avrebbe potuto aiutarla coi compiti… insomma c’era qualcosa che
  lui potesse fare per aiutarla? Per un po’ le risposte della
  bambina
  furono dei confusi “no, no, davvero, no grazie”. Ma lui insisteva
  e quando cominciò a chiederle di casa sua i singhiozzi, anziché
  calmarsi, si intensificarono e questo fece capire al ragazzo il
  motivo di quel pianto. Allora cercò di consolarla: 





  
«Mia
  cara piccola Fanny, stai soffrendo perché ti manca tua madre e
  questo prova che sei una bambina di cuore, ma non dimenticare che
  anche qui sei tra parenti e amici, non dimenticare che ti
  vogliamo
  bene e desideriamo solo che tu sia felice. Vieni andiamo a
  passeggiare nel parco così mi racconterai dei tuoi fratelli e
  delle
  tue sorelle!» 





  
Continuarono
  così a conversare e lui si rese conto di quanto i fratelli e le
  sorelle fossero importanti per lei; uno in particolare le stava
  molto
  a cuore, il più grandicello, William. Lo nominava spesso e le
  mancava molto. William di un anno più grande di lei era il suo
  fedele compagno di giochi, era sempre pronto a difenderla con la
  madre, della quale era il favorito, e pronto ad aiutarla in ogni
  difficoltà. Fanny gli raccontò che William non avrebbe voluto che
  lei partisse e che, sicuramente, avrebbe sofferto di nostalgia
  per
  lei.




  
Edmund
  le disse: «Sono sicuro che William ti scriverà.» Al che Fanny gli
  disse che aveva promesso di scriverle, ma che avrebbe dovuto
  cominciare lei la corrispondenza.




  
Edmund
  le chiese: «E allora quando gli scriverai?» Lei chinò il capo e
  rispose esitante che non lo sapeva perché non aveva carta da
  lettere.




  
«Ah,
  ma se è questo il problema lo risolviamo in fretta: ti porterò
  tutta la carta che desideri e tutto l’occorrente, così potrai
  scrivere quando vuoi. Ti farebbe felice scrivere a
  William?»




  
«Sì,
  moltissimo!»




  
«Allora
  facciamolo subito. Vieni andiamo nella sala della colazione; lì
  troveremo tutto il necessario per scrivere e avremo la stanza
  tutta
  per noi.»




  
«Ma,
  cugino, vuoi dire che poi la mia lettera sarà spedita con la
  posta?»




  
«Certo,
  me ne occuperò personalmente. Partirà insieme alle altre lettere
  e
  siccome l’affrancherà tuo zio, William non dovrà pagare
  niente.»




  
«Mio
  zio?» ripeté Fanny spaventata.




  
«Sì,
  Fanny, quando l’avrai scritta, la porterò io stesso a mio padre
  perché metta il francobollo.»




  
Fanny
  pensò che fosse un gesto davvero ardito, ma non fece altre
  obiezioni; andarono insieme nella sala della colazione dove
  Edmund le
  prese la carta e gliela preparò tracciando le righe di
  squadratura
  con il righello. Lo fece con molto impegno, proprio come avrebbe
  fatto per lei suo fratello William ma, sicuramente, con maggior
  precisione. Edmund le rimase vicino mentre lei scriveva pronto ad
  aiutarla con il temperino e con l’ortografia; a queste premure,
  Edmund aggiunse una gentilezza nei confronti di William, una
  gentilezza che la bambina apprezzò moltissimo, più di tutto il
  resto: scrisse, di sua mano, un saluto affettuoso al cugino
  William
  incollando una mezza ghinea nella ceralacca del sigillo. 





  
L’entusiasmo
  che Fanny provò di fronte a quel gesto fu così intenso che non
  riuscì a esprimerlo anche se bastarono la sua espressione e poche
  sillabe a esternare tutta la gioia e la gratitudine che provava.
  Il
  cugino, osservando quella sua gioiosa spontaneità, cominciò a
  pensare che fosse una bambina interessante. 





  
Continuando
  a conversare con lei, si rese conto che Fanny aveva un cuore
  buono ed
  era motivata ad agire per il bene, capì che la bambina aveva
  bisogno
  di più attenzioni per la situazione delicata in cui si trovava e
  anche per la sua estrema timidezza. Lui era sempre stato molto
  gentile con lei ma si rese conto che, in quel momento, la bambina
  aveva bisogno di molto affetto. Per prima cosa cercò di farle
  superare il timore che aveva di tutti loro, e poi le diede buoni
  consigli su come giocare con Maria e con Julia.  


  

    

    
  





  
Da
  quel giorno Fanny cominciò a sentirsi più a suo agio perché
  sapeva
  di avere un amico: la vicinanza di Edmund e la sua gentilezza la
  facevano sentire tranquilla, anche in presenza degli altri. La
  casa
  le divenne meno estranea e i suoi abitanti meno spaventosi e, per
  quanto alcuni di loro continuassero a inquietarla un po’, almeno
  cominciava a conoscerli e a capire come adeguarsi a loro nel
  migliore
  dei modi.




  
Quei
  suoi atteggiamenti rustici e impacciati, che all’inizio
  inquietavano gli altri, non meno che lei stessa, col tempo si
  dileguarono e Fanny non ebbe più il timore di presentarsi davanti
  allo zio. Neanche la voce della zia Norris, ormai, la faceva
  trasalire più di tanto e, in alcune occasioni, diventò persino
  una
  compagna accettabile per le cugine. Sebbene non la considerassero
  degna di giocare sempre con loro, perché più piccola e più
  debole,
  ogni tanto, quando il gioco richiedeva una terza persona, allora
  la
  sua presenza diventava utilissima, soprattutto per il suo
  carattere
  arrendevole e altruista; quando la zia le interrogava per
  scoprire i
  difetti della cugina, o quando il fratello Edmund si raccomandava
  con
  le sorelle perché fossero gentili con lei, non potevano che
  riconoscere l’indole buona e gentile di Fanny.




  
Edmund
  stesso era sempre molto premuroso con lei mentre Tom, nei suoi
  confronti, era semplicemente un allegro burlone, così come può
  divertirsi un giovanotto di diciassette anni con una bambina di
  dieci. Tom aveva un’indole brillante e ottimista e stava per fare
  il suo ingresso in società; si comportava come qualunque
  primogenito
  che si sente nato solo per spendere e godersi la vita. Cosciente
  dei
  suoi diritti e della sua posizione, per essere gentile con la
  cuginetta le faceva dei graziosi regali e la prendeva
  allegramente in
  giro.




  
Man
  mano che la bambina cresceva e che il suo aspetto e l’umore
  miglioravano, Sir Thomas e la signora Norris si sentivano sempre
  più
  gratificati per la buona azione compiuta e ben presto conclusero
  che,
  nonostante la bambina fosse poco brillante, aveva un buon
  carattere e
  non avrebbe dato loro troppe preoccupazioni. Sir Thomas e la
  signora
  Norris non erano gli unici a stimare poco le doti intellettuali
  della
  bambina. Fanny sapeva leggere, scrivere e cucire, ma non le
  avevano
  insegnato nulla di più. 





  
Le
  cugine, vedendo che lei ignorava molte delle cose che loro invece
  conoscevano da tempo, la giudicavano del tutto stupida e, nelle
  settimane successive al suo arrivo, ne parlavano spesso in
  salotto: 





  
«Pensate
  cara mamma, mia cugina non sa comporre la mappa dell’Europa e non
  conosce i fiumi della Russia!» Oppure: 





  
«Mia
  cugina non sa neanche cos’è l’Asia Minore, e non conosce la
  differenza tra acquerelli e pastelli! Che strano! Avete mai
  sentito
  una cosa così stupida?»




  
«Mie
  care,» interveniva premurosa la zia Norris «certo questa è una
  cosa molto seria, ma non potete pensare che tutti siano svelti e
  precoci come voi!»




  
«Ma
  zia, lei è molto ignorante! Ieri sera le abbiamo chiesto che
  strada
  avrebbe fatto per arrivare in Irlanda e lei ha risposto che
  sarebbe
  passata dall’Isola di Wight. È convinta che non ci sia nulla
  oltre
  l’isola di Wight e la chiama “l’Isola” come se fosse l’unica
  isola al mondo! Certo, io mi sarei vergognata molto se, prima di
  avere la sua età, avessi saputo quelle due cose che sa lei. Non
  ricordo neanche da quanto tempo so le cose che lei ignora
  completamente. Ricordate zia, quanto tempo è passato da che
  ripetevamo a memoria i nomi dei re d’Inghilterra con la data
  della
  loro incoronazione e i principali eventi accaduti sotto il loro
  dominio?»




  
E
  l’altra rincarava: «Sì, e l’elenco degli imperatori romani fino
  a Severo…poi la mitologia pagana, i metalli, i metalloidi, i nomi
  dei pianeti e dei filosofi più importanti…»




  
«Verissimo
  mie care, ma voi avete in dono una memoria formidabile e forse la
  vostra povera cugina non ne ha per niente. Anche le memorie, come
  ogni altra cosa, sono tutte diverse, quindi siate comprensive con
  lei
  e cercate di compatire le sue mancanze. Ricordate che se anche
  siete
  così precoci e intelligenti, dovete essere molto modeste perché
  avete ancora tantissimo da imparare.»




  
«Sì,
  zia, so bene che dovrò studiare ancora tanto, fino ai diciassette
  anni, ma voglio dirvi un’altra cosa di Fanny, una cosa strana e
  stupida: dice che non vuole imparare né la musica né il disegno.»

  





  
«Beh,
  mia cara questa è una sciocchezza bell’e buona e dimostra
  mancanza
  di talento e di emulazione. Ma forse, tutto sommato, credo sia
  meglio
  così perché come sapete, grazie a me, i vostri genitori sono
  molto
  generosi a farla crescere qui, ma non è affatto necessario che
  sia
  istruita come voi, anzi forse è preferibile che ci siano delle
  differenze!»




  
Erano
  questi i consigli elargiti dalla signora Norris per educare le
  giovani nipoti e non ci si può meravigliare se, nonostante il
  loro
  talento e le conoscenze precoci, le due sorelle fossero del tutto
  prive di quelle più rare nozioni riguardo la conoscenza di sé, la
  generosità e l’umiltà; avevano ricevuto un’istruzione
  impeccabile in tutte le materie tranne che nella più importante:
  la
  formazione del loro carattere. 





  
Sir
  Thomas non se ne rendeva conto perché, con un carattere riservato
  come il suo, difficilmente esprimeva i propri sentimenti,
  nonostante
  fosse un padre molto premuroso e attento, ma questa sua
  riservatezza
  reprimeva ogni slancio spontaneo delle figlie in sua presenza.
  





  
Lady
  Bertram, dal canto suo, si disinteressava completamente
  dell’educazione delle figlie: non aveva tempo per cose del
  genere.
  Vestita di tutto punto, trascorreva le sue giornate seduta sul
  sofà,
  impegnata in lunghi lavori di cucito, del tutto inutili e per
  niente
  belli, pensando più al suo cane che ai suoi figli; era molto
  indulgente nei loro riguardi se questo non le creava nessun
  fastidio
  ed era consigliata in ogni cosa importante da Sir Thomas e, per
  le
  cose di minor conto, da sua sorella. Se anche avesse trovato più
  tempo da dedicare alle figlie, probabilmente lo avrebbe ritenuto
  inutile, essendo le ragazze seguite da un’ottima istitutrice e da
  insegnanti molto preparati, quindi non si poteva chiedere di più!
  





  
Riguardo
  ai problemi di Fanny per lo studio, poteva solo dire che sì, era
  una
  cosa molto spiacevole, ma certe persone sono stupide,


  

    

    
  


  
per
  cui la bambina avrebbe dovuto applicarsi con maggior impegno. Non
  vedeva altre soluzioni e aggiungeva che, a parte la sua ottusità,
  non vedeva altri difetti in quella povera piccolina che, anzi,
  era
  sempre molto sollecita e volenterosa nel portare i messaggi e
  nell’andare a prendere quello che le serviva.




  
Fanny,
  pur con tutti i suoi problemi di ignoranza e timidezza, si
  stabilì a
  Mansfield Park e avendo imparato, nel tempo, ad affezionarsi a
  quel
  luogo, trasferendovi l’affetto che provava per la casa natia,
  cresceva serenamente insieme ai suoi cugini. Maria e Julia non
  erano
  di indole cattiva e nonostante Fanny si sentisse spesso umiliata
  per
  come la trattavano, era troppo modesta per sentirsene
  offesa.


  

    

    
  





  
Nel
  periodo in cui la nipotina fece il suo ingresso in famiglia, Lady
  Bertram, a causa di un piccolo problema di salute e di tanta
  indolenza, rinunciò alla casa di Londra, dove ogni anno
  trascorreva
  la primavera; decise, quindi, di rimanere in campagna lasciando
  che
  Sir Thomas sbrigasse i suoi impegni in parlamento senza
  preoccuparsi
  se, in sua assenza, la permanenza in città gli sarebbe riuscita
  più
  o meno comoda. 




  

    
Quindi,
anche le signorine Bertram rimasero in campagna a esercitare la
memoria, a suonare duetti e a crescere, facendosi sempre più alte e
femminili; il padre, soddisfatto, le vedeva trasformarsi
nell’aspetto, nei modi e nelle attitudini, in tutto ciò che aveva
sempre desiderato.
  




  
Il
  primogenito, Tom, era allegro e spendaccione e gli dava non pochi
  pensieri, ma gli altri promettevano solo bene. Pensava che le
  figlie,
  finché avessero conservato il nome dei Bertram, gli avrebbero
  reso
  onore con la loro grazia e confidava che, quando poi lo avrebbero
  lasciato, sposandosi, ne avrebbero ampliato le rispettabili
  parentele. Quanto a Edmund, poi, il suo buonsenso e la sua
  rettitudine gli garantivano un futuro rispettabile e felice per
  sé
  stesso e per i suoi famigliari: avrebbe intrapreso la carriera
  ecclesiastica. 






  
Tra
  le apprensioni e le gioie che i suoi figlioli gli procuravano,
  Sir
  Thomas non aveva dimenticato di fare quanto poteva per i figli
  della
  signora Price: man mano che crescevano, aiutò generosamente a
  educare e sistemare al lavoro i figli maschi e Fanny, nonostante
  fosse ormai separata dalla famiglia d’origine, era molto felice
  nell’apprendere tutte le premure dello zio verso di loro e di
  conoscerne i progressi e la condotta. Una volta, una sola volta
  in
  tutti quegli anni, ebbe la grande gioia di riabbracciare William
  e
  purtroppo solo lui. Nessuno, infatti, aveva mai pensato di farla
  tornare a casa per una visita così come, a casa, nessuno pareva
  desiderare il suo ritorno; ma William, che non appena partita la
  sorella aveva deciso di fare il marinaio, fu invitato, prima di
  imbarcarsi, a trascorrere una settimana in compagnia della
  sorella
  nel Northamptonshire. 





  
Si
  può ben immaginare quanto entusiasmo e quanto affetto in
  quell’incontro! Quanta gioia nel riabbracciarsi, quanti momenti
  felici e spensierati i due ragazzi trascorsero insieme, e quante
  intime confidenze condivisero tra loro! Così come non è difficile
  immaginare la gioia e l’entusiasmo del ragazzo fino al momento
  della separazione, e il dolore di Fanny nel vederlo partire.
  





  
Per
  puro caso, la visita di William si svolse nel periodo delle feste
  natalizie e così, la piccola Fanny poté cercare il conforto
  immediato di Edmund; lui la consolava raccontandole quali
  incredibili
  avventure avrebbe vissuto William in mare, facendole pesare meno
  il
  doloroso distacco, e convincendola dell’utilità di quella
  separazione. 





  
Edmund
  non le fece mai mancare la sua amicizia; nonostante avesse
  lasciato
  Eton per studiare a Oxford, il suo affetto per Fanny rimase
  inalterato e, anzi, ebbe altre occasioni per dimostrarlo. Era
  sempre
  pronto a difendere la piccola, premuroso verso i suoi sentimenti,
  non
  ostentava di fare più degli altri e non aveva il timore di fare
  troppo per lei: cercava di mettere in luce le doti di Fanny
  aiutandola a superare la sua timidezza, le dava consigli,
  conforto e
  incoraggiamento. Certo, il sostegno di Edmund non era sufficiente
  affinché gli altri si accorgessero di lei, ma era comunque
  indispensabile per aiutarla a crescere e per ampliare i suoi
  interessi. 





  
Edmund
  sapeva bene che la bambina era intelligente, equilibrata e che
  imparava in fretta; era molto appassionata alla lettura, cosa che
  l’avrebbe aiutata molto nell’educazione. L’istitutrice le
  insegnava il francese e ogni giorno la ascoltava leggere un brano
  di
  storia ma era lui, era Edmund, che le consigliava le letture più
  appassionanti nelle ore libere, era lui che incoraggiava i suoi
  gusti
  e ne migliorava i giudizi; era Edmund che rendeva proficua la
  lettura
  conversando con lei dei libri letti, e ne aumentava l’interesse
  con
  elogi ragionevoli. 





  
In
  cambio di queste attenzioni, Fanny lo adorava più di chiunque
  altro
  al mondo eccetto William: il suo cuore, infatti, era diviso
  esattamente in due!

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CAPITOLO 3
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    


  
Il
  primo evento di una qualche importanza nella famiglia Bertram fu
  la
  morte del signor Norris che avvenne quando Fanny aveva circa
  quindici
  anni e che, ovviamente, portò notevoli cambiamenti nella routine
  familiare. 





  
La
  signora Norris, dalla canonica, si trasferì prima a Mansfield
  Park
  e, in seguito, in una casetta di proprietà di Sir Thomas nel
  villaggio vicino. Riuscì a consolarsi per la perdita del marito
  constatando che poteva tranquillamente fare a meno di lui, e
  sopperì
  alla conseguente riduzione degli introiti con una più rigida
  economia. 





  
Edmund
  avrebbe dovuto ereditare i benefici della parrocchia e Sir
  Thomas, in
  attesa che il figlio predestinato avesse l’età per l’ordinazione,
  ne avrebbe affidato la gestione a un amico. Ma nel frattempo, il
  primogenito Tom si era talmente indebitato da rendere necessaria
  un’altra soluzione per il passaggio di quel beneficio
  ecclesiastico, e il figlio minore si ritrovò a pagare i debiti
  per i
  divertimenti del fratello maggiore. 





  
In
  realtà, a Edmund fu comunque riservata un’altra rendita
  ecclesiastica, e questo alleggerì non poco la coscienza del padre
  che avvertiva l’ingiustizia nei riguardi del secondogenito. Sir
  Thomas cercò, dunque, di rendere consapevole di questo anche il
  figlio maggiore, nella speranza che il rimorso avrebbe fatto
  presa su
  di lui più di tutti i discorsi e i provvedimenti presi fino ad
  allora.




  
«Tom,
  io provo vergogna per te.» disse Sir Thomas con un atteggiamento
  molto solenne «Mi vergogno per l’espediente cui sono costretto a
  ricorrere, e spero di trovare in te dei sentimenti di fraterno
  rammarico in questo frangente. Con la tua condotta, hai privato
  Edmund di più della metà della rendita che gli spettava per
  dieci,
  venti, trent’anni e forse per tutta la vita. Confido solo che,
  d’ora innanzi, sarà possibile a me o a te (e me lo auguro
  vivamente) di procurargli una sistemazione più adeguata. Ma
  ricorda
  che nessun beneficio di tal fatta potrà mai compensare ciò che
  gli
  spetterebbe di diritto, né compenserà mai i vantaggi cui adesso
  deve rinunciare per saldare i tuoi debiti.» 





  
Tom
  rimase ad ascoltarlo con un atteggiamento tra il mortificato e il
  dispiaciuto ma, non appena riuscì a svicolare, si consolò grazie
  al
  suo spensierato egoismo, considerando che, per prima cosa, i suoi
  debiti non erano neanche la metà di quelli che gravavano sulle
  spalle di alcuni dei suoi amici, poi pensando che il padre aveva
  montato una tragedia enorme per nulla e, infine, che il futuro
  sacerdote, chiunque egli fosse, probabilmente sarebbe morto molto
  presto.




  
Alla
  morte del signor Norris, il beneficio ecclesiastico fu affidato a
  un
  certo dottor Grant che, di conseguenza, si stabilì a Mansfield.
  Essendo un uomo robusto e vigoroso sui quarantacinque anni,
  sembrò
  smentire i calcoli del giovane signor Bertram, il quale commentò:
  «Ma no, i tipi come lui, con quel collo taurino, sono soggetti a
  colpi apoplettici e, sicuramente, rimpinzandosi di cibi buoni,
  schiatterà in fretta!» 





  
Il
  dottor Grant e la moglie, di una quindicina d’anni più giovane,
  non avevano figli, e si mostrarono subito dei vicini rispettabili
  e
  simpatici.




  
A
  quel punto, Sir Thomas era convinto che la cognata, la signora
  Norris, avrebbe reclamato i suoi diritti nel prendersi cura della
  nipote, visto che la sua nuova vita da vedova e l’età di Fanny
  sembravano non solo aver risolto tutte le precedenti difficoltà
  ma
  anzi rendevano l’idea della convivenza molto appropriata. Viste
  le
  recenti perdite subite nei suoi possedimenti delle Indie
  Occidentali
  e gli sperperi del primogenito, per Sir Thomas era una
  prospettiva
  tutt’altro che spiacevole potersi liberare dal mantenimento di
  Fanny e dall’obbligo di una futura dote. 





  
Lui
  era talmente convinto che le cose sarebbero andate così che ne
  parlò
  alla moglie e questa, la prima volta che si trovò da sola con
  Fanny,
  ripensando alle parole del marito, disse con la sua solita
  flemma: 





  
«Allora
  Fanny, tra poco ci lascerai per andare a vivere con mia sorella…
  ti
  piace l’idea?» Fanny era talmente sorpresa che riuscì solo a
  ripetere le parole della zia: «Tra poco vi lascerò?»




  
«Certo
  cara, ma perché sei così sorpresa? Hai trascorso con noi cinque
  anni e mia sorella ha sempre desiderato averti con sé, dopo la
  morte
  del signor Norris. Ma continuerai a venire qui e a imbastire i
  miei
  ricami come sempre!»




  
Per
  Fanny la cosa era tanto inaspettata quanto sgradita. La zia
  Norris
  non era mai stata gentile con lei e lei non le voleva
  bene.




  
«Mi
  dispiacerà molto andarmene.» la voce di Fanny tremava.




  
«Beh,
  immagino di sì, Fanny, è naturale! Da quando sei arrivata hai
  avuto
  ben poco di cui lamentarti!» 





  
«Spero
  di non essere stata un’ingrata, zia.» 





  
«Penso
  di no mia cara. Ti ho sempre giudicata una brava
  figliola.»




  
«Quindi
  zia, non vivrò più insieme a voi?»




  
«No,
  mia cara, mai più, ma sono sicura che ti troverai benissimo con
  la
  zia. Credo che per te sarà ben poca la differenza tra la sua casa
  e
  la nostra.»




  
Fanny
  lasciò la stanza con il cuore colmo di tristezza. Per lei non era
  affatto piccola la differenza tra le due situazioni, e non
  riusciva a
  immaginarsi felice vivendo con la zia. Appena vide Edmund gli
  confidò
  i suoi timori: «Cugino, è davvero spiacevole quello che succederà
  tra poco e se tante volte tu mi hai convinta a ricredermi sulle
  cose
  che non gradivo, questa volta sarà molto difficile. Andrò a
  vivere
  con la zia Norris, per sempre.»




  
«Ma
  davvero, Fanny?»




  
«Sì,
  Edmund, me l’ha appena comunicato la zia Bertram. Pare sia già
  tutto stabilito. Lascerò Mansfield Park per andare a vivere nella
  Casetta Bianca, non appena la zia ci si sarà trasferita.»




  
«Beh,
  Fanny, se la cosa non ti turbasse, io la definirei un’ottima
  soluzione.»




  
«Oh
  cugino!»




  
«Su
  Fanny, considera gli aspetti positivi: mia zia si rivela una
  donna
  sensibile desiderando di averti vicina. Sceglie un’amica e una
  compagna proprio come si deve e mi fa piacere che il suo
  attaccamento
  al denaro non abbia ostacolato i suoi desideri. Per lei sarai
  quello
  che avresti dovuto essere fin dall’inizio. Spero che non ne
  soffrirai troppo.»




  
«E
  invece sì, e tanto, non potrebbe essere altrimenti. Ormai mi sono
  affezionata a questa casa e a tutto ciò che le appartiene. Non mi
  piacerà niente laggiù e poi lo sai quanto io mi senta a disagio
  con
  lei.»




  
«Beh,
  non posso certo dire che zia Norris si sia comportata molto bene
  con
  te, ma anche con noi si è sempre comportata così, o quasi. Non ha
  mai imparato a farsi voler bene dai bambini. Ma ora che sei
  cresciuta
  ti tratterà meglio e credo che lo stia già facendo. Sono sicuro
  che, quando sarai la sua unica compagnia, diventerai molto
  importante
  per lei.»




  
«Io
  non diventerò mai importante per nessuno.» 





  
«Ma
  no, Fanny, perché dici questo? Cosa te lo impedirà mai?»




  
«Tutto
  me lo impedisce: la mia situazione... la mia stupidità, il mio
  imbarazzo…»




  
«Mia
  cara Fanny, quanto a stupidità e a imbarazzo devi credermi quando
  ti
  dico che non ne hai nemmeno l’ombra, se non quando usi queste
  parole a sproposito! Non c’è ragione al mondo per cui tu non
  debba
  diventare importante per chi ti conosce. Hai giudizio, sei dolce,
  hai
  un cuore riconoscente che non potrebbe mai ricevere una
  gentilezza
  senza provare il desiderio di ricambiarla… non potrei trovare
  qualità migliori in un’amica!»




  
A
  quei complimenti Fanny arrossì: «Sei troppo gentile, come potrò
  mai ringraziarti per la tua stima? Oh, cugino, se dovessi
  andarmene
  ricorderei la tua bontà fino all’ultimo istante della mia
  vita.»




  
«Beh,
  spero proprio che ce la farai a ricordarti di me, vista la
  distanza
  della Casetta Bianca! Parli come se ti allontanassi di duecento
  miglia invece che dall’altra parte del parco! Ma tu sarai sempre
  una di noi, ci incontreremo ogni giorno. L’unica differenza sarà
  che, vivendo con la zia, diventerai più sicura di te, come è
  giusto
  che sia. Qui trovi sempre qualcuno dietro cui nasconderti, mentre
  con
  lei sarai costretta a farti valere.»




  
«Ti
  prego Edmund, non dire così!»




  
«E
  invece lo dico, e anche con piacere. In questo momento, la
  signora
  Norris è più adatta di mia madre a occuparsi di te. Ha un
  carattere
  volitivo e si dedica con impegno a chi le interessa davvero... e
  saprà mettere in luce le tue qualità innate.»


  

    

    
  





  
Fanny
  sospirò: «Non riesco proprio a vederla come la vedi tu, ma voglio
  sperare che tu abbia ragione. Ancora una volta ti sono
  riconoscente
  perché cerchi di tranquillizzarmi su quanto è inevitabile che
  accada. Se davvero potessi convincermi che la zia si affezionerà
  a
  me, sarebbe bellissimo sentirsi importante per qualcuno. Qui so
  di
  non esserlo per nessuno, ma voglio comunque bene a questo
  luogo.»




  
«Ma
  resterai da queste parti Fanny! Anche se lascerai la casa, non
  stai
  abbandonando questo posto. Il parco e il giardino saranno come
  sempre
  a tua disposizione. Persino il tuo cuoricino fedele può stare
  tranquillo perché questo è un cambiamento solo apparente. Farai
  le
  stesse passeggiate, sceglierai i libri nella stessa biblioteca,
  incontrerai le stesse persone e cavalcherai lo stesso
  cavallo.»




  
«Già,
  hai ragione. Sì, il mio caro e vecchio pony grigio! Ah, cugino,
  se
  solo ripenso al terrore che avevo all’idea di cavalcare quando
  sono
  arrivata qui, a come tremavo quando dicevate che cavalcare mi
  avrebbe
  fatto bene, e che paura avevo dello zio quando parlavate dei
  cavalli!
  Se poi ripenso a quanta premura hai avuto nei miei riguardi
  cercando
  di farmi ragionare, di farmi superare le mie paure, convincendomi
  che
  poi, cavalcare, mi sarebbe piaciuto, beh, allora, visto che hai
  avuto
  ragione, ora posso solo sperare che sarai sempre un buon profeta
  per
  me!»




  
«E
  io sono sicuro che vivere con la signora Norris gioverà molto al
  tuo
  carattere, così come cavalcare ha giovato tanto alla tua
  salute... e
  vedrai che alla fine questa scelta ti renderà felice.» 





  
Terminò
  così la loro conversazione che, per quanto potesse offrire alla
  ragazza il sollievo di cui aveva tanto bisogno, si rivelò del
  tutto
  inutile visto che la signora Norris non aveva affatto
  l’intenzione
  di ospitare Fanny; anzi, aveva scartato con cura anche la benché
  minima eventualità di prendere la ragazza con sé. 





  
Affinché
  nessuno potesse ipotizzare una soluzione del genere, aveva scelto
  tra
  le case signorili della parrocchia di Mansfield quella più
  piccola,
  la Casetta Bianca, che bastava appena per ospitare lei e i
  domestici,
  e con una stanza in più per ospitare qualche amica ogni tanto –
  e,
  su questo punto, aveva insistito molto. Nonostante in canonica
  non
  avesse mai ospitato nessuno, ora pareva di vitale importanza che
  la
  camera in più fosse destinata a qualche sua amica. 





  
Malgrado
  tutte le sue manovre, a Mansfield Park pensarono che avesse
  intenzioni ben più generose o, probabilmente, l’insistenza di
  avere una camera per gli ospiti aveva fatto pensare a Sir Thomas
  che
  in realtà volesse destinarla a Fanny. 





  
Ben
  presto, comunque, l’equivoco si chiarì, quando cioè, Lady
  Bertram, conversando distrattamente con la sorella, le disse:
  





  
«Credo,
  sorella che quando Fanny verrà a vivere da te, noi non avremo più
  bisogno della signorina Lee.»




  
La
  signora Norris fece quasi un balzo: «A vivere da me? Cara Lady
  Bertram, cosa intendi dire?»




  
«Ma
  come, non verrà da te? Pensavo aveste organizzato tutto con Sir
  Thomas.»




  
«Io?
  Ma neanche per idea, non ne abbiamo mai fatto cenno. Ah, Fanny a
  vivere con me! È l’ultima cosa al mondo che potrei augurarmi, o
  che potrebbero sperare coloro che ci conosco entrambe. Santo
  cielo!
  Cosa me ne farei io di Fanny? Una misera vedova sola e affranta,
  buona a nulla e con l’animo afflitto... come potrei prendermi
  cura
  di una ragazzetta della sua età, una giovane di quindici anni?
  Quella è l’età più delicata che abbisogna di affetto e di
  attenzioni, l’età che mette a dura prova anche gli spiriti più
  brillanti! Sono sicura che Sir Thomas non si aspetta questo da
  me,
  lui mi è troppo amico. Nessuno che desideri il mio bene potrebbe
  propormi una cosa del genere. Com’è possibile che Sir Thomas te
  ne
  abbia parlato?»




  
«Io
  proprio non lo so... forse la considerava la soluzione migliore
  per…»




  
«Ma
  che cosa ha detto esattamente? Non può desiderare che io prenda
  con
  me Fanny... sono sicura che, in cuor suo, non lo desidera
  affatto.»




  
«No,
  no ha detto solo che gli sembrava molto probabile, e questo
  sembrava
  anche a me. Eravamo entrambi convinti che per te sarebbe stato un
  conforto, ma se non è così, che non se ne parli più. A noi la
  figliola non dà alcun fastidio.» 





  
«Oh,
  sorella cara, se consideri la mia situazione, come puoi pensare
  che
  quella ragazza mi sarebbe di conforto? Eccomi, guardami, sono una
  povera vedova addolorata, privata del migliore dei mariti, con la
  salute ormai compromessa per averlo assistito e curato, e con lo
  spirito ancor più esausto; non ho più pace al mondo e possiedo a
  malapena ciò che mi consente di mantenermi al rango di
  gentildonna e
  per vivere senza disonorare la memoria del mio caro estinto. Che
  conforto sarebbe mai occuparmi di un fardello come Fanny? Se
  dovessi
  volerlo per il mio egoismo, non potrei fare cosa più cattiva a
  quella povera ragazza. Ora lei è in buone mani e sta bene. Io
  lotterò da sola con i miei dispiaceri e le mie difficoltà e farò
  del mio meglio.»




  
«Dunque
  non ti dispiacerà vivere da sola?»




  
«Cara
  Lady Bertram, nel mio futuro vedi forse altro che non sia la
  solitudine? Ogni tanto ospiterò qualche amica nella mia casetta
  (ci
  sarà sempre un letto per un’amica), ma d’ora in avanti vivrò
  sola soletta, e l’unico mio desiderio sarà quello di riuscire a
  sbarcare il lunario.»




  
«Mia
  cara sorella, spero che le cose non ti andranno così male. Sir
  Thomas dice che puoi contare su una rendita di seicento sterline
  all’anno.»




  
«Lady
  Bertram non mi sto lamentando. Sono consapevole che non potrò
  continuare a vivere come ho sempre fatto, che dovrò ridurre le
  spese
  e imparare a gestire con più attenzione i miei conti. Sono sempre
  stata una donna di casa molto generosa ma, d’ora in avanti, non
  mi
  vergognerò di fare economia. La mia situazione e le mie entrate
  sono
  cambiate molto. In quanto pastore della parrocchia, il signor
  Norris
  doveva concedere ai poveri molti favori che ora certo nessuno si
  aspetterà più da me. Con quel viavai continuo di gente strana
  nella
  mia cucina, non hai idea di quante cose venivano consumate. D’ora
  in avanti alla Casetta Bianca controllerò tutto io. Se non voglio
  finire in miseria, dovrò vivere entro i limiti consentiti dalla
  mia
  rendita, anche se confesso che mi farebbe molto piacere riuscire
  a
  mettere da parte qualche soldino alla fine di ogni anno.»




  
«Oh
  sono sicura che ci riuscirai... credo che tu l’abbia sempre
  fatto,
  no?»




  
«Il
  mio scopo, Lady Bertram, è quello di lasciare qualcosa a chi
  verrà
  dopo di me e vorrei essere più ricca per il bene dei miei nipoti;
  non ho nessun altro a cui pensare, e vorrei tanto poter lasciar
  loro
  un gruzzoletto degno di essere diviso.»




  
«Oh,
  sei molto cara ma non preoccuparti per loro. Avranno di sicuro
  un’ottima dote: a loro penserà Sir Thomas.»




  
«Sì,
  ma sai meglio di me che, se le piantagioni di Antigua
  continueranno a
  rendere così poco, le possibilità economiche di Sir Thomas
  saranno
  più limitate.»




  
«Oh,
  quello si sistemerà presto, Sir Thomas sta risolvendo tutto per
  corrispondenza.»




  
La
  signora Norris preparandosi a uscire disse: «Bene Lady Bertram,
  dico
  solo che il mio unico desiderio è quello di sentirmi utile alla
  tua
  famiglia, quindi, se Sir Thomas dovesse insistere sulla faccenda
  di
  Fanny, avrai modo di spiegargli che la mia salute e il mio animo
  affranto rendono la cosa assolutamente impossibile... oltretutto
  non
  avrei neanche un letto per la ragazza perché la cameretta libera
  mi
  serve per gli ospiti!»




  
Della
  conversazione, Lady Bertram riferì al marito quanto gli bastò per
  capire di avere completamente travisato le intenzioni della
  cognata,
  la quale, da quel momento, fu al riparo da tutte le aspettative o
  allusioni sulla faccenda. 





  
Comunque,
  Sir Thomas non poté non meravigliarsi davanti al rifiuto di
  ospitare
  quella nipote per la quale la signora Norris aveva mostrato tanto
  entusiasmo; ma dal momento che si era tanto premurata di far
  sapere,
  sia a lui che a Lady Bertram, che ogni suo avere era destinato
  alla
  loro famiglia, allora, lui lasciò perdere accettando di buon
  grado
  quella preferenza che, oltre a lusingarlo, gli permetteva di
  continuare a occuparsi di Fanny.




  
Fanny
  scoprì ben presto che le sue preoccupazioni per il trasferimento
  si
  erano rivelate del tutto infondate, e la gioia spontanea che tale
  scoperta suscitò in lei fu di consolazione a Edmund, deluso per
  la
  mancata realizzazione di un progetto che gli sembrava molto utile
  per
  la cugina. 





  
La
  signora Norris andò a vivere nella Casetta Bianca, i Grant si
  stabilirono in canonica e, una volta conclusi questi eventi, per
  un
  po’ di tempo a Mansfield tutto ricominciò come prima.




  
I
  Grant si rivelarono una coppia molto simpatica e disponibile, e
  di
  questo i vicini si rallegrarono molto. Certo avevano, come tutti,
  i
  loro difetti e la signora Norris non tardò a scoprirli. 





  
Il
  dottor Grant apprezzava la buona tavola e, ogni giorno,
  pretendeva un
  pasto abbondante, e la signora Grant, che di rado entrava in
  cucina,
  invece di accontentarlo cercando di risparmiare, pagava la cuoca
  quanto era pagata quella di Mansfield Park. Ovvio che la signora
  Norris non potesse non sottolineare queste mancanze - che trovava
  imperdonabili - o far notare sdegnata quanto burro e quante uova
  si
  consumassero in quella casa! Nessuno più di lei amava
  l’abbondanza
  e l’ospitalità, nessuno più di lei odiava la meschinità ma, ai
  suoi tempi, in canonica non mancava mai nulla e sotto la sua
  direzione la casa aveva sempre goduto di buona reputazione,
  mentre
  ora il modo di vivere dei Grant le riusciva del tutto
  incomprensibile. 





  
Una
  signora raffinata in una parrocchia di campagna era decisamente
  fuori
  posto e, secondo lei, la sua dispensa sarebbe stata più che
  sufficiente per i Grant. Per quante informazioni avesse chiesto,
  era
  riuscita solo a scoprire che la signora Grant non aveva mai
  posseduto
  più di cinquemila sterline di dote. 





  
Lady
  Bertram ascoltava senza grande interesse le invettive della
  sorella.
  Non si intendeva granché di economia domestica, ma si sentiva
  indignata al pensiero che la signora Grant occupasse un posto di
  tal
  prestigio senza la benché minima bellezza. A tal proposito molte
  volte espresse il suo stupore e rammarico, sebbene lo facesse con
  meno accanimento della sorella. 





  
Per
  quasi un anno questo fu l’argomento principale delle loro
  conversazioni fino a quando, in famiglia, accadde un evento di
  tale
  importanza da occupare, e a ragione, il primo posto nelle
  chiacchiere
  delle signore: Sir Thomas decise di recarsi personalmente ad
  Antigua
  per controllare meglio i suoi affari, e decise di portare con sé
  il
  primogenito nella speranza di allontanarlo dalle cattive
  compagnie
  che aveva cominciato a frequentare. 





  
Lasciarono
  dunque l’Inghilterra con la prospettiva di tornare l’anno
  successivo. La necessità di risistemare la situazione del suo
  patrimonio e la speranza di aiutare il figlio, attenuarono il
  dispiacere di Sir Thomas di lasciare il resto della famiglia e,
  soprattutto, di affidare ad altri le figliole in quel delicato
  momento della loro crescita. 





  
Non
  pensava che Lady Bertram sarebbe riuscita a prendere il suo posto
  nell’educazione delle figlie - anche perché Lady Bertram si
  dimostrava assolutamente inadatta a svolgere le sue naturali
  mansioni
  di madre - ma confidava nell’attenta vigilanza della signora
  Norris, e nel giudizio di Edmund, per lasciarle senza troppi
  timori. 





  
L’idea
  che il marito la lasciasse per un anno non piacque affatto a Lady
  Bertram; non che lei temesse per l’incolumità del marito o per i
  disagi che avrebbe incontrato, perché lei era una di quelle
  persone
  convinte che quando si tratta degli altri non esiste nulla di
  pericoloso, stancante o difficile, tranne che per sé.




  
In
  quella circostanza, invece, bisognava compatire le signorine
  Bertram:
  non perché soffrissero pensando al distacco dal padre, ma perché
  non soffrivano affatto. Non amavano il padre, il quale non aveva
  mai
  concesso loro gli svaghi che desideravano, e quindi la sua
  partenza
  era un evento più che atteso da loro. Si sarebbero liberate da
  tutte
  le imposizioni paterne e pur senza ambire a nulla che il padre
  forse
  avrebbe negato loro, si sentirono subito padrone della
  situazione,
  nella speranza di poter finalmente soddisfare ogni loro
  capriccio. 





  
Anche
  Fanny provò lo stesso sollievo delle cugine ma, a differenza
  loro,
  ne era consapevole: il suo cuore affettuoso le suggerì quanto
  fosse
  ingrato quel sentimento, e si dispiacque di non provare dolore
  all’idea che Sir Thomas partisse. Lui, che aveva fatto tanto per
  lei e per i suoi fratelli, partiva per non tornare forse mai più,
  e
  lei aveva assistito alla sua partenza senza versare una sola
  lacrima!
  





  
Fanny
  si vergognava di questa sua insensibilità. Oltretutto, l’ultimo
  giorno prima di partire, quando lei aveva espresso il desiderio
  di
  rivedere William, lui le aveva dato incarico di invitarlo a
  Mansfield, non appena la sua flotta fosse rientrata in
  Inghilterra.
  Ancora una volta, Sir Thomas si era mostrato molto gentile e
  premuroso con lei, e se solo avesse aggiunto un sorriso, o le
  avesse
  detto “Mia cara Fanny”, questo avrebbe di colpo cancellato dai
  suoi ricordi tutti gli sguardi severi e le ammonizioni del
  passato.
  Ma lui, invece, aveva terminato il discorso facendola sentire
  profondamente umiliata, perché le aveva detto: “Se William verrà
  a Mansfield, spero proprio che riuscirai a dimostrargli di essere
  migliorata in questi anni, anche se temo che troverà una sorella
  di
  sedici anni troppo simile alla sorella che ne aveva dieci.”
  





  
Una
  volta partito lo zio, Fanny pianse amaramente per queste sue
  parole e
  le cugine, che la videro con gli occhi arrossati, pensarono che
  fosse
  solo un’ipocrita.
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In
  quegli ultimi mesi, il primogenito, Tom, era stato così poco
  tempo a
  casa che, da quando era partito, se ne avvertiva la mancanza solo
  in
  astratto e riguardo, invece, al marito Lady Bertram si rese
  conto,
  con suo grande stupore, di quanto stessero bene anche senza di
  lui, e
  di quanto Edmund riuscisse a prendere il suo posto a capotavola
  nel
  trinciare le carni, a trattare con il fattore, a scrivere
  all’avvocato e a gestire i domestici, risparmiandole così ogni
  fatica e ogni sforzo, eccetto quello di scrivere le sue lettere
  personali.




  
Ebbero
  presto la conferma che i viaggiatori erano arrivati sani e salvi
  ad
  Antigua dopo una buona traversata, ma non abbastanza presto da
  evitare alla signora Norris di abbandonarsi ai più funesti
  presagi,
  facendone partecipe anche Edmund, ogni volta che si trovava in
  sua
  compagnia. Era sicura, infatti, che sarebbe stata lei la prima a
  ricevere le notizie di un’eventuale disgrazia e si era già
  preparata ad annunciarla agli altri nel modo migliore, quando
  arrivarono le rassicuranti notizie di Sir Thomas: lui e il figlio
  stavano benone. Questo la costrinse a rinunciare alla sua
  agitazione,
  e a rimandare ad altra occasione i suoi affettuosi discorsi di
  conforto. Fortunatamente, l’inverno trascorse senza che ce ne
  fosse
  alcun bisogno, perché continuavano ad arrivare buone notizie, e
  la
  signora Norris era talmente impegnata a organizzare i
  divertimenti
  delle nipoti, ad aiutarle nella loro toeletta, a mettere in
  mostra le
  loro qualità cercando futuri mariti per loro, a occuparsi di
  tanto
  in tanto della sorella e a controllare gli sprechi dei Grant,
  oltre
  ai suoi doveri domestici, che le rimaneva ben poco tempo per
  preoccuparsi anche degli assenti.




  
Oramai,
  le signorine Bertram erano considerate in tutto il vicinato come
  un
  modello di grande avvenenza e, poiché a questa loro bellezza
  univano
  anche doti di grande disinvoltura, savoir-faire e gentilezza,
  erano
  apprezzate e stimate da tutti. 





  
La
  loro vanità era così ben studiata che ne sembravano prive e anzi,
  davano l’impressione di non vantarsi affatto; mentre i
  complimenti
  e gli elogi sul loro comportamento, debitamente raccolti e
  divulgati
  dalla zia, non facevano altro che rafforzare la loro convinzione
  di
  essere perfette.




  
Lady
  Bertram non le accompagnava mai in società. Era così pigra che
  neanche la gratificazione materna di assistere ai successi delle
  figlie e alla loro felicità, le faceva superare quella piccola
  fatica personale; quindi, ad accompagnarle, fu mandata la
  sorella,
  che non chiedeva di meglio se non un ruolo di rappresentanza così
  onorevole, tanto più che, per accompagnarle, non avrebbe dovuto
  neanche accollarsi la spesa di affittare una carrozza! 





  
Fanny
  non partecipava mai agli eventi mondani della stagione, ma era
  molto
  contenta di sentirsi utile alla zia Bertram, facendole compagnia
  quando gli altri erano invitati a qualche festa, e siccome la
  signorina Lee, l’istitutrice, aveva ormai lasciato Mansfield,
  Fanny
  diventò indispensabile a Lady Bertram, trascorrendo con lei le
  serate che gli altri dedicavano ai ricevimenti e ai balli.
  Conversavano insieme, leggeva per lei, la ascoltava; e quelle
  serate
  tranquille, quei tête-à-tête in cui si sentiva al riparo da ogni
  sgarbo e derisione, erano un balsamo per il suo animo sensibile,
  che
  raramente aveva momenti di tregua da apprensioni e imbarazzi.
  Quanto
  agli svaghi delle cugine, Fanny si divertiva ad ascoltarle,
  soprattutto quando le raccontavano come si era comportato Edmund
  e
  con chi avesse ballato; ma, consapevole della sua umile
  posizione,
  non immaginava affatto che anche lei un giorno avrebbe potuto
  partecipare a quelle feste, e ascoltava come se nulla la
  riguardasse.
  





  
Nell’insieme,
  quello fu per lei un inverno molto piacevole perché, nonostante
  suo
  fratello William non fosse tornato in Inghilterra, la viva
  speranza
  di rivederlo le fu di grande conforto. 





  
La
  primavera seguente, Fanny perse un suo prezioso amico: il vecchio
  pony grigio, e per qualche tempo rischiò di subire gli effetti di
  quella mancanza anche nella salute oltre che nell’animo: nessuno,
  infatti, si premurò di procurarle un altro cavallo - nonostante
  l’esercizio fisico fosse considerato tanto importante alla sua
  salute. Come osservarono le due zie, avrebbe potuto benissimo
  cavalcare uno dei cavalli delle cugine, quando a loro non
  serviva.
  Ma, poiché le signorine Bertram cavalcavano tutti i giorni di bel
  tempo, e non le sfiorava neanche l’idea di sacrificare il loro
  piacere ai bisogni della cugina, il turno di Fanny per cavalcare
  non
  arrivava mai. 





  
Nei
  bei giorni di aprile e di maggio, le due sorelle facevano le loro
  belle cavalcate, mentre Fanny o rimaneva tutto il giorno in casa
  con
  una zia, oppure si sfiniva seguendo l’altra nelle sue
  passeggiate. 





  
Lady
  Bertram considerava l’esercizio fisico tanto inutile quanto
  sgradevole, mentre la signora Norris, che sgambettava tutto il
  giorno, riteneva che gli altri dovessero fare altrettanto.
  





  
Edmund
  era assente in quel periodo altrimenti avrebbe fatto qualcosa per
  aiutare la cugina; quando, infatti, rientrò e si rese conto delle
  conseguenze negative che questa situazione aveva sulla salute di
  Fanny, decise che c’era una sola cosa da fare e, affermando che
  “Fanny doveva avere un cavallo tutto suo”, si oppose alle
  obiezioni mosse dall’avarizia della zia e dall’indolenza della
  madre, che cercavano di minimizzare la cosa. 





  
La
  signora Norris si prodigò suggerendo che, dopotutto, tra i
  cavalli
  della tenuta si poteva trovare qualche vecchio ronzino, più che
  sufficiente alla ragazza, oppure che il fattore potesse
  prestargliene
  uno, o che magari anche il signor Grant potesse prestarle, ogni
  tanto, il pony con cui andava a ritirare la posta. Insomma, era
  assolutamente convinta che Fanny non meritasse un cavallo tutto
  per
  sé, e, anzi, lo trovava addirittura sconveniente. Pensava che Sir
  Thomas non avrebbe mai approvato quell’idea, e si sentì in dovere
  di sottolineare che fare una spesa del genere in sua assenza,
  gravando sulle spese già cospicue della scuderia in un momento
  così
  critico, le sembrava ingiustificabile.




  
Edmund
  mise a tacere la zia con un perentorio: 





  
«Fanny
  deve avere un cavallo!» 





  
La
  signora Norris non riusciva a vedere la cosa sotto la stessa
  luce,
  mentre Lady Bertram era d’accordo con il figlio sulla necessità
  di
  quell’acquisto, e sul fatto che anche Sir Thomas sarebbe stato
  d’accordo; una sola cosa non la convinceva, e cioè la fretta:
  perché non attendere il ritorno di Sir Thomas e lasciar fare a
  lui?
  Sarebbe rientrato a settembre, dunque che male c’era ad aspettare
  fino ad allora?




  
Sebbene
  Edmund fosse più contrariato dall’atteggiamento della zia, che
  non
  mostrava alcuna premura verso Fanny, che non da quello della
  madre,
  si convinse a seguire il consiglio della signora Norris, evitando
  così il rischio di esporsi troppo di fronte al padre per la sua
  eccessiva sollecitudine ma, nello stesso tempo, avrebbe procurato
  alla cugina l’opportunità immediata di fare esercizio, cosa che
  riteneva fondamentale per lei. 





  
Edmund
  possedeva tre cavalli, ma nessuno di loro era adatto a una
  cavalcatura femminile. I primi due erano cavalli da caccia e il
  terzo
  era un buon cavallo da viaggio; Edmund decise allora di scambiare
  quest’ultimo con un cavallo adatto alla cugina. Sapeva anche dove
  procurarselo e, una volta presa la decisione, l’intera faccenda
  si
  concluse in fretta. 





  
La
  nuova cavalla si rivelò presto un vero e proprio tesoro: si
  adattò
  facilmente alla nuova situazione e, presto, Fanny imparò a
  cavalcarla. Se prima non avrebbe mai pensato di trovare un
  cavallo
  che le piacesse quanto il suo vecchio pony grigio, ora la gioia
  che
  provava cavalcando la giumenta di Edmund superò ogni aspettativa:
  una gioia talmente intensa, per il gesto affettuoso del cugino,
  che
  non riuscì neanche a esprimere. 





  
Agli
  occhi di Fanny, Edmund rappresentava tutto ciò che esisteva di
  più
  buono e di più nobile: le sue qualità erano tali che solo lei
  riusciva ad apprezzarle; era così meritevole che difficilmente
  sarebbe riuscita a ripagarlo. Quello che Fanny provava per lui
  era un
  insieme di rispetto, riconoscenza, fiducia e tenerezza.




  
Visto
  che la nuova cavalla rimaneva di fatto una proprietà di Edmund,
  la
  signora Norris riuscì a tollerare che Fanny la cavalcasse; e se
  anche Lady Bertram avesse ribadito le sue obiezioni perché il
  figlio
  non aveva aspettato il rientro di Sir Bertram, Edmund avrebbe
  potuto
  giustificarsi - visto che settembre era arrivato e il padre era
  ancora all’estero, dove gli affari avevano preso una piega
  sfavorevole. Infatti, proprio quando cominciava a progettare il
  suo
  rientro in Inghilterra, le circostanze di grande incertezza,
  riguardo
  alle piantagioni, gli avevano suggerito di rimandare in patria il
  figlio Tom, e di aspettare gli esiti di quella situazione.
  





  
Tom
  arrivò a casa sano e salvo portando ottime notizie sulla salute
  del
  padre, notizie che, però, non convinsero la signora Norris.
  





  
Il
  fatto che Sir Thomas avesse rispedito a casa il figlio le sembrò
  un’eccessiva premura, come se avesse cercato di evitargli dei
  pericoli, e così lei si abbandonò ai più funesti presagi: quando
  giunsero le lunghe serate autunnali, nella triste solitudine
  della
  sua casetta, era così tormentata da queste idee che ogni giorno
  si
  rifugiava nella sala da pranzo in villa. 





  
E,
  comunque, il ritorno degli impegni invernali non fu per lei senza
  piacevoli effetti: si ritrovò talmente impegnata a orchestrare il
  successo in società della nipote più grande, che i suoi nervi
  finalmente si tranquillizzarono. “Se il destino voleva che Sir
  Thomas non tornasse mai più, almeno avrebbe avuto la consolazione
  di
  vedere la sua adorata Maria ben accasata,” era questo il suo
  pensiero ricorrente quando si trovavano in compagnia di ricchi
  gentiluomini, e in particolare quando venne loro presentato un
  giovanotto che aveva appena ereditato la tenuta più vasta e la
  dimora più elegante della regione.





  
Il
  signor Rushworth, fin dal primo momento, fu conquistato dalla
  bellezza della signorina Bertram ed essendo propenso al
  matrimonio,
  immaginò, ben presto, di esserne innamorato. Era un giovane
  tracagnotto, non particolarmente brillante, ma visto che nulla
  nel
  suo aspetto o nei suoi modi risultava sgradevole, la signorina si
  compiacque della sua conquista. 





  
Avendo
  compiuto i ventun anni, Maria Bertram cominciò a pensare al
  matrimonio come a un obbligo; e, siccome accasarsi col signor
  Rushworth le avrebbe assicurato un patrimonio ben più cospicuo di
  quello del padre e persino una casa a Londra (cosa alla quale più
  ambiva in quel momento), le sembrò doveroso, secondo
  quell’obbligo
  morale, sposare il signor Rushworth non appena fosse stato
  possibile.
  





  
La
  signora Norris mise tutto il suo zelo nel promuovere
  quell’unione,
  ricorrendo a tutti gli espedienti possibili per rendere la cosa
  attraente agli occhi dei due giovani; e, con vari pretesti, cercò
  di
  entrare in amicizia con la madre del giovane che in quel momento
  viveva con lui, tanto che, una mattina, costrinse Lady Bertram a
  sobbarcarsi dieci miglia di strada dissestata pur di farle una
  visita. 





  
Non
  ci volle molto prima che nascesse un’intesa perfetta tra la madre
  del gentiluomo e la signora Norris. 





  
La
  signora Rushworth confessò il suo vivo desiderio che il figlio si
  sposasse, affermando che, tra tutte le giovani che aveva
  incontrato,
  la signorina Bertram, con i suoi modi raffinati e le sue qualità,
  le
  pareva la più adatta a renderlo felice. 





  
La
  signora Norris, accettando il complimento, si stupì per il fine
  discernimento della signora che aveva saputo riconoscere tanto
  bene i
  meriti di sua nipote. Maria era davvero l’orgoglio e la
  consolazione di tutti loro… era assolutamente priva di difetti…
  un vero e proprio angelo... e, visto che era sempre circondata da
  tanti pretendenti, avrebbe dovuto scegliere con molta attenzione…
  ma da quel poco che la signora Norris poteva giudicare, essendo
  una
  conoscenza molto recente, il signor Rushworth le sembrava
  esattamente
  il giovanotto che poteva meritarla e farla innamorare. 





  
Dopo
  aver danzato molte volte insieme, nelle feste da ballo, i due
  giovani
  confermarono i pareri delle signore e, con grande gioia delle due
  famiglie e di tutto il vicinato, che già da qualche tempo
  mormorava
  la convenienza di un matrimonio tra il signor Rushworth e la
  signorina Bertram, fu dunque stabilito il fidanzamento che si
  sarebbe
  ufficializzato previo il consenso dell’assente Sir Thomas.
  





  
Sarebbero
  trascorsi alcuni mesi perché il consenso arrivasse ma, nel
  frattempo, visto che nessuno dubitava della cordiale approvazione
  paterna, le due famiglie continuarono a frequentarsi senza alcuna
  restrizione e senza mantenere alcun riserbo, se si escludono le
  chiacchiere della signora Norris che ne parlava dappertutto come
  di
  un fatto di cui, per il momento, non si doveva ancora
  parlare.




  
Edmund
  era l’unico in famiglia a non vedere di buon occhio tutta la
  faccenda e a nulla valsero le chiacchiere della zia per fargli
  cambiare idea e per convincerlo che il signor Rushworth fosse un
  marito desiderabile per la sorella. Sì, certo, ammetteva che
  fosse
  lei il miglior giudice della propria felicità, ma quello che
  Edmund
  non tollerava era che tale felicità fosse riposta solo nella
  cospicua rendita. 





  
Quando
  poi si trovava in compagnia del signor Rushworth, non poteva non
  trattenersi dal pensare: “Se costui non avesse una rendita di
  dodicimila sterline all’anno sarebbe un perfetto idiota.” 





  
Tuttavia,
  Sir Thomas era molto felice per la prospettiva di quell’unione
  così
  indiscutibilmente vantaggiosa, della quale aveva letto solo gli
  aspetti positivi e convenienti. 





  
Si
  trattava di una parentela altolocata: stessa contea e stesso
  rango e,
  dunque, si affrettò affinché il suo cordiale consenso al
  fidanzamento arrivasse in patria quanto prima. 





  
Unica
  condizione che aveva posto era che il matrimonio non si
  celebrasse
  prima del suo rientro, che stava organizzando con grande
  sollecitudine. Aveva scritto, infatti, che contava di tornare da
  Antigua prima della fine dell’estate, dopo aver risolto tutti i
  suoi affari.





  
Questa
  era la situazione nel mese di luglio e Fanny aveva appena
  compiuto
  diciotto anni quando, al villaggio, arrivarono il fratello e la
  sorella della signora Grant, il signore e la signorina Crawford,
  nati
  da un secondo matrimonio della madre. 






  
I
  due giovani erano molto ricchi, lui con una grande tenuta nel
  Norfolk
  e lei con una rendita di ventimila sterline. Fin da bambini, i
  tre
  fratelli erano molto legati ma, con il matrimonio della signora
  Grant
  e la morte della madre comune, i due fratelli piccoli furono
  affidati
  alla tutela di uno zio paterno, l’ammiraglio Crawford, e la
  signora
  Grant, da allora, li aveva persi di vista. 





  
Lo
  zio li aveva accolti calorosamente; l’ammiraglio e la signora
  Crawford, pur non andando d’accordo, si ritrovarono uniti
  nell’amore per i due bambini, ognuno avendo un suo preferito cui
  mostrare più affetto che all’altro: l’ammiraglio stravedeva per
  il ragazzo, mentre la signora Crawford per la ragazza. 





  
La
  morte della signora Crawford costrinse la ragazza a trovarsi
  un’altra
  sistemazione perché ogni tentativo di restare con lo zio fu
  inutile:
  il vizioso ammiraglio, invece di tenere con sé la nipote, preferì
  portarsi a casa un’amante. 





  
Per
  questo motivo, la ragazza dopo tanto tempo scrisse alla signora
  Grant
  chiedendole ospitalità, soluzione opportuna per l’una quanto
  piacevole per l’altra; la signora Grant, infatti, una volta
  esaurite quelle attività che una signora senza figli può svolgere
  in campagna, dopo aver arredato con cura la casa, dopo averla
  riempita di piante e aver provveduto al pollaio, sentiva
  l’urgente
  bisogno di novità. Era, quindi, molto felice all’idea di ospitare
  la sua ritrovata sorella alla quale aveva voluto sempre bene e
  sperava di trattenerla almeno finché non si fosse sposata;
  l’unica
  cosa che la preoccupava era che Mansfield non fosse all’altezza
  delle aspettative di una giovane donna abituata a vivere a
  Londra.




  
Anche
  la signorina Crawford nutriva questi dubbi, ispirati
  dall’ambiente
  sociale e dallo stile di vita condotto dalla sorella e, infatti,
  prima di rivolgersi alla signora Grant, aveva cercato in ogni
  modo di
  convincere il fratello ad andare a vivere insieme nella sua
  tenuta in
  campagna. 





  
Purtroppo,
  Henry Crawford non sopportava l’idea di una sistemazione fissa o
  di
  ritrovarsi in un ambiente che limitasse i suoi impegni mondani:
  non
  poteva dunque accontentare la sorella, ma, molto gentilmente, si
  limitò ad accompagnarla nel Northamptonshire e si impegnò a
  venirla
  a riprendere anche con un preavviso di mezz’ora, nel caso si
  fosse
  stancata di quella sistemazione. 





  
L’incontro
  per entrambe le parti fu molto soddisfacente. La signorina
  Crawford
  trovò una sorella libera da pregiudizi e per niente rustica, un
  cognato che si comportava da vero gentiluomo e una casa grande e
  signorile; e la signora Grant, accogliendo i fratelli che sperava
  di
  amare ancor più di prima, si trovò davanti a un giovanotto e a
  una
  signorina molto attraenti. 





  
Mary
  Crawford era una giovane molto graziosa e Henry, che non si
  poteva
  definire bello, aveva un aspetto elegante e disinvolto.



 

  
I
  loro modi erano così vivaci e piacevoli che la signora Grant
  diede
  loro immediata fiducia. Era rimasta incantata dai loro modi, ma
  sicuramente Mary era la sua prediletta: non avendo mai potuto
  vantarsi per la propria bellezza ora, almeno, poteva inorgoglirsi
  per
  la bellezza della sorella. 





  
E
  non aveva atteso il loro arrivo per mettersi in cerca di un buon
  partito per lei: aveva infatti adocchiato il primogenito dei
  Bertram,
  Tom. In fondo, il figlio di un baronetto era perfetto per una
  fanciulla con ventimila sterline, con tutta l’eleganza e la
  raffinatezza che la signora Grant le attribuiva; e, siccome la
  signora Grant era per carattere estroversa e calorosa, Mary era
  arrivata da meno di tre ore che già l’aveva informata del suo
  progetto su di lei.




  
La
  signorina Crawford fu risollevata nel sapere che i loro vicini
  erano
  una famiglia di quell’importanza e non fu affatto dispiaciuta per
  la sollecita premura della sorella né per la scelta che lei aveva
  fatto. Sposarsi era, infatti, il suo obiettivo purché fosse un
  matrimonio altolocato e, poiché aveva già incontrato il signor
  Bertram a Londra, non poteva muovere alcuna obiezione né a lui né
  al suo rango. E così, mentre ne parlava in modo scherzoso, non
  poteva fare a meno che pensarci seriamente. Molto presto anche
  Henry
  fu messo al corrente del loro piano.




  
«E
  ora,» aggiunse la signora Grant «ho un’altra idea per rendere
  perfetto il nostro piano. Più di ogni altra cosa vorrei che
  entrambi
  vi stabiliste qui; quindi, Henry, tu sposerai la più giovane
  delle
  due signorine Bertram, una bella ragazza, simpatica, vivace e
  molto
  educata che saprà renderti felice!»




  
Henry
  la ringraziò inchinandosi.




  
«Ma
  sorella cara,» disse Mary «se riuscirai a persuaderlo a fare una
  cosa del genere io sarò ancora più felice al pensiero di vivere
  accanto a una donna così abile: ti servirà il talento di una
  francese se vuoi riuscire a persuadere Henry a sposarsi. Tutto
  ciò
  che le capacità delle inglesi potevano ottenere è già stato
  inutilmente sperimentato. Ho tre care amiche che a turno si erano
  innamorate follemente di lui; e tutti i loro sforzi, quelli delle
  loro madri (donne molto capaci), gli sforzi che abbiamo fatto io
  e la
  zia per indurlo a ragionare, lusingarlo e farlo cadere nella
  trappola
  del matrimonio, si sono rivelati del tutto inutili! È lo
  spasimante
  più terribile che si possa trovare. Se non vogliono trovarsi col
  cuore in pezzi, fai in modo che le tue care signorine Bertram gli
  stiano alla larga.»




  
«Fratello
  caro, non posso credere che tu sia così!» disse la signora
  Grant.




  
«No,
  certo che no!» rispose Henry «ma sono certo che tu sarai più
  gentile di Mary e che mi concederai i dubbi della giovinezza e
  dell’inesperienza. Sono una persona prudente e non voglio che la
  fretta metta a repentaglio la mia felicità, ma, comunque, sono un
  fervido sostenitore della vita matrimoniale. Credo che nessuno
  meglio
  di Milton abbia descritto in versi la benedizione dell’avere una
  moglie quando dice: “


  

    
L’ultimo
  


  

  e il miglior dono del cielo”


  

    

      

  
  [2]

    
  


  
»
  





  
«Ecco
  signora Grant,» esclamò Mary «lo vedi? Lo senti come si sofferma
  su quella parola e come sorride? È semplicemente odioso: le
  lezioni
  dell’ammiraglio lo hanno completamente rovinato!»




  
«Oh,
  ascolto appena quello che i giovani hanno da dire riguardo al
  matrimonio!» disse la signora Grant «Se manifestano una certa
  avversione significa che non hanno ancora trovato l’anima
  gemella.»




  
Il
  dottor Grant, ridendo, si congratulò con la signorina Crawford
  perché non mostrava alcuna avversione per la vita
  coniugale.




  
«Oh,
  sì, e non me ne vergogno affatto! Vorrei che tutti si sposassero
  e
  che lo facessero nel modo più appropriato, non mi piace che le
  persone sprechino la propria vita; penso che tutti dovrebbero
  sposarsi se possono farlo in modo vantaggioso!»
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I
  giovani di entrambe le famiglie simpatizzarono fin da subito e
  l’intesa fu grande da ambo le parti; non appena l’etichetta lo
  avesse concesso, la loro conoscenza si sarebbe fatta più intima.
  





  
Per
  le signorine Bertram la bellezza della signorina Crawford non era
  affatto un problema: erano talmente belle entrambe che potevano
  permettersi la vicinanza di una donna altrettanto bella e, come i
  loro fratelli, rimasero anch’esse incantate dallo splendore dei
  suoi begli occhi neri e vivaci, dalla delicata carnagione ambrata
  e
  dalla sua eleganza. Certo, se fosse stata alta formosa e bionda
  le
  cose si sarebbero complicate, ma così era proprio impossibile
  fare
  un confronto diretto: lei rimaneva una dolce e graziosa ragazza
  mentre loro continuavano a essere le più belle della
  contea.




  
Suo
  fratello, invece, non era bello; no, al primo incontro lo
  trovarono
  addirittura brutto e insignificante, ma era comunque un
  gentiluomo di
  nome e di fatto. 





  
Al
  secondo incontro non sembrò più così brutto; sì, era ancora
  insignificante, ma aveva dei modi così eleganti e i denti così
  belli, insomma, era così signorile, così ben fatto, che già al
  secondo incontro si dimenticarono di quanto fosse insignificante
  e,
  dopo il terzo incontro, che fu un piacevole pranzo in canonica,
  non
  fu più permesso parlarne in quel modo, anzi, era il giovane più
  attraente che le sorelle avessero mai incontrato ed entrambe ne
  erano
  entusiaste.




  
Il
  fatto che la signorina Bertram fosse già fidanzata lo rendeva
  giustamente appannaggio di Julia, cosa di cui lei era ben
  consapevole, e non era trascorsa una settimana dall’arrivo del
  signor Crawford a Mansfield che Julia era già pronta a
  innamorarsi
  di lui.




  
Le
  idee di Maria in proposito erano assai confuse e vaghe: non ci
  teneva
  affatto a vedere né a capire... in fondo non poteva esserci nulla
  di
  male nel provare simpatia per un ragazzo così attraente... tutti
  sapevano che lei era fidanzata, quindi toccava a lui comportarsi
  bene. E il signor Crawford non voleva certo mettersi nei guai; le
  signorine Bertram erano molto belle e il suo unico obiettivo era
  quello di rendersi piacevole ai loro occhi. Certo, non voleva che
  morissero d’amore per lui, ma, anche se la ragione e il buonsenso
  avrebbero dovuto indurlo a giudicare la situazione con maggior
  prudenza, si concesse, invece, ampia libertà d’azione. 





  
«Cara
  sorella, le tue signorine Bertram mi piacciono moltissimo;»
  confidò
  Henry alla signora Grant dopo il pranzo in canonica «sì, sono
  ragazze eleganti e simpatiche!»




  
«Certo,
  hai ragione, Henry e sono felicissima di sentirtelo dire. Delle
  due
  preferisci Julia, non è vero?»




  
«Oh
  sì, Julia mi piace molto!»




  
«Ma
  ne sei sicuro? Perché tutti considerano più bella la signorina
  Bertram!»




  
«Beh,
  in effetti, è vero, la signorina Bertram è più carina della
  sorella, ha i lineamenti più belli... ma io preferisco Julia. La
  signorina Bertram è più affascinante e forse anche più simpatica
  ma, siccome mi ordini così, mi piace di più Julia!» 





  
«D’ora
  in avanti Henry, non te ne parlerò più, ma so che alla fine sarà
  proprio lei la prescelta.»




  
«Ma
  se ti ho appena detto che già la preferisco!»




  
«E
  poi, Henry, la signorina Bertram è già impegnata. Ricordatelo
  fratello caro, lei ha già fatto la sua scelta.»




  
«Sì,
  certo, ma è proprio questo che mi piace di più: una donna
  fidanzata
  è sempre preferibile rispetto a chi non lo è, perché è
  soddisfatta di sé, non ha altre preoccupazioni e può sedurre
  chiunque senza temere di suscitare sospetti. Con una signorina
  fidanzata non si corrono rischi e non si provocano danni.»




  
«Ecco,
  riguardo a questo il signor Rushworth è un eccellente giovane e
  un
  ottimo partito per lei.» disse la signora Grant. 




  

    
«Ma
alla signorina Bertram non gliene importa un accidente di lui ed è
questo che tu pensi sotto sotto della tua cara amica, ma io non
sono
d’accordo con te, cara sorella. Sono sicuro che la signorina
Bertram sia molto innamorata del signor Rushworth. L’ho letto nei
suoi occhi quando parlava di lui. Ho troppa stima di lei per
credere
che gli concederebbe la mano senza il cuore.»
  




  
«Mary,»
  chiese la signora Grant «ma che possiamo fare con questo
  giovane?»




  
«Beh,
  credo che la cosa migliore sia di lasciarlo fare, è inutile
  parlarne, tanto alla fine rimarrà in trappola!» disse
  Mary.




  
«Ma
  io non vorrei saperlo in trappola e neanche ingannato, vorrei che
  tutto filasse liscio, in maniera corretta e onorevole.» disse la
  signora Grant.




  
«Oh,
  mia cara, lascia che corra il rischio e che rimanga intrappolato.
  Tanto succederà ugualmente, tutti prima o poi ci cascano!»




  
«Ma
  no, mia cara Mary, nel matrimonio non è sempre così!» esclamò la
  signora Grant.




  
«E
  invece sì, soprattutto nel matrimonio! Con tutto il rispetto per
  chi
  tra i presenti è sposato, mia cara signora Grant, non c’è nessuno
  che (di entrambi i sessi) non resti intrappolato sposandosi.
  Dovunque
  io volga lo sguardo, è sempre così, e credo che debba essere così
  quando penso che di tutte le transazioni è quella in cui ci si
  aspetta di più dall’altro e si è meno onesti.»





  
«Ah,
  vedo che a Hill Street hai avuto una pessima scuola sui
  matrimoni,
  Mary!»




  
«Beh,
  la mia povera zia non aveva certo nessun motivo per amare
  l’istituzione del matrimonio! Comunque, per quel poco che ho
  visto,
  il matrimonio è solo una questione di manovre. Ho conosciuto
  molte
  persone che si sono sposate con la speranza e la certezza di
  trarre
  dei vantaggi dalla loro unione o magari speravano di trovare
  certe
  qualità e virtù nell’altra persona, e poi sono rimaste ingannate
  e hanno dovuto sopportare esattamente il contrario di quel che
  speravano. Allora, come lo chiamate questo se non cadere in
  trappola?»




  
La
  signora Grant disse: «Bambina cara, tu lavori troppo di fantasia!
  Perdonami ma non sono d’accordo. Parli così perché hai una
  visione molto parziale delle cose. Vedi solo l’aspetto negativo e
  ti perdi la parte buona. Sempre, in ogni matrimonio, ci saranno
  piccoli screzi e delusioni e siamo sempre troppo esigenti. Ma
  quando
  ci sentiamo illuse nelle nostre aspettative, la natura umana si
  rivolge altrove, e se la prima volta abbiamo sbagliato i nostri
  calcoli, ecco che la seconda volta andrà meglio... troveremo
  sempre
  un conforto da qualche parte. E quelle malelingue, mia carissima
  Mary, quelle malelingue che ingigantiscono i piccoli
  inconvenienti,
  alla fine, rimangono più intrappolate delle persone
  interessate!»




  
«Ben
  detto sorella cara!» esclamò Mary «Rendo omaggio al tuo 


  

    
esprit
    du corp!
  


  

  Cercherò di essere fiduciosa come te quando mi sposerò e spero
  che
  lo saranno anche tutti i miei amici. Eviterei molti patemi
  d’animo!»




  
«Mary,
  sei proprio uguale a tuo fratello, ma vedrai che vi cureremo
  entrambi. Mansfield vi farà bene e senza imbrogli! Rimanete qui
  con
  noi e vi guariremo!»




  
Pur
  non sentendo l’esigenza di essere guariti, i fratelli Crawford
  erano ben felici di sistemarsi a Mansfield. A Mary piaceva molto
  la
  sistemazione in canonica e anche Henry pareva contento di
  prolungare
  la sua permanenza. 





  
Era
  arrivato pensando di trattenersi solo qualche giorno, ma
  Mansfield
  prometteva bene e poi non aveva altri impegni altrove. La signora
  Grant era al settimo cielo al pensiero di avere con sé entrambi i
  fratelli e anche il dottor Grant era soddisfatto di quella
  circostanza; per un uomo pigro e casalingo come lui era un
  piacere
  avere intorno la signorina Crawford, sempre così sorridente e
  loquace, e poi ospitare il signor Crawford era la scusa perfetta
  per
  bersi ogni giorno il suo chiaretto.




  
L’infatuazione
  che le signorine Bertram avevano per il signor Henry Crawford
  superava di gran lunga ogni sentimento che la signorina Crawford,
  per
  suo temperamento, avrebbe mai potuto provare per qualcuno.
  





  
Dal
  canto suo, si rendeva conto che i fratelli Bertram erano molto
  attraenti: persino a Londra era difficile incontrare insieme due
  giovani così distinti e le loro maniere, soprattutto quelle di
  Tom,
  erano davvero signorili. 





  
Tom,
  avendo vissuto più a lungo in città, era più vivace e più galante
  di Edmund e anche per questo era da preferire; ma, soprattutto,
  era
  il primogenito e questo era un particolare di non poco conto. Fin
  da
  subito, infatti, la signorina Crawford sapeva di dover preferire
  il
  primogenito: quella sarebbe stata la scelta vincente.




  
E
  comunque, era difficile non provar simpatia per Tom Bertram; era
  quel
  tipo di giovane che piace a tutti, simpatico, disinvolto,
  allegro,
  con quella simpatia che attrae molto più di altre doti
  importanti,
  conosceva tutti e non esauriva mai gli argomenti di discussione;
  e
  poi avrebbe ereditato Mansfield Park nonché il titolo di
  baronetto,
  cose che certo non guastavano.




  
Ci
  mise poco la signorina Crawford a capire che sia lui che la sua
  posizione sarebbero state perfette. Osservando attentamente la
  situazione, considerò che tutto andava a favore del primogenito:
  il
  parco, un vero parco di cinque miglia quadrate, la casa moderna
  in
  una posizione splendida, protetta dagli alberi, talmente bella da
  meritare di essere menzionata nelle collezioni di stampe sulle
  dimore
  gentilizie del regno e che bisognava solo arredare a nuovo; due
  sorelle simpatiche, una madre tranquilla e poi lui stesso un
  giovane
  così attraente, un giovane che al momento doveva tenersi alla
  larga
  dal gioco d’azzardo per una promessa fatta al padre ma destinato,
  più in là, a diventare lui stesso un Sir Thomas. 





  
Era
  davvero un ottimo partito e lei avrebbe sicuramente accettato
  un’eventuale proposta di matrimonio. Di conseguenza, cominciò a
  interessarsi un po’ di più al cavallo che Tom Bertram avrebbe
  mandato alle corse all’ippodromo di B*. Le corse lo avrebbero
  tenuto lontano da Mansfield poco dopo la loro presentazione e la
  famiglia non prevedeva il suo rientro prima di molte settimane;
  questo avrebbe messo precocemente alla prova la passione di Tom
  per
  lei. Lui, infatti, cercò di convincerla a seguirlo, si fecero
  molti
  tentativi di organizzare una gita tutti insieme ma, oltre
  all’entusiasmo del progetto, la cosa non si realizzò mai.




  
E
  nel frattempo Fanny che cosa faceva? Cosa pensava e come
  giudicava i
  nuovi arrivati? A qualunque altra giovane della sua età avrebbero
  chiesto un’opinione tranne che a Fanny: a Mansfield nessuno era
  interessato a conoscere la sua opinione. 





  
In
  maniera molto tranquilla e per nulla appariscente, anche lei
  ammirava
  la signorina Crawford, mentre non parlava mai del signor
  Crawford: lo
  riteneva del tutto insignificante, nonostante le cugine avessero
  ripetutamente sostenuto il contrario.




  
Il
  modo in cui la signorina Crawford notò la presenza di Fanny a
  Mansfield fu durante una passeggiata in compagnia dei due
  fratelli
  Bertram. Lei esordì così: 





  
«Osservando
  la vostra famiglia non riesco proprio a capire il ruolo della
  signorina Price: ha già esordito in società oppure no? Non riesco
  a
  capire: è venuta insieme a voi al pranzo in canonica e questo mi
  indurrebbe a pensare che sì, ha già debuttato, ma parla talmente
  poco che il suo silenzio mi farebbe invece pensare di no.»
  





  
Edmund,
  al quale era rivolta la domanda, rispose: 





  
«Credo
  di capire cosa intendete dire ma non posso rispondere io a questa
  domanda. Ormai mia cugina è cresciuta, ha l’età e il buonsenso di
  una donna, ma che abbia o meno fatto il suo esordio in società è
  una questione che esula dalla mia competenza.»  





  
«Ma
  di solito è la cosa più semplice da capire perché c’è un’enorme
  differenza nel comportamento e nell’aspetto. Finora non ho mai
  equivocato sul fatto che una ragazza abbia o meno esordito in
  società.


  

    

     
  


  
Una
  ragazza che non ha ancora debuttato porta sempre lo stesso
  abbigliamento, per esempio indossa la cuffietta con i laccetti
  sottomento, è sempre molto schiva e non dice mai una parola. Voi
  potete anche ridere ma vi assicuro che è proprio così. Se
  escludiamo gli atteggiamenti esagerati, in generale penso che sia
  un
  comportamento del tutto appropriato per una giovane fanciulla: le
  ragazze devono comportarsi in maniera tranquilla e modesta. La
  cosa
  più deplorevole è che spesso, dopo il debutto, i cambiamenti di
  queste fanciulle sono a dir poco repentini; a volte passano di
  colpo
  dalla più totale riservatezza all’atteggiamento opposto, alla
  confidenza! Ed è questo l’aspetto negativo delle nostre
  consuetudini. Non è gradevole vedere una ragazza di diciotto o
  diciannove anni intervenire in ogni discorso quando magari l’anno
  prima pronunciava a mala pena una parola. Signor Bertram credo
  che a
  voi sia capitata una cosa del genere, non è vero?»




  
Tom
  rispose: «Credo di sì, ma state giocando sleale e vedo dove
  volete
  arrivare: volete prendere in giro me e la signorina
  Anderson.»





  
«La
  signorina Anderson? Non capisco proprio di cosa o di chi stiate
  parlando perché sono all’oscuro di tutto, ma se mi raccontate
  cos’è successo, allora vi prenderò in giro molto
  volentieri!»





  
«Ah,
  siete molto abile ma non mi farò abbindolare, e sono sicuro che
  stavate pensando proprio alla signorina Anderson quando avete
  parlato
  di cambiamenti repentini: era un ritratto troppo preciso per
  farmi
  cadere in errore. Purtroppo, è andata proprio così... gli
  Anderson
  di Baker Street... stavamo parlando di loro l’altro giorno!
  Edmund,
  sono sicuro di averti parlato di Charles Anderson... la
  situazione si
  è svolta esattamente come l’ha descritta la signorina Crawford.
  Circa due anni fa, Anderson mi presentò alla sua famiglia e la
  sorella non aveva ancora debuttato: non ci fu verso di farla
  parlare.
  Una mattina, aspettando Charles, rimasi seduto accanto a lei per
  circa un’ora; nella stanza c’erano lei e una o due ragazzine,
  perché l’istitutrice era ammalata o comunque se n’era andata, e
  la madre entrava e usciva continuamente con delle lettere
  d’affari.
  La ragazzina non solo non mi rivolse mai la parola ma nemmeno uno
  sguardo, non una risposta gentile, tanto che si girò dall’altra
  parte con la bocca serrata in modo sprezzante. Io non la rividi
  per
  un anno e nel frattempo lei aveva fatto il suo debutto in
  società...
  quando la incontrai dalla signorina Holford neanche la
  riconoscevo.
  Lei mi venne incontro dicendo che eravamo vecchi amici e mi
  squadrava
  da capo a piedi mettendomi in grande imbarazzo; rideva e
  chiacchierava al punto che non sapevo più da che parte guardare.
  Ero
  diventato lo zimbello di tutti nella sala e sicuramente la
  signorina
  Crawford ha sentito raccontare questa storia.»




  
Lei
  disse: «Ed è una storia davvero graziosa e, ahinoi, il fatto che
  sia vera non fa molto onore alla signorina Anderson. Queste cose
  accadono molto spesso perché le madri non hanno ancora capito
  come
  educare le figliole e non so spiegare dove sia lo sbaglio. Non
  pretendo certo di correggere gli altri però riconosco quando
  sbagliano.»




  
Il
  signor Bertram disse con la sua solita galanteria: «Chi mostra al
  mondo quale dovrebbe essere il comportamento femminile sta già
  facendo molto per indicare la giusta via.»




  
Il
  meno galante Edmund aggiunse: «Dove sia lo sbaglio è piuttosto
  evidente: fin da piccole queste ragazze vengono educate male.
  Ogni
  loro azione è spinta dalla vanità e non c’è modestia nel loro
  comportamento né prima né dopo il debutto.»




  
«Non
  so rispondere a questo.» disse la signorina Crawford esitando
  «Devo
  dire che non sono pienamente d’accordo con voi anche se, per me,
  è
  l’aspetto meno rilevante della faccenda. È molto peggio vedere
  ragazze comportarsi, prima del debutto, come se l’avessero già
  fatto, dandosi le stesse arie e prendendosi le stesse libertà,
  cosa
  che ho visto fare coi miei occhi, vi assicuro. È questo
  l’atteggiamento peggiore, un atteggiamento proprio
  disgustoso!»







  
«Eh
  sì, questa è una cosa molto imbarazzante,» aggiunse il signor
  Bertram «e fuorviante per giunta, perché uno non sa proprio come
  comportarsi. Una cuffietta ben allacciata e l’atteggiamento
  riservato che avete descritto così bene (e nessuna immagine
  potrebbe
  essere più azzeccata) indicano chiaramente che cosa aspettarsi.
  Invece io l’anno scorso ho fatto un’esperienza orribile proprio
  perché mancavano queste indicazioni. Poco dopo il mio rientro
  dalle
  Indie Occidentali, lo scorso settembre, sono andato a Ramsgate
  per
  una settimana, insieme a un amico, insieme a Sneyd, mi hai
  sentito
  parlare di lui, Edmund, ricordi? E c’erano anche il padre, la
  madre
  e le due sorelle che non avevo mai incontrato. Quando arrivammo
  ad
  Albion Place però, non c’era nessuno e quindi andammo a cercarli
  sul molo. La signora Sneyd e le due figlie passeggiavano in
  compagnia
  di conoscenti. Dopo l’inchino di circostanza, visto che la
  signora
  Sneyd era impegnata a conversare con i gentiluomini, io mi sono
  avvicinato a una delle due figlie e ho passeggiato insieme a lei
  fino
  a casa, conversando nel modo più gradevole; la signorina era
  molto
  disinvolta, disposta a parlare e ad ascoltarmi. Insomma, non
  pensavo
  certo di fare qualcosa di sconveniente. Le due sorelle sembravano
  uguali, entrambe molto eleganti con veletta e ombrellino, un po’
  come tutte le ragazze. Solo dopo mi sono reso conto di aver
  dedicato
  tutte le mie attenzioni a una ragazza che non aveva ancora
  debuttato,
  offendendo così, la più grande delle due. La signorina Augusta
  non
  avrebbe dovuto ricevere attenzioni per altri sei mesi e penso
  proprio
  che la sorella più grande, la signorina Sneyd, non mi abbia mai
  perdonato.»




  
La
  signorina Crawford esclamò: «Che situazione imbarazzante! Povera
  signorina Sneyd!


  

    

    
  


  
Anche
  se non ho una sorella più piccola, posso capirla benissimo.
  Essere
  trascurata ingiustamente deve essere molto increscioso. Ma questa
  è
  colpa della madre perché la signorina Augusta sarebbe dovuta
  rimanere con l’istitutrice: questo modo di fare le cose a metà
  non
  porta mai buoni risultati. Ma ora, vi prego, soddisfate la mia
  curiosità sulla signorina Price: partecipa alle feste da ballo?
  Partecipa ai pranzi come ha fatto da mia sorella?»




  
«No,»
  rispose Edmund «credo proprio che non sia mai stata a un ballo.
  Fanny rimane sempre in casa con mia madre che esce solo per
  andare a
  far visita alla signora Grant.»




  
«Oh
  finalmente abbiamo chiarito: la signorina Price non ha ancora
  debuttato!»
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