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PREFACIO


Creada en julio de 1938, La Casa de España en México fue la primera expresión concreta
del deseo del gobierno del presidente Lázaro Cárdenas de dar asilo a los españoles
que tuvieron que abandonar su país a causa de la guerra civil. Los principales hitos
de esta historia —las propuestas iniciales de Daniel Cosío Villegas, la decisión
del presidente Cárdenas de crear La Casa, la lista de los primeros invitados, la
acogida extendida a los huéspedes, el papel de Alfonso Reyes como presidente de la
institución, las normas y la organización de La Casa, las labores realizadas por
los miembros, las polémicas que surgieron a raíz de esta iniciativa y, finalmente,
después de apenas dos años de vida, la transformación de La Casa de España en El
Colegio de México— han sido objeto de una meticulosa y exhaustiva investigación
por parte de los profesores Clara Lida y José Antonio Matesanz.1 En el presente
trabajo quisiera ocuparme de un capítulo relativamente menor de este episodio que
me parece no ha recibido toda la atención que sin duda merece y que corresponde a
lo que podríamos llamar la prehistoria de La Casa de España. 



En su monografía Lida y Matesanz demuestran cómo la preocupación de Cosío Villegas
por la suerte de los intelectuales afectados por la guerra civil en España se remonta
casi al estallido mismo de la guerra. Citan una importante carta enviada a Francisco
J. Múgica, asesor del presidente Cárdenas, el 30 de septiembre de 1936, en la que
Cosío planteó por primera vez la conveniencia, para México lo mismo que para España,
de rescatar a “cinco o diez de los más eminentes españoles” que habían quedado a
la deriva a raíz del conflicto armado. También reproducen fragmentos de otra carta
suya, del 16 de octubre de 1936, enviada a Luis Montes de Oca, director del Banco
de México, en la que Cosío no sólo propone invitar “por dos o tres años a nuestra
universidad” a “un puñado de españoles de primera fila”, sino que además le pide
que le haga llegar esta propuesta a Cárdenas. La respuesta del presidente no fue
inmediata. Sin embargo, el 29 de diciembre Montes de Oca le comunicó a Cosío que
el general Cárdenas había dado su pleno respaldo a la propuesta e incluso solicitaba
al mismo Cosío que pusiera en marcha el proyecto, tal y como Lida y Matesanz también
documentan.2 



Ahora bien, uno de los aspectos más desconcertantes de este relato es que un proyecto
aprobado con entusiasmo por el presidente de la República mexicana en diciembre de
1936 no haya llegado a tener resultados concretos sino hasta veinte meses más tarde,
en julio de 1938. ¿Qué pasó con esta iniciativa durante el largo lapso mencionado?
¿Por qué no fue posible comenzar el rescate mucho tiempo antes? Las explicaciones
que ofrecen Lida y Matesanz resultan más que atendibles. En primer lugar, no era
una tarea fácil establecer la lista de las personas a las que habría que invitar.
El proyecto mismo era relativamente modesto, ya que contemplaba, en un principio,
la contratación de apenas una decena de intelectuales y científicos españoles de
entre los más destacados en su campo. Pero ¿quién iba a seleccionarlos y con base
en qué criterios? Lo que complicaba la tarea de Cosío era la dificultad con que se
topaba para ponerse en contacto con los posibles candidatos, que por otra parte no
siempre querían aceptar la invitación, o en todo caso, no siempre se sentían en condiciones
para viajar a México, lo cual obligaba a que la lista se rehiciera más de una vez.




Con mucha razón Lida y Matesanz también mencionan el inesperado revés que sufrió
Cosío cuando en abril de 1937 fue cesado en el puesto diplomático que ocupaba en
la Legación de su país en Lisboa. No teniendo ya puesto oficial alguno, ¿cómo iba
a representar en adelante al gobierno mexicano al entablar negociaciones con el
gobierno de la República española sobre el desplazamiento a México de tal o cual
intelectual español? Si agregamos a todo ello el hecho de que muchos españoles no
compartían el pesimismo de Cosío (quien estaba convencido casi desde el comienzo
de la guerra de que la República iba a ser derrotada) y que por lo mismo no estaban
dispuestos a abandonar a la patria hasta el último momento, entonces vemos que existían,
en efecto, muchos factores que explican la lentitud con que el plan de Cosío llegó
a materializarse. 



A fin de ejemplificar algunos de estos problemas, en lo que sigue quisiera ocuparme
de los esfuerzos paralelos que, entre marzo y agosto de 1937, llevó a cabo otro
mexicano preocupado por los intelectuales españoles afectados por la guerra civil.
Me refiero al político, diplomático y escritor Genaro Estrada. Hay que señalar que
se trataba de alguien que (tal vez) estaba todavía mejor situado que Cosío para coordinar
una iniciativa como ésta. Como hombre con amplia experiencia en el mundo político
mexicano (fue secretario de Relaciones Exteriores de su país entre 1930 y 1932),
Estrada tenía amistad con algunos de los principales funcionarios del gobierno de
Lázaro Cárdenas, cuya ayuda sería imprescindible para poder llevar a cabo su proyecto.
Pienso sobre todo en el presidente del Consejo Superior de Educación e Investigaciones
Científicas, Enrique Díaz de León, y en el director del Banco de México, Luis Montes
de Oca.3 Por otra parte, conviene recordar que Estrada había fungido como embajador
de México en España entre 1932 y 1934, años durante los cuales había llegado a conocer
y tratar muy de cerca a la mayor parte de los intelectuales españoles del momento.4
Es cierto que Cosío también había saludado a varios intelectuales durante su estancia
en Madrid en 1932-1933, pero su visita fue más breve (unos seis meses) y, por lo
mismo, su conocimiento del mundo literario y artístico no llegó a ser tan profundo.
Todo esto, en fin, colocaba a Estrada en óptimas condiciones, primero, para ponerse
en contacto con los posibles candidatos para ser rescatados, y luego, para asegurar
su traslado a México. 





El interés de Estrada por prestar ayuda a los intelectuales españoles no ha pasado
del todo inadvertido para los historiadores. Los propios Lida y Matesanz, por ejemplo,
mencionan la iniciativa que tomó Estrada en la primavera de 1937 al llevar a México
al poeta y pintor José Moreno Villa, un episodio que el propio Moreno Villa hubo
de recordar con profundo agradecimiento en su autobiografía Vida en claro (1944).
Lo que no suele recordarse, en cambio, es que esta iniciativa se inscribía en un
proyecto más amplio, que Estrada fue desarrollando entre febrero y agosto de 1937
y que tuvo como propósito atraer a México a cuando menos unas cuatro figuras más:
el escritor Ramón Gómez de la Serna, los poetas Pedro Salinas y Juan Ramón Jiménez,
y el filólogo Ramón Menéndez Pidal. Es posible que hubiera ampliado esta lista, si
no fuera porque se lo impidió su prematura muerte, ocurrida en la Ciudad de México
en septiembre de 1937. 



Dada la importancia de estas figuras para la vida intelectual española del siglo
XX, decidí documentar la historia de este proyecto de Estrada, basándome para ello
en la correspondencia que el mexicano cruzara entonces con sus contemporáneos españoles.
Con el fin de ofrecer un marco de referencia en que leer esta correspondencia, encabeza
el trabajo un capítulo en que resumo, brevemente, algunas de las principales gestiones
impulsadas por Cosío Villegas durante el primer año de la guerra civil española.
Sigue luego un capítulo más extenso en que trazo el diálogo establecido por Estrada
con cada uno de los intelectuales invitados e intento evaluar el trabajo de rescate
al que Estrada y sus colegas mexicanos se entregaron por estas fechas. Constituye
la parte central del libro una edición de las cartas que Estrada cruzara entonces
no sólo con los escritores mencionados sino también con otros colegas españoles,
como José Pijoan y Luis Recasens Siches, que llegarían a México por otro camino;
por su estrecha vinculación con la historia que propongo reconstruir, se recogen
asimismo cartas de otros hispanoamericanos preocupados por la suerte de los exiliados
españoles, concretamente de los cubanos José María Chacón y Calvo, Camila Henríquez
Ureña y Fernando Ortiz, y del mexicano Ramón Beteta. Finalmente, cierra el volumen
un apéndice que recoge dos ensayos que fueron escritos por Moreno Villa con motivo
de la muerte de su amigo Estrada y que se reproducen aquí como expresión de la deuda
que varios de los exiliados españoles (incluso los que no aceptaron trasladarse
a México) habían contraído con él. 



Durante la preparación del presente trabajo he contado con la ayuda de varias personas.
Las cartas y los ensayos de Moreno Villa se reproducen con la amable autorización
de José Moreno Nieto. Las cartas de Salinas, con el concurso de Carlos Marichal.
La correspondencia de Menéndez Pidal, que se conserva en la Fundación que lleva
su nombre, se publica aquí con el consentimiento del Patronato de dicha Fundación.
Quisiera dar las gracias asimismo al personal tanto de la Biblioteca “Genaro Estrada”,
de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, como del Archivo Histórico
de El Colegio de México, por la gran eficiencia y amabilidad con que me han atendido;
a Juan Pérez de Ayala por su generosidad en proporcionarme fotocopias de las cartas
de Estrada a Moreno Villa; a Alfredo Valverde por facilitarme la consulta de la copia
en microfilm de la correspondencia de Salinas que se conserva en la Residencia de
Estudiantes, en Madrid, y a los profesores Sara Sánchez Bellido y Jesús Antonio
Cid por la cordialidad y generosidad con que me acogieron y atendieron en la Fundación
Ramón Menéndez Pidal, también en Madrid; en México, al Dr. Diego del Río, por los
datos que me proporcionó sobre la revista Hoy. Mi reconocimiento asimismo a Antonio
Carreira y a Gabriel Rojo Leyva por sus atinados comentarios sobre sucesivas versiones
de este trabajo; a José García-Velasco, por compartir conmigo sus conocimientos
sobre la Institución Libre de Enseñanza; a la bibliotecaria Lourdes Guerrero, por
sus eficaces búsquedas hemerográficas, y a la becaria Claudia Margarita Ponce Sánchez
por su constante apoyo en muy diversos aspectos de esta investigación. 


JAMES VALENDER
 Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios
El Colegio de México









1 Véase Clara Lida y José Antonio Matesanz, La Casa de España en México, El Colegio
de México, Ciudad de México, 1988. Puede consultarse también James Valender y Gabriel
Rojo (eds.), Los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las jornadas
celebradas en España y México para conmemorar el septuagésimo aniversario de La Casa
de España en México (1938-2008), Residencia de Estudiantes y El Colegio de México,
Ciudad de México, 2010, y Martí Soler Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y
su obra en La Casa de España y El Colegio de México, 2ª edición, corregida y aumentada,
El Colegio de México, Ciudad de México, 2015. 



2 Véase Lida y Matesanz, pp. 23-29 y 37. 





3 El zacatecano Enrique Díaz de León (1893-1937) había sido rector de la Universidad de Guadalajara (1925-1928); en ese momento era presidente del Consejo Nacional de la Educación Superior y de la Investigación Científica de México. Luis Montes de Oca (1894-1958) nació en la Ciudad de México. En 1924, después de una breve temporada como cónsul en Europa, ocupó el puesto de controlador general de la Nación en el gobierno de Plutarco Elías Calles. Fue secretario de Hacienda entre 1927 y 1932 y desde 1935 era director del Banco de México.











4 Sobre este tema puede consultarse el trabajo de Serge I. Zaïtzeff, “Genaro Estrada
y España”, Literatura mexicana, vol. III, núm. 1 (1992), pp. 125-134. Véase también
James Valender, “Federico García Lorca y Genaro Estrada”, en Andrew A. Anderson (ed.),
América en un poeta. Los viajes de Federico García Lorca al Nuevo Mundo y la repercusión
de su obra en la literatura americana, Universidad Internacional de Andalucía / Fundación
Focus-Abengoa, Sevilla, 1999, págs. 153-166; y “Genaro Estrada y los poetas del 27:
notas sobre la recepción de Paso a nivel (1933)”, Nueva Revista de Filología Hispánica,
vol. LX, núm. 1 (2012), pp. 291-322. 







I

LA “OPERACIÓN INTELIGENCIA”

 DE DANIEL COSÍO VILLEGAS


En julio de 1936 Cosío Villegas fue enviado a Europa por el presidente Lázaro Cárdenas a ocupar el puesto de encargado de negocios en Lisboa. Desembarcó en el puerto de Vigo, con la intención de reunirse en España con el embajador de México en Madrid, Ramón P. de Negri, antes de seguir su camino hasta Portugal. Sin embargo, apenas iniciado el viaje por tierra, estalló la guerra civil española, que echó por tierra sus planes más inmediatos. Preocupado por la falta de seguridad que veía a su alrededor, finalmente logró escapar a Francia por barco desde el puerto de Santander. Después de pasar unos días en París, tomó otro barco que lo llevó a Lisboa. Instalado allí, en la Legación de México, su principal responsabilidad consistió en defender la política del presidente Cárdenas ante el gobierno de Antonio de Oliveira Salazar, sobre todo en los diversos asuntos que tenían que ver con la guerra civil española, cosa nada sencilla dada la abierta hostilidad que el gobierno portugués expresaba hacia la República.5 



Pero en Lisboa Cosío también tuvo tiempo para empezar a formular su proyecto de salvar a algunos de los intelectuales españoles que querían proseguir su trabajo, alejados de la violencia de la guerra, un proyecto que tiempo después llamaría su “Operación inteligencia”. Determinante en ese sentido parece haber sido la amistad que Cosío disfrutó en Lisboa con el embajador de España, el historiador Claudio Sánchez-Albornoz (1893-1984), quien le relató en detalle las muchas penalidades sufridas por artistas, profesores y científicos españoles a raíz del conflicto armado. De hecho, parece que la carta que Cosío le mandó a Montes de Oca en octubre, pidiéndole que planteara ante Cárdenas su plan de rescate, fue en parte fruto de sus conversaciones con el embajador de España. En todo caso, en su carta Cosío insistió mucho en la importancia de incluir al propio Sánchez-Albornoz en la lista de invitados: 





Con el triunfo de los militares [para Cosío resultaba evidente que Franco y sus ejércitos tenían la victoria asegurada desde el principio mismo del conflicto] queda fuera, desamparado, sin recursos, sin país, un puñado de españoles de primera fila, valores científicos, literarios, artísticos y, por añadidura, de ejemplar calidad moral. Entre los más conocidos están: Claudio Sánchez Albornoz, Embajador aquí, el más grande medievalista español y una de las más firmes autoridades del mundo;
Américo Castro, Enrique Díez-Canedo, Fernando de los Ríos, a quienes usted conoce;
Menéndez Pidal, el gran filólogo; Zulueta, Ministro de Estado, Embajador en el vaticano, gran pedagogo...6 




Sánchez-Albornoz tuvo que marcharse de Lisboa en noviembre de 1936, cuando el gobierno de Oliveira Salazar decidió romper relaciones diplomáticas con la República española.
Sin embargo, ya para entonces Cosío contó con otra importante interlocutora, la poeta chilena Gabriela Mistral (1889-1957), que iba a colaborar muy estrechamente con el mexicano durante los próximos meses. Mistral había pasado dos años como cónsul en España (1933-1935): fueron dos años de convivencia muy fructífera para ella, pero también de fricciones muy ruidosas, sobre todo cuando se dedicaba a defender la lengua y la cultura de los indígenas de su país frente al hispanismo de vieja cepa de algunos de los intelectuales españoles del momento. Finalmente, tuvo que renunciar a su puesto y abandonar el país cuando se hicieron públicos comentarios críticos sobre algunos españoles que ella había incluido en su correspondencia privada. El gobierno chileno intervino de manera muy elegante, concediendo a Mistral el rango de “cónsul vitalicio”, con el sueldo correspondiente, y permitiéndole decidir por sí misma el lugar donde quisiera desempeñar su cargo.7 Fue así como, en el otoño de 1936, se encontraba viviendo en Lisboa, donde no tardó en forjar una relación muy estrecha con Cosío. 



Mistral se refiere a esta amistad en una carta muy instructiva que mandó a la secretaria de Federico de Onís,8 catedrático de la Universidad de Columbia, en Nueva York, el 19 de enero de 1937: 





Hace dos meses tuvimos aquí una larga conversación el Sr. Daniel Cosío Villegas, Ministro de Méx[ico] en Port[ugal], Margot Arce y yo, sobre la situación de angustia en que están algunos prof[esores] españoles, dentro y fuera de Madrid. Salió de esa convers[ación] el que escribiésemos y obtuviésemos de Alf[onso] Reyes y de Amado Alonso una invitación de la Arg[entina] para el Prof[esor] Navarro Tomás. El no pudo usar de ella, por desgracia. Y salió una carta del Sr. Cosío al Pres[idente] de Méx[ico], en la cual le pedía colocar en Méx[ico], por un año a lo menos, a cierto número de esos colegas.9 




Llama la atención aquí la preocupación muy especial que los hispanoamericanos mostraron, desde un principio, por la suerte de los filólogos españoles, que evidentemente gozaban de un prestigio en el mundo hispánico que los científicos españoles, por ejemplo, aún no tenían. Por otra parte, sorprende descubrir que, antes de pensar en atraer a México a tal o cual intelectual español, Cosío y Mistral hayan intentado organizar algo en Buenos Aires a través del embajador de México, Alfonso Reyes, y también por medio del filólogo español Amado Alonso (1896-1952), que desde 1922 dirigía el Instituto de Filología de Buenos Aires. Como había de ocurrir en otros casos, la salida propuesta para Tomás Navarro Tomás (1884-1979), antiguo colaborador de Ramón Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos de Madrid, no tuvo éxito (y esto, seguramente, por la sencilla razón de que el propio Navarro Tomás no se sentía en condiciones todavía para abandonar su país). Pero el Instituto de Filología de Buenos Aires no fue la única institución con cuya ayuda Cosío y Mistral esperaban poder contar a la hora de iniciar su proyecto de rescate, tal y como la poeta chilena luego explicó
en su carta a la secretaria de Onís: 



Yo salí en viaje por Francia, Alemania y Dinamarca. En París traté del mismo tema con el Sr. Establier, jefe de la Casa de España [sic] y Jefe de Ciencias en el Inst[ituto] de la Liga de las Nac[iones], donde yo también trabajo. Tenía yo en perspectiva un viaje inmediato a la Am[érica] del Sur, vía N[ueva] York y el Sr. Establier me pidió tratar con el Sr. Onís de este asunto a fondo. Le prometí hacerlo. Despaché de allí dos cartas a Chile, pidiendo a mi Gob[ierno] la colocación de los Srs. Gili Gaya y Dámaso Alonso.10 




Era natural, sin duda, que Gabriela Mistral quisiera involucrar a su propio gobierno en el proyecto de rescate; pero tanto ella como Cosío fueron muy optimistas si pensaban que en ese momento iban a poder llevar hasta Chile a estos otros dos miembros del Centro de Estudios Históricos de Madrid, Samuel Gili Gaya (1892-1976) y Dámaso Alonso (1898-1990); no se sabe si el gobierno de Chile aceptó extenderles una invitación, pero en todo caso ninguno de los dos filólogos mencionados llegó a trasladarse a ese país. Instructiva también es la alusión que hace Mistral a un reciente viaje suyo a París y a su encuentro allí con el químico español Ángel Establier (1904-1976) que, además de funcionario del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual en París, era director del Colegio de España en París, una residencia para estudiantes españoles diseñada y supervisada por Alberto Jiménez Fraud (1883-1964), quien también presidía la célebre Residencia de Estudiantes en Madrid. Conviene señalar que desde que la guerra civil estallara en España el Colegio de España en París acogía a numerosos intelectuales (de filiaciones políticas muy diversas) que habían huido de la violencia en su país. Por la misma razón Establier estaba muy bien situado para informar a Mistral y a Cosío sobre la disponibilidad de tal o cual figura para trasladarse al continente americano. 



A todo ello conviene agregar otro dato importante: que Establier se había formado en España en la Institución Libre de Enseñanza, un movimiento pedagógico laico, inspirado en el pensamiento del krausista español Julián Sanz del Río (1814-1869) y encabezado por Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), que durante los años 1876-1936 buscó reformar la sociedad española a través de la educación. Fruto de este movimiento fue la Junta para Ampliación de Estudios (1907) que, bajo la dirección de Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), no sólo becó a numerosos intelectuales y científicos españoles para que estudiaran en el extranjero, sino que también creó instituciones como el Centro de Estudios Históricos (1910) y la Residencia de Estudiantes (1910). Si muchos de los intelectuales a los que le interesaría a Cosío atraer a México habían pasado o por la Junta, o por el Centro de Estudios Históricos o por la Residencia de Estudiantes, esto desde luego no era un acontecimiento azaroso, sino, al contrario, un síntoma del éxito de este movimiento pedagógico en sus esfuerzos por crear una clase profesional enteramente nueva. Durante los años treinta tanto Cosío como Mistral se habían acercado con admiración a este movimiento, llegando incluso a conocer a algunos de sus directivos, y fue muy natural que lo tuvieran muy presente ahora que pretendían auxiliar a los intelectuales españoles desamparados por la guerra. Y de ahí el interés de Mistral por acercarse a Establier quien, desde el Colegio de España en París, iba a poder facilitarles el contacto con los españoles que se habían marchado a París, así como informarles sobre su disposición para viajar a México. 



Un poco más adelante en esta misma carta Gabriela Mistral anuncia con gran alegría la decisión del presidente Cárdenas de autorizarle a Cosío invitar a unos diez profesores españoles a trasladarse a México. Lo que la poeta chilena no explica con mucha claridad, sin embargo, es el procedimiento que Cosío piensa seguir a la hora de decidir a quiénes finalmente extender esta invitación, si bien todo parece indicar que intervendrán varias personas en el proceso de selección: 





Esperamos que la lista de quince Prof[esore]s, en la cual el Sr. Cosío escogerá diez, venga a Lisboa en ocho días. El Sr. Ministro la dirigirá pronto a su gobierno. Es posible que en 1 ½ meses sea asunto despachado. Si Chile no ha prometido nada claro para el Sr. Alonso (Dámaso), el Sr. Establier lo añadirá a su lista. 



Yo seguiré la lucha en algunos países nuestros, me temo con mucha menos suerte que en México. Si el Prof[esor] Onís quiere darme consejos e indicaciones al respecto, que él lo haga, seguro de que serán oídos y seguidos. En el Instituto de Cooperación Intelectual ha quedado abierta la misma labor; ojalá no se atasque en proyectos y circulares inútiles.11 




Al leer este fragmento de la carta de Mistral, resulta difícil saber bien a bien quién se encargará de mandarles a Cosío y a Mistral “la lista de quince profesores”, que ellos piensan reducir a diez. ¿Se tratará de Ángel Establier, en su papel de funcionario del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual en París? En todo caso, lo que sí sabemos es que el optimismo con que estos renglones fueron redactados (“Es posible que en 1 ½ meses sea asunto despachado”) resultará completamente infundado. En realidad, la extrema dificultad de armar esa lista —pese a la ayuda de los colegas en la capital francesa— llevará a que el proyecto sea aplazado una y otra vez a lo largo de los próximos meses. 



En febrero de 1937 Mistral volvió a viajar a París, desde donde le mandó una carta al propio Cosío. Además de sugerir los nombres de figuras como el pintor, poeta y crítico José Moreno Villa (1887-1955), el musicólogo Jesús Bal y Gay (1905-1993), el filósofo Eugenio Ímaz (1900-1951) y el filólogo Dámaso Alonso, en su carta Mistral le aconsejó que, en lugar de ofrecer contratarlos, sería mejor simplemente invitarlos a viajar a México, ya que una contratación “podía interpretarse como un abandono de la causa republicana”.12 Parece que esta carta le inspiró a Cosío a redactar no sólo una primera lista de las personas a las que extender la invitación, sino también algunos lineamientos generales sobre los criterios que convendría seguir y que consistían, sobre todo, en distinguir entre los intelectuales que estaban dispuestos a instalarse en México en seguida y los que preferían aplazar el viaje hasta que la guerra hubiera terminado, si bien estos lineamientos contemplaban asimismo unas invitaciones de tipo “homenaje”, reservadas para personas con una trayectoria excepcional. Al explicar lo que entendía por invitaciones tipo “homenaje”, Cosío mencionó el ejemplo de Ramón Menéndez Pidal; pero, curiosamente, el nombre del director del Centro de Estudios Históricos no figura en la lista redactada entonces y que según Enrique Krauze constaba de las siguientes personas: Dámaso Alonso, Luis de Zulueta, Enrique Díez-Canedo, Victoria Kent, Antonio García Banús, Jesús Bal y Gay, Eugenio Ímaz y José Moreno Villa. De estos nueve nombres, sólo tres corresponden a figuras que con el tiempo serían miembros de La Casa de España: Bal y Gay, Díez-Canedo y Moreno Villa, si bien Eugenio Ímaz estaría vinculado a ella.13



Sobre la dificultad de redactar una lista definitiva de invitados también da testimonio otra carta de Gabriela Mistral, enviada a Federico de Onís el 25 de mayo de 1937. Ya para entonces Cosío se ha establecido en París, después de haber sido despedido de su puesto en Lisboa —por desavenencias con el subsecretario de Relaciones Exteriores, Ramón Beteta, sobre ciertos recortes de presupuesto— el día primero de abril. En la capital francesa Cosío espera poder promover su proyecto con mayor éxito que en Portugal, pero la verdad es que sigue sin poder cerrar la lista de los diez profesores a los que piensa atraer a México. Escribiendo desde Lisboa, Mistral resume la situación así: 





Cosío Villegas, comisionado por su gobierno para finiquitar la diligencia de los profesores españoles que aquí comenzamos, sigue en París viendo manera de llegar a la lista definitiva de los diez contratados. Porque resulta que, según el rumbo que lleva la guerra, algunos que pensaban ir ya vacilan; otros ya no van, otros quieren ir precisamente ahora. No sé aún qué nombres han entrado o salido de nuestra nómina, que era muy escogida. Se comunica con ellos desde París y desea hacerlos partir pronto: los interesados no entienden que en la América hay que aprovechar de la buena voluntad o nunca…14 




En estos breves renglones se ofrece, me parece, la mejor explicación de la insólita lentitud con que Cosío puso en marcha un proyecto que desde diciembre de 1936 contaba ya con el pleno apoyo del presidente Cárdenas. Si bien unos cuantos se habían marchado de España en las primeras semanas de la guerra civil, para la gran mayoría de los intelectuales españoles (y sobre todo, para todos aquellos que se identificaban con la causa republicana) era todavía muy temprano para que se decidieran a abandonar su patria. A este respecto conviene tener presente algo que señalaría el filósofo Joaquín Xirau (1895-1944) en marzo de 1939, al aceptar una segunda invitación a trasladarse a México: a saber, que si no había aceptado la primera invitación, que le había llegado en junio de 1938, fue porque su sentir patriótico se lo impedía: “Después de reflexionarlo mucho me di claramente cuenta de que en aquellos momentos trágicos de mi patria no me hubiera sido posible abandonarla. Sin que en ello vaya implícito juicio alguno sobre nadie —¡todo lo contrario!— dejar a España en aquellos momentos me hubiera parecido algo análogo a abandonar a mi padre en trance de muerte”.15 Y si Xirau pensó así en junio de 1938, con más razón todavía otros intelectuales como él habrán reaccionado igual al ser invitados a exiliarse un año antes, en mayo o junio de 1937. 



En julio de 1937 la “Operación inteligencia” parecía tomar un nuevo giró cuando Cosío viajó a Valencia para llegar a un acuerdo formal con el gobierno de la República sobre el asilo que quería ofrecerles a los intelectuales españoles. No es imposible que, al hacer este viaje, el mexicano haya pensado que iba a poder vencer la resistencia de ciertas figuras a trasladarse a México: si estos contaban ya con la autorización de su propio gobierno, seguramente no iban a sentir tanto remordimiento de conciencia al marcharse de su país. El encuentro de Cosío con el Ministro de Estado, José Giral, fue muy cordial, como también lo fue su posterior reunión con el subsecretario de Educación, Wenceslao Roces, que puso una sola objeción al proyecto de Cosío: “Roces me dijo que, para hacer resaltar la importancia de la invitación, el gobierno español les daría a los intelectuales invitados la categoría de ‘embajadores culturales’. Me permití aclarar que un embajador, sin importar que fuera cultural o de otra naturaleza, era nombrado por el gobierno que lo enviaba, mientras que en este caso México tenía ya hecha una lista del primer grupo invitado”.16 Cosío logró convencer a su interlocutor, a quien le entregó una nueva versión de la lista definitiva de invitados y de esta manera, según su biógrafo Enrique Krauze, dio feliz término a la primera etapa de su proyecto: “la del salvamiento y la atracción”.17



Todo esto suena muy bien, pero ¿realmente fue así? Si miramos lo hecho por Cosío y sus colegas durante estos meses, vemos que no lograron ni salvar ni atraer a ninguno de los intelectuales mencionados en sus listas. Ni quisiera lograron resolver el problema de saber armar una lista de personas efectivamente dispuestas a trasladarse a México. (Cabe señalar, por cierto, que tal vez no fuese del todo afortunada la decisión tomada por Cosío en su reunión con los españoles en Valencia de guardar para México toda la responsabilidad del proyecto: si bien respondía al deseo de garantizar la calidad y la idoneidad de los invitados, tuvo el efecto de cancelar la autorización oficial por parte del gobierno español y así la justificación ética o ideológica que algunos intelectuales necesitaban para poder abandonar España. Es decir, canceló una posible salida al atolladero en que su proyecto parecía estar atrapado.) En agosto de 1937, poco después de volver a París, Cosío regresó a México, todavía con la ilusión de que muy pronto llegarían a su país los primeros invitados españoles (incluso gastó sus últimos francos en comprar libros para los profesores que fueran a llegar). Pero, desde nuestra perspectiva actual, salta a la vista que esta ilusión no tenía más fundamento que la esperanza misma de que las cosas se resolvieran rápidamente. 





En realidad, pese a su perseverancia y dedicación, Cosío y sus colegas no iban a poder hacer gran cosa para realizar sus metas hasta que la guerra civil se acercara mucho más a su trágico desenlace. Como señalan Lida y Matesanz: “De julio de 1937, cuando Cosío estuvo en Valencia, a agosto del 38, en que apareció el decreto de creación oficial de La Casa [de España], pasó más de un año sin que el asunto cuajara de modo tangible”.18 Y si revisamos la lista de las personas invitadas en aquel decreto de 1938 —Menéndez Pidal, Navarro Tomás, Sánchez-Albornoz, Dámaso Alonso, José Fernández Montesinos, José Gaos, Joaquín Xirau, Pío del Río Hortega, Recasens Siches, Moreno Villa y León Felipe— vemos de nuevo que la mayor parte no aceptó trasladarse a México como miembros de esa nueva institución.19 Si bien en el verano de 1937 era demasiado temprano todavía para que muchos intelectuales se comprometieran a establecerse en otro país que quedaba al otro lado del Atlántico, un año después empezaba a quedar evidente que México, de todos modos, no era el destino ideal para todos ellos: los filólogos Navarro Tomás y Fernández Montesinos (1897-1972) terminarían trabajando en universidades de los Estados Unidos; el histólogo Del Río Hortega (1882-1944) y el historiador Sánchez-Albornoz, en instituciones argentinas; Menéndez Pidal y Dámaso Alonso, en España. En fin, entre 1938 y 1939 La Casa de España en México se fue constituyendo con figuras intelectuales importantes, que dejarían un legado notable. Pero entre los españoles que los mexicanos quisieron incorporar al país y la lista de los que efectivamente se incorporaron hubo siempre una diferencia muy notoria. 









5 Puede consultarse al respecto Alberto Enríquez Perea (compilador), Daniel Cosío Villegas y su misión en Portugal 1936-1937, El Colegio de México / Secretaría de Relaciones Exteriores, México, 1999. 



6 De una carta de Cosío Villegas a Montes de Oca del 16 de octubre de 1936. Apud Enrique Krauze, Daniel Cosío Villegas. Una biografía intelectual, Joaquín Mortiz, Ciudad de México, 1980, p. 94. Llama la atención que, en una carta a Francisco J. Múgica del 30 de septiembre de 1936 en que esbozaba la misma propuesta, Cosío había agregado a esta lista los nombres del gastroenterólogo Teófilo Hernando (1881-1976) y de Gregorio Marañón (1887-1960), este último “distinguidísimo médico, sin puesto público pero simpatizante de Madrid”. Apud Clara Lida y José Antonio Matesanz, La Casa de España en México, p. 26. No sabemos a qué se debe la omisión de estos nombres en la carta a Montes de Oca escrita dos semanas después, pero en el caso de Marañón no es imposible que durante ese breve lapso Cosío se haya percatado de que el antiguo promotor de la Agrupación al Servicio de la República ya no simpatizaba en absoluto con el gobierno de Madrid. Al abandonar Lisboa, Claudio Sánchez-Albornoz (1893-1984) se exiliaría en Argentina, donde fundaría el Instituto de Historia de España; entre 1962 y 1971 sería presidente del Gobierno de la República Española en el Exilio.




7 Sobre este episodio véase Margaret Rubio, “The Spanish Tragedy of Gabriela Mistral”, Romance Notes (Chapel Hill), núm. 18 (1977), pp. 38-48. 



8 La amistad del filólogo español Federico de Onís (1885-1966) con la poeta chilena Gabriela Mistral remontaba al verano de 1922, cuando coincidieron en la Ciudad de México (Mistral había sido invitada por José Vasconcelos, secretario de Educación Pública, a colaborar en sus programas de reforma educativa, mientras que Onís fue invitado por Pedro Henríquez Ureña a colaborar en la Escuela de Verano para Extranjeros). Véase al respecto Luis de Arrigoitia, “Federico de Onís y Gabriela Mistral: relación literaria y amistad de por vida”, Revista de Estudios Hispánicos (Río Piedras, Puerto Rico), núm. 12 (1985), pp. 31-50. 



9 Apud Luis de Arrigoitia, art. cit., p. 43. Si Mistral escribió, no al propio Onís sino a su secretaria, fue porque temía que Onís no se encontrara entonces en Nueva York y quería que la secretaria le reenviara el contenido de su carta. La filóloga portorriqueña Margot Arce (1904-1990) había estudiado en España con Américo Castro y Dámaso Alonso, doctorándose en 1930 con una tesis sobre Garcilaso de la Vega. Sobre su amistad con la poeta chilena (con quien ya había coincidido en Madrid), véase Margot Arce, Gabriela Mistral. Persona y poesía (Ediciones Asomante, San Juan, Puerto Rico, 1958). 



10 Apud Luis de Arrigoitia, loc. cit. 



11 Apud Luis de Arrigoitia, art. cit., p. 44. 



12 Seguimos aquí y a lo largo del presente párrafo el resumen que ofrece Enrique Krauze de esta carta (del 19 de febrero de 1937). Véase Krauze, Daniel Cosío Villegas.
Una biografía intelectual, p. 96. 





13 Aunque invitado a México por Cosío Villegas, el poeta y filólogo Dámaso Alonso permanecería en España al final de la guerra civil. El escritor y político Luis de Zulueta y Escolano (1878-1964) se exilió en Colombia y en Estados Unidos. El diplomático, poeta y crítico literario Enrique Díez-Canedo (1879-1944) fue uno de los miembros fundadores de La Casa de España en México, lo mismo que el poeta y pintor José Moreno Villa y el musicólogo Jesús Bal y Gay. La penalista y política Victoria Kent (1891-1987) se exilió en Francia, México y Estados Unidos. El químico Antonio García Banús (1888-1955) se marchó a Bogotá, donde consiguió la cátedra de Química Orgánica en la Universidad Nacional. En cuanto al filósofo Eugenio Ímaz (1900-1951): se trataba de una figura por la cual Gabriela Mistral estaba especialmente preocupada. En su carta a la secretaria de Onís del 19 de enero, después de celebrar la decisión del presidente Cárdenas de respaldar el proyecto de Cosío, Mistral había comentado lo siguiente (apud Luis Arrigoitia, art. cit., p. 44): “Necesito hacer llegar pronto a conocimiento de Eugenio Ímaz, que viaja a EE.UU., esta noticia. El Sr. Xavier Zubiri me recomendó particularmente en París la suerte de Ímaz y yo, que lo traté, me vi en una verdadera angustia de ver en París a su esposa y su hijo sin seguridad alguna de medios de vida para el futuro inmediato. Ya he avisado al Sr. Establier haga llegar a ella la respuesta de Méx[ico], pero habría que dar tranquilidad al mismo Ímaz, en seguida”. En otra carta a Onís, del 25 de mayo de 1937 (apud Arrigoitia, art. cit., p. 45), Mistral apuntaría lo siguiente: “Ímaz no quiere ir a México; le han dado algo en París, donde vive con su mujer y una criatura. Usted lo trataría en Nueva York: vale mucho, me gusta mucho”. En el verano de 1939 Ímaz llegaría a México, donde sería becado tanto por La Casa de España como por El Colegio de México. 







14 Apud Arrigoitia, art. cit., pp. 44-45. 








15 De una carta de Joaquín Xirau a Daniel Cosío Villegas del 19 de marzo de 1939.
Recogida por Martí Soler Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en La Casa de España y El Colegio de México, pp. 25-26. 




16 Daniel Cosío Villegas, Memorias, Joaquín Mortiz, Ciudad de México, 1976, p. 172.






17 Krauze, Daniel Cosío Villegas, p. 98. 



18 Lida y Matesanz, p. 43. 





19 De esta lista sólo llegaron a ser miembros fundadores de La Casa de España en México Recasens Siches (1903-1977), Moreno Villa y León Felipe (1884-1968), que ya residían en México antes de que el decreto se publicara, así como José Gaos (1900-1969)
y Joaquín Xirau (1895-1946), que llegaron después. 
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