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			Para Vanessa Danz. 

			Gracias por todo tu apoyo y tu amor

			mientras escribía este libro. 

			Sin ti, Fynn y Tallulah 

			no hubiera podido hacerlo.
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			ADAPTACIÓN

			Era imposible llevar a la pantalla la saga de fantasía Canción de Hielo y Fuego; eso opinaban muchas personas y no es un detalle menor que entre ellas se contara su propio creador, George R. R. Martin. Era demasiado densa, tenía demasiados personajes y había demasiadas subtramas argumentales para que fuera posible entretejerlas todas en una película de tres horas. La palabra clave era «demasiado» y quitar algo sustancial era como manipular un castillo de naipes: un solo roce hace que todo se desmorone.

			Además, había que pensar en los fans. La devoción no es incondicional y cortar rebanadas enteras de texto para hacer una película que llevara el título de la saga pero no su corazón hubiera despertado una reacción tan rápida como virulenta. Por otra parte, los lectores de esta saga no son los típicos del género. Martin le ha suministrado a la fantasía una inyección de literatura general, gracias al ritmo de la historia, la legibilidad de los personajes y la intensidad de las escenas de acción. Al prescindir del héroe, la ramera, el villano y la bruja, que son los ingredientes habituales de la fantasía, Martin le da una gran profundidad a sus personajes. Son personas de verdad en un mundo de verdad, al menos el mundo que él ha creado.

			Había otra solución para resolver el problema del demasiado: adaptarla para televisión era claramente la mejor opción. Eso dejaba una puerta abierta, pero seguiría requiriendo paciencia. No se podía explicar todo y seguir algunas líneas argumentales resultaría al principio un poco difícil. No obstante, habría recompensas, ya que el mundo de Martin iría volviéndose más claro a medida que progresara la serie.

			Por suerte, aquello no era nuevo para los telespectadores de las dos últimas décadas. Eso tenemos que agradecérselo a HBO, la cadena que iba a supervisar la adaptación televisiva de las novelas para convertirlas en la serie Juego de Tronos. HBO es, indiscutiblemente, la reina de la televisión refinada, gracias a su sistema de conseguir el dinero a base de suscripciones en vez de a través de la publicidad, lo que significa que no le afectan las habituales imposiciones con las que han de cargar otras cadenas.

			Tras el éxito de series como The Wire y Los Soprano, entre otras, los telespectadores están acostumbrados a mundos en los que hay que meterse a fondo porque lleva tiempo que desplieguen las historias. Los personajes van tomando cuerpo en vez de aparecer a la primera de cambio como si ya hubieran alcanzado la cumbre de la virtud humana. A diferencia de lo que sucedía antes, cuando la televisión se consideraba la hermana fea del apuesto hermano que era el cine, ahora la pequeña pantalla puede ser garantía de excelencia; de hecho, mucha gente la elige para entretenerse el fin de semana y se pasa seis horas ante un mundo nuevo en el televisor en vez de ir al cine.

			 

			 

			El viaje a la pantalla de Juego de Tronos empezó en 2006 en la comida que dos hombres jóvenes compartieron con uno de mayor edad, un orondo mago que suele ir completamente de negro. George R. R. Martin ya había oído de todo. Aquellos dos hombres no eran los primeros que acudían a él pensando en verter su descomunal saga a la pantalla. Desde que se publicó el libro por primera vez, Hollywood había cortejado a Martin. Él escuchaba, desde luego: siempre se mostraba cortés, reprimía los bostezos y evitaba poner los ojos en blanco cuando los productores entonaban odas a la franquicia al mismo tiempo que explicaban todas las escenas que tendrían que cortar para convertirla en una película. Luego Martin se iba a su casa tras rechazar la oferta, a pesar, como decía él, de las carretadas de dinero que le ofrecían. Se había resignado a que su serie nunca se viera en la gran pantalla.

			Pero aquellos dos hombres, con los que Martin siguió hablando mucho después de acabada la comida, lo convencieron de que podían hacer lo imposible.

			Weiss recuerda que recibió un paquete postal con los libros y leyó algunas páginas. El algunas pronto se convirtió en centenares y no tardó en hacer lo que no había hecho desde que era niño: devorar un libro y acabárselo en cuestión de días. Estaba enganchado, al igual que Benioff.

			Benioff le contó a la web de entretenimiento Collider: «Nos mandaron los libros con la idea de que pensáramos en la adaptación cinematográfica. Pasamos una semana leyéndolos, una semana en la que nos lo pasamos mejor que con todo lo que habíamos leído hasta entonces, y nos dimos cuenta de que no funcionarían como largometraje, porque eran de una complejidad descomunal, con muchísimos personajes y subtramas argumentales.»

			Vieron que la versión fílmica tendría que simplificarlo todo y «recortarlo hasta, quizás, una sola línea argumental, de modo que fuera la película de Jon Nieve o la película de Daenerys, o de cualquier otro, y probablemente acabaríamos eliminando alrededor del 95 % de los personajes, la complejidad y las líneas argumentales. Eso no nos interesaba. Queríamos mantenernos lo más fieles posible al mundo de George, sabiendo que iba a haber ciertas desviaciones, pero no queríamos desprendernos de todo aquello que lo hacía tan especial».

			Benioff también explicaba que, a diferencia de muchas otras sagas de fantasía, aquellos eran libros escritos para adultos: «Esto no es fantasía escrita para chicos de doce años. Lo que no significa que no haya chavales de esa edad a los que les encantarían, pero en su mayor parte se trata de un público lector más sofisticado. Queríamos conservar eso y también la sexualidad de los libros. Una película apta para menores acompañados con un Tyrion que nunca dijera la palabra que empieza con c, no sería Tyrion, y queríamos conservar ese tipo de cosas. Sabes que a alguien le van a cortar la cabeza y que verás brotar la sangre, y no quieres quitarlo para que sea una película para menores acompañados, porque para eso solo puede haber dos derramamientos de sangre por hora.»

			Martin se llevó una buena impresión de su encuentro con Benioff y Weiss, y se fue pensando que tal vez, solo tal vez, había encontrado su —pequeña, sin duda— partida de guerreros dispuestos a jugárselo todo para hacerse con su propia versión del Trono de Hierro adaptando Canción de Hielo y Fuego. Por su parte, ellos, como le habían dado vueltas a la idea de una película, también sabían que tendría que ser una serie de televisión y le plantearon la idea a la única cadena de verdad: HBO.

			El 18 de enero de 2007, Martin dio la noticia que los fans de los libros habían estado esperando. HBO había adquirido los derechos para hacer la serie: «Sí, es cierto. El invierno va a llegar a la cadena HBO. Canción de Hielo y Fuego va a estar en muy buenas manos. Estoy muy contento de haber cerrado un acuerdo con HBO.»

			No obstante, Martin, todo un veterano de la televisión, se apresuró a advertir a los nerviosos fans que tenían por delante «un largo y tortuoso camino». A lo que luego añadió que «una serie de televisión no se materializa de la noche a la mañana, claro está. No vais a ver Juego de Tronos en HBO la semana que viene ni la vais a grabar de TiVo el mes que viene. A lo mejor, el año que viene por estas fechas estaréis viendo a Tyrion y Dany y Jon Nieve en esos anuncios promocionales de HBO.

			»Me han dicho que a HBO le gusta y están haciendo un presupuesto, pero todavía no le han dado luz verde. Además, los guionistas están en huelga, así que a saber lo que estará sucediendo en Hollywood. Pero HBO es lo que he querido para esto desde el primer momento. Cuando esté acabada la saga en los libros tendrá unas diez mil páginas y eso es demasiado incluso para una serie de películas. Por otra parte, hay un montón de sexo y violencia, lo cual hace que no haya pensado muy en serio en las cadenas de televisión. HBO puede hacerlo como hay que hacerlo; así que cruzo los dedos. Ahora todo está en manos de HBO».

			El autor debería haber hecho caso de su propia advertencia. Desgraciadamente, no llegó al cabo de un año, ni de lejos. En junio de 2008 un Martin muy frustrado les contó a sus fans mediante una entrada de blog que «Juego de Tronos sigue siendo un guion que se desarrolla y no una serie que ya se produce».

			Continuó la explicación en otra entrada del blog: «Desde el primer momento, me he dicho a mí mismo: “No te emociones mucho con esto porque si luego no sale adelante el golpe será terrible.” Unas palabras muy sabias, aquellas. Soy un tío muy listo, pero decirlo es más fácil que hacerlo. He fracasado. No puedo estar más emocionado y si HBO decide pasar del asunto, por la razón que sea, me quedaré hecho polvo. Así que esperemos que, en lugar de eso, pronto se me vea dar saltos de alegría.»

			Al principio se planteó que cada temporada durara doce horas; luego se rebajaron a diez. David Benioff —quien describió la serie como Los Soprano en la Tierra Media— y D. B. Weiss planearon adaptar una novela por temporada y pensaron escribir ellos todos los episodios de cada temporada excepto uno, del cual se encargaría el propio Martin. Al final no fue así y al equipo se unieron otros guionistas. A pesar de planear que Martin escribiera un episodio por temporada, no pasaba mucho tiempo en la grabación. Convocar a un escritor al plató de rodaje, dijo, es «de tanta utilidad como ponerle pezones a una coraza».

			Por fin, la primera temporada empezó el 17 de abril de 2011, una fecha que marcaba el final, y de hecho también el principio, de años de sudor y lágrimas. Benioff admitió que trabajar en la serie fue un proceso aterrador, porque había que seguir con un proyecto disparatadamente ambicioso e intentar ignorar una vocecita interior que insistía en que quizá no hubiera público; es decir, que quizá todo aquel trabajo era en vano, ya que el éxito del libro no implicaba que la serie de televisión fuera a tener mucha audiencia.

			Martin también estaba nervioso. Declaró a The Guardian: «Habían hecho cosas estupendas con el drama histórico en Roma, el western en Deadwood, el mundo de los gánsteres en Los Soprano. Habían redefinido cada uno de esos géneros y los habían puesto en otro nivel, así que pensaron que podían hacerlo con la fantasía. Ahora mismo estoy entusiasmado, pero tengo momentos de “Ay, Dios, ¿y si es terrible?, ¿y si es un fracaso?”. He trabajado diez años en proyectos de Hollywood, series como La Dimensión Desconocida y un montón de pilotos que nunca vieron la luz, y me han partido el corazón unas cuantas veces, así que sé todo lo que puede ir mal.» Por suerte, aquel no iba a ser el caso, y Weiss y Benioff respiraron aliviados cuando las dos primeras temporadas demostraron que había mucho público convencional para la fantasía.

			Sobre la adaptación de su serie, Martin dijo: «Me gusta que David y Dan estén haciendo una adaptación fiel, así que, cuando las escenas son los pasajes de los libros, me gustan. Y me gustan también las escenas nuevas, las que no están en los libros, sino que las añaden David, Dan y los otros guionistas.» No obstante, admitió que echaba de menos pasajes que habían quedado fuera, «las escenas de los libros que no están en la serie de televisión y que yo desearía que estuvieran. Cuando veo un episodio pienso: “Ah, ahora pasará esto”, y entonces resulta que no va aquel fragmento, pero entiendo que tiene que ser así. Disponemos de diez horas, no hay más; no se pueden poner todos los diálogos y todos los incidentes en la serie de televisión, hay que ir directo al grano. Ojalá tuviéramos más de diez horas; no mucho más: doce por temporada sería ideal. Si hubiéramos dispuesto de esas dos horas extras, podríamos haber incluido algunas de esas pequeñas escenas de personajes que habrían ayudado a desarrollarlos y hacerlos más reales; elaborar su profundidad y sus contradicciones, y que sean un poco más sutiles. Pero no contamos con doce horas; tenemos diez. Habida cuenta de esa limitación, creo que la serie de televisión es extraordinaria».

			ARYA STARK

			A sus nueve años la segunda hija de Eddard y Catelyn Stark, Arya, es un muchachote. No se dedica a cantar canciones sobre reinas ni piensa en con quién se casará; a ella le gusta jugar con los chicos, saber más sobre los dragones y aprender a luchar con la espada. Al darse cuenta de ello, su medio hermano, Jon Nieve, le regala su primera espada, a la que Arya pone por nombre Aguja. 

			A Arya, su padre y su hermana, Sansa, los llevan a Desembarco del Rey, donde no tarda en quedar claro que sus vidas corren peligro. En vista de que no podrá mantener a raya a la impetuosa joven, su padre le busca un instructor en el manejo de la espada. A ella le encantan las clases con el excéntrico Syrio Forel, que le enseña el espectacular estilo de los braavosi. Más adelante, cuando muera su padre, será su protector.

			Arya consigue escapar del castillo y vive en la calle buscando comida. Durante la ejecución de su padre la encuentra entre la multitud Yoren, un miembro de la Guardia de la Noche, que hace que aparte la mirada cuando decapitan a su padre. Luego le corta el pelo para que pueda pasar por un chico.

			Más tarde los capturan y los llevan a Harrenhal, donde los hacen trabajar de sirvientes. Durante el viaje hasta allí, Arya rescata a un hombre llamado Jaqen, quien le cuenta que matará a tres personas en pago por haberlo salvado a él y a otras dos personas. Para entonces, Arya ya tiene una lista de las personas que la han tratado mal. Finalmente consigue escapar de Harrenhal y descubre que Jaqen puede cambiar la cara y pasar por cualquier persona. Jaqen le da una moneda de hierro por si vuelve a necesitarlo.
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				SPOILER

				La Hermandad sin Estandartes descubre a Arya durante el viaje y más tarde la captura el Sabueso, cuyo plan es entregársela a su hermano Robb a cambio de una recompensa. Sin embargo, acaban en el lugar donde tienen lugar los acontecimientos de la trágica Boda Roja. Durante la matanza del hermano y sus hombres, el Sabueso deja sin sentido a Arya para protegerla y luego la lleva al Valle de Arryn, que está gobernado por su tía Lysa.

				Más delante, Arya se dirige a Braavos para usar su moneda y se inicia en la sociedad de los Hombres sin Rostro, el enigmático grupo de asesinos del que era miembro Jaqen.

				Tras un entrenamiento, Arya bebe un poco de leche, que a la mañana siguiente la ha dejado ciega. Adopta la apariencia de un pilluelo de la calle, y va haciéndose cada vez más experta en mentir y en detectar las mentiras de los demás. Recupera la vista tras haber superado una prueba.

				Después de matar a su primer objetivo, le dicen que ya puede empezar con el aprendizaje de verdad.
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			El personaje de Arya lo interpreta Maisie Williams. Le encanta la interpretación desde pequeña, si bien se inclinaba por la danza. Cuando tenía diez años, se apunto en la escuela de danza Susan Hill, de la que recuerda lo siguiente: «Después de algún tiempo en la escuela, Susan me propuso que asistiera a un concurso en París. Salí de allí con una agente y una audición con Pippa Hall, que era la directora de casting infantil, para Nanny McPhee 2.»

			Durante la prueba, Williams conoció a Eros Vlahos (que interpreta a Lommy Manosverdes). Así llegó a ella: «No conseguí el papel, pero llegué a la semifinal. En aquel momento me sentí muy decepcionada, pero ahora comprendo que llegar tan lejos ya fue un gran logro. Entonces mi agente, Louise Johnston, me llevó a una audición para el papel de Arya. Debo decir que al principio yo no tenía mucho interés, ya que seguía pensando en Nanny McPhee 2. Pero pasar por audiciones es siempre una buena experiencia, así que fui, ¡y después de la primera prueba en Londres supe que quería ser Arya!»

			Williams tuvo que pasar tres audiciones para el papel. «La primera prueba fue en Londres a finales de junio; fue muy rápida, registrada en vídeo y con montones de aspirantes que se presentaban para ser Arya, Sansa o Bran. Cuando pasados unos días recibí una llamada para que volviera, me puse muy contenta. La segunda audición fue mucho más larga; tuve que interpretar la misma escena (una del Camino Real que luego no se utilizó en la serie) alrededor de cinco veces con tres chicas distintas que optaban al papel de Sansa; una de ellas era Sophie Turner. Enseguida nos caímos bien y las dos queríamos tanto quedarnos cada una con su papel como que la otra consiguiera el de la hermana para volver a encontrarnos. También hice una escena de Arya y Gendry del segundo libro. En la audición final tuve que hacer una prueba de pantalla con David Benioff y Nina Gold a comienzos de agosto. Lo pasé estupendamente y creo que quedó muy bien.

			»Poco después estábamos haciendo el equipaje para ir a casa después de unas vacaciones [familiares] en Escocia cuando Louise, mi agente, llamó. Supe que eran buenas noticias cuando Louise quiso hablar conmigo antes que con mi mamá; las malas noticias llegan de mamá, las buenas de Louise. ¡Me emocioné tanto! No me lo podía creer. Unos días más tarde nos enteramos de que Sophie estaba interpretando a Sansa. ¡Estaba entusiasmada; era un sueño hecho realidad! Tardé un poquito en digerirlo pero era lo mejor que podía pasar.»
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			BODA ROJA

			«La escena que no podemos mencionar. Recuerdo estar leyendo el libro cuando ni siquiera habíamos escrito el piloto y pensar: “Ay, Dios, esto tiene que salir bien. Hemos de conseguir que esta serie llegue a existir porque si somos capaces de hacer que esta escena funcione, va a ser de lo más grande que se haya visto nunca en cine o televisión”», eso decía Benioff y no bromeaba. La Boda Roja es una escena crucial de la serie, o puede que la escena crucial; un momento impresionante y sobrecogedor que te parte el corazón y te hiela la sangre en las venas.

			La primera entrega de Canción de Hielo y Fuego puso de manifiesto, sin lugar a dudas, que el mundo de Martin es un lugar violento donde nadie está a salvo. Transmitir esa sensación era la intención deliberada del autor, que así lo explicaba en Entertainment Weekly: «Resulta muy irritante abrir un libro y saber a las diez páginas que el héroe, que acabas de conocer en la primera o en la segunda, siempre saldrá ileso de todo, solo porque es el héroe. Eso es completamente irreal y no me gusta. Si yo fuera un soldado que ha ido a la guerra, la noche anterior a una batalla estaría bastante asustado. Ir a la guerra da miedo.» Martin quería que sus lectores sintieran ese miedo, porque «quiero que sientan que nadie está a salvo; que si mi personaje está rodeado por tres personas que empuñan espadas, está metido en un buen lío, porque es uno solo contra tres. Es una manera excelente de dejar claro que no estás escribiendo la típica aventura de dibujos animados en la que el héroe va a matar de golpe a veinte hombres gracias a su brillante manejo de la espada, y luego saldrá de ahí sin que le hayan hecho un solo rasguño soltando una gracia detrás de otra».

			La muerte de Ned dejaba claro que en Poniente no se iban a andar con chiquitas: personajes muy apreciados por el público han seguido la misma suerte. No obstante, ninguna muerte ha tenido tanto impacto, ni siquiera la de Ned Stark, como el derramamiento de sangre en la Boda Roja. Los acontecimientos están documentados en el tercer libro, Tormenta de Espadas, de manera que mucha gente esperaba que constituyeran el acontecimiento final de la tercera temporada, ya que los productores dividieron ese libro entre dos temporadas, la tercera y la cuarta. 
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				SPOILER

				Catelyn Stark sella el acuerdo con la Casa Frey para que su hijo Robb, a la sazón rey en el Norte, dirija la guerra contra los Lannister. Una de las condiciones del pacto es que se case con la hija de Lord Walder Frey. Robb, que se entera en ese momento, parece resignado a ello, para gran diversión de sus hombres. En la serie es un momento con poco peso y, sin embargo, pone en marcha una terrible sucesión de acontecimientos, que lleva a la muerte de Catelyn y de él mismo, así como de la mayoría de sus tres mil quinientos banderizos.

				Robb no cumple el pacto matrimonial y se casa a espaldas de Lord Frey, que empieza a tramar la venganza con Tywin Lannister.

				Como si fuera una oferta de paz, Frey invita a Catelyn y a Robb a la boda de su hija Roslin con Edmure Tully. Como ya han ofendido a uno de sus aliados, no pueden declinar la invitación.

				La boda es un jolgorio estruendoso y Robb no se da cuenta de que sus banderizos empiezan a estar demasiado borrachos para lo que les espera ni de que los músicos son, en realidad, caballeros que esperan el momento de atacar. Y así ocurre: matan a los hombres del Norte. Las carpas preparadas para el banquete se desploman y acto seguido les prenden fuego.

				Herido por las flechas, Robb muere cuando Roose Bolton (interpretado por el actor irlandés Michael McElhatton) le clava un cuchillo en el corazón. Los Frey cortan la cabeza del cuerpo sin vida de Robb y la de su lobo huargo; luego cosen la cabeza del animal al cuerpo de Robb como gesto de mofa sobre la relación que el rey muerto tenía con la criatura. A Lady Catelyn Stark le cortan el cuello y la tiran desnuda al río.
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			Martin escribió la escena cuando estaba trabajando en el tercer libro y sabía que esa escritura iba a ser desgarradora. Se la inspiró el joven rey de Escocia Jacobo II, al que decapitaron tras invitarlo a un castillo bajo la promesa de hacerse con un salvoconducto. Martin ha dicho sobre la escena: «[Fue la] que más me costó escribir. Era la más violenta y dificultosa de todas. He recibido muchísimos correos de los lectores diciendo que es brillante, pero otros dicen que no han podido seguir leyendo después de ese episodio y que han abandonado mi libro porque era demasiado doloroso. Esa era la intención, que fuera dolorosa. Escribirla lo fue y leerla también debería serlo, porque la idea es que la escena te arranque el corazón del pecho, y te llene de terror y de pena. Eso es lo que me esfuerzo en conseguir.»

			A Empire le contaba: «Les tengo muchísimo apego a los personajes que he creado, sobre todo a aquellos que representan un punto de vista. Cuando estoy escribiendo desde el punto de vista de un personaje, me convierto en ese personaje; comparto sus pensamientos, veo el mundo a través de sus ojos e intento sentir todo lo que él siente. Cuando compartes ese vínculo con alguien, incluso aunque se trate de alguien ficticio, es duro matarlo. Por eso la Boda Roja era tan dolorosa, aunque no es el único episodio doloroso. Así que matar a determinado personaje que representa un punto de vista es duro, desde luego; pero, por otra parte, me encanta crear nuevos personajes, como se puede ver por los muchos que voy añadiendo sin parar.»

			Richard Madden, que interpreta a Robb Stark, habló al Baltimore Sun de su inminente destino en pantalla: «No consigo dejar de pensar en esa escena. Desde el punto de vista fílmico, es la escena más impresionante que se pueda imaginar; impresiona de verdad. No he llegado a ese episodio en la lectura porque voy leyendo temporada a temporada para así poder seguir sorprendiéndome. Creo que esa escena va a resultar brillantísima; va a quedar perfecta. He tenido tanto tiempo para convertirme en ese personaje que no solo le tengo muchísimo respeto, sino que, además, siento que me pertenece.»

			BRANDON STARK

			Brandon, o Bran, como también lo llaman, es el segundo hijo de Eddard y Catelyn Stark, un muchacho al que le encanta la escalada. Se le puede ver a menudo encaramándose por los muros de Invernalia; por eso está en el lugar menos adecuado el día más inoportuno y ve a la reina Cersei, que está de visita, realizando el acto sexual con su hermano Jaime. Cuando lo descubren, Jaime lo tira por la ventana. 

			Brandon sobrevive, pero cae en coma. En ese estado intentan asesinarlo, pero lo evita su lobo huargo. Durante el coma, Bran tiene visiones en las que aparece un cuervo de tres ojos.

			Cuando despierta del coma, Brandon descubre que ha quedado tullido, pero tiene la oportunidad de seguir montando gracias a un artilugio diseñado por Tyrion Lannister. Durante una de sus cabalgadas, cae en la emboscada de un grupo de salvajes. Robb y Theon los matan a todos, excepto a una mujer llamada Osha. La llevan a Invernalia como prisionera y acaba estableciendo un vínculo afectivo con Bran a causa de su sueño. Él se da cuenta de que puede ver a través de los ojos de su lobo huargo.
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					SPOILER

					Cuando huyen de Invernalia tras la traición de Theon, terminan en el Bosque Encantado en busca del cuervo de tres ojos. Allí conocen a los Niños del Bosque y Bran se entera de que tiene un don: puede ver el pasado mediante la verdevivencia, pero su don todavía tiene que alcanzar la plenitud.
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			El personaje de Bran Stark lo interpreta Isaac Hempstead-Wright, un joven actor de trece años originario de Inglaterra. Había aparecido en la pantalla en 2011 interpretando a Tom en la película británica de terror La maldición de Rookford.

			«En realidad fue una casualidad —dice acerca de cómo consiguió el papel—. Hacía teatro con un pequeño grupo y me enteré de que se había convocado una audición masiva para Juego de Tronos; y allí fui. Nunca había hecho una prueba como aquella.»

			Isaac ve la serie con su familia y reconoce que se siente un poco incómodo al ver algunas escenas.
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			CANCIÓN DE HIELO Y FUEGO

			Canción de Hielo y Fuego es, según el autor de la saga, George R. R. Martin, su obra magna: «Es lo más grande que he hecho y es el libro más ambicioso que he escrito en mi vida», dijo.

			Empezó a componer la saga en 1991, mientras estaba escribiendo otro libro. Cuando escribía se le ocurrió de repente la imagen de unas criaturas llamadas huargos y esa imagen se amplió deprisa, hasta que en poco tiempo tuvo el primer capítulo en la mente: «Entonces escribí el segundo capítulo y el tercero, y de pronto supe que me había metido de lleno en ello. Al principio pensaba: “Esto es un relato” o “¿Es una novela corta? No, va a ser un libro; va a ser una trilogía”.» 

			Esa decisión de que fuera una trilogía la tomó aquel mismo año 1991: «Desde Tolkien, las trilogías han sido una fórmula apreciada en la fantasía. Pero entonces me surgieron asuntos con Hollywood y la guardé en el cajón durante un par de años mientras hacía pilotos y ese tipo de cosas. Cuando volví a cogerla en 1994, la vendí como una trilogía; pero entonces, mientras estaba terminando aquel primer libro, me quedó claro que no conseguiría llegar al sitio donde quería al final de todos esos miles de páginas, así que empecé a hablar de cuatro libros; y en cierto punto del proceso empecé a hablar de seis libros. Pasé limpiamente por encima del cinco, nunca pensé que serían cinco. No escribo las cosas con sangre, pero siete suena bien. Siete dioses, siete reinos, siete libros... Hay una cierta elegancia en ese número que me gustaría conservar. Y cuando has establecido eso, lo principal es contar la historia, no pisar el acelerador o comprimirlo todo.»

			Una parte del atractivo de la serie es que cada capítulo adopta un punto de vista diferente, lo que hace que los personajes pasen de héroe a villano y viceversa a medida que vamos oyendo los pensamientos interiores de la gente. Martin explicaba: «Todos tenemos razones para hacer lo que hacemos, incluso aquellas que podrían parecer malvadas vistas desde fuera. A veces se basan en suposiciones erróneas, o en un egoísmo innato o en compulsiones psicológicas, pero siguen siendo razones. Algunas de mis historias de ciencia ficción tratan ese tema de la telepatía. Si pudiéramos leer la mente de los demás, ¿iríamos al amor y la comprensión universales o a la repugnancia universal?»

			El primer libro de la saga fue bien recibido y los críticos elogiaron Juego de Tronos por ser más que una mera epopeya de espada y brujería. Ganó varios premios y en 1997 obtuvo el premio Locus. El segundo, Choque de Reyes, salió al mercado en 1998 y ganó el prestigioso premio Locus de ciencia-ficción; asimismo fue elogiada por la crítica. El tercer libro, Tormenta de Espadas, se publicó en el año 2000, precedido por una novela corta titulada Camino de Dragón, una compilación de algunos de los capítulos sobre Daenerys Targaryen. Para la tercera temporada de la serie, los productores desestimaron su idea de hacer una temporada televisiva por cada libro y dividieron el descomunal tomo en dos temporadas. De la misma manera, en algunos países se dividió la edición de bolsillo en dos volúmenes; el primero fue Nieve y Acero y el segundo se tituló Sangre y Oro. En Francia llegaron al extremo de dividirlo en cuatro volúmenes. Tormenta de Espadas fue candidato al muy prestigioso premio Hugo, pero perdió ante Harry Potter y el cáliz de fuego, de J. K. Rowling. La historia continúa la saga de los cinco reyes y el regreso de Daenerys a Pentos con sus planes para invadir los Siete Reinos. Además, contiene una de las escenas más comentadas de la serie: la Boda Roja (que ya se ha analizado a fondo en las páginas 21-25). Tormenta de Espadas se situó en el número 12 de la lista de los más vendidos de The New York Times.

			La idea de Martin era que su siguiente libro fuera más corto y más parecido al anterior, Choque de Reyes. En principio Danza de Dragones se esperaba para cinco años después de Tormenta de Espadas, pero el autor se dio cuenta de que eso no les iba bien a ciertos personajes y escribió Festín de Cuervos, que así fue el cuarto libro de la saga. Martin había eliminando el vacío de cinco años y la acción continuó con el quinto libro: Tormenta de Espadas.

			La historia de Festín de Cuervos era orgánica, lo que la hacía difícil de controlar. El libro no tardó en ser más largo que Tormenta de Espadas y no estaba acabado. Martin era remiso a eliminar parte de la historia y a recortar los personajes. Los editores querían dividir el libro en dos partes, pero Martin no acababa de verlo claro, ya que tenía la sensación de que la primera parte carecía de la resolución para con sus personajes con la que estaban familiarizados sus fans.

			Entonces un amigo le sugirió que, en vez de partir la historia en dos volúmenes, la dividiera geográficamente en dos partes: la primera sería Festín de Cuervos y la segunda, Danza de Dragones. Eso significaba que podía aplazar las trayectorias inacabadas de algunos personajes y trasladarlas al siguiente libro. Sobre esa división, Martin ha dicho: «Lamento haber tenido que partir el libro, pero como tenía que hacerlo, era mejor, por diversas razones, atender al criterio geográfico que al cronológico.» Se publicó en 2005 y fue directamente a los primeros puestos de las listas de ventas. Martin pasó a ser conocido como «el Tolkien americano».

			Como era de esperar, la partición de la historia hizo que el destino de algunos de los personajes quedara sin resolver, pero el autor había declarado que el quinto libro saldría al mercado al año siguiente Sin embargo, se fue retrasando y, de hecho, transcurrieron seis años hasta que se publicó Danza de Dragones. Mientras tanto, HBO compró los derechos y empezó el trabajo de escritura de un guion, se dio el visto bueno a la grabación de un piloto y, por fin, se emitió la serie.

			Los últimos dos libros prometen ser igual de largos, si no más. La penúltima entrega llevará por título Vientos de Invierno y el séptimo se titulará Sueño de Primavera. Parece que ese será el último libro, pero Martin ha dicho que él es firme sobre el final de la saga solo hasta que decida no serlo. Aunque escribe con la trama argumental muy clara en su cabeza, Martin es un autor que permite que la historia vaya desarrollándose conforme progresa. Hablando con la revista Rolling Stone, contaba: «Veo dos tipos de escritores: los arquitectos y los jardineros. El arquitecto, antes de clavar un clavo en una madera, tiene todos los planos y sabe cómo va a ser la casa y por dónde van a pasar las cañerías. Después están los jardineros, que cavan un hoyo en el suelo, plantan una semilla y la riegan, a veces con su sangre, y después sale algo. Saben qué es lo que han plantado, pero aun así hay muchas sorpresas. Hay escritores que son puramente una cosa o la otra, arquitecto o jardinero, y yo estoy mucho más cerca del jardinero. Sé cómo va a terminar la saga y conozco el destino de todos los personajes principales, pero hay un montón de personajes menores y de detalles que voy encontrando a lo largo del viaje. Para mí, como lector y también como escritor, lo que importa es el trayecto, no el destino final.»

			Por otra parte, el propio Martin explicó que le gustaba utilizar la metáfora de un viaje: «Si salgo de Nueva York con destino a Los Ángeles, puedo mirar un mapa y saber que voy a pasar por Chicago y luego por Denver. Pero eso no significa que sepa lo que hay detrás de cada curva del trayecto, dónde va a haber un desvío o un autoestopista. Voy descubriendo cosas así en el trayecto, y en eso, para mí, es donde está el placer de escribir.»

			Además, les ha contado a Benioff y Weiss los puntos principales del argumento, por si acaso le sucede algo, pero no permitirá que otro escritor concluya su novela: «Mis fans me señalan constantemente que soy mortal. Me escriben cartas preguntando qué planes he hecho para cuando muera y quién va a terminar la serie. No entra en mis planes morirme pronto. Tengo algunos problemas de salud propios de la edad, pero, en general, estoy bastante sano. Espero vivir aún unos veinte años, más o menos, tiempo de sobra para escribir; y quién sabe cómo habrá avanzado la medicina para entonces. Puede que sea inmortal; eso me gustaría.»

			Cuando en el año 2005, tras terminar Festín de Cuervos, corrió la voz de que ya había acabado de trabajar en Danza de Dragones, Martin no hizo nada por rebajar las expectativas de los fans. Declaró para Entertainment Weekly: «Es un error muy extendido. Acabé algunas partes de Danza de Dragones en 2005, cuando terminé de escribir Festín de Cuervos, pero no era como si tuviese dos libros enteros. Tenía un libro entero y otro que estaba parcialmente escrito. Hice una estimación de lo que tardaría en convertir aquellos fragmentos en un libro completo y, lamentablemente, el cálculo fue demasiado optimista. ¿Qué puedo decir? He necesitado mucho más tiempo.»

			Hay rumores de que la serie de televisión acabará adelantando al libro, pero eso no le preocupa a Martin. En 2012 le contó a la revista Rolling Stone: «Voy bastante por delante, pero contacten conmigo dentro de un año, porque podría ser que entonces mi respuesta sea otra. Tengo entre manos otros proyectos que me ocupan mucho tiempo y necesito hacer limpieza para poder concentrarme en los libros. He de aprender a decir no cuando la gente viene a pedirme un relato o un prólogo. La semana pasada me la pasé entera escribiendo la introducción de tres libros distintos. La verdad es que soy un escritor lento, haga lo que haga, tanto si se trata de una gigantesca epopeya fantástica como si debo escribir un prólogo. “Esto solo son mil palabras, puedes liquidarlo en una tarde.” No, no puedo, me tiraré tres días dándole vueltas.»

			En otra entrevista añadió: «Ha sido un largo viaje. Creo que estoy empezando a verlo, pero sigue siendo un túnel muy largo. El original del último libro tenía mil quinientas páginas y me parece que cada uno de los dos siguientes será por lo menos igual de largo; eso son tres mil páginas más que todavía he de escribir, que es una cantidad notable de escritura. Voy escribiendo un capítulo tras otro, una escena cada vez, una frase después de otra, y no me preocupo por el resto. Paso a paso, tarde o temprano, el viaje me llevará allí.» En otra ocasión, bromeó: «Dos libros grandes: mil quinientas páginas de manuscrito cada uno, eso son tres mil páginas. Creo que eso me da un margen. Y si me veo muy apurado, como ya hice aparecer aquel cometa rojo, puedo hacer que choque con Poniente y acabar con todo.»

			Mientras sus fans están impacientes por leer su nueva obra, Martin tiene su propia manzana de la discordia literaria porque considera que los autores de género todavía no son reconocidos como merecen: «Yo no utilizaría el término “intelectuales literarios”, que es una especie de elitismo al revés, pero creo que la fantasía y la ciencia ficción son una parte legítima de la literatura. Me parece que hablo en nombre de la mayoría de los escritores de fantasía y ciencia ficción si digo que para cualquiera que trabaje en este género es un continuo fastidio que cada vez que se produce una gran obra anden los críticos diciendo “pero eso no es ciencia ficción, es demasiado bueno”. El último ejemplo es Cormac McCarthy y La carretera. No hay duda de que es un libro de ciencia ficción y, sin embargo, está ganando un montón de premios y la gente dice que es ciencia ficción. Bueno, es literatura y es ciencia ficción. Es un caramelo para la tos, pero sigue siendo un caramelo.»

			Martin ya ha detallado cuáles son sus planes para el futuro en cuanto concluya su épica saga. «Cuando haya terminado Hielo y Fuego podría escribir una novela de ciencia ficción. Nunca he dejado el terror y no voy a dejar la fantasía. Me encanta escribir historias policíacas de suspense, así que puede ser lo próximo que haga. Lo que no quiero es que me digan que me siente y siga produciendo lo mismo por los siglos de los siglos. Eso sería aburrido.»

			CASTING

			En mayo de 2009, Peter Dinklage firmó el contrato para interpretar a Tyrion Lannister. El autor George R. R. Martin y el cocreador de la serie, David Benioff, eligieron muy pronto a ese actor y también a Sean Bean: «Peter y Sean fueron las excepciones en un largo y complicado proceso de selección del reparto, porque desde el principio supimos que los queríamos, así que no les pedimos a ninguno de los dos que hicieran una prueba.» 

			De hecho, persiguieron a los dos actores. «Había conocido a Peter en algún acto. Tenemos amistades comunes y me hice con su dirección de correo electrónico; le mandé un mensaje que decía: “No sé si has oído hablar de estos libros, pero hay un personaje llamado Tyrion Lannister en el que creo que estarías fantástico. Quizá podríamos hablar de ello en algún momento.” A partir de entonces empezamos a intercambiar correos electrónicos. Más delante Peter vino a Los Ángeles, nos reunimos con él y tuvimos una gran conversación, en la que básicamente nos dijo: “Estoy muy interesado en ese papel, pero no me pongáis barba. En las películas de fantasía los enanos siempre tienen una gran barba; es el cliché de la fantasía.” Le prometimos que no tendría que llevar barba y la cosa fue bien.»

			Con Sean Bean fue todavía más fácil: «Yo ya había trabajado con Sean y lo admiraba enormemente, como profesional y como persona. Comimos juntos en Londres, le hablamos del papel y lo convencimos. Con Peter y con Sean nos pasó que, cuando llevábamos leída la mitad del primer libro ya sabíamos que eran los actores que queríamos.»

			En julio, se seleccionaron más nombres. Kit Harington se hizo con el papel de Jon Nieve, Jack Gleeson obtuvo el de Joffrey Baratheon y Mark Addy fue escogido para interpretar al rey Robert Baratheon. En agosto se confirmó a Jennifer Ehle como Catelyn Stark, así como a Nikolaj Coster-Waldau, Tamzin Merchant, Richard Madden, Iain Glen, Sophie Turner, Maisie Williams y Alfie Allen, todos hacia el mundo mágico de Poniente. Lena Headey se unió al reparto en septiembre y Jason Momoa fue contratado para el papel de Khal Drogo en octubre. Tras rodar el piloto, Michelle Fairley sustituyó a Ehle como Catelyn y Emilia Clarke reemplazó a Tamzin Merchant en el papel de Daenerys Targaryen.

			Martin desempeñó un papel esencial en el proceso de selección. Aunque no presenció las pruebas de pantalla, se grabaron y él las miraba cada mañana con la esperanza de encontrar los actores adecuados. No obstante, pese a tener voz en el asunto, sabía que la decisión final la tomarían Weiss y Benioff.

			Una vez anunciado el reparto, Martin se enfrentó a un dilema que afecta a los escritores cuya obra se ha adaptado a la pantalla. ¿Cambiaría su estilo al saber cuál era el aspecto que tenían sus personajes en carne y hueso? «Eso me afecta cuando estoy viendo adaptaciones de libros escritos por otros —le contó a Empire—. Por ejemplo, hace poco leí Los juegos del hambre y luego vi la película, y me parece que si ahora vuelvo a leer el libro veré a los actores; pero con mi propia obra no me pasa. Llevo viviendo con algunos de los personajes desde 1991; Tengo su imagen firmemente fijada en la cabeza y sería muy difícil sustituirla por la de nuestros actores, a pesar de lo buenos que son. Además, he visto muchas otras versiones de los personajes en los cómics, el juego de cartas y las cubiertas de los libros. Todas son diferentes, así que hay todo un repertorio de caracterizaciones entre las que escoger.»

			Sobre las decisiones tomadas para elaborar el reparto de la segunda temporada, Benioff dijo: «Primero decides si de verdad necesitas alguien bien conocido para interpretar un papel y luego analizas el presupuesto. Parece que yo sea el contable pero lo cierto es que no hemos tenido que trabajar de esa manera este año. No fue como si dijéramos: “Para interpretar a Stannis necesitamos a Daniel Day-Lewis.” Las interpretaciones [de los nuevos actores] eran tan convincentes y poderosas que decidimos que eran, con mucho, los actores más interesantes para aquellos personajes. Ocurrió, por ejemplo, con Gemma Whelan, que se presentó para el papel [de hermana de Theon]; me parece recordar que no tenía el aspecto descrito en el libro, pero ha hecho suyo el personaje de tal manera que me resulta imposible imaginar a nadie más interpretándolo.»

			Para la tercera temporada, Dame Diana Rigg interpretará a Olenna Tyrell, la reina de Espino, personaje del que dijo: «Estoy encantada, es un papel absolutamente maravilloso.» Por su parte Mackenzie Crook, la estrella de Office, que interpretará al salvaje Orell, explicó: «Es un monstruo de serie, pero ser parte de este reparto tan enorme es un auténtico privilegio.»

			Hay unos cuantos actores nuevos en el reparto y que destacan en él. Son Tara Fitzgerald, de Waking the Dead, como Selyse Florent, la esposa de Stannis; Clive Russell, como Brynden el Pez Negro Tully, quien prometió a los fans que la serie iba a seguir siendo tan «sexy, espectacular y violenta como lo ha sido hasta ahora»; y Nathalie Emmanuel, que representa a la traductora esclava Missandei. Tobias Menzies interpreta a Edmure Tully, el hermano pequeño de Catelyn Stark; el papel de Qyburn lo hará Anton Lesser; Paul Kaye aparece como Thoros de Myr, un miembro de la cofradía de bandidos la Hermandad sin Estandartes; Thomas Brodie-Sangster, estrella de Love Actually, interpreta a Jojen Reed, un misterioso joven que ayuda a Bran Stark; y Richard Dormer hace a Beric Dondarrion, el cabecilla de la Hermandad sin Estandartes. La hija mayor de Howland Reed, Meera, fervientemente leal a los Stark, la interpreta Ellie Kendrick; Kristofer Hivju representa a Tormund Matagigantes; Philip McGinley tiene el papel de Anguy, un miembro clave de la Hermandad sin Estandartes. Por último, Iwan Rheon, la estrella de Misfits, se ha hecho con un importante papel en la serie, el de Ramsay Nieve, el bastardo de Roose Bolton.

			Hubo rumores de que se incorporaría a la serie el personaje de Mance Rayder, uno de los favoritos de los fans, y en mayo de 2012 Entertainment Weekly confirmó que por fin aparecería en pantalla en la tercera temporada. Sonaban varios nombres para interpretar el papel del Rey-Más-Allá-del-Muro, como Henry Ian Cusick de Perdidos, Karl Urban, de Star Trek, y Mads Mikkelsen, de Casino Royale. Pero el favorito era James Purefoy, que había mostrado su interés por aparecer en la serie: «¿Que si era el papel apropiado en Juego de Tronos? Desde luego. Es una serie magnífica y una gran saga literaria. Me encanta HBO. He dicho que es la mejor productora de televisión del mundo porque pienso que lo es. Entienden cómo hacer una televisión que sea verdaderamente viva, interesante y visceral, que es como debería ser la televisión.»

			En agosto de 2012, Dominic West, la estrella de The Wire, reveló que había rechazado un importante papel en Juego de Tronos porque le habría supuesto estar en Reikiavik durante seis meses y mucha gente pensó que se refería al papel de Mance. Más tarde West le contó al Huffington Post: «Me ofrecieron algo en Juego de Tronos y desgraciadamente no la había visto, pero mi sobrino y su padre dijeron: “¡Ostras, Juego de Tronos es la única gran serie que ponen en televisión ahora!” Y me dio mucha rabia porque acababa de decirles que no; era un papel precioso, un buen papel. Me arrepentiré. El problema es que tengo cuatro críos y, de momento, me resisto a permanecer lejos de casa durante mucho tiempo. Puedo conseguir un montón de trabajo en Londres y así seguir estando en casa.»

			Por fin, el 17 de agosto se anunció el elegido para interpretar el papel de Mance Rayder y resultó ser Ciarán Hinds, conocido por su participación en Roma, quien se había hecho con él.
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