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                        Su un asteroide lontano lontano...
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
	Il maggiore Pete Wallace osservava da dieci minuti la rossastra e nauseante distesa di terra arida che si spandeva desolante oltre la visiera del suo casco. Alla sua destra e alla sua sinistra, assolutamente nulla. Sopra di lui, un cielo ininterrotto di color blu-violetto. Sul terreno solo polvere, polvere rossa. Aveva fame, rimpiangeva un cocktail Martini ghiacciato con una scorsa di limone e, come se non bastasse, prima di uscire dalla navetta di emergenza si era scordato di allacciare alla tuta il serbatoio per pisciare. Un inconveniente che gli era già capitato dieci anni prima. Ma mai a duecento milioni di chilometri da casa, perso nel cosmo su una roccia infuocata, in compagnia di due esseri odiosi.



	La sua visiera ruotò inconsciamente verso destra.



	A dieci metri da lui, avviluppata in una tuta bianca, il colonnello Jane Wilson si spostava lentamente tra la polvere e i sassi. Wallace ne immaginò per un attimo il seno abbondante, poi il suo sguardo andò a posarsi sul maggiore Frank Taylor che era una cinquantina di metri avanti a loro.



	«Che stronzo d’uomo», scosse la testa.



	Se qualcuno gli avesse mai pronosticato di passare con lui solo due minuti in ascensore, non si sarebbe mai iscritto al corso per astronauti. E adesso, dopo due anni di viaggio in una scatola di sardine, ci si ritrovava disperso niente di meno che nel buco del culo dell’universo.



	«Muoviti, Wallace!», sentì il gracchiare del colonnello Jane Wilson inondargli il casco. «Puoi pisciare anche mentre cammini.»



	«Non sto pisciando», la voce radiotrasmessa di lei riusciva ad essere più irritante del solito. «Non sto affatto pisciando.»



	«E allora cosa stai facendo, maggiore?»



	«Ti sto guardando il sedere, colonnello. Sei la più bella femmina nel raggio di qualche minuto luce.»



	«’Fanculo, Wallace. Finisci di pisciare e vieni subito verso di noi. Sbrigati, ho detto!»



	«Non sto pisciando!», sbraitò  ancora.



	A Jane Wilson non fu difficile intuire come Wallace si stesse innervosendo. Adorava farlo incazzare, anche perché comandava lei. «Taylor», ordino all’altro astronauta ormai distante, «fermati e aspettaci. Wallace sta di nuovo pisciando.»


	«Non sto pisciando! E anche se stessi pisciando non c’è bisogno che tu lo faccia sapere a tutto l'universo.»



	«Non fare il bambino, Wallace. Finisci di pisciare e poi vieni alla svelta verso di noi. Taylor», chiamò di nuovo l'altro, «ti ho ordinato di ferm...»



	Le corde vocali di Jane Wilson si bloccarono improvvisamente. E anche Wallace, nervoso ormai al punto di fregarsene del sottotuta, avvertì qualcosa contrarsi dentro di lui. Poi la sua visiera si incrociò con quella del colonnello. Si fissarono da una decina di metri di distanza con lo stesso pensiero in testa.



	«Ma dove è finito quello stronzo d’uomo?»



	 



	 



	 



	 



	Le tute cangianti del colonnello Jane Wilson e del maggiore Pete Wallace si stagliavano immobili, una a fianco all’altra, disperse in quel silenzioso paesaggio piatto e vuoto. Solo il cielo violetto, terso e privo di nuvole, lasciava intendere la vera profondità dell’universo. Ma nessuno dei due astronauti riuscì a cogliere il significato  di quell’immagine.



	«Era uno stronzo», ruppe il silenzio Wallace, dopo qualche minuto, con la voce impastata e la testa abbassata verso il suolo.



	«Già, proprio un bello stronzo, maggiore.»



	Wallace inarcò una narice e alzò gli occhi verso il film dorato che rivestiva la visiera della donna.



	«Dici sia morto, colonnello?»



	«Anche se non lo fosse, tra mezz’ora non avrà più ossigeno.»



	Wallace, poco convinto, dubitò per un attimo.



	«E se riemergesse?»



	«Non penso proprio», rispose secca lei.



	«Allora finiamola e torniamo alla nave.»



	Sotto di loro, scavata nella roccia, stavano fissando la voragine che si era aperta ai piedi di Frank Taylor, ponendo fine a quella disgraziata carriera di astronauta. Era una voragine, stretta, profonda, dalla forma tondeggiante e larga non più di un metro e mezzo.



	«Certo che ha avuto sfiga», considerò Jane Wilson dal sicuro della sua tuta.



	«Neanche io riesco a definirmi esattamente fortunato», osservò con freddezza Wallace. «Siamo sempre dispersi a duecento milioni di chilometri da casa senza possibilità di essere recuperati.» Poi tacque per un istante e il riflesso della sua visiera colpì il casco del colonnello. «Credi dobbiamo dire qualcosa?», le domandò. «Tipo una preghiera?»



	«Sai cantare l’inno americano?»



	Lei lo vide scuotere lentamente il casco in segno di diniego.



	«Allora nel rapporto scriverò di essere rimasta due minuti in raccoglimento. Di averti ascoltato cantare l’inno americano mentre gettavo nella buca una manciata di polvere. Poi ti ho ordinato l’attenti mentre ringraziavo Iddio e l’America di tanto coraggio. Ho appoggiato una bandiera nel luogo dove è sprofondato e ho rivolto l’ultimo saluto al maggiore Frank Taylor, chiedendo al Signore di prenderlo con sé e di aver pietà della sua anima e della sua famiglia.»



	«Quale famiglia?»



	«Non aveva una famiglia?», fece uno sguardo interrogativo.



	«Chi vuoi ci tenesse a quella carogna?»



	«In effetti nessuno. In quanto a noi, aspettiamo solo due minuti poi ce la filiamo.»



	Wallace si passò uno dei guantoni sul casco, come se si stesse dando una grattata ai capelli. «Comunque nel rapporto potresti sempre accennare al fatto che era un vero stronzo», disse.



	Jane Wilson ci pensò un istante.



	«Non posso farlo, Wallace. Anche se io e te sappiamo che era così.»



	«Ecco», lui cominciò a sbraitare, «adesso passerà anche da eroe, mentre di noi diranno che siamo morti come due topi rintanati in un buco di astronave per mancanza di viveri. E magari diranno pure che nel frattempo ce la siamo spassata», e prese a battere nervosamente lo scarpone sullo strato di sabbia che ricopriva l’asteroide. A quel punto sperava solo che i due minuti di attesa davanti a quel buco passassero il più in fretta possibile. Oltre a temere che Taylor potesse riemergere dalla buca, aveva di nuovo lo stimolo di andare in bagno, sempre che un sacchetto di plastica potesse definirsi un bagno, e aveva giurato a sé stesso che non avrebbe mai dato al colonnello Jane Wilson la soddisfazione di vederlo uscire dallo scafandro con il sottotuta bagnato.



	«Capisci che destino?», riprese a protestare, ripensando a Taylor. «Lui il grande eroe americano e noi due a crepare in una scatola di scarpe!»



	«Ti odio, Wallace. Non riesci mai a essere un briciolo romantico.»



	«Romantico?», Wallace allargò le braccia e sospirò al massimo della sua onestà. «Il fatto è che ci detestiamo, colonnello Jane Wilson. Sarà terribile, lo sai? Un giorno arriverà a mancarti persino questo stronzo di Taylor il quale, oltretutto, passerà da eroe per essere sprofondato dentro l’unica buca di questo strafottuto asteroide. E’ davvero la missione più sfigata a cui potevano assegnarci. Non doveva comandarla Louise Hamilton?»



	«E’ rimasta incinta», rispose Jane con una certa freddezza.



	Pete Wallace, con un saltello, si mosse di un passo verso destra.



	«E’ una bella donna», considerò dopo un altro saltello.



	«Cosa vuoi dire, stronzo di un maggiore?»



	Pete Wallace saltellò ancora, questa volta verso sinistra.



	«Dico che ti rode che lei adesso stia allattando davanti a un caminetto acceso con un sottofondo di musica classica, mentre il suo uomo mette in mostra i pettorali facendo flessioni su un tappeto persiano.»



	Gli occhi di Jane Wilson si fecero così intensi da perforare la tuta a pressione di Pete Wallace e vederlo disseminato per la landa desertica come una marmellata. «Comunque, maggiore, sappi che finirai i tuoi giorni masturbandoti, mangiando spaghetti liofilizzati e pisciando dentro un sacchetto.»



	Wallace, senza prendersela troppo, dall’interno della sua tuta ragionò con pacatezza. «E’ più o meno quello che ho fatto per buona parte della vita. La finiamo adesso con questo buco?»



	Jane Wilson sollevò gli occhi verso l’angolo destro della visiera. Una luce verde proiettava dall’interno del suo casco il contaminuti, oltre ai suoi dati fisiologici e all’indicatore con la quantità di ossigeno liquido rimasto nel pack.



	«Ancora quaranta secondi», disse. «Poi torniamo alla nave.»



	Abbassarono ancora lo sguardo verso la voragine e rimasero in attesa che i secondi passassero. Per alcuni metri le pareti rocciose del cunicolo erano illuminate dal sole. Più oltre, un nero caligine si inabissava nelle profondità dell’asteroide dove era stato inghiottito Frank Taylor.



	«Era proprio un bello stronzo, però», considerò ancora lei, senza troppa emozione.



	«Già», annuì Wallace che si era chinato sulle ginocchia. Aveva afferrato con il guantone bianco una pietra e la stava avvicinando alla buca per lasciarla andare. «Adesso vediamo quanto è finito giù quel fetente.»



	«Cretino», disse Jane prima di ricordandogli come senza atmosfera era praticamente impossibile aspettarsi un suono. «Comunque», lei tornò al discorso precedente mentre immaginava l'espressione ebete di Wallace che seguiva il cadere della pietra, «nel rapporto potrei sempre scrivere che Taylor è inciampato da solo, rotolando per terra e finendo dentro il buco», e gli occhi di lui per un momento si ravvivarono. «Ma questo non lo farò mai. Scriverò invece che era andato in avanscoperta al tuo posto.»



	Pete Wallace sentì salirgli l’impulso come di ucciderla. Era la peggior razza di donna che gli fosse mai capitato di incontrare. E ci aveva già passato due anni chiuso in una scatola.



	«Sei proprio una stronza, colonnello», le urlò prima di voltarsi verso la navetta che brillava nel fondo della pianura desertica. «Sei la peggiore donna che abbia mai incrociato. Comunque io adesso torno indietro perché di questo stronzo non me ne importa niente, come non me ne importa niente di te, colonnello», e cominciò a procedere a balzelli verso l’astronave mentre lei, ancora ferma accanto alla voragine, ne osservava con malizia e femminile soddisfazione l’incedere zigzagante da ubriaco. «Anzi», riprese lui, «per quanto mi riguarda puoi anche scrivere che è sprofondato gridando 
	Viva l’America... E non provare a dire che devo pisciare», lo ascoltò ripetere alla radio, sempre ballonzolando come un canguro. «Non provarci neppure, colonnello.»



	 



	 



	 



	 



	Jane Wilson si stava passando lo smalto sulle dita dei piedi. La sua silhouette da quarantenne in forma ma ormai un po’ inacidita era chinata in avanti, verso le gambe nude che teneva allungate su sacco di plastica riempito di piani di volo accartocciati. Pete Wallace, seduto sul pavimento, in un angolo della nave, giocherellava con una matita senza apparentemente fare caso a niente.



	«Lo sai che potrei violentarti?», fece a un certo punto lui senza mettere troppa enfasi nelle parole.



	Jane Wilson, per niente turbata, terminò il mignolo del piede sinistro e con il pennello passò all’anulare.



	«Cos’altro hai dirmi, 
	maggiore?»



	Wallace scrollò le spalle smagrite. «Niente. Era solo così per parlare. Stavo mettendo alla prova il mio autocontrollo. Non mi è mai capitato di trovarmi disperso su un asteroide, senza speranza di tornare indietro e senza un contatto radio. Io non sono addestrato per questo, io sono un uomo d’azione.»



	Jane Wilson rifletté sulla situazione senza scomporsi. «Mi allungheresti una galletta?»



	Wallace si spostò verso una piccola rientranza della parete. Appoggiò le dita sul ripiano, poi, sempre senza alzarsi da terra, lanciò il cibo liofilizzato in aria.



	«Sei un disastro», imprecò lei quando la galletta, partita sparata verso l’alto, aveva urtato il soffitto della nave per poi ridiscendere lentamente, in verticale. «Maggiore Wallace», si alzò alla fine stizzita, vedendolo ancora seduto per terra senza la minima intenzione di andare a raccoglierle il biscotto, «come cavolo pretendi che io ti possa trovare sopportabile se tu non ti alzi neppure a raccogliermi una galletta?»



	«Il problema non è questo...», lui era improvvisamente impallidito.



	«No, il problema è questo e come», lo ignorò Jane pur notando negli occhi di Wallace un’espressione preoccupata.



	«Taylor...», lui continuava a fissarla con lo sguardo sempre più perso, «La galletta... Hai visto la galletta?»



	«La galletta cosa? Quella che 
	mi sono appena alzata a raccogliere?»



	Wallace, si sollevò di scatto dal pavimento e si diresse verso un display collocato a fianco del portellone del modulo di salvataggio. Spostò quattro o cinque volte l’indice sullo schermo, quindi comparvero una serie di dati. «Su questo asteroide c’è un ventesimo della gravità terrestre. Come diamine ha fatto quello stronzo a cadere in un buco dieci centimetri più largo delle sue spalle? Avrebbe quasi dovuto galleggiare.»



	Ancora irritata per via della galletta, Jane Wilson lo fissò dritto negli occhi. «Stai cambiando discorso, Wallace. Lo sappiamo tutti e due.»



	«Non sto cambiando discorso, brutta gallina. Mi domando solo come faccia un uomo a sprofondare in un buco in un posto dove non c’è praticamente gravità. E a farlo senza dire una parola alla radio e senza neppure allungare un braccio per fermarsi. Per riuscirci bisognerebbe essere ancora più cretini di quanto non lo sia mai stato Taylor in vita sua. Tu lo hai visto cadere?»



	Lei, che si era riallungata con i piedi sul sacco, come fosse su un divano, finì di masticare la galletta. Poi scosse la testa, non troppo turbata della circostanza. «Comunque ha finito l’ossigeno già da due giorni. Ma se non fosse precipitato in quel buco», lo guardò incuriosita, «dove diamine vuoi che sia andato a finire?»



	«Appunto», Wallace cominciò a dondolare con il busto. «Dove diamine sarà andato a finire?»



	Jane Wilson scosse il caschetto biondo.



	«Tu la fai complicata», ci ripensò. «Voi uomini la fate sempre complicata. E non metterti adesso a dirmi che sembro la tua ex moglie, eccetera, eccetera. Primo, io non sono una parrucchiera. Secondo, non sono mai stata tua moglie. Terzo...»



	«Tu hai sempre odiato Sandy, ecco la verità.»



	«Io non ho mai odiato Sandy», alzò la voce. «Non l’ho mai neppure conosciuta e non mi importa niente di lei. Tu invece hai sempre odiato quello stronzo di Taylor», distrusse la galletta tra le dita. Lanciò le briciole in aria e poi lo fissò dritto negli occhi. «E sappiamo tutti e due il perché.»



	«No», lui si avvicinò minaccioso, «lo so 
	io perché tu hai sempre odiato Taylor, colonnello.»



	«Adesso stai esagerando», lei gli tolse la mano da davanti il suo viso. «E ora, maggiore Wallace, muovi il culo e mi prendi un’altra galletta.»



	«Sei tu che alzi il culo e ti prendi un’altra galletta, tesoro.»



	«Maggiore Wallace, ti ho ordinato di alzarti immediatamente e di andarmi a prendere...»



	«Stop, stop, stop! Luci! Stop, pietà!»



	 



	 



	 



	 



	Rennie Red, il regista, allargò le braccia mentre, esausto, gettava la schiena all’indietro sulla sua poltroncina. Aveva la faccia abbastanza da porco da sembrare in effetti un regista, ma non tanto da porco da dare l’impressione di essere un bravo registra. In fin dei conti era un bravo ragazzo di quarantadue anni, appena soprappeso, sempre che quindici chili di più fossero pochi. Si tolse comunque il sigaro dalla bocca e pestò i pugni sulle gambe, anche perchè i tecnici si aspettavano facesse qualcosa del genere. Sapeva di starsi dando l’aria da grande regista, pure se l’idea non lo attraeva per niente.



	«Rose, David», si alzò dalla poltroncina, «ma cosa mi combinate, adesso! Questa sceneggiatura è orribile, disgustosa, e lo sappiamo tutti», cominciò Red. «Ma anche voi questa volta...»



	«Cosa c’è che non andava», fece sconsolato David Rosemberg, alias il maggiore Wallace, apparendo nel pieno della sua magrezza.



	Red Rennie alzò le braccia al cielo. Sapeva di essere un regista di film porno, oltretutto di serie 
	b, e come gli attori durante l’amplesso non amassero le pause.



	«Ma cari, cari...», procedette verso la scena.



	«Non darti l’aria da frocio, Red».



	La voce di Ginger, la giovane pornostar bionda rimasta accovacciata due ore al suo fianco, lo interruppe per un istante. Lui cercò di ignorarla e proseguì paternamente verso i due attori.



	«Ma cosa vi è saltato in mente, cari? Primo, Sandy, l’ex moglie, non si chiama Sandy ma 
	Ann. O almeno, in questo schifo di sceneggiatura c’è scritto Ann. Secondo, se qualcuno potesse spiegarmi perché odiate tutti e due Frank Taylor, farebbe piacere saperlo a tutti noi, visto e considerato come in questo cesso di copione non c’è scritto da nessuna parte. Terzo», e guardò il colonnello Wilson, cioè Rose, cioè le cosce mellifluamente distese in precedenza sul sofà, «più realismo, amore, ti prego...»



	«Non fare la checca, Red.»



	«Più realismo», ignorò la voce di Ginger, «Avete appena passato due anni su una nave spaziale. Siete stati colpiti da un oggetto non identificato, dirottati senza speranza su un asteroide deserto, avete perso un compagno, anche se in effetti stronzo come ripetutamente scritto su questi cazzo di fogli, quindi non potete mettervi a litigare come se foste nella cucina di casa vostra per chi si alza a prendere una galletta. Siete soli, abbandonati da tutto nel centro dell’universo, spossati da un viaggio solitario e senza speranza, anime perse e disperate...»



	«Non fare la checca, Red», ripeté Ginger impunita.



	Rose, abbandonata su una sedia, sentì salirle un tremore viscerale. Indicò con il dito verso David, digrignando i denti bianchissimi e tirando le dita delle mani. Sentiva freddo, era imbestialita e una scaglia di legno doveva essersi infilata sotto il suo piede destro. Una sensazione orribile. «E’ un cialtrone», cominciò ad alzare la voce. «E questa sceneggiatura è terribile. Tutto questo è orribile, Red. Io e te siamo due 
	professionisti», e sottolineò l’ultima parola, «due professionisti, tu lo sai.»



	David, alias il maggior Wallace, sentendosi escluso dai 
	professionisti, ed essendo oltretutto l’autore della sceneggiatura, impallidì. A Mike Russo, alias il maggiore Frank Taylor, cioè lo stronzo del copione a cui non fregava niente di essere un professionista essendo solo il cugino di Red di professione carpentiere, sembrò che il principale attore stesse per svenire.



	Rennie Red, esausto, si infilò la mano nei capelli neri e unti.



	«Ok», sospirò alla fine nel tentativo di mettere calma, «ci vuole una pausa. Ci vediamo domani alle dieci. Ci vediamo alle dieci qui. Rose», la guardò sforzandosi di apparire il più umile possibile, «tesoro, solo altri due giorni ed è tutto finito. Ti giuro, due giorni e questo incubo è finito.»



	«Non fare la checca, Red», incalzò Ginger. «E smettila con quel tono da ruffiano.»
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