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Riguardo a

Pirandello:


Luigi Pirandello est un écrivain italien, poète, novelliste,

romancier et dramaturge, né le 28 juin 1867 à Agrigente en Sicile

au lieu dit « Le Chaos », entre Agrigente et Porto Empedocle,

durant une épidémie de choléra, et mort à Rome le 10 décembre 1936.

Il a été lauréat du Prix Nobel de littérature en 1934.














Premessa




La rappresentazione di questa commedia

dovrebbe cominciare sulla strada o, più propriamente, sullo spiazzo

davanti al teatro, con l'annunzio (gridato da due o tre strilloni)

e la vendita d'un «Giornale della Sera» appositamente composto su

un foglio volante, di modo che possa figurare come un'edizione

straordinaria, sul quale a grossi caratteri e bene in vista, nel

mezzo, fosse inserita questa indiscrezione in esemplare

stile giornalistico:












	

IL SUICIDIO DELLO

SCULTORE LA VELA E LO SPETTACOLO DI QUESTA SERA AL TEATRO….. (Il

nome del Teatro)


 


Nel mondo del teatro s'è diffusa

improvvisamente la notizia destinata a suscitare uno scandalo

enorme. Pare che Pirandello abbia tratto l'argomento della sua

nuova commedia Ciascuno a suo modo, che sarà rappresentata

questa sera al Teatro….., dal suicidio drammaticissimo, avvenuto or

qualche mese a Torino, del giovine compianto scultore Giacomo La

Vela. Si ricorderà che il La Vela, sorpresa nel suo studio, in via

Montevideo, la nota attrice, sua fidanzata, A. M. in intimi

rapporti col barone N., invece d'avventarsi contro i due colpevoli,

ritorse l'arma contro se stesso e s'uccise.


Sembra che il barone N. dovesse anche sposare

una sorella del La Vela. L'impressione prodotta dal tragico

avvenimento dura tuttora vivissima, non solo per la fama a cui era

salito ancora così giovane il La Vela, ma anche per la posizione

sociale e la notorietà degli altri due personaggi della tragedia. È

molto probabile che se n'abbia qualche sgradevole ripercussione in

teatro questa sera.


 












Non basta. Gli spettatori che entreranno

nel teatro per comperare i biglietti, vedranno nei pressi del

botteghino l'attrice di cui il giornale ha dato le iniziali A. M.,

cioè Amelia Moreno là in persona, fra tre signori in smoking

che invano cercheranno di persuaderla a rinunziare al proposito

d'entrare nel teatro ad assistere allo spettacolo; vorrebbero

portarla via; la pregano d'esser buona e togliersi almeno dalla

vista di tanti che potrebbero riconoscerla: il suo posto non è là;

per carità, si lasci condurre via; vuol fare uno scandalo? Ma lei,

pallida, convulsa, fa sehno di no, di no; vuol restare, vedere la

commedia, fin dov'è arrivata la tracotanza dello scrittore; si

porta ai denti il fazzolettino e lo lacera; si fa notare e, appena

se n'accorge, vorrebbe nascondersi o inveire; ripete continuamente

ai suoi amici che vuole un palco in terza fila; si terrà indietro

per non farsi vedere; vadano, vadano a comprare il biglietto;

promette che non darà scandalo; che andrà via, se non potrà piú

reggere; un palco di terza fila; insomma, vogliono che vada lei a

comprarlo?


Questa scena a soggetto, ma proprio come

vera, dovrebbe cominciare qualche minuto prima dell'ora fissata per

l'inizio dello spettacolo e durare, tra la sorpresa, la curiosità e

fors'anche una certa apprensione degli spettatori veri che si

dispongono a entrare, fino allo squillo dei campanelli nell'interno

del teatro.


Intanto, contemporaneamente, gli spettatori

già entrati, o che a mano a mano entreranno, troveranno nel ridotto

del teatro, o nel corridoio davanti la ala, un'altra sorpresa, un

altro motivo di curiosità e fors'anche d'apprensione in un'altra

scena che farà colà il barone Nuti coi suoi amici.


«State tranquilli, state tranquilli: sono

calmo, vedete? calmissimo. E v'assicuro che sarò più calmo, se voi

ve n'andate. Attirate voi, con lo starmi così attorno, lo sguardo

di tutti! Lasciatemi solo, e nessuno baderà piú a me. Sono infine

uno spettatore come gli altri. Che volete che faccia in teatro? So

che lei verrà, se non è già venuta; la voglio rivedere, rivedere

soltanto; ma sí, ma sí, da lontano; non voglio altro,

rassicuratevi! Insomma, volete andarvene? Non mi fate dare

spettacolo qua alla gente che viene a divertirsi alle mie spalle!

Voglio restar solo, come debbo dirvelo? Calmo, sí, calmo: piú calmo

di cosí?»


E andrà avanti e indietro, col viso

stravolto e il corpo tutt'un fremito, finché tutti gli spettatori

non saranno entrati nella sala.


Tutto questo servirà a spiegare al pubblico

perché sui manifesti di questa sera la Direzione del teatro ha

stimato prudente fare apporre il seguente:






Nota bene. Non è possibile precisare

il numero degli atti di questa commedia, se saranno due o tre, per

i probabili incidenti che forse ne impediranno l'intera

rappresentazione.


 

















Personaggi




Fissati nella

commedia sul palcoscenico:






Delia Morello - Michele Rocca - La vecchia

signora Donna Livia Palegari e i suoi invitati, le sue

amiche e i vecchi amici di casa - Doro Palegari, suo

figlio, e Diego Cinci, suo giovane amico -

Il vecchio cameriere di casa Palegari, Filippo - Francesco

Savio, il contradditore, e il suo amico Prestino,

altri amici, il Maestro di scherma e un

cameriere.






*


 


Momentanei

nel ridotto del teatro:








La Moreno (che tutti sanno chi è) - Il barone

Nuti - Il Capocomico - Attori e Attrici - Il Direttore del teatro -

L'Amministratore della compagnia - Usceri del teatro - Carabinieri

- Cinque critici drammatici - Un vecchio autore fallito - Un

giovane autore - Un letterato che sdegna di scrivere - Lo

spettatore pacifico - Lo spettatore irritato - Qualcuno favorevole

- Molti contrarii - Lo spettatore mondano - Altri spettatori,

signori e signore.


 

















Atto primo




Siamo nell’antico palazzo della nobile

signora Donna Livia Palegari, nell’ora del ricevimento, che sta per

finire. Si vedrà in fondo, attraverso tre arcate e due colonne, un

ricchissimo salone molto illuminato e con molti invitati, signori e

signore. Sul davanti, meno illuminato, vedremo un salotto,

piuttosto cupo, tutto damascato, adorno di pregiatissime tele, la

maggior parte di soggetto sacro; cosicché ci sembrerà di trovarci

nella cappella d'una chiesa, di cui quel salone in fondo, oltre le

colonne, sia la navata: cappella sacra d’una chiesa profana. Questo

salotto avrà appena una panca e qualche scranna per comodità di chi

voglia ammirar le tele alle pareti. Nessun uscio. Ci verranno dal

salone alcuni degli invitati, a due, a tre alla volta, per farsi,

appartati, qualche confidenza; e, al levarsi della tela, ci

troveremo un Vecchio Amico di casa e un Giovine sottile, che

discorreranno tra loro.


 


Il giovine sottile (con un capino straziato,

d’uccello pelato).      Ma che ne pensa

lei?


Il vecchio (bello, autorevole, ma anche un

po’ malizioso, sospirando).   Che ne penso!


Pausa.


Non saprei.


Pausa.


Che cosa ne dicono gli altri?


Il giovine

sottile.        Mah! Chi una

cosa e chi un’altra.


Il vecchio. S’intende! Ciascuno ha le sue

opinioni.


Il giovine

sottile.        Ma nessuno, per

dir la verità, par che ci s’attenga sicuro, se tutti come lei,

prima di manifestarle, vogliono sapere che cosa ne dicono gli

altri.


Il vecchio. Io alle mie mi attengo sicurissimo;

ma certo la prudenza, non volendo parlare a caso, mi consiglia di

conoscere se gli altri sanno qualche cosa che io non so e che

potrebbe in parte modificare la mia opinione.


Il giovine sottile.

       Ma per quello che ne sa?


Il vecchio. Caro amico, non si sa mai tutto!


Il giovine

sottile.        E allora, le

opinioni?


Il vecchio. Oh Dio mio, mi tengo la mia ma –

ecco – fino a prova contraria!


Il giovine

sottile.        No, mi scusi;

con l’ammettere che non si sa mai tutto, lei già presuppone che ci

siano codeste prove contrarie.


Il vecchio (lo guarderà un po’, riflettendo,

sorriderà e domanderà):       E

con questo lei vorrebbe concludere che non ho nessuna opinione?


Il giovine sottile. Perché a stare a quello che

dice, nessuno potrebbe mai averne!


Il vecchio. E non le sembra già questa

un’opinione?


Il giovine

sottile.        Sí, ma

negativa!


Il vecchio. Meglio che niente, eh! meglio che

niente, amico mio!


Lo prenderà sotto il braccio e s’avvierà

con lui per rientrare nel salone in fondo.


Pausa. Nel salone si vedranno alcune signorine offrire il tè e le

paste agli invitati. Entreranno guardinghe due Giovani Signore.


La prima (con foga ansiosa).  Mi

ridai la vita! Mi ridai la vita! Dimmi! dimmi!


L'altra.     Ma non è niente

più che una mia impressione, bada!


La prima.   Se l’hai avuta, è segno

che qualcosa di vero dev’esserci! – Era pallido? Sorrideva

triste?


L'altra.     Mi parve

cosí.


La prima.   Non dovevo lasciarlo

partire. Ah, il cuore me lo diceva! Gli tenni la mano fino alla

porta. Era già lontano d’un passo fuori della porta e ancora gli

tenevo la mano. Ci eravamo baciati, lasciati, ed esse no, le nostre

mani non si volevano staccare. Rientrando, caddi, come rotta dal

pianto. – Ma dimmi un po’, dimmi: nessuna allusione?


L'altra.     Allusione a

che?


La prima.   No, dico, se – cosí,

parlando in generale – come tante volte si fa…


L'altra.     No, non

parlava: stava ad ascoltare ciò che si dicevano gli altri.


La prima.   Eh, perché lui lo sa! Lo

sa quanto male ci facciamo per questo maledetto bisogno di parlare.

Finché dentro di noi c’è un’incertezza, si dovrebbe stare con le

labbra cucite. Si parla; non sappiamo neanche noi quello che

diciamo… Ma era triste? Sorrideva triste? Non ricordi che cosa

dicessero gli altri?


L'altra.     Ah, non

ricordo. Non vorrei, cara, che ti facessi qualche illusione. Sai

com’è? Ci s’inganna. Era forse indifferente e mi parve che

sorridesse triste. Aspetta, sí: quando uno disse –


La prima.   – che disse? –


L'altra.     – una frase:

aspetta… «Le donne, come i sogni, non sono mai come tu le

vorresti».


La prima.   Non la disse lui, questa

frase?


L'altra.     No, no.


La prima.   Ah Dio mio! – Intanto, non

so se sbaglio o non sbaglio. Io che mi sono vantata d’aver fatto in

ogni occasione a mio modo! – Sono buona, ma posso diventar cattiva;

e allora guaj a lui!


L'altra.     Vorrei, cara,

che tu non rinunciassi a essere come sei.


La prima.   E come sono? Non lo so

piú! Ti giuro che non lo so piú! Tutto mobile, labile, senza peso.

Mi volto di qua, di là, rido; m’apparto in un angolo per piangere.

Che smania! Che angoscia! E continuamente mi nascondo la faccia,

davanti a me stessa, tanto mi vergogno a vedermi cambiare!


Sopravvengono a questo punto altri

invitati: due giovanotti annojati, molto eleganti,


e Diego Cinci.


Il primo.    

Disturbiamo?


L'altra.     No no:

tutt’altro. Venite avanti.


Il

secondo.         Questa è

la cappella delle confessioni.


diego.       

Già. Donna Livia dovrebbe tenere qua a disposizione dei suoi

invitati un prete e un confessionale.


Il primo.     Ma che

confessionale! La coscienza! La coscienza!


Diego.       

Sí, bravo! E che te ne fai?


Il primo.     Come? Della

coscienza?


Il secondo (con

solennità).    «Mea mihi conscientia pluris est

quam hominum sermo».


L'altra.     Come come? Lei

parla in latino?


Il

secondo.         Cicerone,

signora. Me ne ricordo ancora dal liceo.


La prima.   E che significa?


Il secondo (c.

s.).         «Fo piú

conto della testimonianza della mia coscienza, che dei discorsi di

tutto il mondo».


Il primo.     Modestamente

ognuno di noi dice: «Ho la mia coscienza e mi basta».


diego.       

Se fossimo soli.


Il secondo

(stordito).    Che vuol dire, se fossimo

soli?


diego.       

Che ci basterebbe. Ma allora non ci sarebbe più neanche la

coscienza. Purtroppo, cari miei, ci sono io e ci siete voi.

Purtroppo!


La prima.   Dice purtroppo?


L'altra.     Non è

gentile!


Diego.       

Ma perché dobbiamo fare i conti con gli altri, sempre, signore

mie!


Il

secondo.         Ma

nient’affatto! Quando ho la mia coscienza!


diego.       

E non vuoi capire che la tua coscienza significa appunto «gli altri

dentro di te»?


Il primo.     I soliti

paradossi!


diego.       

Ma che paradossi!


Al Secondo:


Che vuol dire, scusa, che «hai la tua coscienza

e ti basta»? Che gli altri possono pensare di te e giudicarti come

piace a loro, anche ingiustamente; che tu sei intanto sicuro e

confortato di non aver fatto male. Non è così?


Il

secondo.         Mi

pare!


Diego.       

Bravo! E chi te la dà, se non sono gli altri, codesta sicurezza?

Codesto conforto chi te lo dà?


Il

secondo.         Io stesso!

La mia coscienza appunto! Oh bella!


Diego.       

Perché credi che gli altri, al tuo posto, se fosse loro capitato un

caso come il tuo, avrebbero agito come te! Ecco perché, caro mio! E

anche perché, fuori dei casi concreti e particolari della vita… sí,

ci sono certi principii astratti e generali, su cui possiamo essere

tutti d’accordo (costa poco!). Intanto, guarda: se tu ti chiudi

sdegnosamente in te stesso e sostieni che «hai la tua coscienza e

ti basta», è perché sai che tutti ti condannano e non t’approvano o

anche ridono di te; altrimenti non lo diresti. Il fatto è che i

principii restano astratti; nessuno riesce a vederli come te nel

caso che ti è capitato, né a veder se stesso nell’azione che hai

commessa. E allora a che ti basta la tua coscienza, me lo dici? A

sentirti solo? No, perdio. La solitudine ti spaventa. E che fai

allora? T’immagini tante teste, tutte come la tua: tante teste che

sono anzi la tua stessa; le quali, a un dato caso, tirate per un

filo, ti dicono sí e no, e no e sí, come vuoi tu. E questo ti

conforta e ti fa sicuro. Va’ là, va’ là che è un giuoco magnifico,

codesto della tua coscienza che ti basta!


La prima.   È già tardi, oh. Bisogna

andare.


L'altra.     Sí sí. Se ne

vanno via tutti.


A Diego, fingendosi scandalizzata:


Ma che discorsi!


Il primo.     Andiamo,

andiamo via anche noi.


Ritorneranno nel salone per salutare la

padrona di casa e andar via. Nel salone, ormai, saranno rimasti

pochi invitati che già si licenziano da Donna Livia, la quale alla

fine si farà avanti, molto turbata, trattenendo Diego Cinci. Lo

seguiranno il Vecchio amico di casa che abbiamo veduto in principio

e


un Secondo vecchio amico.


Donna Livia (a Diego). No no, caro, non

ve ne andate. Siete l’amico più intimo di mio figlio. Sono tutta

sossopra. Ditemi, ditemi se è vero ciò che mi hanno riferito questi

miei vecchi amici.


Primo vecchio amico.  Ma sono solo

supposizioni, Donna Livia, badiamo!


Diego.       

Su Doro? Che gli è accaduto?


Donna Livia

(sorpresa).        

Come? Non sapete niente?


Diego.       

No. Nulla di grave, suppongo. Lo saprei.


Secondo vecchio amico (socchiudendo gli

occhi quasi per attenuare la gravità di quello che

dice).       Lo scandalo di

jersera –


Donna Livia.      – in

casa Avanzi! La difesa di… di quella… come si chiama? – di quella

donnaccia!


Diego.       

Scandalo? Che donnaccia?


Primo vecchio amico (c.s.).  

Mah! La Morello.


Diego.       

Ah. È per Delia Morello?


Donna Livia.      Voi

dunque la conoscete?


Diego.       

E chi non la conosce, signora mia?


Donna Livia.      Anche

Doro? Dunque è vero! La conosce!


Diego.       

Oh Dio, la conoscerà. Ma che scandalo?


Donna Livia (al Primo Vecchio

Amico).    E voi che dicevate di no! —


Diego.       

— come la conoscono tutti, signora. Ma che è accaduto?


Primo vecchio amico.  Ecco. Io ho detto:

«senza che forse abbia mai parlato con lei!».


Secondo vecchio

amico.      Già! Per fama.


Donna Livia.      E ne

prendeva le difese? Fin quasi a venire alle mani —




Diego         — con chi?

—


Secondo vecchio

amico.      — con Francesco Savio. —


Donna Livia.      — è

incredibile! Arrivare fino a questo punto! In una casa per bene!

Per una donna come quella!


Diego.       

Ma forse, discutendo —


Primo vecchio amico.  — ecco, nel calore

della discussione —


Donna Livia.      Per

carità, non cercate d’ingannarmi!


A Diego:


Dite, ditemi voi, caro! Voi sapete tutto di Doro

—


Diego.       

— ma stia tranquilla, signora —


Donna Livia      

— no! Il vostro obbligo, se siete amico vero di mio figlio, è dirmi

francamente quello che sapete!


Diego.       

Ma se non so nulla! E vedrà che non sarà nulla! Vuol far caso di

parole?


Primo vecchio amico.  No, questo no —


Secondo vecchio

amico.      — che abbia fatto un gran

senso a tutti, non si può negare —


Diego.       

— ma che cosa, in nome di Dio? —


Donna Livia.      —

questa difesa scandalosa! Vi par poco?


Diego.       

Ma lo sa lei, signora mia, che da una ventina di giorni non si fa

altro che discutere di Delia Morello? Se ne dicono di cotte e di

crude, in tutti i ritrovi, salotti, caffè, redazioni di giornali.

Ne avrà letto anche lei qualche cosa suoi giornali.


Donna Livia.      Sí.

Che un uomo s’è ucciso per lei!


Primo vecchio amico.  — un giovane pittore:

il Salvi —


Diego.       

— Giorgio Salvi, sí —


Secondo vecchio

amico.      — che pare facesse sperare

tanto di sé —


Diego.       

— e pare che non sia neanche il primo.


Donna Livia.      Come?

Anche qualche altro?


Primo vecchio amico.  — sí, era stampato in

un giornale —


Secondo vecchio

amico.      — che già un altro s’era

ucciso per lei? —


Diego.       

— un Russo, qualche anno fa, a Capri.


Donna Livia (dando in ismanie e

nascondendosi la faccia tra le mani).   Dio mio! Dio

mio!


Diego.       

Non tema, per carità, che Doro debba essere il terzo! Creda,

signora, che se si deve compiangere da tutti la fine sciagurata

d’un artista come Giorgio Salvi; poi — a conoscere bene i fatti

come si sono svolti — si può, si può anche tentare la difesa di

quella donna.


Donna Livia.      Anche

voi?


Diego.       

Anch’io, sí… perché no?


Secondo vecchio

amico.      Sfidando l’indignazione di

tutti?


Diego.       

Sissignori! Vi dico che si può difendere!


Donna Livia.      Il

mio Doro! Dio mio, sempre cosí serio!


Primo vecchio amico.  Riserbato.


Secondo vecchio

amico.      Contegnoso.


Diego.       

Può darsi che, contradetto, abbia un po’ ecceduto, si sia lasciato

andare.


Donna Livia.      No

no, non me la date a intendere! non me la date a intendere! È

un’attrice, codesta Delia Morello?


Diego.       

Una pazza, signora.


Primo vecchio amico.  Ha fatto però

l’attrice drammatica.


Diego.       

S’è fatta cacciare per le sue stravaganze da tutte le compagnie;

tanto che non trova piú da scritturarsi. «Delia Morello» sarà un

soprannome. Chi sa come si chiama, chi è, di dove viene!


Donna Livia.      È

bella?


Diego.       

Bellissima.


Donna Livia.      Tutte

cosí, queste maledette! Doro l’avrà conosciuta a teatro?


Diego.       

Credo. Ma avrà parlato con lei poche volte nel camerino, se pure. E

in fondo non è così terribile come tutti si figurano, signora; stia

tranquilla.


Donna Livia.      Con

due uomini che si sono uccisi per lei?


Diego.       

Io non mi sarei ucciso.


Donna Livia.      Avrà

fatto perdere la testa a tutti e due!


Diego.       

Io non l’avrei perduta.


Donna Livia.      Ma io

non temo per voi! Temo per Doro!


Diego.       

Non tema, signora. E creda che se male ha fatto agli altri quella

disgraziata, il piú gran male l’ha fatto sempre a se stessa. È di

quelle donne fatte a caso, sempre fuori di sé, fuggiasche, che non

sapranno mai dove andranno a parare. Eppure, tante volte, sembra

una povera bambina impaurita che cerchi ajuto.


Donna Livia (impressionatissima,

afferrandolo per le braccia).     

Diego, queste cose ve l’ha dette Doro!


Diego.       

No, signora!


Donna Livia

(incalzando).     Siate sincero,

Diego! Doro è innamorato di questa donna!


Diego.       

Ma se le dico di no!


Donna Livia (c.

s.).      Sí, sí; ne è innamorato! Le

parole che avete detto sono quelle d’un innamorato!


Diego.       

Ma le ho dette io, non Doro!


Donna Livia.      Non è

vero! Ve le ha dette Doro! Nessuno me lo leva dalla testa!


Diego (stretto così da

lei).       Oh Dio mio…


Con estro improvviso: voce chiara, lieve,

invitante:


Signora, e lei non pensa… che so, a un calessino

per una strada di campagna — aperta campagna — in una bella

giornata di sole?


Donna Livia      

(restando).  A un calessino? e come c’entra?…


Diego (con ira, commosso sul

serio).        

Signora, sa come mi sono trovato io, vegliando di notte mia madre

che moriva? Con un insetto sotto gli occhi, dalle ali piatte, a sei

piedi, caduto in un bicchier d’acqua sul tavolino. E non m’accorsi

del trapasso di mia madre, tanto ero assorto ad ammirare la fiducia

che quell’insetto serbava nell’agilità dei suoi due ultimi piedi

piú lunghi, atti a springare. Nuotava disperatamente, ostinato a

credere che quei due piedi fossero capaci di springare anche sul

liquido e che intanto qualcosina attaccata all’estremità di essi li

impacciasse nel salto. Riuscendo vano ogni sforzo, se li nettava

vivacemente con quelli davanti e ritentava il salto. Stetti più di

mezz’ora a osservarlo. Vidi morir lui e non vidi morire mia madre.

Ha capito? — Mi lasci stare!


Donna Livia (confusa, stordita, dopo aver

guardato gli altri due, anch’essi confusi,

storditi).      Io vi chiedo scusa —

ma non vedo che relazione…


Diego.       

Le sembra assurdo? Lei domani riderà — gliel’assicuro io — di tutta

codesta vana costernazione per suo figlio, ripensando a questo

calessino che ora le ho fatto passar davanti per frastornarla.

Consideri che io non posso ridere ugualmente, pensando a

quell’insetto che mi cadde sotto gli occhi mentre vegliavo mia

madre che moriva.


Pausa. Donna Livia e i due vecchi amici,

dopo questa brusca diversione, torneranno a guardarsi tra loro, piú

che mai imbalorditi, non riuscendo, per quanta buona volontà ci

mettano, a far entrare quel calessino e quell’insetto

nell’argomento del loro discorso. D’altra parte Diego Cinci è

veramente commosso dal ricordo della morte della madre; per cui

Doro Palegari, che entrerà in questo momento, lo troverà del

tutto


cambiato d’umore.


Doro (sorpreso, dopo aver guardato in giro

tutti e quattro).  Che cos’è?


Donna Livia

(riavendosi).      Ah! Eccoti

qua! Doro, Doro, figlio mio, che hai fatto? Questi amici mi hanno

detto…


Doro (scattando, irritatissimo).

       …dello scandalo, è vero?… che

sono cotto, fradicio, pazzo di Delia Morello, eh? Tutti gli amici

che m’incontrano per via, mi fanno l’occhietto: — «Eh, Delia

Morello?» — Ma perdio, dove siamo? in che mondo viviamo?


Donna Livia.      Ma se

tu —




Doro.         — io, che

cosa? È incredibile, parola d’onore! È già, subito, diventato uno

scandalo!


Donna Livia.      Hai

difeso —




Doro.         — non ho

difeso nessuno! —


Donna Livia.      — in

casa Avanzi, jersera —




Doro.         — in casa

Avanzi jersera ho sentito esprimere da Francesco Savio un’opinione

che non m’è sembrata giusta sulla fine tragica del Salvi di cui

tutti parlano; e l’ho combattuta. — Questo è tutto!


Donna Livia.      Ma

hai detto cose —




Doro.         — avrò anche

detto un cumulo di sciocchezze! Quello che ho detto, non lo so! Una

parola tira l’altra! — Ma può ciascuno pensare a suo modo, sí o no?

sui fatti che accadono. Si può, mi pare, interpretare un fatto in

una maniera o in un’altra, come ci sembra; oggi cosí e domani

magari diversamente? — Io sono prontissimo, se domani vedo

Francesco Savio, a riconoscere che aveva ragione lui, e torto

io.


Primo vecchio amico.  Ah, benissimo,

allora!


Donna Livia.     

Fallo, sí, fallo, Doro mio! —


Secondo vecchio

amico.      — per tagliar corto a tutte

queste chiacchiere!




Doro.         Ma non per

questo! Me ne infischio, io, delle chiacchiere. — Per vincere in me

      stesso l’irritazione che provo —


Primo vecchio amico.  — è giusto! sí sí , è

giusto! -


Secondo vecchio

amico.      — a vedersi così

frainteso!




Doro.         Ma no! Per le

esagerazioni a cui mi sono lasciato andare vedendo bestialmente

incornato su certe false argomentazioni Francesco Savio, il quale

poi —sí — aveva ragione lui, sostanzialmente. Ora, a mente fredda,

sono pronto — ripeto — a riconoscerlo. E lo farò, lo farò davanti a

tutti, perché si finisca di gonfiare questa famosa discussione! Non

ne posso piú!


Donna Livia.      Bene,

bene, Doro mio! E sono contenta che tu riconosca fin d’ora, qua

davanti al tuo amico, che non si può difendere una donna come

quella!




Doro.         Perché anche

lui diceva che si può difendere?


Primo vecchio amico.  Già — lo diceva; ma…

così; lo diceva —


Secondo vecchio

amico.      — accademicamente — per

tranquillare tua madre…


Donna Livia.      Ah,

sí, bel modo di tranquillarmi! Fortuna che m’hai tranquillato tu,

ora. Grazie, Doro mio!


Doro (scattando al

ringraziamento).        

Ma dici sul serio? Mi fai crescere piú che mai l’irritazione,

vedi?




Doro.         Perché ti

ringrazio?




Doro.         Eh sí, scusa!

Perché mi ringrazi? Hai potuto credere anche tu, dunque? —


Donna Livia.      — no!

no! —




Doro.         — e allora

perché mi ringrazi e ti dichiari tranquilla «ora»? — Farei cose da

pazzi, farei!


Donna Livia.      Per

carità, non ci pensare piú!


Doro (voltandosi a

Diego).    Come credi che sia da difendere, tu,

Delia Morello?


Diego.       

Lascia andare! Ora che tua madre è tranquilla!




Doro.         No, vorrei

saperlo, vorrei saperlo.


Diego.       

Per seguitare a discutere con me?


Donna Livia.     

Basta, Doro!


Doro (alla

madre).        No, per

curiosità!


A Diego:


Per vedere se le tue ragioni sono quelle stesse

che portavo io contro Francesco Savio.


Diego.       

E in questo caso? Cambieresti di nuovo?




Doro.         Ti pare che

sia una bandieruola? — «Non si può dire» -— sostenevo io — «che

Delia Morello abbia voluto la rovina del Salvi per il fatto che,

quasi alla vigilia delle nozze, si mise con quell’altro, perché la

vera rovina del Salvi sarebbe stata a ogni modo il suo matrimonio

con lei».


Diego.       

Ecco! Benissimo! Ma sai com’è una torcia accesa, al sole, in un

mortorio? La fiamma non si vede; e che si vede invece? come

fúmiga!




Doro.         Che intendi

dire?


Diego.       

Che son d’accordo con te: che la Morello lo sapeva; e che appunto

perché lo sapeva, non volle il matrimonio! Ma tutto questo non è

chiaro, forse neanche a lei stessa; e appare invece a tutti il

fumighío della sua cosí detta perfidia.


Doro (subito, con

foga).         No, no,

caro mio! Ah, la perfidia c’è stata; è innegabile; e

raffinatissima! Ci ho ripensato bene tutt’oggi. Ella si mise con

quell’ altro — con Michele Rocca — per seguitare fino all’ultimo la

sua vendetta sopra il Salvi; come sosteneva Francesco Savio

jersera.







