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				El drama argentino no es, como pudiera creerse, 
un asunto improvisado.
Juan Perón

				


				


				


				Hace poco más de diez años escribí un corto ensayo sobre la historia de la crisis que en ese momento asolaba a la Argentina.[1] Las escenas de saqueos, disturbios callejeros y enfrentamientos sangrientos conmovieron al mundo entero. El caos y la miseria se habían apoderado de un país que en otros tiempos había llegado a hacer creíble su mágico nombre: Argentina, el país de la plata, de la abundancia ilimitada, imán de millones de inmigrantes que en sus generosas extensiones buscaron la tierra prometida. 

				El propósito de mi ensayo era dar una explicación relativamente breve, y accesible a un público no argentino, de la asombrosa transformación de una nación que en su momento había sido el granero del mundo en un país cuyos habitantes pasaban hambre y vivían en la desesperación. Ello me obligó a realizar un largo recorrido por la historia argentina, ya que era evidente que sus males venían de lejos. Lo ocurrido a fines de 2001 no era fruto de un accidente inesperado ni podía reducirse a unas políticas económicas descaminadas o insostenibles. Argentina venía padeciendo una serie de profundas crisis recurrentes que indudablemente remitían a un trasfondo mucho más complejo y problemático, que tenía que ver no solo con su economía y su estructura política, sino que hundía sus raíces en su misma conformación como sociedad. Por ello, en mi búsqueda debí retroceder a los ya lejanos tiempos de la abundancia, a fin de rastrear los orígenes de aquellos rasgos problemáticos que, con el pasar del tiempo, fueron acumulando aquel potencial de conflictividad que con tanta fuerza se puso de manifiesto en las calles de Buenos Aires y de tantas otras ciudades argentinas en ese caótico diciembre de 2001.

			

			
				En los diez años transcurridos desde entonces Argentina ha vivido un nuevo ciclo populista, liderada por un clan familiar que aparenta nutrir claras pretensiones de eternizarse en el poder. Argentina no se desmiente a sí misma. Ha vivido incontables ciclos de ilusión y desencanto que han desbaratado una y otra vez su gran potencial. Y hoy vuelve a hacerlo. Salió de las brasas del menemismo para caer en el fuego del kirchnerismo. Parece seguir creyendo en los redentores, en los caudillos y en esa viveza criolla que no engaña a nadie más que a los que la practican. Busca el atajo mágico a la prosperidad, la “vía argentina al desarrollo”, y solo encuentra el autoengaño de la ilusión populista. 

				Como todo populismo, el actual vive de un acto de ilusionismo político: crear una sensación de progreso y bienestar duradero mediante el uso irresponsable e insostenible del poder y los recursos públicos. Lo mismo hizo Perón en su momento, gastándose las grandes reservas que Argentina había acumulado durante la Segunda Guerra Mundial y dilapidando su riqueza agroexportadora. Eso mismo ha hecho Hugo Chávez con sus petrodólares. Pero la ilusión así creada dura lo que duran los recursos extraordinarios que la hacen posible y luego viene el amargo despertar, y con él la desafección, los conflictos y, finalmente, el autoritarismo con el que el caudillo de turno pretende conservar su poder. Ese es el momento crítico cuando el recurso fácil a la agitación patriotera está a la vuelta de la esquina, inquinándolo todo y dividiendo brutalmente al país en “patriotas” y “vendepatrias”. 

				Lamentablemente, pocos pueblos se dejan embarcar con tanta ligereza en esa “ilusión supersport” y se entregan con tal pasión a experimentar “la mágica locura total de revivir” de que nos habla la Balada para un loco. Pero el sueño del pibe dura poco y acostumbra a dejar calamitosas consecuencias tras de sí. La bonanza de estos últimos años, como ya lo veremos más en detalle, no ha hecho sino revivir y reforzar los viejos males que tan caro le han costado a la Argentina, esos rasgos patológicos ya seculares a los que no se les pondrá fin hasta que Argentina sea capaz de reconstruirse como sociedad, afirmando sus rasgos de dignidad y civismo para terminar con la sociedad de los chantas, los vivos, los cancheros, los madrugadores, los ventajeros, las patotas, las clientelas, la corrupción y los compadrazgos, con aquella Argentina que creyéndose tan lista se deja embelesar por los caudillos y embaucar por los cuenteros. 

			

			
				No es tarea fácil, ya lo sé. Pero yo confío en los “zonzos” y en los “giles”, en los que viven de su trabajo, en los que a pesar de todo siguen creyendo en la decencia y en aquellas virtudes cívicas que son las únicas que hacen, de manera duradera, grandes a los pueblos y ricas a las naciones. Es pensando en ellos que he escrito, ampliando mi libro anterior, esta breve historia de un largo fracaso, que no es, por cierto, la historia plena de la Argentina ni de todo lo que la constituye como país, sino única y exclusivamente de aquello que la lastra, que la hunde en sus fracasos y en su desencanto, tan penosos como repetidos. Es por ello una historia parcial, enfocada en una patología que ha venido minando la salud de un país que algún día, espero, podrá llegar a hacer realidad su futuro tan promisorio y hasta ahora tan esquivo.  

				



			



			
				I. Luces y sombras de la prosperidad 

				


				


				


				


				


				Hace ya un siglo que la pampa ofrece a los argentinos no solo carne y granos sino también incógnitas y problemas.
Jorge E. Sábato


				Tanto la riqueza como los inmigrantes llegaron a la Argentina como un aluvión y la cambiaron para siempre. El período comprendido entre 1860 y 1930 fue su época de oro: setenta años de crecimiento, modernización, democratización y relativa estabilidad política. Los presidentes constitucionales se sucedían uno a otro y los golpes de Estado eran un fenómeno desconocido. Millones de emigrantes europeos buscarían un destino mejor en la Argentina de entonces y los suelos fértiles de las pampas serían conectados a los mercados internacionales gracias a los nuevos ferrocarriles y vapores transoceánicos. Buenos Aires se transformaría en una inmensa metrópolis y en la capital cultural de la América de habla hispana, con aquellos edificios impresionantes que adornarían ese París transatlántico que vio nacer al tango. 

				Pero detrás de esta fachada esplendorosa se ocultaba un buen número de problemas, cuya persistencia terminaría un día hundiendo al país en una prolongada y profunda crisis. Algunos de ellos se originaron durante las décadas doradas, otros venían ya de antes, de aquellos cincuenta años formativos de la nueva república independiente que vieron nacer a aquellas figuras que la marcarían tan indeleblemente: el caudillo y el estanciero o, más habitualmente, el caudillo estanciero. Por ello, antes de tratar la época de las vacas gordas, es necesario retroceder más en el tiempo, dando algunas pinceladas sobre la Argentina colonial para luego detenerse en las décadas que preceden al auge exportador y la gran inmigración de fines del siglo XIX. 

			

			
				Antecedentes coloniales 

				La Argentina de los siglos XVI y XVII era un rincón perdido de la América Hispana. Los portugueses, al hablar del Río da Prata, dieron origen a un equívoco monumental y a ese nombre hermoso, lleno de ilusiones y connotaciones paradisíacas, que acuñase Martín del Barco Centenera en 1602: Argentina. Pero la “tierra de la plata” no estuvo a la altura de las expectativas que acerca de ella alimentaron sus primeros visitantes ibéricos: ni metales preciosos, ni asombrosos reinos como el Azteca o el Inca, ni abundante mano de obra indígena esperaban a los conquistadores en las lejanas e infinitas praderas de la Argentina. 

				Durante este período, la zona noroeste del país –el Tucumán, dónde destacaba Córdoba como su ciudad más importante– llegó a ser, gracias a su proximidad a las áreas productoras de plata del Alto Perú (Bolivia), la parte más desarrollada de la futura Argentina. Alrededor de dos tercios de la población de los territorios argentinos bajo control español vivía allí y la región exportaba significativas cantidades de animales de carga, comestibles y artesanías a las ricas comarcas montañosas de Bolivia. También la región de Cuyo conoció un cierto desarrollo como parte integrante de la Capitanía General de Chile. Buenos Aires –fundada en 1536 pero pronto abandonada y luego refundada en 1580– fue durante mucho tiempo una “pequeña aldea en la que los viajeros advertían la vida patriarcal que transcurría en las casas de techos de paja, en cuyos patios abundaban las higueras y los limoneros” (Romero 2009: 31). Su cruz, que la imposibilitaba para beneficiarse más plenamente de su ubicación geográfica privilegiada, eran las regulaciones comerciales de España y el control de Lima sobre el comercio transoceánico del Virreinato del Perú, del cual Argentina formaba parte en esa época. El ganado –en su mayoría ganado cimarrón– se expandió con rapidez por las pampas y algunos grandes ranchos ganaderos –estancias– se establecieron ya en el siglo XVII, si bien el término estancia, incluso en el siglo siguiente, denominaba más el derecho al uso de una cierta extensión de tierra de la Corona, con su ganado y sus recursos naturales, que una tierra en propiedad privada (Rock 1988: 83). Estas estancias podían abarcar miles de hectáreas, pero como regla solo empleaban a unos pocos “mancebos de la tierra” (los futuros gauchos), que acorralaban al ganado semisalvaje, desollaban sus cuerpos y tiraban el resto. El cuero era casi el único producto que, en ese momento, la región se hallaba en condiciones de exportar a Europa. 

			

			
				Las cosas cambiaron en forma radical en el siglo XVIII. Buenos Aires tuvo entonces la oportunidad de convertirse en un gran puerto a partir del Tratado de Utrecht, en 1713, que dio a Inglaterra el monopolio del comercio de esclavos en Hispanoamérica y que, en lo que concernía a las posesiones del sur, sería canalizado a través de Buenos Aires.[2] Entre 1714 y 1739, cuando los ingleses fueron expulsados del imperio español, Buenos Aires se había transformado en el mayor centro de importación de esclavos de Hispanoamérica y en la ciudad más importante de la Argentina, con una población de once mil habitantes. El contrabando extensivo pasó a ser otra fuente significativa de ingresos de la ciudad junto con el continuo comercio de esclavos, que desde 1739 quedó en manos de los portugueses. 

				Para consolidar su poder sobre el estuario del Río de la Plata, los españoles fundaron en 1776 un nuevo virreinato –el Virreinato del Río de la Plata, compuesto por la actual Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia– e hicieron de Buenos Aires su capital. La plata de Bolivia era la exportación predominante, pero también figuraban productos locales como los cueros, el sebo y la carne salada o tasajo, consumida sobre todo por los esclavos de las plantaciones de azúcar de Brasil y Cuba. La población de Buenos Aires creció de 22.000 habitantes en 1770 a 50.000 en 1810. El país seguía, con todo, escasamente poblado a comienzos del siglo XIX, con tribus indígenas que dominaban, entre otros lugares, casi todo el sur de la Argentina y gran parte de la región pampeana. En esa época, la población –sin incluir a los indígenas libres– alcanzaba cerca de 350.000 personas, de las cuales 
150.000 vivían en la zona noroeste, 100 mil en otras partes del interior y otras 100.000 en la costa. 


				Los caudillos y la larga sombra de la “mala política” 

				La Argentina tuvo un papel decisivo en la lucha por la independencia de Hispanoamérica. Los contactos con Inglaterra y otros países europeos habían diseminado nuevas ideas y formas de pensar en Buenos Aires, y la elite nacional, consistente en comerciantes y terratenientes, no tenía que temer –a diferencia de sus pares en México, Perú y Bolivia, por ejemplo– importantes levantamientos indígenas. Según parece, un espíritu burgués moderno caracterizaba ya el Buenos Aires de ese entonces. Después de 1810 –el año de la rebelión criolla–, España ya nunca recobrará el control de la ciudad portuaria. El estandarte de la rebelión seguía flameando en Buenos Aires en 1816, cuando todo el resto del imperio colonial americano había sido reconquistado por España. En 1817 las fuerzas argentinas, a las órdenes del general San Martín, marcharon a través de los Andes y vencieron a las fuerzas españolas, primero en Chile y luego en Perú. 

			

			
				La victoria sobre España no significó, sin embargo, la paz ni la estabilidad para la Argentina, sino todo lo contrario. Lo que finalmente sobrevino se acerca mucho a lo que dice Mitre (1947: 2/258) en su Belgrano: “una disolución sin plan, sin objeto, operada por los instintos brutales de las multitudes”. La paz colonial terminó así siendo sustituida por la “paz armada” de “los señores de la guerra” (Halperin Donghi 2000: 161). Los primeros cincuenta años de independencia estuvieron teñidos por continuos conflictos internos y regionales. El Virreinato del Río de la Plata se vio dividido en cuatro naciones diferentes: Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia. Se libraron tres guerras, con una frecuente intervención brasileña, para finalmente decidir las fronteras de estas nuevas repúblicas. En el ínterin, se desarrollaba una lucha contra los indígenas, tanto en la región pampeana como en el norte de la Argentina. La guerra contra los indígenas pampeanos fue concluida por el general Roca en 1879-80, mientras que la lucha contra los indígenas chaqueños, en el norte, y los patagónicos, en el extremo sur, continuó durante el resto del siglo XIX.

				Estas luchas se desarrollaron paralelamente con los conflictos para decidir tanto la conformación política como la hegemonía sobre la nueva república en lo que, usando las acertadas palabras de Alberdi (1920), fue una larga e intermitente “guerra del país contra el país”, “vilipendiosa y bárbara”, “antipatriótica y fratricida”. Tal como ocurrió en el resto de Hispanoamérica a excepción de Chile, la caída del régimen colonial representó una verdadera hecatombe política: el viejo aparato del Estado fue de hecho barrido sin que existiese una verdadera alternativa para reemplazarlo. Surgieron en su lugar los caudillos, esos “caracteres viriles fortalecidos en las fatigas campestres” y “sedientos de sangre”, como dijese Mitre un poco caricaturescamente, con sus bandas armadas locales o regionales, sus relaciones de clientelismo, sus alianzas inestables y su concepción primitiva del poder: personalista, autoritaria y alejada del estado de derecho. Con su triunfo terminaron conformando los nuevos Estados a su imagen y semejanza, creando así múltiples variantes de aquel “ogro filantrópico” del que nos habló Octavio Paz y que todavía hoy tanto le pena a América Latina.

			

			
				Los caudillos provenían, en su abrumadora mayoría, de las elites locales, con antecedentes familiares en los que abundaban los terratenientes y los militares o, más comúnmente, el terrateniente-militar. En regla nacieron, como John Lynch (2000: 19) lo dice de Rosas, “al privilegio y la propiedad”. Esto es lo que demuestra fehacientemente el exhaustivo estudio de Rubén Zorrilla (1972) sobre la extracción social de los caudillos argentinos.[3] 

				El surgimiento del caudillo argentino tiene indudablemente que ver con la ruralización experimentada en el país al desarticularse muchos de los circuitos comerciales de la época colonial[4] y expandirse la población ligada a la creciente actividad agroganadera.[5] El accionar político de los caudillos puede por ello ser, de cierto modo, definido como “una conquista de las ciudades por el campo” (Rock 1988: 139). El caudillismo tiene también mucho que ver con un hecho decisivo en la historia argentina: el auge notable de los grandes estancieros en la época posterior a la independencia. Los caudillos son, generalmente, hacendados destacados y líderes naturales de la expansión de la frontera agroganadera, de la lucha contra los indígenas y de la creación de aquel país que aún tenía casi todo su territorio por conquistar. Pero no son solo hombres que viven del campo, sino que viven en el campo, lo conocen como la palma de su mano, tal como conocen a la abigarrada población rural compuesta de mestizos, indígenas, mulatos, en fin, gauchos de todo tipo. De allí su poder: son capaces de movilizar masas combatientes, disciplinar el caos y domar con sus huestes a las alicaídas ciudades. Son, en suma, tribunos populares, hombres del pueblo sin serlo en cuanto a su origen, son los grandes patrones de una cadena de lealtades y favores que los liga hasta con el último peón de su hacienda.

			

			
				Esta doble filiación es un rasgo esencial del caudillismo y explica su poder pluriclasista y tribal. Por ello los caudillos pueden, como Rosas, representar simultáneamente a los más ricos estancieros (como los Anchorena) y al modesto gaucho de la frontera. Álvaro Yunque (1946) diría que el caudillo es “un hombre común agrandado”, lo que sin duda falsea el origen real de los caudillos, salidos del seno de las elites más acomodadas y poderosas, pero capta su rasgo clave: su capacidad de, no obstante su origen patricio, parecer un hombre común agrandado, aquel en el cual pueden proyectarse los sueños y las aspiraciones del “hombre de a pie”, aquel a quien se le pueden confiar la propia vida y el destino, en suma, uno de “nosotros”, “los de abajo”. Así, tal como Yunque lo dice, Facundo Quiroga, el célebre caudillo riojano, supo ser “tigre entre los perros cimarrones. El más malo de los ‘gauchos malos’”. O como lo dijo el poeta inglés John Masefield de Rosas: “El amado  capitán de los gauchos, podía atraer a gusto sus corazones con su habilidad de jinete; nadie montó jamás como Rosas; nadie como él fue capaz de hablar su jerga o comprender su misterio” (Lynch 2000: 17).

				Juan Manuel de Rosas fue, sin duda, el arquetipo del caudillo-estanciero argentino de aquellos tiempos. El más poderoso, el más rico, el más sistemáticamente brutal,[6] el más extravagante en sus extremos dictatoriales,[7] el más compenetrado con la importancia del control de la prensa, el culto a la personalidad y la propaganda política embrutecedora y el que de lejos mejor sabía combinar su irrestricta solidaridad de clase con los estancieros más opulentos con una capacidad notable de suscitar el fervor de los pobres del campo, constituyéndose así en el gran inaugurador del populismo argentino. Nadie privatizó tanta tierra ni enriqueció tanto a los grandes latifundistas como él, pero tampoco nadie supo como el “Restaurador de las Leyes” crear fuerzas populares militares y paramilitares tan leales al “amado capitán de los gauchos”. Su ideal político era reaccionario en el sentido más literal de la palabra: reintroducir el orden jerárquico y el catolicismo integrista del pasado colonial: “Subordinación era su palabra favorita, la autoridad su ideal, el orden su logro” (Lynch 2000: 133). En ese sentido era genuinamente un restaurador, pero no solo de “las leyes” sino de todo aquel orden social subvertido por las conmociones de las luchas independentistas. 

			

			
				Del gran caudillo que detentó directa o indirectamente el poder omnímodo en la Provincia de Buenos Aires de 1829 a 1852  se ha dicho mucho. Charles Darwin, que lo conoció personalmente durante su viaje por América del Sur, consideró a quien llamó “el terrible general” como “la personalidad más prominente de América del Sur” (Lynch 2000: 12) y San Martín le donó, en su testamento, su famoso sable corvo de las luchas por la independencia por “la firmeza con que ha sostenido el honor de la República contra las injustas pretensiones de los extranjeros que tentaban de humillarla”. Un joven Perón (2012), en una carta a sus padres de noviembre de 1918, lo describiría así: “Rosas con ser tirano, fue el más grande argentino de esos años y el mejor diplomático de su época […]. Rosas antes que todo “fue un patriota”.[8]”

				Futuros presidentes e historiadores, como Sarmiento y Mitre, lo denostaron como el representante más genuino de la barbarie en lucha contra la civilización. A su vez, ya desde las décadas finales del siglo XIX[9] y más organizadamente desde la década de 1930, las corrientes nacionalistas argentinas se lanzaron a rehabilitarlo, dando origen al así llamado “revisionismo histórico”, que hoy es el eje de una de las creaciones más peculiares del gobierno de Cristina Fernández de Kirchner: el Instituto Nacional de Revisionismo Histórico, cuya misión explícita es reivindicar a Rosas, Perón, Quiroga, “Chacho” Peñalosa y otros destacados caudillos de la historia Argentina.[10] 

			

			
				El analisis más convincente del origen y la esencia de este arquetipo del caudillismo que fue el régimen rosista sigue siendo hasta hoy el que Domingo Faustino Sarmiento plasmase en 1845 en su célebre Facundo. Según Sarmiento, el secreto del régimen de Rosas no es otro que la estancia y sus características relaciones de señorío, vasallaje y servidumbre.[11] Esta explicación es la misma que desde entonces han venido repitiendo connotados historiadores como David Lynch (1993: 26): “El Estado de Rosas era la estancia ampliada en extensión. La sociedad en sí fue edificada sobre la base de la relación patrón-peón”. 

				Los arquetipos creados por Rosas son muchos y todos ellos tenderían a reproducirse en la futura historia de la Argentina, entre ellos el papel clave de su mujer, Encarnación Ezcurra, que cultiva la relación con los sectores populares y apadrina la fracción más militante del movimiento rosista: la Sociedad Popular Restauradora y sus temidos “mazorqueros”. Este rol será asumido, a su muerte, por su hija Manuelita, la “princesa de Palermo”, que incluso fue propuesta por el rosismo más radical para ser la sucesora del caudillo. Ella se transformó en la “intercesora” del pueblo ante el líder, la intermediaria entre el gran patrón y sus clientes, creando una figura que reaparecería, con fuerza inusitada, un siglo después. Así describe William MacCann, un visitante de Rosas en Palermo, una escena que presenció donde Manuelita, en los jardines de la residencia, estaba rodeada de “suplicantes”: “Su hija, doña Manuelita, era la intercesora universal para todos aquellos que acudían al general Rosas en carácter extrajudicial. Cuestiones decisivas para los individuos, tales como confiscaciones, destierros, y hasta de muerte, quedaban así en manos de ella y eran la última esperanza de los infortunados” (Lynch 2000: 186).   

			

			
				En todo caso, lo importante de Rosas y los caudillos que colaboraron o se enfrentaron con él es el haber inaugurado una forma de hacer política y construir Estado que ya no abandonaría a la Argentina constituyéndose en uno de sus males mayores. Se trata de lo que podemos llamar la “mala política”: la del caudillaje, el clientelismo, las patotas y la corrupción, la del uso arbitrario del poder del Estado, el enriquecimiento ilícito y la coacción contra los opositores. Se trata de una hidra que, evidentemente, se niega a morir y que ha ido paulatinamente corrompiendo en conjunto del tejido social y económico argentino. 

				El fin de las guerras civiles recurrentes y la creciente estabilidad política lograda a partir de la batalla de Pavón en 1861 fue, sin duda, un cambio importante en el panorama político argentino. Sin embargo, ello no logró alterar la esencia caudillista y clientelista del paradigma político formado anteriormente. Más aún, con el paso del caudillaje agrario al urbano, del poncho al frac por así decirlo, se vino a confirmar el temor premonitorio que Juan Bautista Alberdi expresó en Los caudillos:

				Si es verdad que la barbarie de los caudillos militares de las campañas invade como una inundación violenta y desastrosa, pero superficial y pasajera, que deja sus estragos en la corteza de la sociedad, la barbarie letrada y dorada de los caudillos de las ciudades deja sus estragos en los cimientos del edificio social, y sus males, profundos y radicales, son para generaciones enteras.

				Los caudillos locales, con bases de poder y clientelas cada vez más urbanas, pasaron a formar la columna vertebral de aquel complejo sistema de patronazgo, represalias y recompensas que formaba la base del poder del partido dominante de la así llamada “república oligárquica”, el Partido Autonomista Nacional (PAN), cuya larga hegemonía se extiende desde 1880 hasta 1916. Era por medio de esos caudillos urbanos que se articulaba la relación entre cúpulas dirigentes y sociedad en la época dorada de la Argentina. Ellos eran, tal como lo dice Ezequiel Gallo (1992: 57), las “piezas clave del mecanismo político por ser la verdadera correa de transmisión entre el régimen y su clientela”.

			

			
				De esos caudillos de hace más de cien años se pudo afirmar lo que perfectamente se puede seguir afirmando hoy acerca de ese mismo tipo de bosses o caciques locales, a saber, que el gobierno “les da todo y les permite cualquier cosa: la policía, el municipio, el correo […], el cuatrerismo, la ruleta, en resumen toda clase de ayuda para sus amigos y persecución a sus enemigos” (Francisco Seguí, citado en Gallo 1992: 58). El país siguió así, en lo político, siendo una especie de conglomerado de estancias o feudos, con sus patrones locales, sus clientelas y sus formas patoteras de movilización.

				Esta forma característica de hacer política, basada en clientelas movilizadas por caudillos locales que a su vez formaban las bases de poder de los líderes o caudillos nacionales, escasamente se debilitó con la irrupción de la democracia postoligárquica y el ascenso de los radicales al poder en 1916. Habitualmente sólo cambiaron los nombres de los caudillos o, en algunos casos, los caudillos tradicionales solo cambiaron de patrón. Especialmente entre 1919 y 1922, pero también en su corto segundo mandato, Hipólito Yrigoyen recurrió con intensidad inusitada al patronazgo y la repartija de cargos y prebendas, con consecuencias fiscales por cierto desastrosas. La política Argentina de la época se había ya convertido en lo que en gran medida seguiría siendo en las décadas por venir: “en una industria, en una brega o sport entre vividores sin escrúpulos”, como lo expresase Benjamín Villafañe en un discurso pronunciado en 1924 (Privitellio y Romero 2000: 184).

				Así se fue eslabonando esa continuidad de las formas de hacer política, que une la patota armada de los caudillos decimonónicos con las patotas sindicales, empresariales, partidarias, piqueteras, montoneras, militares, paramilitares o simplemente mafiosas de las recientes décadas. El golpe de 1930 y la “década infame” no mejoraron ni la calidad ni las formas de hacer política. Muy por el contrario, con los fraudes cada vez más manifiestos se fue perdiendo hasta aquella apariencia de decencia política que antes hasta un cierto punto se había mantenido. Así se allanó el camino para una reacción popular inesperada, que con su repudio a toda la clase dirigente de entonces llevó al surgimiento del segundo gran caudillo de la historia argentina, Juan Perón, y a la formación del movimiento político y social, el peronismo, que como ninguno resumiría la tradición de la “mala política” argentina y sería, de allí en adelante, la clave del destino del país.

			

			
				La expansión de los estancieros

				Las décadas caóticas que siguieron a la Independencia no dejaron solo la herencia del caudillismo. Como ya se dijo, en su origen y formando la base económico-social de este fenómeno estaba la estancia y la extraordinaria expansión de la clase de los grandes estancieros, ese núcleo de la oligarquía dominante hasta la segunda década del siglo XX. Este proceso tiene una importancia capital para el futuro argentino ya que, como veremos, cierra las puertas al surgimiento masivo del colono-propietario al estilo estadounidense. Con ello se sentaría una de las bases que, junto a la “mala política”, será determinante para explicar ese largo fracaso en alcanzar un progreso sostenido y sostenible que es la historia de la Argentina. 

				La historia de la expansión de las estancias en el siglo XIX varía considerablemente en las diferentes provincias argentinas, pero su epicentro está claramente situado en la provincia de Buenos Aires, con su orientación predominantemente ganadera, y se extiende rápidamente hacia el sur en la medida en que se iban conquistando los territorios indígenas. Esta historia es muy distinta de, por ejemplo, la de la provincia Santa Fe, que conduce a la formación, durante la segunda mitad del siglo XIX, de uno de los pocos centros verdaderamente importantes de colonización agrícola de parte de los inmigrantes que conoció la Argentina. También es muy distinta, para dar otro ejemplo, del desarrollo que experimenta la provincia de Mendoza en torno a la viticultura, con una presencia considerable de propietarios medianos y pequeños. Pero esos casos fueron excepciones en el contexto de un desarrollo que fortaleció la gran propiedad agrícola y que, por ello, puede ser ilustrado por la historia agraria de la provincia de Buenos Aires.

				Recordemos ante todo que hasta mediados de la década de 1810 la explotación de la tierra, como dice Lynch (2000: 28), “continuaba siendo una actividad secundaria y la posesión de la tierra se hallaba limitada, tanto en el número de titulares como en la extensión de sus posesiones”. A partir de entonces la situación cambiaría dramáticamente al reorientarse una parte significativa de la actividad de la burguesía urbana, presionada por la creciente presencia de los comerciantes británicos, hacia la expansión ganadera fomentada por el desarrollo de los saladeros y las oportunidades brindadas por los devastadores efectos de las guerras intestinas que afectaban a otras regiones ganaderas como la Banda Oriental. 

			

			
				En la década de 1820 se produce el primer avance significativo de los grandes estancieros, gracias al sistema de la enfiteusis creado, si bien con otros propósitos, por Rivadavia. La enfiteusis era una alternativa a la privatización lisa y llana de la tierra y consistía en alquilar tierras públicas a productores privados por una renta fija bastante modesta. Su resultado, al no limitar la extensión de las tierras que podía alquilar una misma persona o sociedad, fue una extraordinaria concentración de la tierra en pocas manos: en 1830 un poco más de 500 individuos se habían repartido entre sí más de ocho millones de hectáreas. Los más beneficiados por el sistema, como los Anchorena o Eustaquio Díaz Vélez, llegaron a acumular, por separado, más de 350.000 hectáreas (Burgin 1946 y Oddone 1975). 

				Después de la Campaña del Desierto de 1833 y la consolidación definitiva de la dictadura de Rosas en 1835, el caudillo pasa a una política de privatización masiva de las tierras de la provincia. Primero, en 1836, de aquellas situadas al norte del Río Salado y luego, en 1838, de aquellas situadas al sur de ese río. A consecuencia de ello se estima que en 1840 un total de unos 8,6 millones de hectáreas había pasado a manos de 293 personas (Lynch 2000: 65). Entre los mayores beneficiarios estaban los aliados más cercanos de Rosas, como los Anchorena, y, por supuesto, él mismo.[12] 

				De esta manera, con una clase de grandes estancieros sólidamente consolidada, Buenos Aires se disponía a entrar en el primer boom exportador internacional de los muchos que conocería la Argentina en las décadas venideras: el de la lana, destinada a cubrir la voraz demanda de la industria textil europea. El número de ovejas casi se triplicó entre 1840 y 1860, pasando de 5 a 14 millones, y las exportaciones de lana crecieron de 1.610 a 17.317 toneladas durante el mismo período. Pero esto no era sino el preludio de lo que vendría: el número de ovejas superaría la marca de los 60 millones ya en 1880 y en 1882 se exportaban más de 110.000 toneladas de lana (Rock 1988: 184-85).

			

			
				La espiral exportadora, que pronto incluiría más y más productos del agro argentino, sirvió para espolear aún más el hambre de tierras de la elite terrateniente. La expansión hacia el sur continuaría con nuevos bríos, hasta ocupar toda el área pampeana con la derrota de los araucanos y los tehuelches en la así llamada Conquista del Desierto (1879-80). Quedaba de esta manera abierto un nuevo horizonte de expansión: las inmensidades de la Patagonia. Las distribuciones y ventas de tierras a un puñado de privilegiados siguieron su ritmo acostumbrado. Así, por ejemplo, con el propósito de financiar la campaña de 1879-80 se vendieron 8,5 millones de hectáreas de tierra a 381 personas, lo que da un promedio de ¡22.310 hectáreas por individuo! 

				Después de la guerra contra los indígenas pampeanos, se incorporaron 30 millones de hectáreas a la Argentina, con lo que la extensión total del área agrícola disponible pudo crecer de menos de 10 millones de hectáreas en 1850 a 51 millones en 1908. Al mismo tiempo, continuaba la expansión de la gran propiedad: en 1914, a pesar de los avances de la mediana y pequeña propiedad en algunas provincias como Santa Fe y Mendoza, el 79,4% de toda la tierra utilizable argentina se concentraba en unidades de más de mil hectáreas. Ese mismo año, enormes estancias de más de cinco mil hectáreas abarcaban, grosso modo, la mitad de las tierras del país (Ferrer 1967: 97). Surgió así un sector agrícola donde el tamaño medio de las propiedades era 7 veces más grande que en los Estados Unidos y 14 veces más que en Inglaterra (Rock 1993: 73).

				Ese fue el escenario y también la limitante estructural más determinante de la gran revolución que transformaría a la Argentina durante los últimos decenios del siglo XIX. Los años dorados, donde parecía que el ensueño de la palabra Argentina se iba haciendo realidad, estaban por comenzar, pero llevarían consigo el pesado lastre del caudillismo y la “mala política”, así como de la gran concentración de la propiedad agrícola.  

				Las décadas doradas

				El rápido crecimiento de las exportaciones de lana a mediados del siglo XIX dio a la Argentina una idea anticipada del auge fenomenal que pronto vendría. A las exportaciones ovinas se le sumarían, un poco más tarde, los cereales y luego la carne vacuna, que formarían la base de aquellas exportaciones que volverían famosa a la Argentina en todo el mundo y que serían el detonante de la llamada “era aluvial” (Romero 2009), donde aluviones sucesivos de riqueza e inmigrantes terminarían convirtiendo a la Argentina en la nación de lejos más descollante de América del Sur. Como se puede ver en el Gráfico 1, el valor anual promedio de las exportaciones se multiplicó más de 13 veces entre 1865-69 y 1910-14. 

			

			
				Gráfico 1: Valor de las exportaciones, en millones de pesos oro
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				Elaboración propia basada en Rock (1988) y Cortés Conde (1993).

				Este auge de las exportaciones se basó en una combinación de seis factores diversos: el aumento de la demanda europea de productos alimenticios y materias primas; la “segunda revolución industrial”, que creó nuevos y más económicos medios de transporte; abundantes recursos naturales generadores de grandes cantidades de productos exportables; un fuerte ingreso de mano de obra inmigrante proveniente, sobre todo, del sur de Europa; un abundante suministro de capital internacional; y, por último pero no menos importante, la relativa estabilidad política alcanzada a partir de 1861. 

				Algunas cifras pueden ilustrar la rápida expansión de la industria de exportación. Entre 1843 y 1884 las cabezas de ganado vacuno pasaron de 10 a 23 millones. Las tierras dedicadas a los cereales se expandieron de 340 .000 hectáreas en 1875 a 20 millones en 1913 y las exportaciones de trigo crecieron de 179.000 toneladas en 1888 al récord –anterior a 1914– de 3,6 millones de toneladas en 1908. La infraestructura también se desarrolló vertiginosamente, con un total de 33.500 kilómetros de vías férreas que hacia 1914 unían los puntos más importantes del país. Las exportaciones crecieron en más del 5% al año entre 1869 y 1913, y el crecimiento económico anual de la Argentina durante ese período puede ser estimado entre el 5 y el 6% (Díaz Alejandro 1970 y Rock 1993). Esto da una tasa de crecimiento per cápita muy sólida, probablemente cercana al 3% anual durante 44 años (el crecimiento demográfico fue de algo más del 3% anual entre 1869 y 1914; Roldán y Llach 2002). De hecho, las series estadísticas de Angus Maddison (2010) muestran que el PIB argentino se multiplica 12,3 veces entre 1870 y 1913, mientras que el PIB per cápita casi se triplica.  

			

			
				En 1913 la Argentina era un país radicalmente diferente de lo que había sido 50 años antes. El rápido crecimiento de la población y el aún más rápido proceso de urbanización –resumidos ambos en el Gráfico 2– fueron fuerzas motrices decisivas de tal cambio. Buenos Aires, que en 1869 contaba con unos 178.000 residentes, se había convertido hacia 1914 en una metrópolis gigantesca de más de 1,5 millones de habitantes y la población nacional, que según el primer censo nacional de 1869 sumaba un poco más de 1,8 millones, había aumentado a 7,9 millones de acuerdo con el tercer censo de 1914. Las capitales y los centros urbanos provinciales como Rosario (con más 220.000 habitantes), La Plata, Córdoba, Santa Fe, Mendoza y Tucumán se habían transformado en grandes ciudades, donde los productos de exportación se recolectaban y remitían a Buenos Aires o directamente al exterior, como en el caso de Rosario. El crecimiento de la población urbana ha sido calculado en un 4,7% anual entre 1869 y 1914 (Roldán y Llach 2002), año en que la Argentina se había transformado en el país más urbanizado del mundo después de Gran Bretaña: el 53% de su población total vivía en ciudades de más de dos mil habitantes.


				



			

				Gráfico 2: Desarrollo demográfico, 1869-1914
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				Elaboración propia basada en Díaz Alejandro (1970) y Cortés Conde (1993).

				


				El nivel de vida argentino se había elevado considerablemente, aumentando la esperanza de vida al nacer de 32,9 a 48,5 años entre 1869 y 1914. En ese mismo lapso de tiempo, la tasa de analfabetismo se había reducido a menos de la mitad (del 77,4 al 35,9%). Como muestra el Gráfico 3, el nivel de vida alcanzado por la Argentina en 1913, medido en términos de PIB per cápita de igual poder adquisitivo, era uno de los más altos del planeta, aventajando a la mayoría de los países de la Europa continental y al resto de América Latina. Sin embargo, ya por entonces se puede también advertir un cierto rezago respecto de las excolonias anglosajonas, con Estados Unidos a la cabeza.

				Gráfico 3: PIB per cápita, 1913, en dólares de 1990 (PPA*)
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				*PPA: paridad de poder adquisitivo. Elaboración propia basada en Maddison (2010).

				La notable expansión de la economía argentina había llevado al surgimiento de una próspera clase media, que ahora luchaba por una porción del poder político bajo la conducción del Partido Radical (Unión Cívica Radical, UCR, formada en 1891) y su líder indiscutido, Hipólito Yrigoyen. También había surgido una importante clase trabajadora, junto con una estructura social ampliamente diversificada, muy distante de la que caracterizaba a la antigua Argentina salida de la época colonial. Los ferroviarios, junto con los trabajadores portuarios y de los frigoríficos, formaban grandes colectividades obreras organizadas, muy comparables al movimiento obrero europeo de la época. La primera década del siglo XX fue testigo de la formación de dos poderosas organizaciones sindicales, la Federación Obrera Regional Argentina (FORA) y la Unión General de Trabajadores (UGT). Al mismo tiempo, el sistema político fue democratizado a través de una ley de 1912, que reformó el antiguo sufragio universal masculino haciéndolo obligatorio y secreto para los varones de 18 o más años. Con ello se podía vislumbrar el nacimiento de un Estado decente y una democracia real,[13] cosas que habían brillado por su ausencia en las tres décadas y media de vida estable de la república oligárquica, donde el poder estaba férreamente monopolizado por una clase dominante criolla que “comenzó a considerarse como una aristocracia, a hablar de su estirpe y a acrecentar los privilegios que la prosperidad le otorgaba sin mucho esfuerzo” (Romero 2009: 110).

			

			
				La industria, a su vez, avanzó aceleradamente durante este período de crecimiento generalizado. Esto está en total contradicción con la perspectiva asociada a la Cepal y a la Escuela de la Dependencia, que veían una insalvable contradicción entre dinamismo exportador y desarrollo industrial. En Argentina, este tipo de perspectiva se hizo presente en obras pioneras sobre la industrialización, como las de Adolfo Dorfman (1942) y Ricardo Ortiz (1955).[14] Sin embargo, las investigaciones de, entre otros, Gallo (1970) y Cortés Conde (1997) pusieron de manifiesto la falacia de esta posición, no solo enfatizando la complementariedad existente entre el sector industrial y el agroexportador, sino mostrando, además, que el crecimiento industrial incluso llegó, en ciertos períodos, a superar al de los sectores agrarios. Así, se han estimado tasas anuales de crecimiento industrial del 7% en los años 80, del 11% en los 90 y del 8% entre 1900 y 1913, lo que está por sobre el crecimiento del PIB en esos períodos (Hora 2006: 3-4). 

				El sector industrial estaba formado en 1914 por tipos muy diversos de establecimientos y estaba ampliamente diversificado. En su conjunto, tal como lo muestra el censo de ese año, se componía de más de 48.000 lugares de trabajo y el empleo industrial había experimentado un crecimiento espectacular, pasando de 396.000 trabajadores a 633.000 entre 1900-04 y 1910-14. Sumando a esto al sector de la construcción, obtenemos un crecimiento para el mismo período de 486.000 a 851.000 trabajadores, lo que corresponde, respectivamente, al 20,6 y al 27,7% de la fuerza de trabajo nacional. Esto convierte al sector de la industria y la construcción en el más dinámico creador de empleo del período, superando largamente con su incremento de un 75% al aumento de un 34% que experimenta el sector rural y al aumento general de la población activa, de un 54%. Sin embargo, este gran aumento de la ocupación industrial también hablaba de un hecho problemático: la baja productividad relativa del sector.

			

			
				Según el censo de 1914, las industrias argentinas formaban una abigarrada mezcla de artesanía tradicional, talleres de manufactura e industrias semimecanizadas, pero también incluían grandes fábricas y establecimientos industriales modernos vinculados a la exportación de productos de origen agropecuario. Lo más interesante es que la industria nacional había ya logrado el control de una gran parte del mercado argentino de artículos de consumo –91% del consumo de productos alimenticios, 88% del de productos textiles, 86% del de artes gráficas, 80% del de materiales de construcción y 70% del de muebles– y hacía incursiones significativas en otros segmentos del mercado: un tercio de los productos de diseño metalúrgico y un 38% de los productos químicos comercializados en la Argentina eran producidos en el país. En total, la industria nacional cubría ya el 71,3% del consumo argentino de productos manufacturados (Irigoin 1984: 20). Por ello no era tan exagerada la advertencia que Hope Gibson, presidente de la Cámara de Comercio Británica en la Argentina, le dirigía en 1910 al gobierno de su país: “Les ruego presten mucha atención a lo que está pasando aquí en cuanto al desarrollo manufacturero. Ya sabemos lo rápido que se mueven las cosas en este país” (citado en Irigoin 1984: 16). 

				En suma, nada había acontecido que tuviese la más mínima semejanza con las afirmaciones posteriores de aquellas escuelas económicas nacionalistas o marxistas que postulan la necesidad de una “desglobalización” o ruptura con la economía mundial para poder desarrollar un sector industrial propio. Sin embargo, como ya veremos, los éxitos industriales cosechados por entonces no estaban exentos de serios problemas de una índole totalmente distinta a la  diagnosticada por los proponentes de la panacea del proteccionismo y el aislamiento económico. Pero antes de entrar en las sombras de los años de las vacas gordas, démosle una mirada analítica a las claves de la prosperidad alcanzada. 


				Las claves del éxito argentino 

			

			
				A inicios de la Primera Guerra Mundial existía ya un contraste impresionante entre la Argentina y la mayoría de los países de Latinoamérica en lo que respecta al nivel de vida, el desarrollo económico, el grado de urbanización y, no menos, la modernización sociocultural y política. Explicar este contraste es interesante desde varios puntos de vista, más aún considerando que el auge de las exportaciones fue un fenómeno general en América Latina en esa época. En otras palabras, los éxitos de la Argentina no pueden ser explicados solo por el crecimiento de las exportaciones. Naciones como Perú, Colombia, México o Guatemala también experimentaron un crecimiento exponencial de sus exportaciones durante este período, pero su desarrollo no podía compararse de ninguna manera con el de Argentina. 
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