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Dank




KOGI


Ich danke dem Volk der Kogi. Die Mamos (männliche Weisheitshüter der Kogi) und Sakas (weibliche Weisheitshüter der Kogi) haben ihr jahrhundertelanges Schweigen gebrochen und mir Dinge anvertraut, die für sie heilig sind. Nach Jahrhunderten des Schreckens, den sie mit unserer Welt erlebt haben, haben sie sich wieder geöffnet und möchten uns helfen. Dieser Vertrauensvorschuss ist alles andere als selbstverständlich.





ANNA


Danke, dass wir uns die letzten drei Jahre gemeinsam auf den Weg gemacht haben, auch dann, wenn es anstrengend wurde. Danke für das gemeinsame Entwickeln der Inhalte, die in dieses Buch eingeflossen sind, und für deine Klarheit, wenn ich mal den Faden verloren habe. Ohne unsere stundenlangen Gespräche und deine unermüdliche Suche danach, „was die Welt im Innersten zusammenhält“, wäre all das nicht möglich gewesen. Danke, dass du mit mir in die Sierra gekommen bist, auch wenn es dich viel gekostet hat.





ARREGOCES


Danke, mein Freund, für unser gemeinsames Lachen und dafür, dass du mich in deiner Welt in der Sierra an die Hand genommen hast. Danke für deine stundenlange Übersetzungsarbeit, vor Ort mit den Mamos, in den vielen Konferenzen und Workshops, inzwischen auch am Computer, damit ihre Worte in eine Sprache finden, die ich verstehe. Danke für deine Geduld mit uns Jüngeren Brüdern und Schwestern, wenn wir wieder einmal glauben, wir wüssten es besser.






SACRED FUTURE


Ich danke allen Mitgliedern, Spendern und Unterstützern von Lebendige Zukunft e. V., bekannt als Sacred Future. Ohne euer Engagement und eure finanzielle Unterstützung wäre die Arbeit mit den Kogi nicht möglich. Danke an alle, die dazu beitragen, dass wir den Kogi ihr angestammtes Land zurückkaufen können und ihrer Kultur damit mehr Zukunft geben. Mehr Informationen findest du unter sacred-future.org.





MEINEN ELTERN


Danke euch beiden, dass ihr mich von klein auf unterstützt habt und mir Raum gegeben habt, meinen Weg zu finden. Auch wenn du, Papa, nicht mehr lebst, weiß ich, dass ich ohne dich vieles nicht hätte wagen können. Danke dir, Mama, dass du immer an mich geglaubt und mich darin bestärkt hast, meinem Gefühl zu vertrauen und ihm zu folgen. Ihr wart das Fundament von all dem, was ich bis heute in die Welt gebracht habe.











Vorwort


Seit einigen Jahren wird das Interesse am Indigenen immer stärker. Viele sprechen darüber, lesen darüber, suchen danach, manchmal mit glänzenden Augen voller Hoffnung, manchmal mit einer Verzweiflung. Oft ist es der Wunsch, Antworten auf die vielen Fragen und vielleicht auch auf die gähnende Leere im Innern zu finden, auf die unsere Gesellschaft und unser Weltbild keine Antworten zu liefern scheinen. Ich glaube, dahinter steckt oft weniger Exotik als ein sehr menschlicher Impuls: die Suche nach Anbindung, nach einem Platz im Leben, nach einem Einfügen in die Welt, das sich nicht nur nach Optimierung anfühlt, sondern nach sinnhafter Zugehörigkeit in einer entwurzelten Welt.


Viele Menschen in den sogenannten entwickelten Ländern sind äußerlich gut eingerichtet und innerlich nicht mehr eingebunden, gut vernetzt und gleichzeitig allein, informiert bis zur Erschöpfung und trotzdem ohne tragendes Wissen. Wissen, das nicht aus noch mehr Informationen entsteht, sondern aus echter Beziehung, aus Rückbindung, aus gelebter Verantwortung. Der größte Schmerz, den ich immer wieder sehe und selbst nur zu gut kenne, zeigt sich gerade bei Menschen, die äußerlich alles haben und trotzdem spüren, dass etwas Grundlegendes fehlt. Vielleicht ist es genau das: der Faden, der uns mit dem Leben verbindet.


Darum ist die Frage dieses Buches nicht, wie wir ein bisschen naturverbundener werden. Die Frage ist, wie wir als Einzelner in unseren sozialen Feldern und als Menschheit insgesamt wieder indigen werden können: einheimisch im eigenen Körper, verlässlich in Beziehungen, verbunden mit dem Ort, an dem wir leben, und eingebettet in eine größere Ordnung.


Sechs Jahre sind vergangen, seit mein erstes Buch „Kogi, wie ein Naturvolk unsere moderne Welt inspiriert“ erschienen ist. Damals ging es vor allem um meine erste Reise nach Kolumbien, in die Sierra Nevada de Santa Marta, um die Kultur der Kogi und um den Versuch, eine tiefe Spiritualität in unsere Sprache zu übersetzen.


Dieses Buch ist kein „nochmal“. Es steht für sich, es wiederholt die Grundlagen nicht und es beginnt dort, wo das erste Buch aufgehört hat: in einer gewachsenen Beziehung. In den Jahren danach haben die Kogi und ich geredet, miteinander gelebt, gelacht, gestritten, uns missverstanden und wieder  zusammengerauft.  Aus Kontakt wurde etwas, das sich nach Freundschaft anfühlt und gleichzeitig nach Verantwortung.


Was dich hier erwartet, ist ein Blick aus der Sierra heraus in unsere Welt. Du findest mich in Konferenzsälen und Vorstandsetagen, in Wäldern in Europa, in Städten wie Berlin, Paris oder Dubai. Du findest Begegnungen, die wunderschön sein können, manchmal komisch, manchmal schlicht surreal. Es sind Geschichten von Kollisionen zwischen Weltbildern und von dem, was passiert, wenn die Kogi auf unsere Welt schauen, was manchmal dazu führt, dass sie sogar ein neues Wort erfinden: „Pan Dsidla“, so nennen sie das Croissant.


Ich schreibe nicht aus der Perspektive eines „Vertreters“ und ich habe auch nie versucht, einer zu werden. Ich bin Übersetzer, Begleiter, manchmal Organisator, manchmal einfach der Typ, der in Echtzeit mitzudenken versucht, wenn ein Mamo, ein männlicher Weisheitshüter der Kogi, eine Frage stellt, die in unserem Kontext kaum jemand stellen würde. Ich schreibe als Mensch, nicht als fertige Figur, und ich werde Stellen benennen, an denen ich scheitere, überfordert bin oder merke, dass sich etwas nicht übertragen lässt, ohne dass es dabei seine Wahrheit verliert.


Bevor es losgeht, helfen zwei Hinweise, Missverständnisse zu vermeiden. Sie sind einfach und sie sind wichtig:




	Die Kogi möchten nicht besucht werden. Die Idee klingt verlockend, es bleibt trotzdem ein klares Nein. Bitte respektiere das, auch wenn du es gut meinst.


	Die Kogi nennen sich selbst Kággaba. Aus Gründen der Verständlichkeit und Bekanntheit verwende ich in diesem Buch trotzdem das Wort „Kogi“. Gemeint ist immer das gleiche Volk.




Zum Schluss: Die Dialoge und Zitate habe ich an manchen Stellen für bessere Lesbarkeit angepasst, ohne ihren Sinn zu verändern.


Und nun wünsche ich dir viel Freude mit meinem Buch.
Lucas Buchholz










Kapitel 1 Einführung:
Zwischen zwei Welten





1.1. Berlin, Dubai, Paris und Hasishgueka:
Meine Reise mit den Ältesten


Paris, 2023. Rand Hindi, ein bekannter und erfolgreicher KI-Experte, CEO und Unternehmer, hat gerade seinen Vortrag bei einer Konferenz über künstliche Intelligenz und Bewusstsein beendet. Im dunklen, kinoähnlichen Saal eines Pariser Start-up-Zentrums klatschen die Menschen. Sie kommen aus aller Welt. Menschen wie Tony Fadell, Miterfinder des iPhones, und andere bekannte Namen aus dem Silicon Valley sind anwesend. Der Organisator sagt stolz, 54 Nationen seien vertreten. Die Bühne ist der Ort, an dem sonst über neue Apps, Investitionen, exponentielle Kurven und die nächsten Durchbrüche gesprochen wird. Heute geht es unter anderem um die Frage, ob künstliche Intelligenz irgendwann ein eigenes Bewusstsein entwickeln kann oder ob das vielleicht schon unbemerkt geschehen ist.


Als der Applaus abklingt, hebt jemand im Publikum die Hand, um eine Frage zu stellen. Von den grellen Bühnenscheinwerfern geblendet, braucht der Moderator einen Moment, bis er sie erspäht. Es ist die Hand meines Freundes Arregoces Coronado Zarabata, Übersetzer der Weisheitshüter, die man Mamos nennt, aus dem indigenen Volk der Kogi aus Kolumbien. Die Mamos sitzen einige Reihen weiter hinten in ihren weißen Gewändern mit den spitzen Mützen, die an die hohen Berge erinnern, aus denen sie kommen.


Auch sie sind eingeladen, auf dieser Konferenz zu sprechen. Seit dem Morgen hören sie aufmerksam Vorträge über künstliche Intelligenz, Transhumanismus, virtuelle Realität, Robotik und vieles mehr, die ich Arregoces auf Spanisch übersetze, damit er sie in der Sprache der Kogi an die Mamos weitergeben kann.


Das Setting ist überraschend, weil es zwei Weltenden in denselben Raum zwingt. Auf der einen Seite sitzen Mamos und Sakas, spirituelle Autoritäten eines Volkes, das sich als Hüter der Sierra Nevada de Santa Marta versteht, Gonawindua auf Kogi, dem Herzen der Welt. Auf der anderen Seite sitzen Menschen, die sich fragen, ob Bewusstsein vielleicht vor allem eine Frage der Rechenleistung ist. Die Organisatoren wollten unbedingt, dass das über vier Jahrtausende gehütete Wissen der Kogi auf derselben Bühne gehört wird wie das Who is who der heutigen Tech-Welt Amerikas und Chinas. Es ist ein gewagter und zugleich berührender Versuch, Menschen aus zwei Welten zum Gespräch zu bitten, die sich sonst niemals begegnet wären.


Arregoces und ich betreten gemeinsam die Bühne und setzen uns zu Rand Hindi auf das blaue Sofa. Der Saal wird still. Eben war die Stimmung noch locker und neugierig, jetzt spürt man eine Mischung aus Spannung und Faszination. Arregoces nimmt das Mikrofon, schaut kurz zu den Ältesten hinüber und fragt den Unternehmer: „Wenn ihr diese ganze KI entwickelt, wer von den Spirituellen Vätern und Müttern hat das erlaubt? Habt ihr um Erlaubnis gefragt, bevor ihr damit angefangen habt, etwas zu entwickeln, das nicht mit dem Gesetz des Ursprungs im Einklang ist?“


Für einen Moment weiß niemand so recht, wohin mit sich. In einem Raum, in dem sonst über Algorithmen, neuronale Netze und implantierte Chips gesprochen wird, tauchen plötzlich Spirituelle Väter und Mütter auf. Für die Kogi ist das keine Metapher. Sie meinen damit konkrete ordnende Bewusstseinsimpulse, heute repräsentiert durch bestimmte Orte, Berge, Flüsse und Wesen, mit denen sie in Beziehung stehen und mit denen sie sprechen. Sie nennen sie Heilige Orte. Wenn sie von der Erlaubnis der Spirituellen Eltern sprechen, geht es um uralte, vielleicht zeitlose Gesetze und Prinzipien, denen man folgen kann, wenn man das Leben nicht gegen sich aufbringen will. Es geht um die Idee, dass wir nicht die Herren der Schöpfung sind, sondern dass wir sie nur überlassen bekommen haben, man könnte fast sagen geliehen. In der Logik der modernen Tech-Welt klingt das erst einmal wie eine Frage aus einem anderen Universum.


Rand Hindi schweigt, nickt langsam und sagt schließlich: „Ja, das ist eine sehr gute Frage.“ Man konnte spüren, wie etwas im Raum verrutschte. Die Frage war nicht höflich, nicht konform und nicht darauf angelegt, vielleicht ein Investment oder eine Spende zu ergattern. Sie stellte in wenigen Sätzen die Grundannahmen eines ganzen Feldes, ja eigentlich unserer ganzen Welt in Frage: Wer gibt eigentlich die Erlaubnis für das, was wir tun, und wonach richten wir unser Handeln aus?


***


Diese Szene in Paris geschah fast zehn Jahre nach dem Tag, an dem ich einen Ältesten der Kogi zum ersten Mal in Frankfurt am Main traf. Es war Mamo Bunkwámaku oder José Gabriel Alimaku, wie sein spanischer Name lautet. Er gehörte damals zu den wenigen Mamos, die jemals die Sierra Nevada de Santa Marta, geschweige denn Kolumbien verlassen hatten. Dass ich diesen Mann treffen und dass er später eine so zentrale Rolle in meinem Leben spielen würde, war damals schlicht unvorstellbar.


Nach einiger Zeit des gemeinsamen Herumreisens durch Deutschland und nach den Vorträgen, die ich für diesen Mamo übersetzte, freundeten wir uns langsam an. Wir sprachen über sein Volk, über Kaffee, der nach Deutschland gebracht werden sollte, über die Sierra, über unsere sehr unterschiedlichen Welten. Währenddessen merkte ich, wie mir sein Blick auf das Leben langsam den Boden unter den Füßen verschob. Irgendwann lud er mich in sein Dorf in der Sierra Nevada ein. Ich nahm das als freundliche Geste wahr und dachte, dass ich irgendwann, wenn es passt, darauf zurückkommen könnte.


Einige Monate später stand ich beruflich an einem Punkt, an dem ich kaum noch wusste, wie ich mich halten sollte. Nach meinem Studium der Internationalen Beziehungen, beziehungsweise der Friedens- und Konfliktforschung, hatte ich meinen Traumjob gefunden und für die Europäische Union in Pakistan gearbeitet. Dann stellte ich fest, dass die Tätigkeit und das Umfeld, auf die ich fast sechs Jahre lang hingearbeitet hatte, kaum etwas mit dem zu tun hatten, was mich innerlich nährte oder lebendig fühlen ließ. Es war eher ein Alptraumjob für mich. Nach außen stimmte alles: ein prestigeträchtiger Posten, eine gute Geschichte für den Lebenslauf, eine Stelle, die viele meiner Kommilitonen gerne gehabt hätten. Doch innerlich fühlte ich mich zunehmend leer, abgeschnitten, irgendwie sinnlos. Akten und Verwaltungsprozesse ließen mich kalt, auch wenn ich das Land Pakistan und seine Menschen wirklich liebte.


In dieser Mischung aus Erschöpfung, innerer Leere und der Erkenntnis, dass mein so sorgfältig gebauter Lebensplan vielleicht nicht der richtige war, fiel mir das Angebot von Mamo Bunkwámaku wieder ein. Ich suchte die Nummer hervor, die er mir auf einem kleinen Papierzettel dagelassen hatte, und rief kurzerhand an. Er selbst hatte natürlich kein Handy. Doch ein Mann ging ans Telefon, stellte sich als Arregoces vor und antwortete in einem mäßigen Spanisch. Damals hatte ich keine Ahnung, dass er viele Jahre später mein Freund werden würde und dass wir irgendwann gemeinsam auf Bühnen in Paris sitzen und über künstliche Intelligenz und spirituelle Verantwortung sprechen würden.


Wir klärten die Details, so gut es ging, und ich flog kurze Zeit später nach Kolumbien. Nach meiner Ankunft schaffte ich es mit der Hilfe von Arregoces über viele Umwege, Busse, Pick-up-Ladeflächen und Maultiere ins Dorf von Mamo José Gabriel. Nach einer tagelangen Odyssee war ich endlich angekommen. Der Mamo wies mir meine Hütte zu und sagte: „Lucas, gut, dass du da bist. Du musst ein Buch für uns schreiben.“ Bei mir dachte ich nur: Ja klar. Genau. Ich schreibe ein Buch für euch. Ich bin weder Autor noch habe ich irgendeine Ahnung, wie man so etwas macht. Der Mamo schien nur mäßig beeindruckt von meinen Einwänden. Er wies mich an, mich hinzusetzen, nichts zu sagen und zuzuhören. Er würde mir schon sagen, was in das Buch solle. Und da ich weder wusste, wo ich Essen oder Wasser herbekommen würde, noch, wo ich mich baden sollte oder was sonst die Gepflogenheiten im Dorf sind, ergab ich mich nach kurzem innerem Widerstand und leichtem Grummeln meinem Schicksal.


Für viele Wochen saß ich in dunklen, rauchigen Hütten, auf großen Steinen oder am Feuer unter dem Sternenhimmel und hörte zu, was die Mamos mir erzählten, immer mein Aufnahmegerät in der Hand. Für jemanden, der gelernt hatte, mit Konzepten, Plänen und Analysen zu arbeiten, war das eine eigenartige Form der Wissensvermittlung: Geschichten, Mythen, Metaphern, viele Wiederholungen und ein ständiges Reinigen meiner Gedanken mit einem Baumwollfädchen, meist am frühen Morgen (Ritual der Kogi). Es fühlte sich an, als würde mein Kopf neu verdrahtet, nicht durch Argumente, sondern durch ein anderes Tempo und eine andere Art, die Welt zu lesen.


Mein erster Aufenthalt in der Sierra Nevada de Santa Marta endete mit einem Satz, den der Mamo mir zum Abschied so nebenbei mitgab: „Wenn du mit dem Buch fertig bist, dann gründe bitte eine Akademie. Wir wollen, dass es einen Ort gibt, an dem das ursprüngliche Wissen wieder den Menschen vermittelt wird.“ Ich machte mir schon Sorgen um den Schreibprozess, angesichts der völligen Abwesenheit schriftstellerischer Kenntnisse und null besuchter Schreibtrainings. In mir meldete sich nur ein Gedanke: Ja, genau, sonst noch etwas? Erst ein Buch und dann noch eine Akademie. Das ist hier kein Kogi-Wunschkonzert.


Doch offenbar hatte ich mich getäuscht. 2019 erschien mein erstes Buch über die Kogi auf Deutsch und in den nächsten Jahren in vielen weiteren Sprachen. Aus dem Auftrag des Mamos wurde eine konkrete Realität. 2025 wurde die Timeless Wisdom Academy geboren, als Plattform, auf der wir das Wissen der Kogi und anderer indigener Traditionen mit modernen Perspektiven verbinden. Die Academy ist kein ethnologisches Museum für aussterbende Kulturen, sondern ein Lernraum für Menschen, die spüren, dass die bisherigen Ansätze bei der Suche nach Antworten auf die Frage, wie wir gut leben und wirken, nicht ausreichen. Dort geht es um umgekehrte Entwicklungshilfe, um Erinnerung und um Praxis.


2022 haben wir zum ersten Mal eine Delegation von Kogi-Mamos nach Europa eingeladen. Wir waren in Deutschland, Österreich, der Schweiz und Schweden unterwegs. Seitdem haben wir jedes Jahr eine Tour mit den Ältesten gemacht und es kamen neue Länder hinzu, zum Beispiel Estland, Frankreich und Dubai. Ich hätte mir niemals träumen lassen, dass die Arbeit mit indigenem Wissen einmal mein Lebensinhalt oder sogar mein Beruf werden würde. Wenn mir das jemand in meinem Büro in Pakistan erzählt hätte, während ich mich durch EU-Formulare kämpfte und in bürokratischen Besprechungen saß, hätte ich ihn für verrückt gehalten.


***


 Wichtig ist mir an dieser Stelle vor allem eines: In allen Gesprächen, Veranstaltungen, Reisen und stillen Momenten war für die Ältesten der Kogi jederzeit völlig klar: Wir haben als moderne Welt unglaublich viel erreicht, aber ebenso viel im Innern verloren und im Außen zerstört. Wir stehen als Menschheit und als einzelne Menschen an einem Scheideweg. Es gibt die Wahl, sich wieder dem Verlorenen zuzuwenden und es zu integrieren oder noch ein wenig so weiterzumachen wie bisher, mit fraglichen Chancen, noch lange ein Zuhause auf diesem Planeten zu haben.


Das ist auf einer Seite nichts Neues. Für jeden, der Nachrichten konsumiert, ist das fast langweiliges  Alltagswissen: Klimakrise, Artensterben, soziale Spaltungen, geopolitische Konflikte, Kriege, psychische Krisen. Es ist alles bekannt und oft mit einem Seufzer abgehakt, bevor wir uns wieder dem Abendessen zuwenden (immerhin steht das Abendessen für die meisten von uns in Europa noch auf dem Tisch). Dennoch kommen Jahr für Jahr mehr Menschen zu den Veranstaltungen und Vorträgen der Kogi und stellen im Kern dieselben Fragen: Wenn wir alle wissen, dass es so nicht weitergehen kann, warum tun wir trotzdem immer fast das Gleiche? Was ist der wahre Grund für die Situation, in der wir uns befinden? Was können wir tun, damit sich wirklich etwas verändert, statt nur die nächste geschönte Ökobilanz zu präsentieren?


Ansätze zu Antworten, was hier auf der Welt eigentlich vor sich geht, gibt es zuhauf. Sie reichen vom astrologischen Lauf der Sterne und kosmischen Zyklen des Maya-Kalenders über Machenschaften einer bösen Weltelite bis zu Satanismus, Mind Control, der Marktmacht des Kapitalismus, den Defiziten des menschlichen Gehirns oder der These, unsere Zeit als Menschheit sei vorbei und ab dem Jahr 2027 werde eine andere humanoide Spezies die Oberhand gewinnen. Das Internet ist voll von Erzählungen, Deutungen, Prophezeiungen und Heilsangeboten und manche davon mögen sogar wahr sein. Echt von unecht zu unterscheiden, ist inzwischen ein Vollzeitjob, für den kaum jemand Zeit hat. Wir leben in einem esoterischen und weltanschaulichen Supermarkt mit Überangebot. Für jede Richtung, in die man schauen will, findet man innerhalb kürzester Zeit jemanden, der behauptet, genau zu wissen, was in der Welt vor sich geht. Wenn man einmal auf das falsche YouTube-Video klickt, tut der Algorithmus das Seine, bis man am Ende des Abends sicher ist, dass die Aliens aus dem Inneren der Erde hervorkommen.


Auch die Kogi haben ihre Sicht auf die Dinge und darum geht es in diesem Buch. Ich weiß nicht, was stimmt und was nicht, und ich erhebe keinen Anspruch, hier Wahrheiten zu verkünden. Die Welt ist zu komplex dafür. Den Kogi kann ich zugutehalten, dass sie keine selbsterklärten Experten aus dem Internet sind, sondern eine mindestens viertausend Jahre alte Kultur mit entsprechender Erfahrung. Wenn an ihrer Sichtweise und ihren Ansätzen nichts dran wäre, gäbe es sie vermutlich nicht mehr. Träumerei und schlechte Clickbait-Titel verzeiht der Dschungel Kolumbiens nicht.


Oft werde ich gefragt, ob die Kogi nicht vielleicht doch die Wahrheit kennen oder ob wir einfach unreflektiert davon ausgehen. Das klingt verlockend: ein Volk, das sich als Hüter des Herzens der Welt versteht und über Jahrtausende eine lebendige spirituelle Praxis gepflegt hat, müsste doch eine klare Antwort haben. Ich kann nur sagen, dass die Welt zu komplex für die eine bequeme Antwort ist. Zwar habe ich immer wieder erlebt, wie Kogi-Mamos, besonders mit Hilfe des Orakels, erstaunliche Aussagen getroffen haben, von denen viele eingetroffen sind. Manches konnte ich nicht überprüfen, anderes bestätigte sich Jahre später. Trotzdem kann ich nicht sagen, dass alles stimmt, was sie orakeln oder sagen.


Die Kogi sind Menschen, genau wie du und ich. Sie haben Zugang zu einer besonderen Praxis, Tradition und Kultur, bleiben aber Menschen.


In diesem Buch lege ich ihre Perspektive und mein Erleben dar, also das, was ich mit, bei und durch die über zehnjährige Zusammenarbeit mit den Kogi gelernt und erfahren habe. Ich teile, was es mit mir gemacht hat, wie es meinen Blick auf die Welt, auf mich selbst und auf das, was wir Zukunft nennen, verändert hat. Das ist meine Erfahrung und gilt damit erst einmal für mich. Ob es bei dir das Gleiche oder etwas völlig anderes auslöst, weiß ich nicht. Schau selbst, was du damit machst.


Von vornherein soll eines klar sein: Ich repräsentiere die Kogi nicht. Ich bin kein offizieller Vertreter ihres Volkes oder ihrer Organisationen und habe diesen Anspruch auch nicht. Die Kogi können wunderbar für sich selbst sprechen. Ich verstehe mich als Übersetzer und Brücke zwischen Welten, mehr nicht. Ich habe das, worüber ich hier schreibe, nicht gemeistert. Ich sitze nicht auf einem Berg und schaue erleuchtet auf die Verwirrung der modernen Welt hinab. Ein Teil dieses Buches ist einfach authentisch. Es geht um das, was funktioniert hat, um die Situationen, an denen indigene Weisheit sich übertragen lässt, und um die Stellen, an denen sie an meine Begrenzungen oder an die Begrenzungen unserer Kultur stößt.


Dieses Buch steht auch allein. Wer tiefer einsteigen möchte, findet in meinem ersten Buch „Kogi, wie ein Naturvolk unsere moderne Welt inspiriert“ einige grundlegende Konzepte und Ansätze der Kogi ausführlicher erklärt, als ich es hier tun werde. Der Film „Aluna“ von Alan Ereira, kostenlos auf YouTube verfügbar, ist ebenfalls eine gute Möglichkeit, die Kogi einmal in Bewegung zu sehen und ein Gefühl für ihre Präsenz zu bekommen.


Die eine Frage, die viele Menschen zu den Kogi führt, bleibt dabei immer dieselbe: Wenn wir alle wissen, dass es so nicht weitergehen kann, warum handeln wir trotzdem weiter gegen unser eigenes Leben? Die Antwort kam für mich nicht auf einer Bühne in Paris, sondern in kleinen Stücken, unterwegs, im Schweiß der Sierra Nevada.





1.2. Das Erbe der Tayrona:
Warum die Kogi besonders sind


Wir laufen bergauf auf dem Weg nach Hasishgueka, einem Ort hoch oben in den Bergen der Kogi. Der Weg ist steinig, schmal und scheint sich endlos durch die Hänge zu ziehen. Noch sind wir gar nicht so weit gekommen, aber es fühlt sich an, als wären wir seit Stunden unterwegs. Der Himmel ist bedeckt und gleichzeitig ist es brütend heiß. Die feuchte Luft legt sich wie eine zweite Haut auf den Körper. Das Schlimmste sind die Sandfliegen, die mich ständig quälen und beißen, während Arregoces scheinbar völlig in Ruhe gelassen wird. Vermutlich ist das der spirituelle Ausgleich für die Kälte und den Lärm der U-Bahn-Schächte, die Arregoces in Europa immer ertragen muss, wenn wir nicht gerade in unserem Hochsommer unterwegs sind.


Wir laufen zu Fuß, unsere Maultiere trotten mit der Gelassenheit jahrhundertealter Routine hinter uns her. An manchen Stellen öffnet sich der Blick auf Täler, Flüsse und ferne Gipfel, an anderen laufen wir wie in einem grünen Tunnel aus Blättern, Ästen und Lianen. Die Landschaft ist wunderschön und anstrengend zugleich. In dieser Kombination aus körperlicher Müdigkeit, Höhenmetern und dem Rhythmus der Schritte entsteht oft eine besondere Art von Gespräch. Die Worte werden langsamer, die Pausen länger und die Gedanken bekommen Zeit, sich zu setzen.


Ich frage Arregoces: „Du warst ja schon mehrfach in Europa und weißt, wie viele Menschen wir sind und dass uns die Welt nicht egal ist. Zumindest denjenigen nicht, die zu den Seminaren mit euch kommen. Warum zerstören wir die Welt trotzdem weiter? Warum tun wir das, von dem wir alle wissen, dass es dumm ist? Wir wissen so vieles besser, aber trotzdem fühlt es sich an, als würden wir einem Unfall zusehen. Man sieht das Drama sich entfalten und hat das Gefühl, nicht wirklich etwas tun zu können. Zumindest geht es mir oft so.“


Die Maultiere schnauben und Arregoces antwortet nach einer kurzen Pause: „Ihr versteht etwas grundsätzlich nicht. Ihr habt viele Dinge erfunden, die sehr groß und sehr komplex sind. Aber trotz all dieser Technologie könnt ihr die Probleme, die ihr in diesem Prozess geschaffen habt, oft nicht lösen. Sie lassen sich nicht auf die Art lösen, auf die ihr es probiert, denn ihr vergesst etwas Wichtiges: spirituelle Arbeit. Die Mamos haben immer wieder gesagt, dass Probleme dadurch entstehen, dass ihr heilige Objekte und Materialien, die ihr Rohstoffe nennt, aus der Erde ausgrabt. Zum Beispiel ist Kohle das Gehirn der Erde. Und wie viel Kohle habt ihr bereits aus ihr herausgeholt? Sehr viel, glaube ich.“


Da Multitasking nicht meine Stärke ist, bleibe ich kurz stehen, um seinen Worten zu folgen und auch, um mich etwas zu kratzen, was ohnehin sinnlos ist. Innerlich bin ich mir sicher, dass die Sandfliegen gerade über mich lachen. Wir gehen weiter und Arregoces fährt fort: „Wenn die Kohle weg ist, die Mutter kein gut funktionierendes Gehirn mehr hat und unbewusst oder gar bewusstlos wird, dann ist es so, dass alle, die auf ihr leben, auch immer unbewusster werden. Darum haben wir spirituelle Probleme und unser Bewusstsein leidet. Und hinzukommt, dass wir durch alles, was wir unbewusst tun, die Dynamik sogar weiter verstärken.“


Ich nickte und sage leise, dass das einiges erkläre, und merke gleichzeitig, wie in mir ein inneres Geplapper losgeht. Kohle als Gehirn der Erde. Für jemanden, der mit Geografie-Unterricht und physikalischen Modellen der Erde aufgewachsen ist, klingt das erst einmal sehr exotisch. Doch selbst in unserer eigenen Wissenschaft wird die Erde heute teilweise als ein komplexes, sich selbst regulierendes System verstanden. Wir sprechen vom Klimasystem, von planetaren Grenzen, von der Verletzlichkeit unserer Lebensgrundlagen. Die Kogi sprechen anders. Es ist sehr verlockend, sie mit ihren Aussagen in unser Verständnis der Welt zu zwängen, zu sagen, dass ihre Heiligen Orte bestimmt einfach ökologisch wichtige Orte beschreiben oder ihre Geschichten über die Geister einfach Metaphern sind statt echter, existenter feinstofflicher Entitäten. Doch in diesem Buch werden wir die Aussagen der Kogi ernst nehmen und nicht versuchen, sie wieder in unser materialistisches Weltbild zu pressen, nur damit wir uns nicht unwohl fühlen mit Dingen, die wir nicht sehen und nicht verstehen.


Arregoces bleibt ebenfalls kurz stehen, schaut auf den immer steiler werdenden Weg und sagt dann: „Die Mutter ist sehr schwach. Sie denkt nicht mehr sehr gut, weil sie ihr Gehirn nicht mehr dort hat, wo es sein sollte. Also hat sie kaum noch die Möglichkeit, sich zu ordnen. Es ist, als würde sie sich nicht mehr richtig sortieren. Dies wirkt sich direkt auf uns aus, denn wir leben ja auf ihr. Aus dem Weltall kommen viele Energien und Gedanken auf die Erde, die hier nicht hingehören. Wenn die Erde sehr schwach ist, kann sie das nicht mehr verhindern. Energien und auch Materie drängen auf die Erde und es gibt Naturkatastrophen und Probleme psychischer Art. Dinge und Gedanken, die aus dem Weltall kommen, können die Erde treffen und die Welt zerstören. Das geschieht, weil die Erde ihre Abwehrkräfte nicht mehr hat. Sie ist schon sehr schwach, darum erleben wir all das gerade.“


Er macht eine kurze Pause, bevor er etwas sagt, das ich nie wieder vergessen habe: „Es gibt Mamos, deren einzige Aufgabe es ist, tief konzentriert in den hohen Bergen in den Höhlen und abgelegenen Welthäusern zu sitzen und die Schutzschicht der Erde mit ihrem Bewusstsein abzutasten. Sie schauen nach Einfallstoren für Gedanken, die hier nicht hingehören. Sie patrouillieren die Erdatmosphäre. Aber sie sagen, dass sie diese Arbeit kaum noch machen können, weil die Löcher inzwischen so viele geworden sind. Diese Löcher entstehen, wenn wir die Metalle und Mineralien aus dem Boden holen, deren Aufgabe es ist, die Atmosphäre zu stabilisieren. Aber das scheint ihr einfach alles vergessen zu haben.“


Nach all den Jahren mit den Kogi war ich zwar einiges gewohnt, doch solche Sätze trafen mich immer wieder. Mamos, die mit ihrem Bewusstsein im Weltall patrouillieren? Bodenschätze, die nicht nur Rohstoffe sind, sondern Teil eines planetaren Immunsystems? Eine Erde, die ein Bewusstsein hat, das geschwächt werden kann? Es ist nicht leicht, solche Perspektiven in das eigene Denken zu integrieren, ohne sie entweder sofort als unwissenschaftlich  wegzuwischen oder aber romantisch oder gar messianisch zu verklären; beides ist übrigens sinnlos und vor allem langweilig.


Ich bin bis heute, wenn ich mit den Kogi arbeite, immer wieder hin- und hergerissen: Sind das nur Menschen, die den Zug der modernen Physik verpasst haben? Oder haben sie ein tiefes Wissen, das der Schlüssel zu einigen der großen Probleme unserer heutigen Welt sein könnte? Klar, die Mamos können vielleicht nicht den Burj Khalifa bauen, aber ist das wirklich das Kriterium? Mein Gefühl sagt mir, dass es sich eher um Letzteres handelt, dass sie ein tiefes Wissen bewahrt haben. Und irgendwie scheinen wir das als moderne Menschen auch zu spüren, ganz tief drinnen. Wir packen es sogar in unsere Literatur, unsere Filme, unsere Kunst und unsere vielen kleinen, oft subtilen Bilder und Erzählungen.


Bei Arregoces Worten kam mir sofort eine Szene aus der Trilogie „Der Herr der Ringe“ in den Sinn: die Zwerge, die zu gierig und zu tief gegraben haben und in den Tiefen von Moria eine alte, zerstörerische Kraft geweckt haben. Natürlich, es sind nur Zwerge und es handelt sich nur um ein Fantasy-Buch. Oder doch nicht? Schon Shakespeare hat seine Dramen oft weit weg und in vergangenen Zeiten angesiedelt, wie zum Beispiel „Romeo und Julia“ im alten Verona, damit niemand auf die Idee kam, er würde über das englische Königreich seiner Zeit schreiben.


Ich glaube, diese großen literarischen Werke sprechen durch ihre Bilder direkt zu uns, weil ihre Geschichten wahr sind. Sie legen in Bildern und Figuren etwas offen, das wir spüren, aber nicht so gerne direkt anschauen. Sie sprechen von Dingen, die einen anderen Teil von uns berühren. Sie zeigen uns unseren Bewusstseinszustand und sie lassen die Kräfte, Gedanken und Ideen, die in der Welt wirken, in Form von literarischen Figuren oder Geschehnissen miteinander interagieren. Die Gedanken, die das Leben in Ordnung halten, sind uralt. Die, die es gefährden und Unordnung stiften, sind es auch. Die Kogi wissen das und tun ihr Bestes, bewusst an einem Gleichgewicht zu arbeiten. Möglicherweise machen wir es ihnen nicht gerade leicht.


Doch wer sind die Kogi eigentlich und warum sind sie so besonders, dass sie zu Konferenzen nach Paris eingeladen werden, um über künstliche Intelligenz zu sprechen, und gleichzeitig in Höhlen sitzen und mit der Erde kommunizieren?


Wenn ich versuche zu erklären, warum die Kogi so besonders sind, beginne ich häufig damit, dass sie gar nicht allein sind. Die Kogi sind zusammen mit den Wiwa, den Kankuamo und den Arhuaco, den vier indigenen Völkern der Sierra Nevada de Santa Marta, die Nachfahren der großen Tayrona-Zivilisation. Viele halten die Tayrona für die Erbauer von Eldorado, jener mythischen Stadt, von der die spanischen Chroniken erzählen. Man könnte die Tayrona durchaus in einem Atemzug mit den alten Inka, den Maya oder den Azteken nennen, Völkern, die die meisten von uns eher aus Dokumentarserien, Mystery-Büchern oder Computerspielen kennen. Der Unterschied ist, dass die Kogi die lebendigen Erben dieser Zivilisation sind. Sie bewahren ihre alte Kultur, ihre Sprache und ihre spirituellen Traditionen bis heute, inmitten eines Landes, das von Kolonisation, Konflikten und Modernisierung geprägt ist. Das ist in etwa so, als gäbe es irgendwo auf der Welt noch eine kleine Gruppe von Nachfahren der alten Ägypter, die ihre Kultur, Spiritualität und Sprache nicht verloren hätten und vom Bau der Tempel und Pyramiden erzählen könnten, als sei es gestern gewesen.


Heute gibt es ungefähr noch dreißigtausend Kogi, also nicht besonders viele, wenn man bedenkt, dass sie sich als eine Art ältere Geschwister der Menschheit verstehen. Aber auch nicht sehr wenige. Sie sind keine Jäger und Sammler, sondern Bauern. Sie bestellen Felder, pflanzen Mais, Yucca, Bananen, Kaffee und viele andere Pflanzen. Sie laufen noch immer auf den gepflasterten Wegen ihrer alten Kultur die steilen Berge der Sierra hoch und wieder hinunter, bis in Höhen von über fünftausend Metern. Diese Wege, die vor vielen Jahrhunderten von ihren Vorfahren angelegt wurden, sind wie steinerne Adern ihres Landes. Auf ihnen bewegen sie sich zwischen verschiedenen Klimazonen hin und her, zwischen Meer, Tälern, Wäldern und Gipfeln.


Das macht die Kogi-Mamos zu Hütern einer ungebrochenen kulturellen Linie. Sie sprechen von einem aktiven Erinnern, das sich über mehr als viertausend Jahre spannt. Stell dir das einmal vor: viertausend Jahre durchgehendes Erinnern. Kein statisches Festhalten, sondern ein lebendiger Prozess, in dem Geschichten, Rituale, Beobachtungen und Erfahrungen weitergegeben und immer wieder überprüft werden. Nur sehr wenige Kulturen auf der Erde können das heute noch von sich behaupten.


Die Kogi leben in kleinen Dörfern, die meist aus einigen hundert bis etwa zweitausend Menschen bestehen. Diese Dörfer liegen nicht zufällig irgendwo, sondern sind Teil eines Netzes von kleinen Fincas, die sich über verschiedene Höhenlagen und damit über unterschiedliche Klimazonen verteilen. Manche Felder liegen in den tropischen Tälern, andere in gemäßigten Zonen, wieder andere in kühleren Regionen jenseits der Baumgrenze.


Für die Kogi ist die Landschaft keine Kulisse, vor der sich ihr Leben abspielt, sondern ein lebendiger Organismus. Flüsse, Steine, Bäume, Tiere, Berge, das Meer, alles ist Teil eines großen Beziehungsgewebes. Jeder Ort hat eine Aufgabe, eine Bedeutung, eine Rolle im Ganzen. Menschen sind darin keine Herrscher über die Natur, sondern Teil dieses Gefüges, mit bestimmten Verantwortlichkeiten. Ihre Gesellschaft ist streng hierarchisch strukturiert und diese Hierarchie ist aus ihrer Sicht keine menschliche Laune, sondern abgeleitet von dem, was sie in der Natur und in der unsichtbaren Welt beobachten.


In ihrer Weltsicht gibt es eine spirituelle Hierarchie, die vom höchsten Schnee der Berggipfel bis hinunter zum Meer reicht. Sie reicht von den ältesten Steinen bis zu den jüngsten Pflanzen, von den großen Bergen als erste Kinder der Mutter Erde bis hin zu uns Menschen. Alles hat seinen Platz und seine Ordnung. Die Kogi versuchen, diese Ordnung in ihre gesellschaftlichen Strukturen zu übersetzen. Es gibt Älteste, spirituelle Führungsfiguren, die Mamos und Sakas, politisch Verantwortliche, Menschen, die Rituale leiten, Menschen, die sich um Wasser, um Saatgut, um Konflikte kümmern.


Eine Rolle ist dabei nicht einfach ein Job, den man sich aussucht, sondern eine Funktion, die in Resonanz mit der eigenen Aufgabe im Gefüge des Lebens steht.


Im Zentrum dieser Ordnung steht das, was die Kogi das „Ley de Sé“ nennen, das Gesetz des Ursprungs. Nach ihrer Auffassung ist dieses Gesetz kein Regelwerk, das sich irgendein Mensch ausgedacht hat, sondern ein zeitloses Set von Prinzipien, Normen und Beziehungen, das im Ursprung des Lebens angelegt ist. Dieses Gesetz ist nicht in Büchern festgehalten, sondern in der Natur selbst. Besonders in den Steinen, sagen sie, sei das Gesetz des Ursprungs eingeschrieben. Steine sind für die Kogi Speicher der Erinnerung der Erde. Die Mamos lernen, dieses Gesetz in der Landschaft zu lesen. Sie sehen es in Felsformationen, in der Form eines Flusses, im Verlauf der Küste, im Zusammenspiel von Wind, Wasser und Berg.


Das Ley de Sé regelt aus Sicht der Kogi alles, was mit einem gesunden Leben im Einklang stehen sollte. Es gibt Hinweise darauf, wie viele Bäume an einem bestimmten Ort gefällt werden dürfen und wie viele stehen bleiben müssen, damit ein Ort nicht krank wird. Es gibt Anhaltspunkte dafür, wo Wasser entnommen werden darf und wo nicht, wie Felder angelegt werden, wie Dörfer gebaut werden, wann ein Mensch bereit ist zu heiraten, welche Verpflichtungen mit der Geburt eines Kindes einhergehen und wie Konflikte auf eine Weise gelöst werden können, damit das Gleichgewicht wiederherstellt wird, statt es noch weiter zu zerstören. Die Kogi betonen immer wieder, dass sie dieses Gesetz nicht erfunden haben. Sie sehen sich eher als Leser und Hüter dieser Ordnung. Das Gesetz des Ursprungs verändert sich nicht, sagen sie, aber unser Verständnis davon kann sich vertiefen oder verflachen. In gewisser Weise ist das Ley de Sé so etwas wie eine Mischung aus Verfassung und Bedienungsanleitung für das Leben auf diesem Planeten (und sogar im Kosmos), nur dass es nicht in Schriftform vorliegt, sondern in der Materialität der Wirklichkeit selbst.


In ihrem Volk gibt es vor allem die Mamos und Sakas, die dafür zuständig sind, dieses Gesetz zu kennen, es zu befragen und das Gleichgewicht mit der Natur zu halten. Einige dieser Mamos und Sakas werden auch heute noch in der Dunkelheit ausgebildet, manche in Höhlen, manche in den sogenannten Welthäusern. Einige von ihnen werden schon als kleine Kinder in die Höhlen gebracht, nachdem sie zuvor mithilfe des Orakels ausgewählt wurden, und verbringen dort bis zu achtzehn Jahre. Sie wachsen in einer Welt ohne Licht auf, in einer Wirklichkeit, die sich vor allem über Geräusche, Berührungen, Innenbilder und Begegnungen mit der unsichtbaren Welt erschließt. Für die meisten von uns ist das kaum vorstellbar. Für die Kogi ist es eine normale Art der Ausbildung. Die Logik dahinter ist simpel: Kinder lernen das am besten, was sie interessiert. Wenn alles, was die fünf Sinne betrifft, also alles, was sie sehen, hören, spüren, schmecken oder riechen können, auf ein absolutes Minimum heruntergefahren wird, sodass diese Sinne so gerade eben nicht verkümmern, fangen die Kinder von allein an, sich für Gedanken und Energien zu interessieren. Was sollen sie auch sonst tun, achtzehn Jahre lang in einer dunklen Höhle, die sie nur nachts, wenn der Mond nicht scheint, zum Baden im Fluss verlassen. Ich habe am Anfang auch mit großen Bedenken bezüglich ihrer mentalen Gesundheit auf diese Praxis geschaut, wurde jedoch eines Besseren belehrt. Die Mamos, gerade die aus der Dunkelheit, sind die tiefenentspanntesten und humorvollsten Menschen, die ich jemals getroffen habe.


Aufgrund ihrer abgeschiedenen Lage und der Kraft ihrer spirituellen und kulturellen Traditionen sind die Weisheitstraditionen der Kogi nur in vergleichsweise geringem Maße von der Kolonisation beeinflusst worden, zumindest im Vergleich zu vielen anderen indigenen Völkern. Ihre Kultur ist in großen Teilen intakt geblieben und bewahrt ein Wissen, welches der Rest der Welt zu einem großen Teil längst vergessen hat. Natürlich sind auch an den Kogi die Einflüsse der modernen Welt nicht völlig vorbeigegangen. In den unteren Dörfern der Sierra Nevada gibt es inzwischen Smartphones, Taschenlampen und andere Errungenschaften der Zivilisation. Doch die höheren Regionen des Gebirges sind nach wie vor geschützt, durch die steilen Hänge, die langen Wege und die bewusste Entscheidung vieler Mamos, bestimmte Einflüsse draußen zu halten: keine Elektrizität, kein Internet, kein Handynetz und keine befahrbaren Straßen. So laufen sie weiter auf den alten Steinstraßen ihrer Vorfahren, hoch bis fast in die schneebedeckten Zonen der Berge und wieder hinunter ans Meer, immer entlang der Flüsse und Täler, als würden sie eine alte Erinnerung mit ihren Füßen stetig neu nachzeichnen.


Wenn ich auf internationalen Treffen indigener Völker unterwegs bin, erlebe ich immer wieder, dass die Kogi dort zu den am höchsten respektierten Vertreterinnen und Vertretern gehören. Wenn sie einen Raum betreten, werden sie mit einer Art stiller Ehrfurcht begrüßt. Viele der anderen Indigenen spüren sehr klar, dass die Kogi noch eine der reinsten Verbindungen zur Erde und zum Leben selbst bewahrt haben. Auch für mich ist ihre Präsenz jedes Mal wieder eine Einladung, meinen eigenen Platz und meine eigene Verantwortung im Gefüge des Lebens anzuschauen.






1.3. Entwicklungshilfe mal anders:
Heute von Indigenen lernen


Schweiz, 2022. Die Kogi-Ältesten Mama Shibulata, seine Frau Saka Micisa, Mama Bernardo und Arregoces laufen zusammen mit uns durch einen Wald im Norden der Schweiz. Der örtliche Förster hat uns eingeladen, weil er großes Interesse an einem Wissensaustausch hat. Die Fragen der Förster und anderer Menschen mit waldnahen  Berufen an die Mamos sind schnell formuliert: In was für einem Zustand ist dieser Wald? Was sagt er euch? Was seht und lest ihr?


Mama Shibulata sieht sich kurz um, sagt nichts und gibt dann mit einem kaum hörbaren Fingerschnippen die Marschrichtung vor. Eine Schlange aus ungefähr fünfzig Menschen beginnt, sich langsam tiefer in den Wald hineinzubewegen. Vorneweg laufen die Kogi, ich direkt hinter ihnen, um jederzeit übersetzen zu können. Auf einer kleinen Lichtung angekommen, halten die Mamos an. Sie haben ihre Poporros, kleine hohle Kürbisse, die die Kogi-Männer als Zeremonial- und Meditationsgegenstände bei sich tragen, die ganze Zeit in der Hand und reiben sie mit einem Holzstab. Dabei schauen sie kaum nach rechts oder links. Es wirkt, als würden sie einen Text lesen, den nur sie sehen können.


Der Förster schaut die Kogi fragend an: „Und? Was sagt ihr? Wie geht es meinem Wald?“ Mama Shibulata schaut kurz, sein Blick wirkt leicht gelangweilt, und beginnt dann zu erklären: „Eigentlich ganz gut hier. Nur gibt es eine Baumart, die ihr hierhergebracht habt. Was soll das? Warum habt ihr das getan? Und vor allem, wessen Idee war das?“ Der Förster schaut entgeistert und sagt: „Nein, wir haben nichts hergebracht. Was genau meint der Mamo?“ Er beginnt, sich mit seinen Kolleginnen und Kollegen zu beraten. Mama Shibulata zeigt auf einen Nadelbaum und fährt fort: „Doch. Diesen Baum habt ihr hierhergebracht. Er kommt nicht ursprünglich von hier. Er kommt aus einem kälteren Klima, zum Beispiel den hohen Bergen. Hier unten hat er nichts verloren. Er ist ein egoistischer Baum. Er spricht nicht die Sprache der anderen Bäume hier und nimmt ihnen das Wasser. Deswegen führt der Bach da unten auch immer weniger Wasser und ist manchmal schon ganz trocken.“


Als ich übersetze, geht ein Raunen durch die Runde der Förster. Der Mamo hat ein Phänomen an einem Bach beschrieben, an dem wir bisher nicht einmal vorbeigekommen sind, da er noch vor uns auf unserem Weg liegt. Es wird lebhaft diskutiert und nach einigen Minuten sagt der Förster zögerlich: „Ja, es stimmt. Diese Baumart wurde vor ungefähr zweihundert Jahren in diesem Teil der Schweiz angepflanzt. Damals gab es einen Mangel an Baumaterialien und deswegen wurde schnell wachsendes Nadelholz hierhergebracht. Doch wessen Idee das war, wissen wir heute nicht mehr. Aber ja, der Baum ist nicht ursprünglich von hier.“


Er schaut mich etwas betreten an und fragt: „Und ... woher weiß der Mamo das?“ Ich übersetze die Frage auf Spanisch, Arregoces auf Kogi. Mama Shibulata antwortet weiter gelangweilt: „Ich habe die Bäume einfach gefragt.“ Er fährt daraufhin fort, die weiteren Effekte der eingeschleppten Baumart auf das Ökosystem zu beschreiben. Die Blicke der Forstleute werden immer erstaunter. Der Mamo bestimmt, dass wir als Nächstes den Großvaterbaum dieses spezifischen Waldstückes finden müssten, um mit ihm zu sprechen und zu schauen, was der Wald braucht.


Nach ungefähr einem halben Tag und einer Tasche voller Hinweise und Anweisungen, welche Bäume gefällt werden dürfen und welche auf keinen Fall, wo Rituale gemacht werden sollten und welches Stück von einem anliegenden privaten Waldbesitzer noch unbedingt dazugekauft werden müsste, hat Mamo Shibulata endlich den Großvaterbaum gefunden. Er befindet sich in einem völlig anderen Teil des Waldes, als der Förster ihn vermutet hat. Auf die Frage, ob es sinnvoll sei, Douglasien aus Nordamerika anzupflanzen, um den Wald besser gegen den Klimawandel zu wappnen, lacht der Mamo nur. Er meint, dass dies überhaupt nicht funktionieren würde und sie früher oder später das gleiche Schicksal wie die Nadelbäume aus den anderen Teilen der Schweiz ereilen würde. Mit erstaunten Gesichtern machen wir uns wenig später wieder auf den Weg zu unserer Abendveranstaltung in Luzern. Der Förster hat nun erstmal an der Frage zu kauen, wie er mit dem neu entdeckten Großvaterbaum umgehen soll.


Es war kein bekannter Ort für die Kogi, es war ein Ökosystem, das sie noch nie gesehen hatten, auf einem Kontinent, der tausende Kilometer von Kolumbien entfernt liegt. Und doch hat der Mamo sein Wissen sofort übertragen können und den Förstern Dinge über ihren Wald erzählt, die diese entweder nicht wussten oder nur erstaunt bestätigen konnten. Es fühlte sich an wie ein Ausflug mit den Na'vi, den blauen Menschen vom fiktionalen Planeten Pandora aus dem Film Avatar.


Avatar ist übrigens nicht nur einer der erfolgreichsten Filme aller Zeiten. Es gibt auch ein ungewöhnliches Phänomen im Zusammenhang mit ihm, die Post-Avatar-Depression. Überall auf der Welt kommen Menschen aus den Kinosälen und sehnen sich nach einem Leben in üppiger Natur und im Einklang mit dem Planeten. Zurück in ihrem Alltag fühlen sie sich jedoch oft traurig, hilflos und überfordert, weil sie glauben, dass ein Leben im Einklang mit der Natur für sie nicht möglich ist. Warum projizieren wir dieses schöne, dichte Leben in Verbindung mit der Natur auf einen anderen Planeten und sogar auf ein außerirdisches Volk?


Vielleicht, weil es uns sicherer erscheint, diese Sehnsucht weit weg zu parken. Auf einem anderen Planeten, bei blauen Fantasiewesen, die Bäume umarmen und auf geflügelten Echsen fliegen, ist sie irgendwie erträglich. Da darf diese Ahnung davon leben, wie es wäre, in enger, lebendiger Verbindung mit einem Ort, einem Wald, einem Fluss zu sein, ohne dass wir in unserem eigenen Leben allzu viel verändern müssten. Nur interessiert sich das Leben nicht besonders für unsere Drehbücher. Es klopft längst an allen möglichen Türen, auch an unseren an, ob wir das nun gut finden oder nicht.


An dieser Stelle kommt für mich das indigene Wissen ins Spiel. Viele der indigenen Völker, die heute noch existieren, haben überlebt, weil sie Wege gefunden haben, gut mit dem Leben auf diesem Planeten auszukommen. Nicht unbedingt mit der modernen Welt, so wie wir sie kennen, aber mit dem Leben selbst. Wenn sie das über Jahrhunderte oder sogar Jahrtausende tun, liegt die Vermutung nahe, dass sie etwas wissen, das wir vergessen haben. Gleichzeitig ist völlig klar, dass der moderne Lebensstil enorme materielle Vorteile gebracht hat: warmes Wasser aus dem Hahn, medizinische Versorgung, öffentliche Infrastruktur, eine gewisse Planbarkeit, dass morgen noch etwas im Kühlschrank liegt und die Straßenbahn fährt, zumindest meistens. Diese Errungenschaften sind für Millionen von Menschen ein Segen und es ist kein Zufall, dass in den letzten Jahrhunderten so viele Menschen in diesen Lebensstil hineingezogen wurden.


Der Gewinn hat jedoch einen Preis und dieser Preis ist zu einem guten Teil geistiger und seelischer Natur. Wir haben zunehmend vergessen, dass wir Teil des Lebens sind, und ich meine das nicht in einem romantischen oder abgehobenen Sinn. Wir müssen nur auf die wachsenden Zahlen von Depressionen, Abhängigkeitserkrankungen, Sucht nach Technologie und sozialen Medien, auf zerrüttete Beziehungen und Familien schauen. Wir verhalten uns oft so, als stünden wir außerhalb der Natur, als hätten wir uns mit unserer Technik über das Leben erhoben, als gäbe es das Wilde, Unkontrollierbare nur noch in Dokumentarfilmen, aber nicht mehr in unserem Alltag. Die Natur wurde aus vielen Städten verbannt und mit ihr wurde auch ein Stück Natürlichkeit aus unserem Inneren verbannt. Gleichzeitig spüren viele Menschen eine tiefe Sehnsucht nach genau dieser Natürlichkeit, nach einem Wieder-in-Verbindung-Kommen mit der Kraft des Lebens, die sich nicht vollständig kontrollieren lässt. Man könnte sagen, wir sind als Kultur entwurzelt. Wir leben körperlich an einem bestimmten Ort, doch seelisch oft irgendwo zwischen Bildschirm, Projektion und Vergangenheit.


An dieser Stelle ist für mich die Frage interessant, die im Titel dieses Buches steckt: Was würde es bedeuten, auf der Erde wieder indigen zu werden? Nicht im Sinne von Kostümen, Federschmuck oder kopierten Ritualen, sondern in dem Sinn, wieder wirklich einheimisch zu werden? Zu Hause im eigenen Körper, verbunden an dem Ort, an dem wir leben, indigen in der Beziehung zu unserem Planeten? Nichts daran ist übrigens romantisch-schön, zumindest nicht für sehr lange, wie mich die Sandfliegen bei meinem Ritt nach Hasishgueka immer wieder spüren ließen. Es ist einfach das Anerkennen dessen, dass wir in einer Beziehung mit der Welt sind und es auch immer waren. Und Beziehungen sind nicht immer einfach, doch dazu später mehr.


Viele Menschen, die mich fragen, was ich von den Kogi gelernt habe, hoffen insgeheim auf ein paar klare Antworten und vielleicht eine überschaubare Anzahl von Übungen, mit denen sich ihr Leben radikal verändern, ihre Gesundheit verbessern oder im besten Fall ganz viel Fülle auf ihrem Bankkonto schaffen ließe. Ich verstehe dieses Bedürfnis, ich kenne es von mir selbst. Gleichzeitig habe ich gelernt, dass indigene Weisheit zwar sehr konkrete Werkzeuge bereitstellt, dass sie aber keinen Ausweg aus der Verantwortung bietet. Sie ist kein Paket mit zehn einfachen Schritten zur Rettung des Planeten oder zu einem bequemen, erleuchteten Leben.


Ich erinnere mich an einen Satz von Mama Shibulata. Er sagte sinngemäß, dass wir, wenn wir unsere enorme Intelligenz und Kreativität wirklich in den Dienst des Lebens stellen würden, in nur vier Generationen alles Wissen wiedergewinnen und den angerichteten Schaden heilen könnten. Wenn man darüber nachdenkt, ist das ein radikaler Ausdruck von Vertrauen oder „Empowerment“, wie das heutzutage gerne mal genannt wird. Er sagte nicht, wartet, bis wir Kogi kommen und das für euch regeln, oder tut dies oder jenes und alles wird gut. Er sagte, ihr habt alles, was ihr braucht, ihr müsst es nur wieder zulassen.


Genau darin besteht für mich moderne indigene Weisheit. Sie ist kein Museum, das wir wiederbeleben sollen, und auch keine abgehobene urbane Spiritualität, bei der wir uns im Yogastudio einmal pro Woche wie indigene Krieger fühlen oder unsere Emotionen beim Ecstatic Dance befreien. Sie ist die sehr konkrete Realität eines indigenen Volkes im einundzwanzigsten Jahrhundert, das mit all den Widersprüchen und Spannungen der Gegenwart lebt, und gleichzeitig ein jahrtausendealtes Vermächtnis. Kein einfaches Spannungsfeld, sondern eine Linse, durch die wir unsere Welt betrachten können, wenn wir dieser Weisheit wirklich begegnen wollen.


Um mit der heutigen Komplexität umzugehen, brauchen wir andere Fähigkeiten und andere Zugänge zur Wirklichkeit. Genau das können wir von indigenem Wissen lernen. Nicht, indem wir die Kogi kopieren oder ihre Rituale nachspielen oder unser Ego damit füttern, welches indigene Volk uns aufgenommen hat und uns einen Medizinnamen gegeben hat oder welche Initiation wir erhalten haben, sondern indem wir verstehen, was hinter ihren Praktiken steht, und dies mit unserem eigenen Leben, in unseren Städten, unseren Familien und unseren Organisationen verweben.


Anstatt uns weiter nur auf eine Weltsicht zu verlassen, die die moderne globale Kultur uns verkauft (und meist kostenlos im Schulsystem einbläut), die sich selbst gern als die einzig erfolgreiche betrachtet, können wir beginnen, die vielen anderen Blickwinkel wieder ernst zu nehmen, die es auf diesem Planeten noch gibt. Viele davon findet man in indigenen Kulturen. Für mich bedeutet das keine Romantisierung, sondern etwas, das ich Entwicklungshilfe in einer neuen Richtung nenne. Wir sind es gewohnt, dass die moderne Welt Entwicklungshilfe in den globalen Süden schickt, als hätten wir die Anleitung zum richtigen Leben im Gepäck. Doch was wäre, wenn das eigentlich andersherum sinnvoll wäre? Wenn wir uns eingestehen, dass wir an bestimmten Punkten Hilfe brauchen, und zwar Hilfe dabei, uns weiterzuentwickeln beziehungsweise wiederzufinden?


Es geht nicht um ein Zurück in alte Lebensstile, sondern um einen Schritt nach vorne, der ohne diese Perspektiven möglicherweise gar nicht geschehen könnte. Um das zu verstehen, hilft mir folgende Perspektive: Kultur ist eine Form von Technologie. Überall dort, wo Menschen leben, haben sie im Laufe der Zeit Antworten darauf entwickelt, wie man als Mensch halbwegs gut durchs Leben kommt. Diese Antworten nennen wir Kultur und Kultur ist dabei sowohl ein Werkzeug als auch das, was das Werkzeug verwendet, also sowohl das „Was“ als auch das „Wie“ und natürlich das „Warum“.


Kultur bedeutet nicht nur Bräuche, Feste oder Rituale, die man sich im Urlaub ansieht. Es sind soziale Technologien, Werkzeuge, mit denen wir Geburt und Tod, Kindheit und Erwachsenwerden, Beziehungen, Konflikte, Krankheit, Angst, Mut und Sinnsuche navigieren.


Ob du als Programmierer in Berlin lebst, als Fischer an der Küste Ghanas oder als Bauer in der Sierra Nevada, du stehst im Kern vor denselben Fragen. Du wirst geboren, wirst älter, machst Fehler, liebst, verlierst, kämpfst, verzweifelst, hoffst. Die äußeren Umstände unterscheiden sich, aber die grundlegenden Herausforderungen sind erstaunlich ähnlich.


Die vielen Kulturen dieser Erde sind eine Schatzkammer an Antworten auf diese Grundfragen. Besonders die indigenen Kulturen, die über sehr lange Zeiträume überlebt haben, hüten oft hochentwickelte soziale Technologien, die uns zeigen können, wie man als Mensch in Verbindung lebt. Das Problem ist, dass wir im Moment dabei sind, viele dieser Technologien zu verlieren. Die moderne Welt bewegt sich immer stärker auf eine einzige Antwort zu, eine Art globalen Standardblick, gleich ob er nun eher amerikanisch, chinesisch oder europäisch eingefärbt ist. Diese Weltsicht hält sich selbst meist für die logischste und erfolgreichste. Der Preis, eine enorme Vielfalt an anderen Antworten, an anderen Weisen, Mensch zu sein, verschwindet einfach.


Nehmen wir als Beispiel die Frage der Nahrungssicherheit. Die moderne Antwort lautet oft: mehr Dünger, mehr Maschinen, mehr technische Optimierung, vielleicht noch vertikale Landwirtschaft in den Städten. Eine indigene Gemeinschaft würde zu derselben Frage vielleicht Rituale an bestimmten Orten machen, die sie als heilig versteht, dort die Erde ehren, in einen Dialog treten und ihr landwirtschaftliches Handeln an das anpassen, was sie wahrnimmt. Für viele moderne Menschen klingt das zunächst naiv, rückständig oder rein symbolisch. Aber sind wir uns wirklich sicher, dass unsere Art, die Frage zu beantworten, automatisch die bessere ist, nur weil sie moderner aussieht und mehr Maschinen benutzt?


Die eine Herangehensweise hat in wenigen Jahrzehnten Böden ausgelaugt, große Flächen entwaldet und Arten verschwinden lassen.


Die andere Herangehensweise hat ganze Gemeinschaften über sehr lange Zeiträume getragen. Beide sind Technologien. Beide sind Antworten auf dieselbe Grundfrage. Doch wahres Lernen beginnt dort, wo wir bereit sind, zuzugeben, dass wir noch gar nicht genau wissen, welche Art von Antwort langfristig tragfähig ist.


Ähnlich ist es mit unserem eigenen Körper. Viele indigene Traditionen sehen den Körper als ein hochentwickeltes Instrument, ein empfindliches Navigationsgerät für das Leben. Die Kogi-Mamos sagen, dass sie mit ihrem Bewusstsein an andere Orte reisen können, zu Sternen, zu Welten, die sie nicht mit den Füßen erreichen. Polynesische Navigatoren überqueren Ozeane, indem sie mit ihrem Körper Muster in Wellen und Winden fühlen, die wir mit unserer Art von Training gar nicht mehr wahrnehmen. Unsere moderne Kultur hat viele Technologien nach außen verlagert, in Geräte, Maschinen, Displays. Indigene Kulturen haben vieles davon in den Körper integriert.


Wenn wir Kultur als Technologie begreifen, hören wir auf, indigene Lebensweisen wie Museumsstücke zu betrachten, die man zwar ehrfürchtig bestaunt, die aber angeblich mit unserem Leben nichts zu tun haben. Stattdessen können wir anfangen, sie als das zu sehen, was sie sind: nämlich komplexe, erprobte und oft sehr feine Werkzeuge, um als Mensch auf der Erde zu leben.


Dabei ist mir wichtig, einen Punkt sehr klar zu benennen: All das ist keine Einladung zur Erlösung. Es wäre verlockend, aus unserer europäischen, stark christlich geprägten Geschichte heraus nun einfach den nächsten Heilsbringer zu suchen. Jahrhundertelang war es der Erlöser, der alles richtet, wenn wir uns nur richtig verhalten. Später war es der starke Staat, der Armut reduziert, Renten zahlt, Versicherungen bereitstellt. Dann war es die industrielle Entwicklung, die versprach, dass es allen besser gehen würde, wenn wir nur genug produzieren und wachsen. Heute sind es für viele Technologie, künstliche Intelligenz oder auch diffuse spirituelle Versprechen, die diese Rolle einnehmen.
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