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                    Dopo più di vent’anni ho deciso di abbandonare
  qualsiasi tipo di interesse per quella che è stata fino 
  ad oggi la mia carriera di libero professionista. Vede-
  re ogni giorni i miei colleghi imbalsamati nello status 
  di una professione che, oltre che fare l’interesse dello 
  Stato, non fa che seppellire l’inventiva e la creatività 
  insite in ognuno di noi, non fa per me. La passione, la 
  voglia, il giusto sacrificio per il raggiungimento di un 
  obiettivo, vengono soffocati e cancellati dalle scaden-
  ze incombenti, dagli obblighi di legge e tutto diventa 
  monocromatico, grigio come gli abiti che indossano e 
  che pure io indossavo. Ci ritrovavamo ai corsi di ag-
  giornamento, nei coffee break, durante un brunch ve-
  loce, ci lamentavamo della nostra vita professionale, ci 
  lagnavamo del cliente che non pagava le parcelle, an-
  nunciavamo con scandalo la pratica che il funzionario 
  dell’Agenzia delle Entrate non voleva concordare, ci 
  disperavamo perché “stiamo toccando il fondo”, ma nes-
  suno di loro, dico nessuno, aveva la voglia e, soprat-

tutto, il coraggio di uscire da questo circolo vizioso. 

Questa vita va loro stretta, ma nessuno interrompe

il meccanismo, pochi spezzano la catena, perché po-

chissimi di loro sanno fare altro. Quindi è giusto che

si credano importanti, è giusto che impugnino quella

stilografica firmata “di serie limitata” (ovviamente)

come se fosse una spada, la cartella di cuoio pregiato

che credono dia loro senso di potere, di superiorità, di

sicurezza, ma che dentro nasconde il giornale ed il faz-

zoletto: è sacrosanto e lecito che questi valori diano un

senso alla loro vita, perché altro senso non c’è.

Io invece sono voluto uscire dal coro: ho seguito l’istin-

to, il cuore, la voglia di fare e di realizzare, ho preferito

l’allegria del colore al grigio della marsina, la luce vi-

vace alla lampada da scrivania soffusa, e questa pas-

sione mi ha spinto a realizzare il mio sogno: aprire un

piccolo ristorante nella mia città: nulla di pretenzioso,

un locale accogliente, pochi posti a sedere, tanto colore

e tanta creatività in cucina, scegliendo la combinazio-

ne degli ingredienti giusti. La mia attenzione ora non

è più rivolta a conquistare il cliente con una eclatante

interpretazione di qualche norma del testo unico delle

imposte dirette, ma ad affascinarlo alla vista, all’olfatto

                                              ed infine al palato con le mie preparazioni culinarie 

Tra mille difficoltà, tanti sacrifici e tanta voglia di lavo-

rare, il Quarantuno inizia a navigare nel mare dell’e-

nogastronomia. Questo mi porta a spendere più di

quello che si guadagna, ad inseguire chimere educa-

tive sul gusto che possano far capire all’avventore che

quello che gustiamo fa parte anche di un nostro accre-

scimento personale, ma mi riempie di soddisfazione.

Pochi comunque lo capiscono, altrettanto pochi lo ap-

prezzano e pochissimi sono capaci a stare a tavola. La 

ragione, mi chiederete? Le persone non sono più capa-

ci di amare, di pensare e soprattutto di lavorare con le 

mani, usando il cuore prima ancora della testa. Dove 

sono finite quelle belle casalinghe che a casa cucinavano 

e preparavano manicaretti? Dove sono i cultori del vino 

che fanno girare il calice e con olfazioni ti sanno distin-

guere gli aromi, dove sono le persone di buon gusto che 

vogliono essere seguite e afferrare i piaceri della tavola, 

dove sono i sentimenti e la passione, dove sono?

 


Queste domande si rincorrono nella mia mente, men-

tre sono intento a cucinare le cipolle saltate in padella

con un barolo chinato.

Molti di voi mi diranno che è uno spreco, io rispon-

                                               


do che certe persone non sanno quello che si perdono.

Evapora il vino e resta la concia delle spezie che in-

sapora la cipolla dolciastra in un connubio di aroma

perfetto con il cardamomo, con la cannella, con i chio-

di di garofano, con quello che il conciatore ha voluto

mettere in infusione nel vino.

Semplicità ed originalità: è questo che serve in cucina,

ma pochi ci pensano. Forse meglio pensare alle mille

regole per redigere una dichiarazione dei redditi, forse

meglio avere in testa gli articoli, i commi e le sentenze

passate in giudicato sulla materia tributaria. Io prefe-

risco sentire i profumi di queste cipolle che si stanno

stufando e pensare alle realizzazioni future che potrò

fare con queste basi.

 


In una delle tante sere in cui mi sto dilettando ai for-

nelli, intento a gustare e ad inebriarmi di questi va-

pori golosi, entra nel mio locale una signora mandata

dall’albergo.

Il Quarantuno si trova vicino ad un albergo che non ha

una sua cucina e molte volte mi capitano trasfertisti di

mezza Italia, ospiti dell’albergo stesso, che vengono a

gustare le mie preparazioni. Alcuni diventano affezio-

nati clienti e molte volte se hanno occasione di tornare

                                               


in città, vengono a cenare da me. Si diventa conoscenti

e, con la confidenza, questo posto diventa un porto di

approdo sicuro dopo una giornata di lavoro, dove po-

tersi rilassare davanti ad un bicchiere di buon vino e

gustando ciò che offre la carta.

Da quando sono da questa parte del bancone, ho im-

parato ad osservare la gente più di quanto non lo fa-

cessi prima. Capire la loro professione, il loro stato d’a-

nimo, saper leggere la stanchezza o il desiderio celato

all’interno della mente dell’avventore, mi dà una op-

portunità di accrescimento professionale, oltre che sul

livello umano, per migliorare ogni giorno ed offrire il

giusto servizio. Nei trenta secondi in cui mi chiedono

se c’è posto, osservo la loro espressione, il loro abbi-

gliamento, la mimica del loro corpo e come reagiscono

all’ingresso nel locale. Fattori importanti per mettere a

proprio agio il cliente. La mia cucina è praticamente a

vista e chi entra molte volte mi trova con la padella in

mano o con un mestolo o intento ad impiattare. Che

cosa c’è di più naturale, di più spontaneo di questo?

“C’è un tavolo per me?” mi chiede la signora, guar-

dandosi intorno un po’ smarrita.

“Buonasera signora. Certo, si accomodi da questa par-

te” le rispondo, indicandole la saletta.

                                               


“Ah... meno male, pensavo di cenare sugli sgabelli.

Non che non mi piaccia, ma sa, dopo una giornata di

casini preferirei sedermi un po’”.

Il mio locale ha due salette: una riservata agli aperi-

tivi e alle cene informali, con tavoli di plexiglass che

all’occorrenza si agganciano alla parete e formano un

open space. Le sedute sono degli sgabelli telescopici

convertibili in sedie, per quando utilizziamo l’open

space per serate dedicate. Gli avventori che entrano la

prima volta o se ne innamorano e vogliono mangiare

sempre sul mensolone, oppure rifuggono e preferisco-

no la saletta con i tavolini e le coloratissime sedie, più

tradizionale rispetto alla prima ma pur sempre carina.

“Prego, si accomodi dove ha piacere, questa sera il lo-

cale è tutto per lei”.

Viziaccio delle città di provincia: quando ci sono le parti-

te di calcio, nessuno esce di casa, se non le compagnie di 

amiche che arrivano nel mio locale per farsi due chiac-

chiere in piena libertà e rilassarsi dopo giornate snervan-

ti davanti ad un buon bicchiere di vino. E pensare che è 

una piacevole serata di fine luglio, non particolarmente 

calda. A Torino si festeggia San Giovanni decollato, un 

santo che ha un trascorso esoterico significativo. 

Mentre chiedo alla signora cosa gradisce, elenco i piat-

                                               


ti, lascio la carta dei vini ed inizio a preparare l’acqua.

Questa sera mi aiuta Massimo, detto Max, di profes-

sione restauratore, ma persona geniale, eclettica e so-

prattutto un vero amico. Insieme a lui ho scritto un

romanzo che sta interessando parecchie persone per

il tema trattato. Abbiamo scelto una copertina molto

d’effetto ed un titolo importante “Il marchio di Cristo”.

Ovviamente, una copia del romanzo fa bella esposizio-

ne sul bancone del locale e molte persone dopo la cena

lo acquistano incuriositi dalla trama.

“Che bella donna” mi dice Massimo. “Era da tempo

che non se ne vedevano in giro. Signorile, elegante, li-

neamenti fini e soprattutto una bella figura”.

“E adesso avrai occasione di parlarle, visto che il servi-

zio dovrai farlo tu!” e gli allungo il grembiule da som-

melier con il logo del locale.

“Ma sei fuori?” mi bisbiglia Max “Sono venuto a

portarti la Bibbia restaurata che abbiamo acquistato
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