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			«Entre otros pueblos, algunos son extremadamente avaros y esconden sus riquezas en sus propias casas; por ello se dice que a veces los campesinos, al cavar la tierra, encuentran antiguos tesoros que ciertos hombres de antaño ocultaron en tumbas. Pues esto ocurre a menudo también en la tierra de los griegos, y especialmente en Egipto, porque la tierra ha estado habitada ininterrumpidamente desde hace mucho tiempo y debido a la riqueza de los antiguos».

			Diodoro Sículo, Biblioteca histórica i.63.6-8

			Prólogo. 
Al azar, la pata y la pirámide

			La realidad siempre supera la ficción. En este libro tenemos la prueba más evidente de tal hecho. Tienen entre sus manos un libro que no va de grandes expediciones perfectamente planificadas (aunque a veces sí), ni de sesudas excavaciones con organización milimétrica. No. Este libro es una oda al bendito azar, a la casualidad más torpe, y a esos momentos en la historia de la arqueología donde la suerte y, a menudo, una pata descuidada han hecho de las suyas.

			Porque, admitámoslo, a veces los grandes descubrimientos no son fruto del genio, sino de que un burro o un caballo, cansado de tanto caminar bajo el sol abrasador, decide que es buen momento para que su pezuña se hunda unos centímetros más de lo normal en la arena. Y ¡voilà! Justo debajo no hay más arena, sino un escalón de piedra, o el borde de un muro, o, con más suerte todavía, la boca sellada de una tumba que llevaba miles de años esperando ser molestada.

			Egipto es un país propicio para ello. Incluso a mí que no me considero equino, aunque seguramente alguno sí lo ha pensado, me ha sucedido que, andando por la orilla oeste de Luxor sobre los caminos que recorren la montaña Tebana, a mis pies se ha abierto un agujero. Fue un día de febrero después de comer aprovechando que no había nadie visitando la zona de Qurnet el Muray. Tuve que dar un paso atrás debido al tamaño que iba adquiriendo el agujero, convertido en boca que cada vez se tragaba más arena. ¿Qué pasó después? Se preguntarán ustedes. Pues lo de siempre. Una nueva tumba, aunque ya conocida, como los grandes hallazgos que vamos a ver en este libro.

			La historia de la arqueología está repleta de momentos casuales. Historias en las que un protagonista descubre de forma absolutamente inesperada, normalmente gracias a la ayuda de un animal, un gran descubrimiento arqueológico. Como egiptólogo, o egiptoloco, conozco en el valle del Nilo al menos un puñado de esos hallazgos casuales. Siempre hay cabras, caballos o burros por medio. Lo curioso es que, aunque pensemos que esto podría ser un añadido literario para dar más emotividad a la historia, muchas de ellas son reales.

			Y, si no hay un animal por medio, se pone un crío. Es el caso del descubrimiento de la tumba de Tutankamón, en donde la presencia de un supuesto niño aguador da una perspectiva mucho más emocional al momento del hallazgo del primer escalón de la tumba del Faraón Niño el 4 de noviembre del año 1922. Incluso hay quien se arriesga a poner nombre y apellidos a esa criatura niño, Hussein Abd el-Rasul y, sin embargo, todo no es más que una leyenda urbana con cierto poso de realidad. El hallazgo se produjo en el lugar en donde Howard Carter había señalado que excavaran a los jefes de los obreros. Por allí no podía aparecer ningún niño ni nada que se le pareciera. Se trataba de un pozo de casi 2 metros de profundidad en donde la presencia del crío no estaba justificada de ninguna forma.

			Pero la historia a veces es ensombrecida por la leyenda. Tampoco pasa nada, ya que, en definitiva, lo que tenemos que valorar es la importancia del hallazgo, en este caso, una tumba increíble con 5.500 objetos, muchos de ellos de oro.

			Como decía antes, el aspecto más importante que tienen los hallazgos casuales en la historia de la arqueología es que cuentan con un elemento humano o biológico que los coloca en un nivel superior si los comparamos con otros descubrimientos realizados de forma sistemática siguiendo un plan de trabajo previo. El descu­brimiento de la tumba de Tutankamón por parte de un niño no podría ser considerado casual. Sí lo es si lo encajamos en el entorno de la leyenda que se ha construido a su alrededor. Sin embargo, la presencia de un burro caminando por el desierto y que de pronto hunda sus patas en lo que a todas luces parece una necrópolis de momias doradas, como sucedió en el oasis de Bahariya al este del desierto Líbico egipcio, tiene un elemento animal que le da otro sentido más humano.

			Lo mismo sucede con el hallazgo por parte de Howard Carter del cenotafio de Mentuhotep II, cuando, siendo un joven arqueólogo, después de un día de lluvia, su caballo, de nombre Sultán, hundió las patas en tierras húmedas frente al templo de la reina Hatshepsut, frente a Deir el-Bahari. La presencia de esos animales otorga un toque intimista, que ensalza el descubrimiento.

			

			Este libro, amigos, va de esos tropezones con historia. De cómo una mula testaruda puede, sin saberlo, ser la llave de una necrópolis. Piensen en el contraste: por un lado, la inmensidad, el misterio y la sacralidad del antiguo Egipto; por el otro, la simplicidad, la torpeza y el mero instinto de un animal. La conexión entre estos dos mundos, lo trascendental y lo terrenal, es lo que hace que estas historias sean tan fascinantes y, a la vez, tan importantes.

			Y aquí viene la parte de la reflexión. ¿Por qué le damos tanta importancia a estos descubrimientos «casuales»? Pues porque nos enseñan algo fundamental sobre la historia de la arqueología: su fragilidad y su dependencia del azar. Si la pezuña del animal no hubiera topado con ese lugar exacto, esa tumba, ese templo o ese poblado podría seguir escondido hoy bajo la arena. Estos hallazgos nos recuerdan que la inmensa mayoría del pasado sigue oculto y que los descubrimientos que celebramos a menudo no son la norma, sino una excepción afortunada. Aún recuerdo cómo una turista estadounidense descubrió el cementerio de los constructores de las pirámides al sur de la meseta de Guiza de forma casual cuando el caballo que usaba para un paseo por el desierto hundió sus patas en un agujero. Así se dio a conocer la primera tumba de la necrópolis. La historia no trascendió apenas, ya que Zahi Hawass señaló que, bueno, es cierto que lo había descubierto la señora, pero él ya había mandado sondear aquel lugar. Y, si no era entonces, ya lo habría descubierto él después. Sin comentarios.

			Además, estos descubrimientos son un recordatorio constante de que la arqueología no es una ciencia hermética que solo avanza con grandes presupuestos y tecnología punta. A veces, avanza con humildad gracias a la observación del terreno y, sí, gracias a un bache inesperado en el camino. Los animales, sin quererlo, han actuado como los pioneros más modestos de la egiptología. Ellos cavaron el primer agujero, nos mostraron el camino y luego se fueron a beber agua sin pedir reconocimiento alguno.

			Son muchos. Recuerdo ahora el zorro que decía haber seguido en Saqqara el gafir, nombre que reciben los cuidadores de los monumentos, para dar con la entrada a la pirámide de Unas y descubrir en su interior los documentos religiosos más antiguos de la humanidad, los llamados «Textos de las Pirámides».

			Este libro de Gonzalo Gómez García nos abre los ojos a una realidad que pocas veces ha sido tratada: cómo la ciencia es soportada por algo tan trivial como la simple casualidad para poder conseguir un objetivo, a veces, no esperado.

			Espero que lo disfruten tanto como lo he hecho yo.

			Nacho Ares, desde Dentro de la Pirámide

			Introducción. 
El azar como compañero 
de los faraones

			En la historia de la arqueología, hay algo que ningún método científico ni tecnología avanzada puede garantizar: el azar. Por mucho que los arqueólogos planifiquen sus excavaciones, sigan pistas históricas o utilicen drones para mapear las arenas de Egipto, la historia tiene su propia manera de revelarse. A veces, es una cabra que se cae en un pozo. Otras, es un campesino que golpea algo extraño mientras ara su campo. El hallazgo puede estar en un contenedor de basura, en un rincón olvidado de un templo o incluso bajo la pala de una excavadora moderna.

			Este libro es un homenaje a esos momentos de pura casualidad que nos han acercado al Egipto antiguo de una forma inesperada y mágica, como esa cabra traviesa que reveló un escondite lleno de faraones en las laderas de Deir el-Bahari. Pero no es solo la Antigüedad lo que se desvela por casualidad. En los últimos años, seguimos asistiendo a momentos asombrosos que confirman que Egipto aún guarda secretos bajo sus arenas. En el 2024, por ejemplo, el descubrimiento de un templo ptolemaico en Sohag fue posible gracias a la exploración de un área que muchos creían agotada. Ese mismo año, un grafiti de hace más de 3.000 años en la pirámide de Zoser resolvió un misterio que llevaba siglos desconcertando a los historiadores.

			Y no olvidemos el azar del día a día: en Neoi Epivates (Grecia), una estatua de mármol helenística apareció junto a un contenedor de basura, y, en Al-Bahnasa (Egipto), momias con lenguas de oro nos susurraron desde las arenas del pasado. Estos ejemplos recientes muestran que el azar sigue siendo una fuerza poderosa en la arqueología, y Egipto, con su inmenso legado, es el escenario perfecto para estos golpes de suerte.

			¿Qué tienen en común estas historias? Que cada una de ellas combina lo cotidiano con lo extraordinario, lo mundano con lo trascendental. Una cabra, una pala, un niño curioso o un obrero cansado pueden ser los protagonistas inesperados de un momento que transforma lo desconocido en algo que cambia la historia.

			En estas páginas, te invitamos a caminar junto a esos protagonistas. A sentir la emoción de encontrar algo que lleva milenios enterrado. A maravillarte con el talento de los antiguos egipcios, que construyeron monumentos y escribieron mensajes destinados a la eternidad. Y a recordar que, aunque los faraones vivieran en un mundo de dioses y rituales, a veces sus secretos se revelan gracias a las cosas más simples: el golpe accidental de una pala o el juego inocente de un niño. Porque, al final, este libro trata de eso: de cómo el azar, el ingenio y la curiosidad humana nos han permitido escuchar las voces de un pasado que aún tiene mucho que decirnos.

			1. 
La cabra que encontró 
a Ramsés II

			Contexto histórico novelado

			Ahmed se ajustó el shemagh en la cabeza. El sudor le bañaba la cara y, en forma de goterones, caía sobre su chilaba gris. Cuando terminó, bebió un buche de agua. La brisa seca del desierto levantaba remolinos de arena. Amanecía sobre Luxor y el sol parecía ya una hoguera en el cielo, empeñada en cocerlo todo. A pesar de estar acostumbrado al calor de agosto, aquel día prometía ser abrasador. Recogió el largo bastón que había apoyado en una roca y silbó a las cabras. Lo hacía sin pensar, de forma natural, como quien respira. Sabía que se despistaban nada más perderlas de vista. Así que, cuando se detenía para lo que fuera, silbaba.

			A unos metros de distancia, Zahra, su cabra más inquieta, trataba de subirse a una roca más alta que las demás. Ahmed torció la boca. Siempre había sido la más testaruda de todas, la que desobedecía cualquier silbido. Así que había perdido la cuenta de las veces que aquella cabra se había perdido.

			«¡Baja de ahí, maldita sea!», gritó, secándose el sudor que le caía por la frente. Las demás cabras pacían tranquilamente entre las pocas hierbas que crecían en aquella ladera rocosa de Deir el-Bahari, pero Zahra no. Ella quería ver mundo.

			Le miró y soltó un balido breve, como si estuviera riéndose de él. Con un salto ágil trepó a una roca aún más alta.

			«¡Ven aquí, testaruda!», le chilló. Por más que protestara, Zahra era su favorita. Era la más problemática, sí, pero también la más lista. Había algo en sus ojos, en la manera en que lo miraba, que le hacía pensar que esa cabra entendía más de lo que debería.

			Un estruendo seco interrumpió el silbido de Ahmed. Levantó la cabeza y la cabra ya no estaba.

			«¡Zahra!», gritó mientras apretaba el paso hacia la roca. Con paso ágil tiró el bastón y se levantó la chilaba para saltar y trepar como si fuera un gato. 

			El silencio fue lo único que le respondió. Cuando llegó al borde de las rocas, encontró un agujero apenas visible entre los escombros. Se agachó y miró hacia abajo, pero no podía ver nada más allá de la oscuridad.

			«¡Zahra!», llamó de nuevo junto a varios silbidos. Un débil balido respondió desde las profundidades. Zahra estaba viva pero atrapada.

			Ahmed suspiró. Sabía que no tenía elección. Se quitó las sandalias y se preparó para bajar. La abertura era estrecha, pero lo suficientemente grande para que un hombre delgado como él pudiera deslizarse. Con mucho cuidado, comenzó a descender, apoyándose en las piedras que sobresalían de las paredes. Tenía suerte de que amanecía con rapidez. El sol le daba luz. De haber sido tres horas antes, justo cuando salía con las cabras, le hubiera resultado imposible bajar.

			El aire cambió a medida que descendía. De pronto, el calor abrasador del exterior fue reemplazado por una frescura casi irreal. Olía a tierra húmeda y a algo más…, un olor seco, antiguo, que le erizó la piel. Cuando sus pies tocaron el suelo, se tomó un momento para ajustar sus ojos a la penumbra. Zahra estaba allí, oliendo y moviendo algo en el suelo. Ahmed sonrió aliviado, pero su atención se derivó hacia lo que estaba en el hocico de la cabra. Había una momia. Sabía que era una momia de los antiguos, aquellos que habitaron Egipto. Había visto varias en el embarcadero de Luxor con los occidentales de piel blanca. La momia estaba recubierta de grandes colgantes, pectorales y joyas entreveradas en las vendas. Los ojos se le abrieron tanto que se le hubieran caído como canicas al suelo si no estuvieran sujetos a su cuerpo. Zahra movía el lino y quiso morderlo, pero Ahmed la apartó con la mano. La cabra se movió hacia otro lado y siguió con su empeño. El pastor la siguió con la mirada.

			Estaba claro que no era un simple pozo. Frente a él se extendía una cámara amplia, oscura y misteriosa. Y en el centro, iluminados por los rayos de sol que se filtraban desde la abertura, había varias momias más en una estancia con forma de ele. Ahmed dio un paso hacia ellas, olvidando por completo a Zahra, que seguía con su interés en esos vendajes que le completaban el desayuno.

			Los ojos de Ahmed se llenaron de codicia. Sonrió dando gracias a gritos a Alá. Cogió la cabra a los hombros como si estuviera enferma. Zahra le había traído un regalo divino y la iba a cuidar. Trepó con agilidad y alcanzó el exterior. Tales eran las emociones que se agolpaban en su pecho que se olvidó de silbar y apresuró el paso con la cabra encima camino de El Kurna. Ni se dio cuenta de que las cabras le seguían hasta que su hermano les abrió el corral para que entraran. Soltó a Zahra cuando se sentó y comenzó a reír. Reía como un loco mientras su familia comenzaba a hacer un corrillo alrededor. Le miraban con pena. Al hermano mayor de la familia le había dado algo. 

			De la risa pasó a los saltos y a abrazar a sus hermanos al grito de «¡Alá es grande!» mientras recordaba las bendiciones que les había otorgado. La cara de incredulidad de todos pasó a un grito comunitario —acompañados de saltos— cuando a duras penas y entrecortado contó el suceso. 

			«Si esto es lo que dices que es, podría hacernos ricos», dijo con los ojos abiertos su hermano menor.

			Durante la década siguiente, los Abd el-Rassul estuvieron vendiendo algunos de los objetos más pequeños que encontraban en la cámara: amuletos, estatuas, piezas de lino… e incluso una de las momias, la de Ramsés I. 

			La cabra Zahra, que casi se come parte de la momia de Ramsés II, vivió semivenerada por la familia. Años después fue enterrada como un miembro distinguido. Tras su década de éxitos, los objetos que vendían acabaron llamando la atención de las autoridades y los Abd el-Rassul fueron detenidos por la policía. Se les había acabado la suerte. 

			Cómo se produjo el hallazgo y quiénes 
estuvieron involucrados

			El hallazgo de la tumba DB320 —o TT320, según la nomenclatura actual— es una de esas historias donde la línea entre la leyenda oral y el hecho arqueológico documentado se hace fina, como el lino que envolvía a los faraones. La versión más popular, repetida incluso por los propios habitantes de Qurna durante generaciones, comienza con una cabra. Una cabra testaruda, una cabra que se aleja del rebaño, tropieza, cae y, al hacerlo, arrastra consigo a un pastor a las entrañas del tiempo. Lo cierto es que nunca sabremos con exactitud si fue así, pero esa es la forma en que los lugareños de la familia Abd el-Rassul contaban su historia: una historia de accidente, oportunidad… y de silencio.

			Lo que sí está documentado es que en torno al año 1871, uno de los hermanos Abd el-Rassul descubrió, por motivos nunca del todo claros —pero siempre con la cabra por medio—, una entrada oculta en las laderas escarpadas de Deir el-Bahari, al sur del templo de Hatshepsut. No se trataba de un pozo cualquiera. Aquello era un corredor angosto, semicolapsado, que conducía a una cámara funeraria profunda. A medida que descendía, probablemente con una lámpara de aceite en la mano y el pulso acelerado, empezaron a aparecer las momias: una tras otra, alineadas con solemnidad. Nombres que cualquiera en Luxor —aunque no supiera leer— conocía de oídas: Ramsés, Seti, Ahmose.

			La familia tomó una decisión que marcaría el destino de los objetos hallados: no decir nada. En lugar de alertar a las autoridades o a la policía de antigüedades —una figura cada vez más activa en Egipto bajo presión europea—, optaron por el silencio. Durante casi una década, los Abd el-Rassul comerciaron en secreto con objetos procedentes de la tumba. Amuletos, shabtis, fragmentos de lino inscrito y piezas de madera pintada empezaron a aparecer en el mercado de El Cairo, en Luxor, en manos de anticuarios de confianza. Fue entonces cuando la comunidad internacional de egiptólogos, encabezada por el francés Gaston Maspero, empezó a detectar un patrón: objetos que solo podían proceder de tumbas reales apareciendo de forma súbita, sin excavación registrada ni procedencia declarada. En 1881, tras una investigación intensa y el interrogatorio forzado de varios miembros de la familia, uno de los hermanos —según se dice, bajo presión física y psicológica severa— reveló finalmente la ubicación del escondite.

			Maspero organizó una expedición rápida. Lo que hallaron superó cualquier expectativa: más de cuarenta momias reales y de nobles, muchas con inscripciones y restos de ajuares funerarios. La tumba había sido utilizada por los sacerdotes de Amón durante el Tercer Período Intermedio para rescatar los cuerpos de sus soberanos y protegerlos de los saqueos sistemáticos que devastaban el Valle de los Reyes. Ramsés II, Seti I, Ahmose-Nefertari, entre otros, yacían juntos, como exiliados en su propio país, protegidos por quienes aún les rendían culto siglos después de su muerte.

			Je fus conduit à Thèbes où la famille Abd el-Rassoul avait depuis longtemps vendu au marché noir des antiquités tirées de la cachette que nous avons finalement ouverte.

			Fui conducido a Tebas, donde la familia Abd el-Rassul había vendido desde hacía tiempo en el mercado negro antigüedades extraídas del depósito que finalmente abrimos.

			Maspero, G., Rapport sur la cachette royale de Deir el-Bahari, Imprimerie Nationale, París, 1881, p. 5. 

			Importancia arqueológica del descubrimiento

			El hallazgo de la tumba DB320 fue, y sigue siendo hoy día, un acontecimiento fundacional en la historia de la egiptología. Antes de 1881, muchos de los grandes faraones del Imperio Nuevo parecían haber desaparecido del mapa arqueológico, como si el tiempo los hubiese devorado sin dejar rastro. Ramsés II, Seti I, Thutmose III, Ahmose I…, nombres que habían construido el gran Egipto, pero sin cuerpos, sin tumbas, sin huella material completa. El descubrimiento del escondite en Deir el-Bahari cambió eso de un plumazo, como si Egipto mismo decidiera recordar en voz alta.

			A nivel histórico, DB320 reveló una práctica hasta entonces desconocida: la reubicación sistemática de momias reales por parte de los sacerdotes de Amón durante el Tercer Período Intermedio. Este fue un tiempo de una gran fractura política en el que los saqueos a tumbas reales eran una amenaza constante. Para salvar lo que quedaba, los sacerdotes decidieron retirar los cuerpos de sus tumbas originales —en el Valle de los Reyes en su mayoría— y esconderlos juntos, en una ubicación secreta, dentro de una tumba antigua reutilizada. Aquellos sacerdotes, administradores del culto real, ejecutaron un plan fabuloso a nuestros ojos, de gran escala, para evitar que el linaje sagrado de Egipto fuese horriblemente mutilado. 

			En el campo arqueológico, el contenido de la tumba era abrumador; sobre todo por el grado de conservación de los cuerpos. Ramsés II, por ejemplo, protagonista de la primera historia de este libro, fue identificado gracias a las bandas de lino inscritas con su nombre, y su momia acabó revelando 100 años después detalles físicos que nos informaron de su estatura, edad avanzada y patologías (como artritis severa, lógica dada su longevidad: 90 años). El muy reciente estudio forense ha ayudado a reconstruir aspectos fisiológicos de los faraones: la alimentación, las enfermedades degenerativas, el embalsamamiento como arte ritual y técnico. Los restos de los ajuares funerarios ofrecieron información igual de interesante. La reutilización de objetos y la mezcla de cuerpos de distintas épocas hacen de DB320 una cápsula del tiempo fantástica y maravillosa. 

			La découverte de cette cachette royale, en 1881, permit de soustraire à la destruction les corps des plus grands pharaons du Nouvel Empire, que les prêtres avaient cachés avec un soin extrême.

			El descubrimiento del depósito real, en 1881, permitió salvar de la destrucción los cuerpos de los más grandes faraones del Imperio Nuevo, que los sacerdotes habían ocultado con sumo cuidado.

			Legrain, G., Catalogue général des antiquités égyptiennes 
du Musée du Caire, Momies royales de Deir el-Bahari, 
IFAO, El Cairo, 1903, p. iii.

			The Deir el-Bahari cache contained the most complete collection of royal mummies ever discovered, allowing the reburial policy of the Twenty-first Dynasty to be reconstructed in detail.

			El depósito de Deir el-Bahari contenía la colección más completa de momias reales jamás descubierta, lo que permitió reconstruir con detalle la política de reinhumación de la dinastía xxi.

			Dodson, A., The Royal Tombs of Ancient Egypt, 
Pen & Sword Books, Barnsley, 2016, p. 10.

			Toque humano: conflictos, emociones y errores

			

			Junto a las momias de reyes sagrados, con su dignidad milenaria aún intacta, hay también una historia de silencios cómplices, de codicia rural, de instituciones torpes, de lealtades a medias y, sobre todo, de tensiones entre tradición y modernidad. Es aquí donde la arqueología se funde con la vida. Y no siempre sale ilesa.

			La familia Abd el-Rassul no era una familia cualquiera. Eran parte de un largo linaje de pastores, cultivadores y, según dicen las malas lenguas y también algunos informes oficiales, saqueadores de tumbas a pequeña escala. No eran ignorantes: sabían lo que tenían entre manos, y sabían también que declarar el hallazgo podía costarles también la oportunidad de negociar en un sistema que, a finales del siglo xix, aún favorecía al comprador extranjero.

			Durante al menos una década, vendieron objetos procedentes del escondite. Lo hicieron con cautela, pero sin poder evitar dejar un rastro: amuletos y piezas aparecían en el mercado sin que nadie supiera su procedencia exacta. Gaston Maspero y su predecesor, Mariette, ya habían recibido informes de que estaban circulando antigüedades «anómalas». Las piezas eran demasiado buenas para no levantar sospechas. Cuando finalmente Maspero logró cerrar el cerco en torno a los Abd el-Rassul, en 1881, el clima era tenso. Uno de los hermanos, según el propio Maspero, fue torturado por la policía local otomana hasta que confesó la ubicación de la tumba. Esa violencia oficial, poco conocida del público, forma parte también del precio pagado por el conocimiento.

			Tras el hallazgo, lo que vino fue un episodio único en la historia contemporánea de Egipto: el traslado de más de cuarenta momias reales por el Nilo, desde Luxor hasta El Cairo. Fue una procesión sin ceremonia oficial, pero no sin emoción. Las crónicas de la época describen a los pobladores de la ribera saliendo a despedirse de los antiguos reyes, como si aún fuesen sus gobernantes. Las momias estaban envueltas en tela basta, protegidas en cajas de madera, sin trono ni estandarte, pero acompañadas por el murmullo del río, los disparos al aire y el ulular de quienes entendían que algo sagrado se marchaba.

			Fue también un momento de fricción entre el poder colonial, los arqueólogos europeos, los funcionarios y la conciencia local egipcia. ¿De quién eran esos cuerpos? ¿De la historia universal? ¿De la ciencia? ¿Del pueblo egipcio? No había respuesta clara, y tampoco la hay ahora. Lo cierto es que el destino de los reyes se decidió sin su consentimiento: fueron exhumados, catalogados, trasladados, fotografiados y encerrados en vitrinas de museo. Para su salvación, sí. Pero también para nuestra mirada.

			Y no faltaron los errores por parte de los que recopilaron los cuerpos: algunos cuerpos fueron mal identificados inicialmente, como el de Seti I, cuyo sarcófago fue hallado vacío en su tumba original. Otros, como el de Ramsés II, debieron ser tratados más de un siglo después con técnicas de conservación modernas para evitar su deterioro. Incluso el destino del ajuar funerario fue incierto: parte de los objetos ya había sido vendido en el mercado negro y se perdió sin ningún registro. 

			Una de las anécdotas más curiosas es que los Abd el-Rassul llegaron a atribuir el hallazgo no solo al azar, sino a una especie de «llamada» de los faraones. Creían que los antiguos reyes querían ser descubiertos…, o eso decían de cara al público, mofándose por dentro mientras tanto, a sabiendas de las muchas horas que habían pasado recorriendo las montañas tebanas en busca de tumbas que saquear.

			

			Reflexión final

			El linaje entero de un imperio dormido, apilado en una tumba secundaria, esperando ser visto de nuevo. Lo que une a Zahra, la cabra imposible, con Ramsés II, el rey que se enfrentó a los hititas y construyó monumentos por todo Egipto, no es la fábula, sino el azar: esa fuerza que, sin pedir permiso, conecta a un pastor anónimo con el trono del Nilo. Y quizá ese sea el verdadero mensaje de Deir el-Bahari: que a veces lo sagrado se manifiesta no con grandeza, sino por error. Por accidente.

			Les voleurs de Thèbes savent depuis longtemps que ces signes sont ceux de la dignité royale: nos fellahs connaissaient trop bien leur métier pour ne pas deviner, au premier coup d’œil, que le hasard leur avait livré une tombe entière de Pharaons. Les cercueils étaient nombreux et lourds: il n’en fallait pas moins d’une douzaine d’hommes pour les remuer.

			Los ladrones de Tebas saben desde hace mucho tiempo que esos signos son los de la dignidad real: nuestros fellahin conocían demasiado bien su oficio para no adivinar, a primera vista, que el azar les había entregado una tumba entera de faraones. Los ataúdes eran numerosos y pesados: no eran menos de una docena de hombres los necesarios para moverlos.

			Maspero, G., «Les momies royales de Deir el-Bahari». 
Mémoires de la Mission Archéologique Française au Caire, t. I. 
Institut Français d’Archéologie Orientale, 
El Cairo, 1889, pp. 511-516.

			2. 
El enfant de la patrie 
que fue a hacer aguas mayores 
y volvió con la piedra Rosetta

			Contexto histórico novelado

			Julio de 1799. Bajo el sol abrasador del Delta egipcio, los ingenie­ros franceses sudaban mientras removían bloques de piedra para reforzar las defensas del fuerte Julien. Era una posición estratégica cerca de la ciudad de Rashid, conocida por los europeos como Rosetta. Pierre-François Bouchard, teniente del cuerpo de ingenieros, supervisaba las obras distraído. Al terminar de dar una orden determinó separarse del grupo por necesidad fisiológica. Apartó con las botas los escombros y buscó un lugar tranquilo: el petit déjeuner había sido de todo menos petit. Así que aquello pintaba mal.

			Hacía calor y la camisa le apretaba como si fueran dos manos otomanas. Se sintió mareado y al ponerse de cuclillas se apoyó en el murete. Algo le cortó la misión. El tacto de sus dedos palpó algo en la piedra del fuerte. Al principio parecía solo otra piedra de construcción, reciclada en tiempos posteriores, como tantas otras en las viejas fortalezas egipcias. Pero algo llamó la atención de Bouchard: no era solo su color negro-grisáceo, sino las marcas grabadas en su superficie. Se subió los pantalones y tras colocarse los tirantes se acercó. Sacó su pañuelo y escupió para limpiarla. Distinguió líneas de escritura. Aquello era increíble. 

			La losa medía poco más de un metro de altura y estaba fracturada en su esquina superior derecha, como si hubiese sido parte de un bloque mayor. Bouchard, intrigado, regresó y ordenó que la retiraran con extremo cuidado. La piedra, pesada y densa, fue depositada en una tienda improvisada del fuerte y pronto atrajo a varios eruditos de la expedición, miembros de la Commission des Sciences et des Arts, el grupo de sabios que acompañaba a Napoleón.

			La emoción comenzó a extenderse como un incendio silencioso. Aquella piedra, extraída de un muro sin nombre, podía contener la clave para desvelar los jeroglíficos egipcios, hasta entonces indescifrables. El texto griego —que los estudiosos podían leer— hablaba de un decreto real emitido en honor a Ptolomeo V, fechado en el noveno año de su reinado. Parecía lógico suponer que sus otros dos textos estuvieran escritos en las otras lenguas del Egipto antiguo, pues se sabía que en la época ptolemaica se utilizaban el griego y el egipcio. Pero nada de eso era evidente aún. En ese momento, la piedra era simplemente una curiosidad arqueológica con un potencial desconocido, arrancada del olvido gracias al golpe fortuito de una piqueta militar. 

			El hallazgo fue rápidamente comunicado a los oficiales superiores y posteriormente, transportado a El Cairo. En los márgenes del río, al atardecer, mientras los obreros se reagrupaban tras la jornada, Bouchard anotaba cuidadosamente el hallazgo. Ya con mucha más tranquilidad que esa mañana…

			

			Cómo se produjo el hallazgo y quiénes 
estuvieron involucrados

			El hallazgo de la Piedra de Rosetta fue accidental. Ocurrió el 15 de julio de 1799, durante la expedición militar francesa en Egipto liderada por Napoleón Bonaparte. Mientras se realizaban obras de fortificación en el fuerte Julien, cerca de Rosetta (actual Rashid), el teniente Pierre-François-Xavier Bouchard, ingeniero militar, observó que uno de los bloques empleados en una antigua estructura otomana tenía inscripciones inusuales. Ordenó su extracción y limpieza, y reconoció que el fragmento podía ser de valor histórico. La losa medía aproximadamente 114 cm de alto, 72 cm de ancho y 28 cm de espesor. Estaba fracturada en su parte superior, pero claramente presentaba tres escrituras diferenciadas: una en jeroglíficos egipcios, otra en demótico —la escritura cursiva usada cotidianamente en Egipto y muy complicada de leer— y una tercera en griego antiguo. Pronto los eruditos de la Commission des Sciences et des Arts, que acompañaban a la expedición, comprendieron la importancia del hallazgo. Entre ellos estaban Jean-Joseph Marcel y Michel-Ange Lancret, quienes hicieron las primeras transcripciones del texto griego y dedujeron que las tres inscripciones eran probablemente versiones del mismo decreto.

			El texto en griego, que estaba mejor conservado, revelaba que se trataba de un decreto sacerdotal fechado en el noveno año del reinado de Ptolomeo V Epífanes (196 a. C.), promulgado por una asamblea de sacerdotes reunida en Menfis. El decreto exaltaba los méritos del joven rey y decretaba que se debía erigir una copia de este texto en todos los templos importantes del país. La existencia de tres escrituras en un mismo documento —una trilingüe pública— ofrecía, por primera vez, una posibilidad real de comparar y eventualmente descifrar los jeroglíficos egipcios, cuyo significado se había perdido tras la clausura de los templos paganos en época romana.

			Tras la rendición de los franceses ante los británicos en 1801, la piedra fue confiscada por los ingleses según lo estipulado en la Capitulación de Alejandría. Fue trasladada a Londres en 1802 y depositada en el Museo Británico, donde permanece hasta hoy. En su base se inscribió en blanco: Captured in Egypt by the British Army in 1801.

			La primera publicación científica sobre la piedra se realizó en 1802, en París. El texto griego fue pronto traducido, pero el verdadero avance llegó con el trabajo del francés Jean-François Champollion, quien en 1822 logró establecer un sistema para leer los jeroglíficos, basándose en la relación entre los signos fonéticos y sus equivalentes griegos. Champollion escribió:

			J’ai le sentiment que le voile qui couvre encore cette antique civilisation est près de tomber. 

			Tengo la sensación de que el velo que cubre aún esta antigua civilización está a punto de caer.

			Champollion-Figeac, J.-F., Lettre à Monsieur Dacier, 
Diderot, París, 1822, p. 3.

			Desde entonces, la Piedra de Rosetta ha sido considerada el objeto clave para la fundación de la egiptología moderna.

			Importancia arqueológica del descubrimiento

			

			La importancia arqueológica de la Piedra de Rosetta es difícil de exagerar: su hallazgo transformó para siempre el estudio del antiguo Egipto y sentó las bases de una nueva ciencia —la egiptología—. El valor del objeto no reside en su contenido histórico como decreto ptolemaico, sino en su estructura trilingüe, que permitió, por primera vez, el desciframiento de los jeroglíficos egipcios, un sistema de escritura que había permanecido incomprendido durante casi 1.500 años. La inscripción, grabada en tres escrituras diferentes, actuaba como una piedra de comparación lingüística. El texto en griego antiguo, bien conocido por los eruditos europeos del siglo xix, permitió inferir que los pasajes en demótico y jeroglífico eran versiones paralelas del mismo decreto. Esta correspondencia fue la clave para comenzar un proceso de análisis comparativo y fonético que culminaría, décadas más tarde, con el trabajo decisivo de Jean-François Champollion.

			Como explicó Iversen en su estudio clásico:

			The Stone thus provided the key that unlocked the phonetic system hidden beneath the pictorial appearance of the hieroglyphs.

			La Piedra proporcionó así la clave que desbloqueó el sistema fonético oculto bajo la apariencia pictórica de los jeroglíficos.

			Iversen, E., The myth of Egypt and its hieroglyphs 
in European tradition, 
Princeton University Press, Princeton, 1961, p. 103.

			Antes de este hallazgo, los jeroglíficos eran comúnmente considerados como símbolos puramente ideográficos o místicos, sin valor fonético. El trabajo de Champollion, a partir de la Piedra, demostró que los jeroglíficos también representaban sonidos (fonogramas) y que muchos signos podían usarse como letras de un alfabeto egipcio. Esta revelación permitió el estudio sistemático de inscripciones monumentales, papiros y objetos funerarios. A nivel metodológico, el impacto del hallazgo también fue notable: la Piedra de Rosetta estableció el paradigma de la epigrafía comparada como herramienta filológica. No fue un hallazgo monumental en términos arquitectónicos o artísticos, pero supuso una revolución epistémica. Como ha resumido el especialista John Ray:

			Without the Rosetta Stone, Egypt would have remained silent. 

			Sin la Piedra de Rosetta, Egipto habría permanecido en silencio.

			Ray, J., The Rosetta Stone and the rebirth of ancient Egypt,
Profile Books, Londres, 2007, p. 12.

			Desde su desciframiento, miles de textos egipcios antiguos —desde inscripciones en tumbas hasta tratados administrativos— han podido ser leídos, lo que ha permitido reconstruir aspectos clave de la religión, la política, la vida cotidiana y el arte egipcio. Incluso más allá del ámbito egiptológico, la Piedra ha sido citada como símbolo universal de la traducción y el entendimiento intercultural. El término «piedra de Rosetta» se ha convertido en metáfora de cualquier hallazgo que permite comprender un sistema previamente opaco o desconocido, como ha sido el caso en genética, informática y lingüística.

			Por todo ello, el valor arqueológico y cultural de este hallazgo fortuito no reside únicamente en su antigüedad o rareza, sino en su capacidad de dar voz a una civilización entera. La Piedra de Rosetta representa la intersección entre el azar del descubrimiento y la determinación científica para desvelar el pasado.

			Toque humano: conflictos, emociones y errores

			La emoción del momento fue inmediata: sabían que aquel fragmento de basalto con inscripciones tenía un valor potencial, aunque no imaginaban aún su repercusión. El primer conflicto surgió en el propio campo militar. El hallazgo, aunque realizado por Bouchard, fue rápidamente reclamado por el general Jacques-François Menou, quien lo consideró «propiedad del Estado francés». Lo trasladaron a El Cairo, donde fue mostrado a varios sabios de la Commission des Sciences et des Arts, el grupo de eruditos que acompañaba a Napoleón. En una carta fechada el 19 de julio, Bouchard describía con emoción que la piedra contenía tres inscripciones, una de ellas en griego, lo cual fue reconocido rápidamente como un punto de partida para futuras traducciones.

			Cette pierre contient trois sortes d’écritures. L’une est grecque; il y a donc quelque espoir qu’on pourra la traduire. 

			Esta piedra contiene tres tipos de escrituras. Una es griega; por lo tanto, hay alguna esperanza de que podamos traducirla.

			Bouchard, P.-F.-X., Lettre à l’Institut d’Égypte,
juillet 1799; cit. en Chassinat, L’expédition d’Égypte 1798-1801, 
El Cairo, 1910.

			

			El siguiente gran conflicto fue de carácter geopolítico. Tras la derrota francesa en Egipto, los británicos reclamaron la piedra como parte del botín científico. En 1801, con la Capitulación de Alejandría, la Piedra fue cedida a los británicos y enviada al Museo Británico, donde sigue. En El Cairo hay una copia. Los franceses protestaron, y muchos miembros de la Commission consideraron que aquello era un «robo cultural». Este agravio sigue siendo motivo de debate hoy día, y Egipto ha solicitado oficialmente su repatriación en varias ocasiones. Mientras tanto, el proceso de desciframiento fue un camino lleno de emociones, hipótesis erróneas y tensas rivalidades. El sueco Johan David Åkerblad, el británico Thomas Young y finalmente Jean-François Champollion se enfrentaron al desafío de romper el código jeroglífico. Champollion, quien trabajó incansablemente durante casi dos décadas, finalmente anunció su desciframiento en 1822. Se dice que al comprender que los jeroglíficos contenían signos fonéticos se desmayó de la emoción en el escritorio de su hermano:

			Je le tiens, je le tiens! —gritó antes de perder el conocimiento.

			¡Lo tengo, lo tengo!

			Champollion-Figeac, J.-J. (fils), Souvenirs sur Champollion, 
son oncle, Maison Baratier, Grenoble, 1868, p. 45.

			El error más común antes de Champollion fue asumir que los jeroglíficos eran puramente simbólicos, sin valor fonético. Esta interpretación, promovida incluso por figuras como Kircher en el siglo xvii, retrasó el entendimiento de la lengua egipcia durante siglos. La historia de la Piedra de Rosetta es, por tanto, también una historia humana: de soldados y eruditos, de ambición imperial y pasión intelectual, de disputas nacionales y descubrimientos individuales. 

			Reflexión final

			Lo más fascinante es cómo un hallazgo en apariencia menor —una piedra reutilizada como material de construcción en una fortaleza otomana— acabó por reconfigurar por completo nuestra comprensión del pasado egipcio. El azar jugó su parte, pero fueron también la insistencia, el intelecto y la pasión humana los que transformaron ese fragmento de basalto en un puente entre mundos. La piedra no contenía un secreto esotérico ni un mensaje divino, sino un decreto burocrático: una ley escrita en tres idiomas para que pudiera ser entendida por todos los habitantes del país, desde los egipcios nativos hasta los administradores grecoparlantes. Y, sin embargo, en su modestia reside su grandeza: al repetirse tres veces, permitió la comparación, el cotejo y, con el tiempo, el renacimiento de una lengua muerta.

			Champollion no solo descifró signos, restituyó nombres propios, títulos reales, plegarias, contratos, himnos; además restauró la voz a una civilización que parecía haber sido condenada al silencio eterno. Gracias a esa traducción, los templos dejaron de ser enigmáticos y los sarcófagos empezaron a contar historias. En palabras del propio egiptólogo francés:

			Le système graphique des Égyptiens, longtemps impénétrable, est maintenant un livre ouvert.

			El sistema gráfico de los egipcios, largo tiempo impenetrable, es ahora un libro abierto.

			

			Champollion, J.-F., Lettre…, op. cit., p. 14.

			La Piedra de Rosetta representa también una paradoja cultural. Encontrada por franceses, reclamada por británicos, pedida por Egipto, estudiada por europeos: su trayectoria resume las tensiones coloniales y los desafíos de la restitución patrimonial. Pero más allá de su ubicación física, la piedra pertenece a todos aquellos que desean escuchar al pasado. En cada museo, en cada aula, en cada página que recoge jeroglíficos traducidos, hay un eco de esa roca rescatada entre ruinas.

			El azar puede abrir la puerta, pero son las preguntas humanas —insistentes, apasionadas, inacabables— las que la atraviesan. La Piedra de Rosetta no transformó el mundo por lo que es, sino por lo que permitió descubrir.

			3. 
El busto que conquistó el mundo: Nefertiti y el taller de Amarna

			Contexto histórico novelado

			Ludwig Borchardt se levantó antes del amanecer, cuando el aire del desierto aún tenía un frescor engañoso. Mientras los primeros rayos de sol iluminaban el horizonte, los trabajadores egipcios bajo su mando ya comenzaban a moverse, afilando herramientas y cargando espuertas en la excavación. Era 6 de diciembre de 1912 y estaban trabajando en el área que alguna vez había sido la ciudad de Aketatón, conocida hoy como Amarna, la capital construida por Akenatón. 

			Borchardt, arqueólogo alemán y director de la expedición del Instituto Alemán de Arqueología Oriental, estaba convencido de que aquella ciudad perdida aún tenía mucho que revelar. Habían estado excavando durante semanas, pero los hallazgos eran, en el mejor de los casos, modestos: fragmentos de estatuas rotas, paredes con relieves desgastados y piezas de cerámica que apenas susurraban historias de un pasado glorioso. Nada digno de un informe sensacional. Pero algo iba a suceder. El sol comenzaba a calentar la arena cuando Mohammed Ahmed, uno de los trabajadores más experimentados, levantó la mano. Estaba excavando en lo que parecía ser un taller de escultores, un espacio donde los artesanos habían trabajado siglos atrás para crear imágenes de la familia real de Akenatón.

			—¡Señor Borchardt! —gritó Mohammed.

			Borchardt, acostumbrado a que sus trabajadores lo llamaran incluso por los hallazgos más insignificantes, caminó hacia él con bastante calma. Cuando llegó al lugar, notó que algo sobresalía de la arena: un fragmento de piedra que parecía parte de una escultura.

			—¿Qué has encontrado? —preguntó mientras se agachaba para mirar más de cerca.

			Mohammed, con manos rápidas y expertas, comenzó a retirar la arena con cuidado. Pronto, emergió algo más: un cuello alargado, elegantemente esculpido, seguido por unos hombros perfectamente definidos. La emoción de Borchardt creció.

			—¡Sigan trabajando, con cuidado! —ordenó mientras se arrodillaba para ayudar.

			Con cada movimiento, la figura se revelaba un poco más. Apareció un rostro, sereno pero poderoso, con pómulos altos y labios ligeramente curvados en una sonrisa enigmática. Borchardt se detuvo por un momento, incapaz de apartar la mirada. Nunca había visto algo como aquello.

			Cuando finalmente levantaron el busto de la arena, el silencio se apoderó del lugar. Era una escultura que desafiaba el tiempo: un busto de caliza pintada, con un rostro tuerto pero hipnotizante, culminado por una alta corona azul que parecía flotar sobre su cabeza.

			Borchardt apenas podía contener su emoción. Se dio cuenta de que tenía en sus manos algo único, una pieza que capturaba la belleza y el poder de Nefertiti, la esposa de Akenatón y una de las figuras más enigmáticas de la historia egipcia.

			Más tarde, al describir el hallazgo en su diario, Borchardt escribió una frase que se haría famosa: «Es indescriptible. Hay que verla». Sin embargo, mientras los trabajadores celebraban el descubrimiento, Borchardt ya estaba pensando en el siguiente paso. Sabía que la política y la burocracia podían complicar la situación y, en el fondo, también sabía que quería llevarse aquella obra de arte a Berlín.

			El busto de Nefertiti, aunque había permanecido oculto bajo la arena durante más de 3.000 años, estaba a punto de iniciar un nuevo capítulo de su historia, uno lleno de controversia, fascinación y disputas internacionales.

			Cómo se produjo el hallazgo y quiénes 
estuvieron involucrados

			El 6 de diciembre de 1912, el hallazgo del busto de Nefertiti se produjo sin aviso, sin gloria y sin objetivo claro. El equipo de excavación, dirigido por Ludwig Borchardt bajo los auspicios de la Deutsche Orient-Gesellschaft, se encontraba trabajando en una zona marginal de la ciudad de Amarna. El sitio era conocido como el «barrio de los artesanos» o «distrito de los talleres», un conjunto de casas y almacenes sin monumentalidad, lejos del eje palaciego o de los templos solares.

			La vivienda que excavaban ese día —designada como Atelier 47— había sido identificada como un posible taller, quizá vinculado al escultor real Thutmose, por la presencia de moldes, herramientas de yeso y fragmentos de estatuillas inacabadas. Era una excavación rutinaria, nada prometía un hallazgo sensacional. La sorpresa surgió en una habitación secundaria, probablemente un almacén: al retirar escombros, uno de los obreros locales encontró un bloque parcial cubierto por polvo fino, parcialmente encajado en la pared. 

			El bloque resultó ser un busto de piedra caliza revestido de estuco pintado. No tenía pedestal, estaba ligeramente inclinado, como si hubiese sido descartado o escondido con prisa. Su estado de conservación era extraordinario: pigmentos vivos, líneas limpias, proporciones equilibradas. Solo un ojo incrustado de cuarzo con pupila de cera negra ocupaba su cuenca; el otro estaba vacío, lo que aumentaba aún más su misterio.

			El descubrimiento fue absolutamente inesperado. No había inscripción, ni contexto ceremonial, ni indicación clara de su propósito. Fue el propio Borchardt quien reconoció de inmediato la calidad del busto y su probable identificación como retrato de Nefertiti, reina principal del faraón Akenatón. El estilo coincidía con el canon de la época amarniaca: cuello largo, pómulos marcados, simetría casi matemática. Pero lo que siguió al hallazgo fue aún más controvertido que el hallazgo en sí.

			En virtud del sistema de partage vigente en aquel momento (el reparto de hallazgos entre Egipto y la misión arqueológica extranjera), Borchardt presentó el busto ante el Servicio de Antigüedades egipcio, entonces dirigido por Gaston Maspero, de forma ambigua. En su informe oficial, lo describió como un «busto pintado en yeso de una princesa real», sin indicar la magnitud estética o política del objeto. Según los registros internos de la Deutsch Orient-Gesellschaft, Borchardt ocultó la verdadera importancia del busto para asegurarse su traslado a Berlín.

			Der Kopf ist unbeschreiblich, man muß ihn gesehen haben.

			La cabeza es indescriptible. Hay que verla.

			Borchard, L., Diario de excavación, 6 de diciembre de 1912, Ägyptisches Museum Archiv, 
Berlín, 1912.

			

			Er wurde im Inventarbericht lediglich als ‘bemalter Gipskopf’ erwähnt. Das war eine gezielte Irreführung.

			Se mencionó en el inventario simplemente como «cabeza pintada de yeso». Fue una tergiversación deliberada.

			Stierlin, H., Le buste de Néfertiti: une imposture de l’égyptologie?, Éditions Georg, Génova, 2009, p. 19.

			La estrategia funcionó. El busto fue enviado a Berlín en 1913 junto con otros objetos, sin objeción de las autoridades egipcias. No sería expuesto al público sino hasta 1924, más de una década después. En esos años, se tejió un aura de misterio a su alrededor: había sido hallado por casualidad, escondido, casi como un secreto que no debía salir a la luz. 

			Los verdaderos descubridores —los obreros locales que lo alzaron del suelo— nunca fueron nombrados. El crédito quedó en manos de Borchardt, cuyo gesto no fue ilegal según las normas coloniales de la época, pero sí profundamente cuestionable desde una ética patrimonial contemporánea. El busto mismo sigue hoy en Berlín, en el Neues Museum, mientras Egipto ha exigido en múltiples ocasiones su restitución. La disputa continúa no solo sobre la propiedad, sino sobre la verdad misma del hallazgo: ¿se trató de un accidente feliz? ¿O de un encubrimiento calculado de lo que, en ese momento, era ya la imagen más poderosa del antiguo Egipto? En el Museo de El Cairo se conserva un busto similar de la reina, pero sin el tocado. A falta de pan…

			Importancia arqueológica del descubrimiento

			

			A primera vista, el busto de Nefertiti puede parecer solo un objeto hermoso: simetría casi perfecta, colores vibrantes, técnica impecable. Pero su verdadera importancia no reside únicamente en la estética —aunque esta lo haya convertido en un icono visual global—, sino en lo que nos dice sobre una época convulsa, ambigua y durante mucho tiempo mal comprendida: el período amarniense.

			Antes de su descubrimiento en 1912, Nefertiti era un nombre secundario en los registros egiptológicos. Se conocía por algunas menciones en estelas y relieves, pero su papel político, su rango real y su relevancia como figura de poder eran aún difusos. El hallazgo del busto marcó un punto de inflexión: no solo por mostrar que existió un retrato canónico de ella, sino porque ese retrato fue producido en un taller real —probablemente el de Thutmose, escultor principal del faraón Akenatón—, fuera del espacio funerario o templario. Este dato es capital: la realeza amarniaca se retrataba en talleres, en medios casi «artesanales», más que en esculturas monumentales destinadas al culto. 

			El busto ayudó a consolidar la idea de que Nefertiti no era una reina secundaria, sino una figura central en la iconografía del reinado de Akenatón. Como se descubrió décadas después, su presencia constante en escenas de culto y su aparente participación activa en rituales solares sugieren una condición de corregente o, como han propuesto algunos estudios, incluso de reina-faraón en los últimos años de la era amárnica.

			En términos técnicos, el busto constituye también una obra maestra de la escultura en piedra policromada. Su base de caliza fue recubierta con capas sucesivas de estuco fino, trabajadas con modelado escultórico para dar volumen a las mejillas, los párpados y los labios. El color azul de la corona se obtuvo mediante pigmento de frita egipcia, y el ojo de cristal de roca (el único incrustado) está tallado con una precisión oftalmológica que aún hoy asombra.

			Pero más allá de su virtuosismo técnico, lo más revelador es lo que falta: el segundo ojo. La hipótesis más aceptada sostiene que el busto era un modelo de taller, utilizado como referencia estética para otras piezas. La ausencia de uno de los ojos habría sido deliberada para impedir su uso como estatua votiva o imagen cultual. Otros estudios, sin embargo, apuntan a que el busto pudo haber sido descartado o inacabado, lo cual explicaría su almacenamiento en un rincón del taller.

			Desde el punto de vista histórico, el busto también representó un papel indirecto pero decisivo en la revalorización del arte amarniaco. Hasta inicios del siglo xx, este período era visto como una anomalía decadente, un error estilístico en la línea clásica de la escultura faraónica. La expresión naturalista del busto, su levedad, su humanidad incluso, forzaron a los estudiosos a reconsiderar el valor artístico e ideológico de Aketatón como proyecto político y estético.

			Die Auffindung der Nofretete-Büste im Werkstattraum war eine Sensation, mit der niemand gerechnet hatte.

			El hallazgo del busto de Nefertiti en la sala del taller fue una sensación con la que nadie contaba.

			Wildung, D., Nofretete. Ägyptens schönste Königin, 
Prestel, Múnich, 1999, p. 15.

			Finalmente, no podemos omitir el impacto museológico y político del busto. Desde su exposición en Berlín en 1924, se convirtió en el símbolo de una colección extranjera formada en pleno reparto colonial. Su custodia, su exposición —inicialmente en un cuarto cerrado solo para invitados de alto rango— y su posterior uso como emblema del museo convirtieron el busto en pieza central de una disputa sobre patrimonio cultural que aún no se ha resuelto. En ese sentido, su importancia arqueológica excede los límites del Egipto antiguo: se inscribe también en la historia moderna de la arqueología, la diplomacia y la memoria cultural.

			Toque humano: conflictos, emociones y errores

			El busto de Nefertiti no ha generado solo debates académicos. Ha provocado también reacciones viscerales, nacionalismos cruzados, pactos diplomáticos envenenados y silencios estratégicos. No hay neutralidad posible frente a su mirada asimétrica.

			Una de las emociones menos mencionadas es la incomodidad que provocó su perfección. Borchardt, pese a su formación rigurosa, dejó entrever en su correspondencia un tono de inquietud: había encontrado algo que no solo era arqueológicamente valioso, sino peligrosamente hermoso. Tan perfecto que podía eclipsar el resto de su carrera. Sus diarios muestran cierto conflicto: orgullo, pero también nerviosismo. Sabía que no sería visto solo como un arqueólogo, sino como alguien que había cruzado una línea. Como quien se lleva algo que no le pertenece, aunque lo haya hecho «legalmente». 

			Otro conflicto fue el de los propios alemanes, que durante años debatieron si exponer o no el busto. El problema no era técnico, sino simbólico. En los años veinte, el busto no encajaba del todo en la narrativa imperial alemana: era demasiado «oriental», demasiado femenino, demasiado ambiguo para un país que comenzaba a endurecer su identidad. El busto de Nefertiti fue visto por algunos —incluido el propio Hitler años después— como una figura peligrosamente magnética.

			En paralelo, los egipcios empezaban a construir una conciencia patrimonial moderna, y el busto se convirtió en una herida. Mientras otras piezas regresaban, esta no. El conflicto no solo era legal: era emocional. En 1935, cuando se anunció una exposición permanente del busto en Berlín, el arqueólogo egipcio Selim Hassan escribió en prensa: «Nefertiti es la madre del pueblo egipcio. Tenerla en una vitrina extranjera es como exhibir el corazón de una nación fuera de su cuerpo». Hitler prohibió cualquier posibilidad de que el busto saliera de Alemania. 

			Uno de los errores menos conocidos fue cometido por los restauradores alemanes en los años sesenta. Al limpiar la superficie del busto para preservarlo del envejecimiento de pigmentos, usaron un barniz sintético que alteró ligeramente los tonos originales, especialmente en los labios y la corona. Hoy se considera un error menor pero irreversible. El busto que vemos hoy no es exactamente el que Borchardt desenterró.

			Finalmente, está el error de fondo: haber tratado un objeto cargado de poder simbólico como una «pieza arqueológica más». El busto fue almacenado, empaquetado, catalogado, numerado; pero no se le permitió ser lo que era: la imagen visual más potente de una civilización. Solo esa cara sin ojos, hallada por azar, adorada sin palabras, y aún hoy incapaz de regresar a casa.

			Reflexión final

			

			Apareció en un taller olvidado, sin pedestal, con un solo ojo y con una belleza que nadie estaba preparado para recibir. Desde entonces, no ha hecho más que generar deseo, conflicto y contemplación. Una belleza única que parece detener el tiempo de aquella civilización.

			4. 
El dios enterrado: Abu Simbel

			Contexto histórico novelado

			Giovanni Battista Belzoni era un antiguo forzudo de circo, ingeniero autodidacta y ahora —por esas cosas del imperialismo británico— cazador de antigüedades para el cónsul Henry Salt. Belzoni no era arqueólogo. No le interesaban las inscripciones, sino los bloques. Quería templos, estatuas, columnas enteras. Y en su cabeza tenía una idea fija: la descripción maravillosa que el suizo Burckhardt le contó en El Cairo: que había un templo grandioso en los límites al sur de Egipto conocido por los lugareños. 

			Así que en agosto de 1817, acompañado por una docena de trabajadores locales y su inseparable ayudante, James Curtin, Belzoni llegó al lugar. Solo la parte superior de una cabeza monumental era visible. Arena por todas partes. El acceso, cubierto desde hacía siglos, bloqueado por dunas que se renovaban con cada tormenta. Y allí empezaron a sacar la tierra. 

			Tardaron semanas. Las palas se atascaban. El viento devolvía lo que quitaban. Pero, poco a poco, la fachada comenzó a revelarse: cuatro colosos de más de 20 metros de altura, esculpidos directamente en la roca de la montaña. Ramsés II, multiplicado por cuatro, emergía como un dios reconstruido desde la arena. No podía saberlo, pero bajo la arena, frente a ellos, había un portal tallado, inscripciones apenas visibles y más abajo, entre sombras, el acceso al santuario.

			Nadie había visto aquel lugar desde tiempos antiguos. Ni griegos ni romanos. Solo los habitantes de la región, que lo llamaban «Meha», recordaban vagamente que «allí vivía un dios de piedra». Lo que Belzoni acababa de redescubrir era el templo de Abu Simbel, mandado construir por Ramsés II hacia el siglo xiii a. C. como frontera simbólica del imperio egipcio en Nubia. Pero antes de que pudiera entrar, una tormenta de arena lo obligó a suspender las tareas. Tuvo que retirarse durante semanas porque además se quedó sin provisiones. Cuando volvió, la entrada estaba de nuevo cubierta. La historia parecía querer enterrar otra vez al faraón. La segunda vez fue la vencida. El hallazgo no fue un golpe de genio, sino un cruce de cansancio, rumores locales y… persistencia.

			Cómo se produjo el hallazgo y quiénes 
estuvieron involucrados

			El descubrimiento del templo de Abu Simbel en 1817 es un ejemplo claro de cómo la arqueología de los primeros años en Egipto —la anterior a Champollion y a los métodos científicos— era una mezcla de ambición y, sobre todo, circunstancia. Desde luego, no fue el conocimiento lo que condujo a Giovanni Battista Belzoni hasta el templo de Ramsés II.

			

			Cuando Belzoni llegó al sur de Nubia, lo hizo por encargo del cónsul británico Henry Salt con el cuento del suizo. Tenía el objetivo de localizar templos excavados en la roca. El propio Belzoni lo reconoce en sus memorias: no tenía formación arqueológica, pero sí una capacidad notable para mover grandes bloques y abrir estructuras que llevaban siglos selladas. En su relato sobre Abu Simbel, describe el momento del hallazgo con una mezcla de épica y agotamiento:

			I had the satisfaction of beholding one of the most magnificent monuments of ancient days concealed under a hill of sand. 

			Tuve la satisfacción de contemplar uno de los monumentos más magníficos de la antigüedad […] oculto bajo una colina de arena.

			Belzoni, G. B., Narrative of the Operations and Recent Discoveries within the Pyramids, Temples, Tombs, and Excavations 
in Egypt and Nubia, 
John Murray, Londres, 1820, p. 307.

			Desde luego, son frases que relatan aquella arqueología del xix mezcla de aventuras y azar. 

			Pero la realidad fue menos gloriosa. El sitio, en efecto, no era invisible: la arena cubría la entrada, pero parte de la cabeza y hombros de uno de los colosos era visible, especialmente tras las tormentas que removían parcialmente las dunas. El hallazgo no fue tanto una «excavación» como una desobstrucción repetida y agotadora. La entrada del templo estaba totalmente bloqueada, y cada noche el viento devolvía buena parte de la arena retirada durante el día. Durante semanas, Belzoni y su equipo —compuesto por una docena de obreros nubios y sudaneses, con herramientas mínimas— cavaron sin descanso. Lo hicieron sin planos, sin datación estratigráfica, sin documentación sistemática. Pero también con una perseverancia innegable. La labor no era solo arqueológica: era física. Arena contra músculo. Duna contra pala.

			Finalmente, a fines de octubre de 1817, lograron penetrar por primera vez en el templo. El espectáculo era sobrecogedor: un corredor flanqueado por estatuas de más de 10 metros, un santuario final donde Ramsés se sentaba junto a los dioses del Estado —Ptah, Amón, Ra-Horakhti— y paredes cubiertas de relieves aún vivos. Belzoni describió el interior como un lugar «tan perfecto como si hubiera sido sellado ayer». Pero ese interior llevaba siglos sin ser tocado. Desde el colapso del Imperio Nuevo y la progresiva retirada del poder egipcio en Nubia, Abu Simbel había sido engullido por el desierto. No lo destruyeron hombres: lo enterró el viento. Si sobrevivió fue gracias a ese mismo manto de arena que hoy se intenta combatir con tecnología. Ironías del tiempo.

			Los verdaderos involucrados en el hallazgo fueron muchos: el joven pastor que vio el rostro, los obreros que removieron la arena día tras día, el entorno que mantuvo el templo oculto… y, sí, también Belzoni, cuya energía y visión romántica de Egipto lo llevaron a documentar —aunque sea parcialmente— uno de los templos más impresionantes de la arquitectura egipcia. Lo irónico es que, pese a todo, el hallazgo pasó desapercibido en Europa durante años. Belzoni no era Champollion. No descifró jeroglíficos ni reconstruyó dinastías. Simplemente, encontró a Ramsés dormido bajo la arena… y lo despertó.

			

			Importancia arqueológica del descubrimiento

			Cuando Belzoni logró liberar la entrada de Abu Simbel, en 1817, volvió a emerger una declaración política esculpida en roca viva, un acto de propaganda que había permanecido intacto más de 3.000 años. Siempre, en mis viajes, recomiendo a los visitantes que comparen esta fachada con las de otros templos. Porque el templo de Ramsés II, tallado directamente en la montaña de arenisca, no era un templo común: era una frontera ideológica, una afirmación visual de poder imperial plantada en pleno sur de Nubia. Alucinante. Ramsés II fue también un genio del márketing político y militar. 

			Desde el punto de vista arquitectónico, Abu Simbel representa una de las cumbres del arte egipcio. A diferencia de los templos tradicionales construidos en piedra tallada, aquí la roca no se transportó: se esculpió in situ, directamente en el acantilado del Nilo. La fachada, de más de 30 metros de alto, muestra cuatro colosos sedentes de Ramsés II —de unos 20 metros cada uno—, flanqueados por figuras menores de su familia. Una de las estatuas fue destruida por un terremoto en época ya faraónica, lo que da al conjunto un carácter de ruina preservada.

			El interior del templo es aún más significativo: un eje axial que conduce hasta el santuario, donde Ramsés II aparece sentado junto a tres grandes dioses: Ptah, Amón-Ra y Ra-Horakhti. Esta tríada más uno no es casual. Ramsés, al colocarse entre los dioses, se autoproclama como un igual. Es un gesto teológico y político. Fantástico. El templo está alineado de tal modo que dos veces al año —el 22 de octubre y el 22 de febrero— los rayos del sol penetran hasta el fondo del santuario e iluminan las estatuas…, salvo la de Ptah, dios de la oscuridad, que permanece siempre en la sombra por motivos obvios. Este fenómeno de iluminación solar es una teología esculpida.
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