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			Nota de la autora

			La magia es como las esencias, mejor en dosis pequeñas. Si me vieses bailar trata de eso. Siempre he pensado que lo bueno se hace esperar, por eso, os invito a que no os quedéis con la portada. Ni con los primeros capítulos. Seguid leyendo. Luchar por lo que crees es un buen modo de vivir, y este es el mío. 

			Las canciones que menciono, todas y cada una, están ahí porque significan algo. Es como la banda sonora. No están elegidas al azar. 

			Bienvenidos a Si me vieses bailar.

		

	
		
			Capítulo 1

			Bailarina, Maldita Nerea.

			—¿Estás nerviosa? 

			La mira a través del cristal de la botella de leche y sonríe. Cuando la tiene enfrente, intenta averiguar qué es lo que tienen en común. En qué se parecen. Jorge tiene los ojos azules intensos. Cuando discute con su hermana, Paula siempre le dice que le da miedo cómo la mira, porque parece que penetre en su cabeza. A ella le habían tocado la simpleza de los marrones. Jorge es un poco más moreno de piel, y eso también lo hubiese preferido tener. Al menos, coinciden en el tono del pelo. Lo único que no cambiaría, sería su sonrisa. Paula tiene dos hoyuelos en las mejillas que se marcan en cuanto mueve los labios. Tiene una cara mucho más expresiva que la suya. Le encanta verla reír, porque él no lo hace tanto. Es mucho más comedido. Se reserva las sonrisas para los momentos importantes y le cuesta más hacerlo si no lo siente. Acaba de terminarse la tostada y se relame los dedos llenos de mermelada de fresa, mientras Paula asiente con energía y con esa sonrisa en la que pensaba antes. Ni siquiera sabe si sonríe por el día que tiene por delante o por ver a su hermano engullir el desayuno como si se fuese a acabar el mundo. Lo está haciendo con más facilidad. Le tiende una de las pocas servilletas que quedan sobre la mesa y recoge los platos para meterlos en el fregadero. No los van a limpiar y su madre volverá a recriminarles la poca ayuda que recibe en casa. Mónica los mira desde el centro de la cocina y suspira en cuanto Paula se gira para mandarle un beso en señal de «a la próxima, mamá», pero ninguna de las dos está demasiado convencida de que eso vaya a ocurrir. Jorge coge las llaves del coche, colgadas en el llavero de pared que Paula decidió comprar hace un par de semanas, y le hace una señal a su hermana. Acaba de hacerse una coleta, para después agacharse a despedirse de Ritmo. En cuanto escucha el sonido de la puerta, el perro levanta la cabeza y los ronquidos se vuelven gemidos mientras los busca con la mirada, pero sí, se han marchado sin él.
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			Cuando se monta en el coche, mira el cielo de Valencia y le reconforta sentir los primeros rayos del sol en su piel. Se abrocha el cinturón y mira a su hermano con las cejas levantadas. Saben cuál es el siguiente paso. Jorge hunde su cabeza en el volante antes de arrancar. Es la única cosa que odia de conducir con ella de copiloto, pero hace mucho que ha decidido rendirse ante esa discusión. Busca varias canciones en la carpeta de Spotify de su móvil y, después de pasar una docena, la canción empieza a sonar lo más alto posible. En eso, también se diferencian. Mientras una necesita la música para vivir, el otro prefiere conducir en silencio y, sobre todo, si es su hermana la que escoge. Según Paula, tener la música tan alta es su símbolo de liberación. Utiliza esa excusa para casi todo en la vida. Es como el baile. En ese punto, Jorge reconoce que es bastante buena y sí le cree que sea como un puente de desconexión. Cuando eran pequeños, se escondía tras el sofá para verla bailar con su abuela y poder espiarlas mejor. Su abuela siempre le pedía que se fuese una hora a su habitación, y si le hacía caso le recompensaba con su comida favorita. Así que se iba, pero volvía en cuanto ponían la música y ya no se preocupaban por él. Ha crecido viéndola bailar. No es consciente de que lo puede todo. Cuando baila está ella frente al mundo y no tiene miedo. Al menos, deja de tenerlo en ese momento.

			—Viéndonos a los dos, cada vez estoy más convencida de la suerte que tuvo Ritmo de que yo escogiese su nombre. 

			Mira a su hermano, y Jorge le enseña el dedo medio. Eso también fue una pelea intensa de días. Incluso antes de adoptarlo, los dos tenían ideas diferentes; ella quería un nombre que simbolizase lo que más le gusta. Él quería llamarlo como el personaje de su película de dibujos favorita. Mónica decidió que la única forma de resolverlo era con un sorteo y, bueno, acabó ganando «Ritmo». Hace unos años que está con ellos, y pese a no recordar cuántos, no saben cómo volverá a ser la vida sin él. Paula siempre ha dicho que estaban predestinados. Ni siquiera entró a buscarlo. Iba con esa intención, pero se vio incapaz cuando escuchó los ladridos y decidió esperar a que escogiesen. Ritmo sí la eligió. En cuanto la vio, no volvieron a separarse más. Empezar el voluntariado en ese mismo refugio le da como un poco de vértigo. Cuando su hermano se lo propuso, no sabe en qué momento le respondió que contase con ella. Como plan utópico, estaba bien. Ahora, están llegando y ni siquiera sabe si será capaz de poder entrar.

			—¿Hemos llegado? 

			La protectora está bastante cerca de Valencia, pero el trayecto se ha hecho largo. Antes de que Jorge pueda responder, lo mira con los ojos muy abiertos cuando escucha los ladridos y se le encoge el corazón. Hace unos años, su psicóloga le recomendó que se aceptase. Para sanar, primero tiene que doler. Aprieta la mano de su hermano y se muerde el labio. No está tan segura como minutos atrás, pero es consciente de que si todo el mundo pensase como ella, los refugios de animales no existirían. Quiere ser parte de ese mundo. Jorge la mira de reojo. A los cuatro años, se enteró de que iba a tener una hermana. Vivía feliz con sus padres. Nunca sintió que le faltaba nada, hasta que supo que iba a convertirse en hermano mayor. Paula llegó y su padre se fue. Esa noche, escuchó a su madre llorar por primera vez, y entendió que su papel tenía que ser diferente: le tocaba cuidarlas. Lo estuvo haciendo, excepto cuando Paula cambió todo. Jorge suelta la mano de su hermana, y le guiña un ojo mientras se desabrocha el cinturón. La mira desde fuera del coche y le hace gracia cuando Paula cierra los ojos, suspira con fuerza y abre la ventanilla. 

			—No tengas prisa, cuando estés preparada. Sin presión. 

			Tiene razón. Prisa no había pero no ha ido para estar metida ahí toda la mañana. Cierra la puerta del coche con mucho cuidado, y así evitar las reprimendas por haber hecho demasiado ruido. No vaya a ser que arañe la tapicería. Jorge se adelanta para poder mirar si hay alguien dentro, pero solo alcanza a ver un morrito negro, con reflejos blancos. Tiene las orejas caídas y es bastante grande. Han descartado, desde el primer momento, que sea de raza. Acaricia la parte alta de su cabeza y le hace aspavientos a su hermana para que se acerque. Demasiados movimientos rápidos en un periodo corto de tiempo. Clavo deja de mover el rabito feliz y, sin quererlo, un colmillo se clava en su mano. Se lleva el dedo a la boca, para intentar limpiarse la sangre con los cero recursos que tiene en ese momento. Paula se acerca y saca un pañuelo usado de uno de sus bolsillos. Se muerde el labio, intentando contener la risa. Al principio, se había asustado, pero es un rasguño de nada. Conoce la faceta dramática de su hermano. Jorge le quita el pañuelo de las manos y envuelve su dedo en él. No va a entrar. No es el día. Camina hacia el coche y se apoya en el capó. Lo que le había costado convencer a su hermana, y ahora es él quien no quería estar ahí.

			Paula se agacha despacio a la altura del perro. Los separan los barrotes de la puerta, pero su respiración le despeina los mechones de la cara. Le acerca la mano y Clavo se acerca, muy despacio. Sonríe cuando su naricita húmeda moja la palma de su mano. Le hace cosquillas. No parece el mismo. Clavo se aleja cuando escucha el claxon del coche. Se gira para reñir a su hermano y, desde luego, no piensa moverse de ahí. Niega con la cabeza en un movimiento casi imperceptible. No quiere asustarle, y vuelve a girarse hacia el perro. Le da un lametón muy pequeño con la punta de la lengua. Quiere más, pero tiene demasiado miedo. La mira con las orejitas agachadas y se aleja durante un segundo. No tarda en volver a acercarse. Quiere poder quererla. 

			—¿Podéis parar de tocar el claxon? Hay animales enfermos.

			Va a matar a su hermano. Lo anota mentalmente. Clavo le mueve el rabito a Sara y se aleja. Ya ha tenido suficiente por hoy.

			—Lo siento, ha sido mi hermano. Ha tenido un accidente cerebral. Muy típico en él.

			Jorge le pega un codazo en cuanto alcanza a ponerse a su lado. Todavía lleva el pañuelo en su dedo y necesita uno nuevo. 

			—¿Estás bien? ¿Clavo te ha dado su bienvenida? Eso es que te quiere.

			Paula termina de limpiarse los pantalones del polvo del suelo. Mira a Clavo en la distancia y parece que le está sonriendo. Él solo quería poder querer. Hace demasiado tiempo que no encuentra un poquito de amor entre tanto frío. Le da mucho miedo la oscuridad y se ha acostumbrado a ella. Se acostumbró a querer a alguien y que lo abandonasen. Ya sabe cómo es poder aprender y desaprender. Lo tiene todo controlado.

			—Vamos a empezar de cero. Me llamo Sara, ¿os puedo ayudar?

			—Ella es Paula y soy Jorge. Adoptamos hace unos años, pero nos gustaría poder empezar como voluntarios, no sé si sería posible. 

			Paula se mantiene en un segundo plano mientras la observa. Le parece tan guapa. Se lo pareció cuando la miró enfadada por culpa de su hermano, pero tiene una expresión demasiado dulce como para que ese enfado le alcance a los ojos. Es muy rubia y de una estatura similar. Continúa hablándole aunque ha desconectado. Le gusta observar a la gente. Siempre ha sentido que solo puede ser como es, cuando la gente termina de conocerla. No se atreve a que nadie pueda ver más allá de lo que permite, por si no les gusta esa parte y se terminan yendo. Si no quiere a nadie más de la gente que tiene a su alrededor, no sufrirá cuando la dejen.

			—Entonces, ¿queréis empezar? —pregunta Sara. 

			Se ata su media melena rubia en un moño y termina de abrir la pesada puerta de metal. Es la primera vez que pone un pie en el refugio. A su izquierda, hay una jaula bastante grande. Habría suficiente espacio si no fuese porque hay siete u ocho perros, saltando unos encima de otros. Se queda absorta mirándolos. Jorge le da un empujón para que termine de entrar, aunque negará que la haya utilizado de escudo para que no vuelvan a morderle.

			—Tengo que preparar una adopción, pero os prometo que no tardo. Podéis esperar aquí. Por favor, no metáis las manos en las jaulas ni toquéis a los animales que están atados. Son buenos, pero así prevenimos sustos como el tuyo.

			Desvía la cabeza para que no pueda verla reírse. Le guiña un ojo y se da media vuelta, pero hace un gesto con las manos, pidiéndole perdón a Jorge. Esa era su venganza por haberla asustado cuando estaba terminando de medicar. Paula se acerca a la jaula del principio. Tienen agua, comida y casetas pero, ¿eso es la vida para ellos? Estar esperando algo. Ni siquiera saben el qué. A lo lejos, hay una jaula más pequeña y cubierta por arriba. Escucha un maullido y mete la mano por uno de los agujeros, aunque la saca rápido. El gato naranja la está mirando fijamente y no tiene muy claro qué es lo que busca o si le gusta. No importa, los terminará conociendo. Jorge la agarra del brazo y la arrastra a un cachorro que está atado en el muro lateral de la protectora. Paula le rasca la cabecita pero está más entusiasmado en seguir mordiendo el cinturón de su hermano, y ella ha escuchado un aullido que le rasga el corazón. No sabe en qué momento ni cómo. La está llamando a ella. Se cerciora cuando ve que está mirándola y que mueve el rabito muy, muy despacio. En un primer momento, Clavo retrocede. Paula se sienta a su lado, dejándole tranquilo y aceptando su espacio. Sabe mejor que nadie lo que es que te respeten eso. Unos minutos después, el perro apoya la pata en su regazo.

			—Pareces un hámster, ¿sabes? Tienes unos mofletes monísimos. 

			Clavo ladea la cabeza, de lado a lado, intentándola entender. Desde luego, esas palabras no están en su vocabulario. Tiene que haber sido algo parecido a un piropo. La besa con la punta de la lengua. Su respiración es mucho más liviana. Ha dejado de estar a la defensiva.

			—Yo que tú no me acercaría demasiado a él. 

			Se gira sobresaltada. No esperaba oír esa voz. No esperaba oír ninguna, pero ha sentido un cosquilleo en el estómago al escucharla. Es suave, pero tiene un punto ronco; y no puede evitarlo, se pierde en sus ojos. Son negros. Intensos. Profundos. Tiene el pelo castaño oscuro y unos rizos muy pequeños en la parte de arriba de la cabeza. Lo tiene despeinado, como si se acabase de despertar. Nunca le han gustado los chicos con mucha barba, pero él la tiene justo en el punto en el que le gusta. No se había dado cuenta de que le gustaban, hasta ese momento. Es una barba corta, como de unos pocos días. Le queda bien. Se humedece los labios y aprovecha ese gesto para desviar la mirada cuando siente que a él también le apetece mirarla. 

			—¿Qué pasa, Clavo? ¿Has hecho una amiga?

			—Su nueva amiga se llama Paula. 

			La vuelve a mirar y le sonríe, mientras saca de su bolsillo un par de trozos de salchicha. Se pone en dos patitas, apoyándose en su pecho. Paula continúa esperando su nombre. Parece más pendiente del perro que de ella. Se gira para mirarla y se fija en los hoyuelos de sus mejillas. No está sonriendo, y no los tiene marcados. Aún así, puede imaginarlos. El pelo castaño claro le cae por los ojos y, aunque intenta frenarse, continúa el recorrido por su cuerpo. No es muy alta, pero tiene la altura perfecta. No quiere seguir mirándola más. Traga saliva cuando le tiende la mano y él se queda bloqueado al imaginar rozarla.

			—Me llamo Hugo. 

			Si va a presentarse, lo hará a su manera. Se acerca y le da dos besos. Se estremece al contacto, pero no se siente incómodo y empieza a sospechar de la reacción de su cuerpo. Huele demasiado bien y se deleita en el perfume de su piel durante los segundos que duran esos besos. Paula esconde el rubor de sus mejillas bajo su pelo. Hugo se da cuenta. Para qué cambiar algo que funciona. Su sonrisa impide que Paula recupere el color original de su piel, pero no quiere tener que renunciar a seguir mirándola.

			—¿Qué haces por aquí? Eres nueva, ¿no?

			Tartamudea algo parecido a un «sí» y se gira para buscar a su hermano. Aprovecha esos segundos para intentar tranquilizar su respiración. Cuenta hasta diez, mentalmente. Cuando vuelve a mirarlo, Hugo ya lo está haciendo. Incluso, antes de que se diese cuenta. Se queda así durante un rato, mientras Paula baja la mirada y se peina el pelo por detrás de las orejas. Mueve las manos de manera compulsiva y se muerde el labio. Clavo está empezando a no entender mucho, así que, pasa a la acción, rodeándolos con la correa. Está mucho más cerca de lo que le gustaría y sentir su respiración está empezando a ponerla nerviosa.

			—Amigo, este no era el plan. —Hugo se ríe mientras le da un par de palmaditas en la cabeza. Clavo las recibe como un caramelo.

			Nota una de las manos de Paula apoyadas en su hombro, y aunque no le molesta su contacto, le apetece más sentirla piel con piel. Lo está intentando disimular, pero no es capaz de entender nada. Le ofrece su mano para ayudarla a salir, pero Paula no la acepta. Demasiado contacto en tan poco tiempo.

			—Os estaba viendo desde lejos, pero estaba divirtiéndome demasiado como para echaros una mano. —Sara le da una palmadita en la espalda a Hugo y él le responde con un beso en la coronilla—. Paula, me acaban de abandonar un perro en la puerta, ¿podrías irte con él a dar un paseo? Necesito que se calme un poco, porque está muy nervioso.

		

	
		
			Capítulo 2

			Quiero, quiero y quiero, Arnau Griso.

			No habría habido mejor día para empezar su voluntariado. Se sienta en un campo cercano al refugio. El sol está muy bajo, y los rayos queman más de lo que le gustaría, pero se apoya en el tronco del un árbol grande, utilizándolo como respaldo y resguardándose. No le vendría mal un tono de piel más moreno, pero lo suyo no es tomar el sol. Su madre siempre le dice que exagera. Mirada con sus ojos, no hay defectos. Ojalá pudiese mirarse del mismo modo. Chispa respira tranquila mientras cierra los ojitos, apoyándose en la rodilla izquierda de Paula. Llegó hace mucho tiempo a la protectora, con el cuerpo lleno de heridas. Estaba muy delgada y su estado no hacía presagiar nada bueno. Las pruebas revelaron que tenía leishmaniosis1en unos niveles altísimos. Años después, sigue sin saber por qué luchó tanto si nadie la saca de esa cárcel. Al llegar los días de voluntariado, siente que sí. Su momento llegó en cuanto sus huellitas pisaron aquel refugio. Amor en dosis pequeñas siempre es mejor que una vida de maltrato. Le hace feliz ver a su hermano correr de lado a lado con Lucky. Es un perro rubio y muy pequeño, pero con la energía por las nubes. Le recuerda a Jorge. No está muy afectado por haber sido abandonado, pero le da miedo pensar que pueda sentirlo cuando llegue la noche. Ese momento debe de ser el peor. Sabe lo que es sentirse sola. Chispa se despierta en un larguísimo suspiro, y mete el hocico en el bolsillo de su pantalón. Le gusta como huele. Paula le sonríe y acepta, aunque tenía guardadas más salchichas para otros perros. Cómo iba a negárselo, si probablemente ese fuese el único momento del día donde podía ser un poco más feliz. Las orejas de la perra se tensan mientras termina de masticar y fija la mirada en un punto concreto. Paula sigue la dirección y encuentra a un grupo de personas paseando. Chispa se relaja cuando siente la mano sobre su lomo, pero no está muy confiada. No le hacen demasiada gracia los perros. Ella está demasiada pendiente mirándolo. En sus movimientos. En cómo los pantalones caen por su cuerpo. Se muerde el labio, mirando a Chispa y le sonríe. Al menos, no le contará a nadie que ahora tiene demasiado calor. Más que antes. No debería hacerlo, pero voltea a mirarlo de nuevo. Hugo la saluda con un movimiento de cabeza y, sin poder evitarlo, no le contesta. Nada. Ni un simple movimiento de mano. Cómo iba a mirarla, si era una más. Siempre lo ha sido. No lo sabe con seguridad, pero intuye que es mucho mayor. Esa posibilidad multiplica por cero todo. Chasquea la lengua al darse cuenta de lo estúpida que está siendo. 

			—¡Necesito tu ayuda! —grita Jorge. 

			Sostiene la correa de la perra. Los gritos de su hermano la han despertado de sopetón y se ha asustado, aunque no tarda en calmarse. No puede creerse lo que tiene delante y está luchando contra las lágrimas que están amenazando con aflorar. La escena es bastante cómica, pero la otra parte de la ecuación no lo ve tanto. Jorge está sentado sobre un charco de barro y Lucky, ajeno a todo, saltándole encima. 

			—¿Te cojo al perro?

			—O puedes quedarte sin hacer nada, como lo veas.

			La correa está demasiado sucia y, antes de cogerla, la limpia con una botella de agua que lleva en la bolsa. No soluciona mucho, pero evitará que Lucky vaya manchando a todo el que se le acerque. Su hermano se resbala varias veces antes de poder incorporarse. Tiene toda la parte trasera compactada por el barro. 

			—Podría haber sido algo peor que el barro, piénsalo así.

			—No digas nada. No quiero oírte. Estoy teniendo un día de mierda y no me hacen falta tus comentarios.

			Se encoge de hombros, intentando no volver a reírse. Si le hubiesen dicho que este día iba a ser así, probablemente hubiese aceptado a venir antes. Ninguno de los dos dice nada en los minutos que tardan en llegar al refugio. Paula abre la puerta de metal, dejándoles pasar primero y vuelve a esconder la risa en cuanto le mira el culo. Debería hacerle una foto.

			—¿Qué os ha pasado? —pregunta Sara. 

			Paula le hace una señal a Sara para que se calle. No puede disimular más la risa. Se muerde los carrillos con tanta fuerza que está empezando a hacerse daño y, cuando la escucha reírse, no puede contenerse más. Jorge deja a Lucky en los brazos de Sara, apartándolo para no tener que mancharse también. 

			—¡No te enfades! Ahí tienes los baños. Creo que necesitas limpiarte.

			Sara le sonríe y se lleva a Lucky a la zona de las duchas. Está teniendo un día feliz y Jorge lo entenderá pronto. 

			En ese refugio, los sueños suelen hacerse realidad. 

			

			
				
					1	La leishmaniosis es una enfermedad parasitaria que proviene de la picadura de un mosquito portador de la enfermedad.

				

			

		

	
		
			Capítulo 3

			La bailarina, Alexander Abreu y Habana De Primera.

			Ata a Chispa con la correa y se sienta a su lado. Duerme en una jaula individual, pero todas las mañanas la sacan para que pueda relajarse y huir de las cadenas. Refunfuña cuando se da cuenta de que este no ha sido su día. Empieza a volverse una costumbre. Paula acaricia cada una de las cicatrices recordando cada herida que había tenido. Como las suyas. Estaban curadas, pero evocarían ese momento. 

			—¿Qué tal tu primer día?

			Hincha los pulmones de aire y sonríe sin que la mire. Estar de espaldas a él le permite jugar con ventaja y Chispa le guardará el secreto. Le ofrece la mano para ayudarla a ponerse de pie y, sin quererlo, la recorre con la mirada. Ella le sonríe pero puede levantarse sola. Como siempre ha hecho. Es la segunda vez en un día. Hugo apoya su peso en otra pierna, mientras Paula termina de incorporarse. 

			—¿Cuántos años llevas tú de voluntario? 

			Le importa poco la respuesta, pero necesita dejar de pensar en cómo la está mirando. Hace mucho tiempo que nadie la mira así. A decir verdad, hace mucho tiempo que no se dejaba mirar por nadie. Todo el mundo la trata como si estuviese encerrada en una caja de cristal y fuese a romperse con solo tocarla. Él no. La está mirando como mujer. Hugo apoya la pierna derecha en la pared, cruzando los brazos bajo su pecho. Tiene que intentar dejar de mirarla.

			—Unos ocho años, más o menos. Te aseguro que engancha.

			Paula ladea la cabeza cuando contesta sin mirarla y se apoya a su lado. Los dos fijan la mirada en la misma pared amarillenta. Está empezando a descorcharse y no es muy agradable de ver, pero la otra opción está descartada. Está intentando no alejarse porque sabe que siempre termina haciéndolo, pero se relaja en su sitio cuando Hugo está mirando su boca. Lo hace de manera disimulada. Ella también ha intentado jugar esa carta, y no ha salido bien. No tiene esa experiencia.

			—¿Cuántos años tienes?

			—¿Sabes que eso no se le pregunta a una mujer?

			—¿Cuál es tu frase de presentación?

			Lo mira con el ceño fruncido. Nunca lo había pensado, pero tiene la contestación correcta. Se lo piensa unos segundos, antes de atreverse a decirla.

			—Si me vieses bailar, te enamorarías de mí. 

			Los labios de Hugo se curvan en una sonrisa. En un primer momento intenta disimular esa contestación, pero no lo consigue. No la imagina bailando. Paula se encoge de hombros, y ese pequeño gesto, lo relaja.

			—¿Y tú? —pregunta Paula. 

			—¿Que si bailo? 

			Hugo alza una ceja mientras le responde con una pregunta. Supone que no es lo que ha querido decir, pero se lo está pasando bien. No recuerda cuál fue la última conversación lógica con una chica que no fuese en una discoteca y no terminase con un «en tu casa o en la mía».

			—¿Cuántos años tienes?

			—Treinta. Yo no tengo problema en decirte mi edad. 

			Le guiña un ojo y Paula se encoge de hombros. Debería haberlo imaginado. 

			—Me tengo que ir. Es demasiado tarde y mi hermano me debe de estar buscando. Supongo que nos veremos por aquí.

			Siempre le dicen que es demasiado brusca. No puede cortar las conversaciones con los chicos de esta manera. No todos son como Lucas. Se incorpora y a Hugo le cambia la cara. Es rarísima, pero le gusta. 

			—¿Vendrás mañana? —pregunta Hugo. Se apoya en la puerta del refugio. No le queda otra opción que pedirle que se aparte o contestarle a la pregunta. Se queda mirándolo unos segundos mientras sonríe y piensa en las palabras exactas, pero eso se le da bien. 

			—¿Condicionará eso para que lo hagas tú? 

		

	
		
			Capítulo 4

			Hay algo en mí, Miriam Rodríguez.

			—¿Qué tal vuestro primer día? 

			Mónica sirve dos platos de espaguetis boloñesa. Para Paula, uno con espinaca y champiñón. Es ligeramente más alta que su hija, pero se parecen. Tiene el rostro cansado y envejecido. Es lo que tiene haber sido el respaldo de sus hijos. Lo consiguió. Nunca dudó de su capacidad para poder hacerlo, pero cada noche, después de acostarse, se moría de miedo. Ha pasado los años culpándose del abandono de su marido. De robarles a su padre.

			—Paula tiene un nuevo amigo, mamá. No sé cómo van estas cosas. Si las madres tenéis que dar una charla sobre sexo a las hijas o algo. Ya sabes. Bombo a la vista.

			Se atraganta con un trozo de espinaca mientras Mónica le da varias palmaditas en la espalda. Si su hermano supiese. Se termina el vaso de agua en un trago. 

			—¿A ti quién te hace pensar que necesito esa charla ahora y no hace unos meses?

			Jorge se tensa en el asiento pero Mónica sonríe cuando la escucha. Esa charla existía. De hace unos años. Nunca supo si Paula puso en práctica algo de lo que habían hablado. Es gracioso ver como la está protegiendo. Le hace feliz ver que la posibilidad de que su hija se atreva a conocer a alguien, siga estando ahí. Ritmo se ha cansado de esperar y un ladrido rompe la tensión con la que Jorge estaba empezando a mirar a su hermana. No sabía ese punto de su vida. 

			—Os recuerdo que la comunión de Sofía es dentro de unos meses. Esta tarde tengo que irme a ayudar a la tía a buscar vestidos. ¿Estás bien, cariño?

			Jorge levanta la cabeza y sonríe a su madre. Asiente, pero cree que no está bien.

			¿Con quién estuvo su hermana?
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			Apoya la cabeza en la almohada y el sonido del móvil la alerta. Se le olvidó ponerlo en silencio. Con lo bien que le vendría una siesta. Lee en la pantalla un mensaje Daniela. Tienen toda la noche para celebrar su cumpleaños. Su dieciocho cumpleaños. Lo que le parece mentira es que esté aquí para celebrarlo. En un primer momento, iban a salir con Jorge y unos amigos suyos, pero no. No quiere seguir fingiendo que todo está bien con ellos, cuando no lo está. Sería mentir a su hermano y sería mentirse. Esa es la ventaja de que su mejor amiga conozca todos los aspectos de su vida. Con ella no tiene que disimular. Llora cuando quiere llorar. 

			Hello, pibón. Es para avisarte que no iremos solas esta noche. He conocido a unos chicos y los he invitado. Solo es información. No preguntes. Igual encuentras a tu príncipe azul y yo un buen polvo.

			No le hace especial ilusión, pero es su cumpleaños. Ya ha renunciado a demasiadas cosas por ser su amiga. Siempre ha sido la locura de las dos. 

			¿Cómo los has conocido? ¿Me queda alguna otra opción?

			«Si me vieses bailar, te enamorarías de mí», ¿en qué momento creyó que era una buena frase? No quiere verlo. Sí quiere. No quiere, pero no le importaría. Esta opción le gusta más. Se está mintiendo pero es mucho más light. No es normal que le esté doliendo el estómago como si tuviese un ladrillo enorme ahí dentro. Nunca había vivido con normas, hasta hace dos años. Estableció solo una y no la había eliminado de su cabeza: no volver a enamorarse. No se lo permite, por eso no entiende cómo se está sintiendo. Han sido unos minutos y ha estado ridícula. 

			No los conozco, pero es lo bueno de trabajar de camarera. Por cierto, enseñé una de tus mejores fotos y a todos se les cayó la baba. Especialmente, a uno. Dice que te conoce, ¿qué no me has contado?

			Contiene la respiración hasta que termina de leer el mensaje. No recuerda en qué momento había conocido a alguien que quisiese salir con ellas esta noche. De repente, la idea de invitarles no le ha parecido tan mala idea. Ella ambién disfrutaba organizando las cosas con Daniela, hasta que vio aquel vídeo. Lo cambió todo. Fue parte de su destino, y dejó de creer en él. Hasta hoy. Se levanta de la cama y recorre de arriba abajo su habitación. No puede ser él. Demasiadas coincidencias en un solo día. Abre el armario y empieza a vaciarlo encima de la cama. Hace tanto tiempo que no sale de fiesta, que no encuentra nada que crea adecuado. No lo había pensado porque sabía que, en cuanto Daniela subiese a su casa, le rebuscaría algo en el armario y se lo terminaría poniendo. Ritmo gruñe cuando una chaqueta vaquera le cae encima de la cabeza y Paula lo coge en brazos. Necesita desahogarse. De vez en cuando, mueve el rabito cuando sin querer nombra alguna palabra prohibida, como «calle» o «premio», pero pronto se le pasa cuando ve que no va a cumplir lo que dice.

			—¿Qué me aconsejas, perrito? 

			La mira, le chupetea toda la cara, y luego se sienta de nuevo en sus rodillas. El móvil los despierta del momento romántico y Ritmo baja a toda prisa para jugar con el peluche preferido de Paula. Y también el suyo.

			¡No me has contestado! Exijo respuestas.

			Ya la responderá a la cara. Repite varias veces su nombre, como si se tratase de un mantra. Si normaliza decir en voz alta su nombre, probablemente sea más fácil volver a verle y pierda el encanto. A quién quiere engañar. Se siente estúpida. Recoge la ropa del suelo y sostiene una falda negra. Todavía tiene la etiqueta. Daniela se la regaló para que la estrenase cuando tuviese una cita. Sabía que tardaría tiempo en tenerla, pero quería tenerlo todo bien atado. 

		

	
		
			Capítulo 5

			Enamórate bailando, Septeto Acarey y Gilberto Santa Rosa.

			—¿Eso es todo? Creía que te tenía bien enseñada.

			Daniela tira el palito de la piruleta en la basura y se retoca el pintalabios. La boca es uno de sus puntos fuertes. Tiene los labios carnosos. Todo en ella es atractivo en el punto exacto. Sus ojos marrones son mucho más oscuros y se complementan con el color castaño de su pelo. Se sienta en uno de los bancos del río y le tiende su bolso mientras termina de atusarse el pelo. Ella tiene otro plan en mente para terminar la noche. Paula se encoge de hombros y coge aire. 

			—Te va a dar un infarto, pequeña Paula. Solo tienes que escuchar a la voz de la experiencia.

			—Grillo, tengo tu voz metida en mi cabeza. 

			—Estás nerviosa, ¿verdad? ¿Crees que estás preparada?

			Eso es lo que más le gustaba de su mejor amiga. Podía decir un montón de tonterías seguidas, pero parar en el momento preciso en el que la necesitaba. No sabe qué contestar a esa pregunta, porque no ha querido hacérsela. ¿Preparada para qué? ¿Qué esperaba que fuese a pasar? 

			—No tengo que estar preparada para nadie. Estoy preparada para celebrar tu cumpleaños.

			—Pues estás muy buena. Si yo fuera hombre, no te dejaría escapar.

			—No lo haría ninguno.

			Daniela sonríe en cuanto lo escucha. Es el típico comentario que ella hubiese contestado. Paula no quiere girarse. No después de esa contestación. Ha reconocido su voz. Cómo no va a hacerlo, si la lleva repitiendo en su cabeza toda la tarde. 

			—Chico listo. Hugo, ¿verdad? Creo que a mi amiga la conoces.
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			No se han separado en toda la noche. No es el plan ideal para Daniela. Tiene miles de chicos donde escoger, y se decanta por pasar su cumpleaños con un treintañero aburrido. Lleva varias semanas replanteándose todo lo que estaba sintiendo, pero no se atreve a decirlo en voz alta. Rompería con todo lo que había estado defendiendo. Con el estilo de vida que se había propuesto. Al menos, una de las dos está aprovechando la noche. Intenta escuchar la conversación, mientras dos de los mejores amigos de Hugo le cuentan uno de los muchos viajes que habían hecho, pero no está ahí. Deja de estarlo en cuento los tiene enfrente.

			—¡Has venido! —grita Daniela, en un intento desesperado de librarse. 

			Paula pega un brinco en su asiento. Reconoce que los gritos inesperados de su amiga la han asustado. No le encanta la idea de tener que saludar a su hermano, y que descubra que está con Hugo. Solo le daría pie a nuevas tonterías. Daniela estira de ella y la arrastra hasta allí. Hugo se pierde entre sus piernas, permitiéndose mirar un poco más arriba. 

			—Eh, que guapas estáis, ¿para quién tan arregladas?

			Daniela da una vuelta sobre sí misma. Obvio sabía que iba guapa. Lo que no iba a hacer, es contestar a su pregunta. Él también sabía para quien iba tan arreglada. Paula se pega más a Daniela, que la abraza por la cintura. Tiene la mirada fijada en su brazalete. 

			—Es que tu hermana necesita sacarse más partido, pero no te preocupes. Yo los mantengo a raya.

			Lucas sonríe de lado en cuanto escucha las palabras de Daniela. No lo hizo en su día. No ha dejado de mirarla. La imagina sin ropa y todavía sueña con ese momento. Tiene los brazos llenos de tatuajes. Cuando se acostaron, le encantaba ver el contraste de la piel vacía de Paula con la suya. Apoya una de las manos en su espalda desnuda y, por un momento, puede sentir su corazón. La mira sin lástima. Sin censura. Está acostumbrada a esa frialdad, pero sigue sintiendo que algún día cambiará. El día en que lo haga, será demasiado tarde y su mundo caerá. 

			—Ten cuidado, Paula. No quiero tener que explicárselo—contesta Jorge.

			Lucas aparta la mano de su piel. No ha entendido a quién o a qué se refiere. Busca por detrás de Paula y hay un chico que no deja de mirarla. No le dice nada. Quién no iba a hacerlo.

			—No seas dramático. No nos subestimes, cielo. Sabemos cuidarnos —responde Daniela. 

			Jorge se relame cuando la escucha hablar. La ha visto crecer y ahora no puede parar de pensar en que lo único que quiere es arrancarle la ropa y llevársela a la cama. Paula aprovecha ese instante para girarse y volver con Hugo. Lucas la sigue con la mirada y se anota un tanto cuando se sienta al lado del chico de antes. La intensidad de la mirada de Lucas le pone los pelos de punta. Tiene motivos de sobra para normalizarla, pero no lo consigue.

			—¿Momento incómodo? —pregunta Hugo.

			—Error. Tú y yo no estamos aquí para hablar de momentos incómodos. 

			Paula se acerca a su boca. Necesita verlo más de cerca. Lo hubiese besado. Le hubiese encantado poder hacerlo, pero la mayor locura para ella es estar ahí. Sin necesidad de nada más. Sin miedo. Las primeras notas de Dale, don dale, de Don Omar, empiezan a sonar. Daniela y Paula se llaman en la distancia y empiezan a bailar. Ella lo siente en cada palabra. Se pierde en la música y el resto deja de existir. Solo baila para una única persona. Bailar es su frase de presentación.
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			Son las tres y media de la mañana. Está acompañando a Paula a la puerta de su casa. Lleva todo el camino acordándose de Daniela, que había fingido un dolor horrible de cabeza para poder dejarlos solos. Pese a agradecer pasar los últimos minutos de la noche con él, no se siente ella. De hecho, cómo va a hacerlo si le cuesta saber quién es. En silencio, se acuerda de la cara de Hugo cuando la vio bailar. La disfrutó como el que más. 

			—¿Y ese brazalete? —pregunta Hugo. 

			Frena en seco y entorna los ojos. Nadie le había preguntado nunca por eso. Lo coge del brazo, y Hugo se gira para mirarla. La besaría. Aquí y ahora. Luego, probablemente, le diría de ir a su casa, pero no está seguro de que ella quiera. No está seguro de estar perdiendo el tiempo, y aún así, le gusta. Le gusta la sensación que está sintiendo desde esta mañana. Paula alterna la mirada entre sus labios y sus ojos. Lo tiene tan cerca, que está empezando a marearse.

			—¿Tanto te has fijado? —Esboza una sonrisa—. Me intenté suicidar.

			Lo suelta de golpe porque lo hubiese besado. Lo hubiese besado y luego hubiese huido para esconderse debajo de la cama. Esa no es la Paula que está buscando crecer. Lo dice sin miedo porque nadie había visto más allá de lo que aparenta ser. Hasta ahora. Hasta Hugo.

			—¿Puedo preguntarte?

			Clava la mirada en Paula. En su rostro. No está demostrando ni un ápice de compasión o lástima por ella. No quiere seguir haciéndole daño y no se ve capaz de poder prometerle que no lo hará. Sabiendo que es una locura, no puede remediar esas ganas de querer estar con ella. No busca frenarse. 

			—¿Tú te acuerdas de tu primera vez? —Hugo asiente con el ceño arrugado—. Yo también. Lo mejor de todo es que la persona que me juró que estaríamos juntos para siempre se encargó de que no olvidase nunca esa noche. La grabó sin mi consentimiento y luego la subió a internet. 

			Hugo asiente ante sus palabras y Paula exhala un suspiro de alivio. Sienta bien estar contándoselo a alguien que no sea Daniela. Es la única persona que sabe quien fue. Se sienta en el bordillo y la imita. Saca de su bolsillo el móvil para alumbrar en la oscuridad.

			—Pero ya no me preguntes quién, porque no te lo diré.

			—¿Ni siquiera puedo intentarlo? —Paula sonríe y siente que lo hace de manera distinta. Más liberada. Niega mientras se peina un mechón de pelo que se le ha escapado de la trenza—. ¿Y cómo haces para estar bien?

			—Te diré que no siempre lo estoy. También sé disimularlo, aunque no puedo ser más feliz ahora, que en este momento.

			—¿Tengo yo algo que ver? —Hugo se gira para mirarla y sonríe cuando se escucha. Siente que está perdiendo la cabeza. Cómo si le importase que él pudiese hacerla feliz. Apenas la conoce. No debería. 

			No está preparada para más y necesita poder cortar la cuerda.

			—Tú te crees muy importante, ¿no? 

			Esta vez, no es Hugo quien se atreve a mirar más de cerca. Paula acaricia sus labios y asiente. También es una locura para ella. Hugo se muerde el labio y apoya la mano en su rodilla. Se revuelve incómoda y se incorpora, como si el contacto la hubiese quemado. No le ha molestado sentirlo tan cerca, pero no se atreve. Ese está siendo el problema constante en su vida: no saber a quién o qué quiere.

			—Es tarde, ¿te veo mañana?

			Hugo asiente y él se pierde en su mirada. No es que tenga un color de ojos demasiado llamativo, pero nunca antes había estado tanto tiempo suspendido en alguien. Nunca se ha perdido en ninguno de los ojos de las mujeres con las que ha estado. Paula se apoya sobre sus puntillas y le da un beso en la mejilla, quedándose unos segundos saboreando su olor. 

			—¡Por cierto! —grita Hugo cuando Paula ya ha cruzado la calle. Se gira, con cierta gracia, y se queda frente a él—. Tenías razón con lo de bailar.

			—¿El qué?

			—Que cuando te viese bailar, me enamoraría de ti. 

			Lo mira y, entre la noche, se percibe su sonrisa. Hugo le sonríe y se despide con la mano. Le hubiese gustado otro modo de terminar. No suele esperar. A él le gusta una mujer y se van a la cama. En su momento, Emma fue la excepción. 

			No está seguro de querer que Paula lo sea.

		

	
		
			Capítulo 6

			Yo vengo de Cuba, FClan y Havana de Primera.

			Apaga el despertador. Apenas ha dormido cuatro horas y se ha despertado como un millón de veces. Cuando llegó a casa, se tumbó en la cama y no podía dejar de sonreír. Tenía como cinta adhesiva en cada lado de la boca. Qué habría pasado si se hubiese atrevido a besarle. Él también quería. No sabe si tanto como ella, pero quería. Al menos, ha podido dormir cuatro horas de un tirón y dejar de pensarle. Una vez abre un ojo, vuelve a su punto de no retorno. Va a volver a verle. Se levanta de la cama de un salto y se mira al espejo. Está todo en su sitio, pero apunta mentalmente quitarse los chorretones de rímel de la cara. No es un buen comienzo. Suele desmaquillarse antes de ir a dormir, pero ayer cayó rendida en cuanto puso un pie en la cama. Se recoge el pelo en una coleta y prefiere dejárselo suelto. No sabe si será capaz de verle y hacer como si nada. Con el tiempo, se ha convertido en una experta en el arte del disimulo, pero tampoco había tenido que esconder algo parecido a lo que estaba sintiendo ahora. Escucha las uñas de su perro en la madera de la puerta, y le abre. Es su manera de darle los buenos días. Ritmo entra corriendo y se sube de un salto a la cama. Desde ahí, puede verla más de cerca. Da un par de círculos alrededor y se queda acostado, con la cabeza levantada, pendiente de ella. Paula sale corriendo de la habitación y se mete en el cuarto de baño, antes de que lo haga su hermano, pero no mentía cuando decía que necesitaba una limpieza facial urgente. Saca del neceser los productos y los aplica con la yema de los dedos sobre su piel. En unos segundos, vuelve a ser blanca. Adiós, cara de mapache. Escucha a su hermano girar el picaporte. Todavía con las gotitas de agua resbalando por su cara, le abre para que al menos, pueda entrar a lavarse los dientes, pero Jorge tiene otros planes y la saca fuera del baño. Cuando se da cuenta, cierra la puerta y ella tiene el neceser en su mano, pero no está donde tenía que estar. Arquea una ceja y se queda pendiente de la puerta. No, no es una broma. La ha echado. Puede oler el café recién hecho desde ahí y escucha a su madre tararear una canción. Eso la pone de buen humor. Son las típicas rutinas que no cambiaría por nada del mundo.

			—Buenos días, cariño. ¿Cómo has dormido?

			Paula se sienta en la misma silla de todas las mañanas y agradece que su madre le tenga preparado su café con leche de almendras. Es su favorita.

			—He dormido bien, mami, pero hubiese querido poder dormir un poco más.

			—Es que ayer llegaste muy tarde, hermanita.

			Jorge le guiña un ojo mientras se come la última magdalena de chocolate sobre la mesa. Él llegó antes y la estaba esperando. No era lo normal, porque siempre solía llegar más temprano, pero ayer no hubo nada lógico. 
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			—¡Buenos días! —Sara se levanta de un salto de la silla, y les acerca dos correas con dos collares y una sonrisa enorme—. Siento muchísimo ser tan pesada, pero hoy tenemos un día bastante duro. Hugo y Emma vendrán más tarde. Han tenido que ir a solucionar un par de cosas.

			—¿Hugo y Emma? ¿Son hermanos? —pregunta Jorge. 

			Disimula la mirada hacia su hermana. Está demasiado ocupada contestando el mensaje que acaba de recibir de Daniela. Intenta no escuchar la conversación porque esa parte no le interesa. Fuese lo que fuese. Sara ata las correas en los collares mientras habla sin parar.

			—Que va, pero ya me he perdido y no sé si son novios o yo qué sé. Llevan muchos años, pero la verdad es que ni idea. 

			Jorge se atraganta con su propia saliva y tensa la mandíbula. Evita mirar a su hermana. Como le ocurra decirle que ayer pasó algo con él, Hugo no va a tener Valencia para seguir corriendo. Ni mundo. Paula respira hondo y coge la correa que le acaban de dar. Lo único que quiere es marcharse a su casa, pero sería muy obvio.

			—Paula, ¿puedes sacar a Clavo? Hugo vendrá tarde y es el único que puede sacarlo, pero creo que tú podrás.
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			Se abstrae completamente de lo que acaba de oír. Está intentando auto-convencerse de que no puede afectarle lo que Hugo haga. Hasta ayer, podía vivir sin él. Mañana podrá seguir viviendo sin él. Todos serán felices. Ya sabía que no sería nadie en su vida. Ni que hubiese creído que hubiese sentido algo por ella. Chasquea la lengua y se frota las manos. Está nerviosa, y aunque está repitiéndose palabras en su cabeza que a cualquier otra persona le servirían de alivio, necesita otro camino. No puede engañarse. Puede engañar a todo el mundo, pero está cansada de tener que mentirse. Sí, hubo una conexión especial. También sintió que le gustaba cómo la miraba. Suspira y siente el aliento cálido de Clavo en su pierna. Le sonríe y se acuesta a su lado, haciéndole sentir que no está solo. Se ve muy reflejada en él. También puede querer a alguien especial al segundo de conocerlo, como Clavo.

			—Te estaba buscando. 

			Se tumba a su lado, y Clavo se muestra receloso como si lo supiese. No tarda mucho en calmarse porque Hugo es su persona favorita. Paula ignora sus palabras, aún sabiendo lo poco creíble que es el estar fingiendo que no lo ha escuchado. O sentirlo a su lado. O morirse de ganas de mirarle y sonreírle. O contestarle que no ha dejado de pensar en él en toda la noche, pero opta por la opción más estúpida: fingir. No puede huir de eso.

			—¿Qué tal la noche?

			—¿Qué tal con Emma? 

			Escruta con la mirada a Hugo. Tarda varios segundos en reaccionar. No es lo que ella espera. Sonríe y no disimula la forma en que la mira. Está empezando a odiar esa maldita mirada que solamente la desconcierta. Definitivamente, debe de estar volviéndose loca. Se levanta enfadada y Hugo se queda con la correa de Clavo en la mano.
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