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  Che tipo quel Caution!


  Peter Cheyney


  Titolo dell’opera originale:


  POISON IVY


PERSONAGGI PRINCIPALI



JOHN HERRICK funzionario di Scotland Yard


MYRAS DUNCAN agente federale


LEMUEL H. CAUTION "Lemmy" per gli amici


CARLOTTA DE LA RUE una bellezza misteriosa


JERRY TIERNAN detto "Sbronzo" un giornalista intraprendente


RUDY SALTIERRA un signore poco per bene


HARBERRY VELAS CHAYSE un miliardario pieno di fantasia


MIRABELLE GAYFORD una ragazza in gamba


CHARLES FRENE un bruttone sfortunato


SAN REIMA un indovino che sapeva il fatto suo, ma...




CHE TIPO, QUEL CAUTION!



Da trasmettere all’:


Agente Speciale Lemuel H. Caution

Alliance Area
NEBRASKA


Da parte del:


Direttore Ufficio Federale Investigativo
Ministero della Giustizia degli Stati Uniti
Washington


Operazione 42-7-3-36


L’agente speciale Lemuel H. Caution si porti immediatamente a New York e si metta in contatto con l’agente speciale Myras Duncan della Divisione "G" di Chicago, dal quale otterrà ulteriori istruzioni.


L’agente speciale Caution assumerà l’identità di Perry C. Rice, commissionario di borsa di Mason City, Iowa, e si metterà in contatto con Myras Duncan, come per caso, nel Caffè Moksie della Zona Portuale di New York.


Duncan ha assunto l’identità di Harvest V. Mellander, ricco industriale del Middle West, attualmente a New York per divertirsi. Sarà identificabile grazie alla falange superiore mancante nel dito mignolo della mano destra. L’agente speciale Caution sarà identificabile per la cicatrice di una rasoiata che gli segna il polso e il palmo della mano sinistra.


I fondi occorrenti saranno forniti dall’ufficio federale locale. Passare immediatamente all’azione.


Leggere, imparare a memoria e distruggere.




I
CIAO, MYRAS!


Accidenti, come sono contento! Vi garantisco che il mio soggiorno dalle parti di Alliance, Nebraska non mi era affatto piaciuto: figuratevi che, a furia di darmi alla vita rustica in quella concimaia, mi era incominciato a crescere il fieno fra i capelli. Ma le vie dell’Ufficio Federale Centrale sono misteriose e imperscrutabili come quelle della Provvidenza, senza contare che, nell’anticamera del cervello, ho l’idea che i miei capi mi abbiano tenuto in questi luoghi inospitali perché passasse del tempo e si calmasse un po’ la cagnara che avevo suscitato col caso di Miranda van Zelden. Comincio a credere che per me ci sia in ballo qualcosa di grosso perché io ragiono così: se quelli chiamano un Myras Duncan da Chicago e lo mandano a New York per mettersi a contatto con me, non deve trattarsi di uno scherzo da bambini: dal momento che Duncan è un asso dei "G-Men" e si è buscato un mucchio di medaglie, a furia di ripulire i bassifondi.


Secondo me una vettura ferroviaria è il posto migliore per riflettere sulle cose. Da quando sono in questa vettura non ho fatto altro che lavorare di cervello. Tanta gente crede che la professione di "G-Man" serva solo a darsi delle arie e in fondo può anche essere vero; però vi garantisco che un tipino come me che ha un debole per la vita movimentata e anche, siamo sinceri, per menare le mani, non può fare a meno di chiedersi: che cosa capiterà stavolta a Lemmy Caution prima che termini la sua inchiesta?


Quando arrivo, sono le otto. Ritiro i bagagli e mi trasferisco in un albergo vicino alla Ventitreesima Strada West dove nessuno mi conosce. Nel registro mi iscrivo come Perry C. Rice.


Dopo di che faccio un bel bagno e mi vesto elegantemente di scuro secondo lo stile e le condizioni sociali del signor Rice che ho l’onore di impersonare attualmente. Successivamente faccio un giro per la città, ingollo la mia buona dose di whisky e, verso le dieci di sera, salto in un tassí e filo "da Moksie". "Da Moksie" è il solito locale un po’ equivoco della zona portuale. È anche un posto che non conosco perché io non sono pratico di New York. Da qualche anno infatti non lavoro da queste parti e questa è forse una delle ragioni per cui la faccenda è stata affidata al vostro Lemmy Caution. Qui nessuno mi conosce ma non tardo a capire, dall’espressione di certe grinte, che il posto in cui sono capitato è uno di quei ritrovi dove puoi buscarti un sacco di legnate o una coltellata a tradimento e magari finire sotto le acque dell’East River con un ferro da stiro legato al collo per calare a fondo piú presto.


Quando scendo i gradini, diversi tizi mi scrutano in modo curioso: però la cosa è naturale, dato che sono una faccia nuova e porto un abito da sera. In un angolo c’è il bar e dietro il banco sta un ciccione. Sento che lo chiamano Moksie, allora gli dico che voglio bere un whisky liscio e provo l’impressione che Moksie mi terrebbe volentieri compagnia. Infatti eccolo che si mesce anche lui un bel bicchierozzo. Allora attacco a parlare e gli dico che a Mason City si sta proprio bene e che io son capitato in città per un capriccio. Per me ci vuole l’aria di campagna, il bestiame e il fieno. Va a finire che là dentro mi considerano proprio un contadino o un sensale di cavalli, di quelli col portafogli a fisarmonica.


Me ne sto là da circa venti minuti, quando arriva un tizio. È un uomo di statura media, grassoccio rotondetto e sorridente. Indossa un abito grigio di buona stoffa e, sulla cravatta, ha una bella perla. Tiene la mano destra infilata sotto il primo bottone della giacca e vedo subito che gli manca l’ultima falange del mignolo. Faccio un rapido ragionamento e arrivo alla conclusione che l’amico è Myras Duncan, il mio socio, altrimenti noto sotto il nome di Harvest V. Mellander.


L’amico è in compagnia di due dame e, dal come parlano, ho l’impressione che siano già stati in giro insieme. Vedo che prendono posto a un tavolo e poco dopo arriva un tizio che si porta via le signore.


Io non faccio nulla. Mi limito a restare al mio posto.


Ben presto Harvest V. Mellander s’avvicina al bar a passettini e, credetemi, fa molto bene la parte del signore che ha alzato il gomito. Si fa servire quattro dita di whisky liscio, e, mentre se lo sta bevendo, mi guarda e sorride:


— Sentite, amico – mi fa – non vorrei sembrarvi uno sfacciato ma voi non siete un certo Rice? Non venite da Mason City?


Lo guardo, dico di sí e gli domando come fa lui a saperlo. E lui mi spiega che lo sa perché una volta gli è capitato di fracassare la macchina al mio paese e non ricordo, perdiana, che l’ho ospitato in casa mia, per quella notte?


Allora faccio una bella scena di riconoscimento molto commovente, davvero. Ora ricordo bene tutto, certo! Gli offro da bere, lui offre da bere a me e dopo un’oretta tutti e due siamo diventati un’anima sola col locale, sicché nessuno ci bada quando andiamo a sederci a un tavolino con una bottiglia di liquore e con tante belle storie da raccontarci sugli anni della nostra giovinezza.


Poi giro la mano in modo che il mio compagno possa vedere la cicatrice della rasoiata che mi ha appioppata un malvivente quattro anni prima. Myras mi versa da bere.


— Benone, compare – mi fa. – Ora stammi un po’ a sentire. Noi due siamo alla caccia di una specie di chimera perché, credimi, il nostro compito è talmente vago che in pratica, non sappiamo un bel niente, né tu né io. Almeno immagino che tu non sappia nulla di concreto.


— L’hai proprio azzeccata – gli dico mentre mi faccio prendere dal singhiozzo. – Non so proprio niente, Harvest. Di che si tratta? Qualcuno vuole forse attentare alla vita del nostro amato presidente o qualcosa del genere?


Lui si accende un sigaro. Tutto in giro gli altri chiacchierano e ridono animatamente e così noi possiamo parlare in santa pace.


— Non è una cosa tanto grave – mi fa. – In complesso si tratta di questo: l’Ufficio Federale ha saputo che qualcuno cerca di combinare uno scherzetto all’oro che sarà spedito in Inghilterra, via Southampton, fra una settimana. Ebbene, io non so come mai i nostri riveriti superiori possano immaginarsi che qualcuno ce la faccia a mettere le mani su quell’oro; ad ogni modo è questa l’idea generale, la trama sulla quale dobbiamo lavorare. Io sono venuto qui per darti l’incarico così come l’ho ricevuto; fra un paio di giorni me la filo e ti lascio tirare la carretta. Quelli del comando si sono messi in testa che tu sia stato trascurato ultimamente e così ti hanno scelto per il grande incarico.


Mi accendo una sigaretta e bevo un po’ di whisky. Nell’insieme la cosa non mi dispiace.


— Ascolta un po’, Harvest – gli dico. – Dove diavolo hanno pescato queste strabilianti notizie? A me, tutto l’insieme sembra il sogno d’uno sceriffo ubriaco. Forse gli agenti di qui vedono troppi film gialli.


Quello ghigna.


— Anch’io l’avevo pensato da principio – mi fa. – Invece le cose stanno così: una sera, in un locale del porto, scoppia una rissa; un tipo spinto riceve sulla fronte qualche carezza con una bottiglia di gin e la cura non gli fa affatto bene, capisci? L’amico va nel mondo dei sogni, come se avesse ascoltato una ninna-nanna troppo lunga, e non si riprende piú.


«Ad ogni modo gli agenti se lo portano all’ospedale Bellevue con un furgone e il tipo, preso dal delirio, comincia a cantare di questo e di quello. Alla fine parla anche della spedizione dell’oro e mostra di essere al corrente della faccenda. Conosce il valore del malloppo che sarà spedito, il nome della nave che lo trasporterà e il resto. Insomma è al corrente di tutto. Mi sai dire come ha fatto a saperlo?


«Carson, un "G-Man", stava trascrivendo stenograficamente il bel discorsetto, quando l’amico torna a svenire e passa a miglior vita. Così questo è tutto quello che sappiamo.»


— Mi pare che, quanto a dati positivi, stiamo maluccio! – gli dico. – Sai altro in proposito?


— Posso dirti una coserella. Noi ci siamo limitati ad andare un po’ in giro, cercando di tastare il polso a certi tipi dei bassifondi che conosciamo. Abbiamo cercato delle informazioni insomma, ma finora non ci abbiamo cavato niente.


«Ora, come tu sai benissimo, in questa città ci sono soltanto cinque tipi veramente pericolosi e abbastanza forti da pensare ad un’impresa del genere (si tratta di un valore di circa otto milioni da dollari) e così suppongo che ti convenga di metterti in contatto con loro facendo magari la parte dell’ingenuo e rimettendoci del denaro, ma ottenendo qualche informazione se umanamente possibile.»


Myras pesca uno stuzzicadenti dal taschino e si mette a lavorarsi un molare. A un tratto gli viene un’idea e vedo che gli brillano gli occhi. Mi guarda e sogghigna.


— Ascoltami – mi fa. – Adesso ti racconterò qualcosa per divertire i bambini. Non appena Carson manda il suo rapporto al comando, i capi mi danno l’incarico e io scelgo tre bravi ragazzi della centrale di polizia e comincio ad indagare un po’ qua e là. Incarico il mio terzetto di intrufolarsi in certi ambienti equivoci e di cercare di mettersi in contatto con gli elementi piú spinti della malavita. E sai come va a finire? Che tutti e tre gli amici vanno al creatore, in un modo o nell’altro. Mc Neil (un bravo ragazzo di Queens) me l’hanno impiombato vicino al ponte di Brooklyn senza che si sappia come. Il secondo (Franton, un agente mica stupido) l’abbiamo trovato nell’East River e dentro la borsa del tabacco, che è impermeabile, gli avevano messo un biglietto con su scritto: "Fatevi vedere qualche altra volta". E il terzo, un figliolo tutto cervello (l’avevano preso dalla Sezione Stupefacenti, figurati!) si busca in testa un colpo di sfollagente talmente forte da non aver nemmeno tempo di dir grazie a quello che gliel’ha appioppato. Che te ne pare, giovanotto?


A questo punto Harvest smette di parlare perché sono arrivati altri clienti e parecchi hanno occupati i tavoli vicino a noi.


— Okay – mi fa mentre si lascia scappare un singhiozzo sintetico che è una meraviglia – tieni presente che ci sono due amici che lavorano per me, gente che ho scelto personalmente e che va in giro in cerca di notizie. Non si tratta di "G-Men", ma di spie pure e semplici. E ora devo filare. Ci troveremo nel locale di Joe Madrigaul all’una di notte. Forse potrò farti vedere qualcosa di interessante.


Dopo di che mi stringe calorosamente la mano e se ne va.


Resto seduto a riflettere e a ponderare perché questo lavoretto mi sembra alquanto scorbutico. Ho l’impressione di cercare il classico ago perduto in due o tre pagliai. Tuttavia quel che ha detto Mellander è giusto. A New York sono rimasti cinque grossi gangsters che possano tentare un gioco del genere (sebbene, secondo me, da matti anche solo pensarci), ma io sono convinto che il suo sistema di tastare il polso a quelli della malavita, nella speranza di trovare qualcosa, sia sempre l’unico efficace, quando non si hanno dati precisi.


In ogni caso ho sempre potuto constatare che non conviene chiamare i guai, almeno finché non ci vengono incontro di loro spontanea volontà. Troppi agenti ne hanno passate di cotte e di crude, per essersi scordati di questa sana massima. E io sono troppo pratico di inchieste "cieche" per prendermela calda.


L’unica cosa che mi preoccupa attualmente è di carattere alquanto prosaico. L’amico Mellander mi ha lasciato con il conto da pagare. E, mentre aspetto che il cameriere mi porti il resto, mi sforzo di considerare freddamente la situazione.


Penso che questa indagine, per me, rappresenta una bella occasione per farmi onore però, ammettetelo, mi ci vorrebbe un cervello radioattivo per trovare la strada buona!


Poi ritorno a terra. E mi dico che ci sono due modi di farsi onore in simili imprese. Uno consiste nel ricevere una buona dose di piombo caldo nella pancia, o nel finire in una bella cassa di bronzo, a spese dello Stato, guadagnandosi una citazione al merito da parte dell’Ufficio Federale per soprammercato. L’altro consiste nell’agire con oculatezza e circospezione, e nel compiere onorevolmente il proprio dovere cercando però di salvare la pellaccia. Decido di attenermi, per quanto è possibile, a questa seconda via e di stare con gli occhi ben aperti.


Termino di bere il mio whisky, intasco il resto e vengo alla conclusione che vivere a New York è sempre una gran bella cosa, anche senza il condimento piccante degli imprevisti che possono capitare fra capo e collo.


Inoltre, a quanto mi hanno detto, qui ci sono delle belle figliole e penso che, tutto sommato, valga la pena di dedicar loro un po’ d’attenzione, sempreché la cosa non interferisca con il buon andamento del servizio.


A questo punto delle mie meditazioni me la batto.


Ritorno al mio albergo, mi stendo sul letto e comincio a riflettere seriamente su questa faccenda dei lingotti d’oro destinati a Southampton. A me sembra, gira e rigira, che ci deve essere qualche falla nei servizi del nostro Ufficio. Altrimenti come si spiega il singolare fenomeno che tutti e tre i malcapitati agenti di Duncan hanno ricevuto il fatto loro prima di aver scoperto qualcosa?


Tuttavia sono contento che i capi abbiano pensato a me per un incarico del genere, quanto mai intricato e complesso. Inoltre, se hanno intenzione di ritirare Myras Duncan appena mi ha spiegato di che si tratta, vuol dire che mi considerano all’altezza della situazione. Si vede che sono rimasti contenti di come ho condotto a termine il caso Miranda van Zelden in Inghilterra, d’accordo con la polizia di laggiú.


A questo punto comincio a pensare a Miranda. Dio, che bel pezzo di figliola era quella! Credetemi, Miranda aveva un corpo e un musino che avrebbero fatto colpo anche a un cieco! A questo punto comincio a chiedermi che razza di donne conoscerò nell’inchiesta in corso. Accidenti, sarebbe una gran bella cosa se potessi mettermi in contatto con qualche bella biondina mentre cerco di assicurare alla giustizia la birba che progetta di far man bassa sull’oro!


Perché, forse lo saprete, io sono un tipo che si interessa del sesso debole. Per svariati motivi... Intanto vi prego di notare una cosa: in nove casi su dieci, se sapete prendere una donna per il verso giusto, quella canterà e vi metterà sulla pista buona prima ancora di accorgersi di aver aperto bocca. Anzi, vi confesserò che l’amichetta di un gangster una volta, nel Missouri, mi diede l’imbeccata solo perché le piaceva il mio modo di mostrare i denti mentre sbadigliavo ogni volta che lei mi raccontava come le sarebbe piaciuto tanto tirare il collo al suo amico del cuore.


Ma s’è già fatta la mezza e penso che sia arrivato il momento di movermi per andare nel covo di Joe Madrigaul, dove devo trovarmi con Harvest V. Mellander. Perciò mi rinfresco, mi faccio bello e, prima d’uscire, mi domando se mi convenga portare la Luger perché Lemmy Caution, senza la sua fida Luger sotto l’ascella, può riuscire utile quanto uno zampone di Modena a un rabbino, specialmente se penso che quei figli di cani hanno già sistemato i tre uomini di cui si serviva il mio collega. Però, dopo aver riflettuto un momento, giungo alla conclusione che il signor Perry Charles Rice non andrebbe mai in giro armato e così lascio la berta nella valigia.


Dovete sapere che la notte è serena, che io sto bene e il whisky mi rende ottimista. In complesso provo la sensazione del giocatore di poker che è riuscito a intascare un lauto piatto bluffando, perché i suoi compagni si sono dimenticati di "andare a vedere" la coppia d’apertura.


Ben presto arrivo nel locale di Joe Madrigaul, che si chiama "Club Select". Vi confesso che il nome mi sembra piuttosto pretenzioso ed esagerato, se tenete presente che il nostro uomo, Joe Madrigaul, un greco, era uno dei quaranta ladroni della Bibbia, ammesso che certe storie che ho sentito sul suo conto rispondano a verità.


Il locale è ben messo. È uno di quei ritrovi notturni che si vedono spesso nei film americani, solo che qui si bevono liquori genuini al posto dello sciroppo d’amarena. C’è una specie di vestibolo bene illuminato che dà in un ampio corridoio dal quale partono alcuni gradini che conducono al guardaroba. Poi, dopo altre scale e scaloni assortiti, si arriva nella sala da ballo che è ricca e ampia e ha tanti tavolini addossati alle pareti. Da un lato c’è uno spazio adibito a palcoscenico diviso dalla sala mediante un sipario di velluto. Sulla sinistra, c’è un corridoietto cieco che conduce alle cabine del telefono. A destra, vicino all’ingresso, c’è il bar con un paio di baristi vestiti in modi strani. La piattaforma per l’orchestra è alla destra del palcoscenico vicino a una porticina. Sulla piattaforma i suonatori stanno ritmando uno swing con grande trasporto.


Deposito il cappello e vado subito al bar. Sto per ordinare il mio solito whisky d’avena, quando vedo un tipo, all’altro lato della sala. Mi pare che abbia qualcosa di familiare, perché, sebbene sia alticcio, si regge eccezionalmente bene sulle gambe e difatti, quando gli do una seconda sbirciata, vedo che si tratta di  Jerry Tiernan, un cronista del Chicago Evening Sun & Gazette. Mi sento rabbrividire perché l’amico mi conosce come Lemmy Caution e penso subito che devo avvertirlo di tenere la bocca chiusa, perché altrimenti potrebbero sorgere delle complicazioni sgradevoli.


Ora, dovete sapere che questo Jerry Tiernan è un brav’uomo e che due o tre volte mi è stato utile perché ha il fiuto delle notizie e sa controllare con prontezza e decisione certe cose di cui ci si vuole assicurare in via privata. Inoltre, è un tipo che sa tacere all’evenienza e perciò lo raggiungo e gli dico:


— Senti, "Sbronzo", cerca di rischiararti il cervello un momento che ti presento al tuo vecchio amico Perry Charles Rice venuto dallo Iowa per vendere certe azioni. E spero che tu non sia tanto sborniato da non capire quel che ti sto dicendo, vecchio mio!


Ebbene, l’amico è mezzo cotto, come gli capita spesso e volentieri da alcuni anni; eppure ha il cervello lucido poiché vedo che mi sorride con aria d’intesa e mi fa:


— Ma guarda chi si vede... il vecchio Perry... Ma che cosa sei venuto a fare qui, figlio d’un marinaio in crociera? E come va il corso delle azioni industriali? Perbacco, dobbiamo festeggiare il nostro incontro, Perry...


E mi prende per il braccio riconducendomi al bar, dove gli confido che ho ricevuto un piccolo incarico e che lui non deve dimenticare che sono il signor Rice perché, se mi dovesse chiamare col mio vero nome, la passerebbe brutta.


Dopo di che mi guardo in giro per osservare un po’ l’ambiente. È ben messo, come credo di avervi già detto. Vedo diversa gente che mangia e beve e, nell’insieme, tutti quanti mi dànno l’impressione di avere il portafogli imbottito.


Mi sto chiedendo come mai l’amico Harvest non si veda ancora e contemporaneamente mi domando perché mai mi abbia fissato l’appuntamento in un locale notturno così di lusso. Ma mi dico subito che non sarebbe la prima volta che una losca trama viene intessuta in un posticino del genere.


Poi, a un tratto, vedo qualcosa che mi fa trattenere il fiato per venti secondi. Vedo una dama!


È apparsa improvvisamente dalla porticina vicino alla piattaforma dell’orchestra e, sebbene io di tipi atomici ne abbia visti parecchi, vi assicuro che ben di rado ho incontrato qualcosa così "di classe".


Suppongo che voi, gente colta, abbiate sentito parlare di quella signora greca, Elena, che faceva sbavare d’ammirazione i vecchioni di Troia. Ebbene, io vi dico che la faccia di questa bellezza quei vegliardi li avrebbe fatti rimbambire completamente. È una bambola alta che si muove con la grazia di una regina e ha un corpo che terrebbe svegli anche i sette dormienti. Ha un volto ovale, morbido, bianco come il latte, in cui spiccano due occhioni adorabili che, quando vi fissano, vi danno la sensazione di passarvi da parte a parte.


Dio, quanto è bella... vi garantisco che questa pupattolina ha una bocca talmente perfetta che, dopo averla vista la prima volta, si sente il bisogno di rivederla per controllare che non si tratta di uno scherzo dell’immaginazione.


E con lei c’è un signore. È talmente brutto che potrebbe essere ammesso gratuitamente in un collegio di mascheroni. Vi assicuro che viene il mal di pancia a guardarlo. È tozzo, rotondetto e bianco in faccia. E ha una paura mortale. Ne ho visto di gente impaurita da che sono al mondo, ma nessuno regge il confronto con costui. Quanto a fifa l’amico "mascherone" batte tutti.


I due si fermano un minuto davanti alla porticina, come se fossero indecisi su qualcosa. Poi, mentre sembrano sul punto di prendere posto ad uno dei tavoli vicino alla piattaforma dell’orchestra, ecco che dalla porticina emerge un altro signore e li raggiunge.


Il nuovo venuto è un tipo snello, nervoso e piuttosto bello. Ha un viso energico dai lineamenti marcati e dà un’impressione di non disprezzare la crudeltà. Sapete, è uno di quei tipi che da piccoli si divertono a tormentare i gatti. È vestito elegantemente da sera e ha un paio di diamanti che gli luccicano sullo sparato della camicia.


Questo tipo sorride alla bella dama, le dice qualcosa e lei si rivolge al mascherone impaurito e gli mormora un paio di paroline. Dopo di che, quello fa dietrofront e scompare dalla porticina insieme al bel giovane.


La scenetta mi ha interessato e mi guardo in giro in cerca di Tiernan perché vorrei fargli qualche domanda circa quelle persone; Tiernan, se non lo sapete, è un frequentatore assiduo dei locali notturni oltre ad essere un ottimo giornalista specializzato nella cronaca nera.


Continuo a guardarmi in giro. Davvero, il locale è dei piú eleganti; ora si è riempito considerevolmente e c’è una grande animazione; di tanto in tanto si sente il "pop" dei tappi dello sciampagna e ci sono talune signore che io contemplo volentieri.


Tiernan, detto "Sbronzo" se ne sta all’estremità del bar a bere whisky e a parlare con un tale che gli paga i beveraggi. Io mi faccio sotto, lo chiamo in disparte e gli chiedo se conosce la dama fuori serie.


Tiernan mi guarda e sogghigna. Mi fa:


— Quella è Carlotta, Perry. Ma come, non conosci Carlotta? Be’... bisogna che te la presenti. Però sta in guardia. Non te l’hanno raccontata a scuola la storiella della falena e della candela?


Tracanna un altro sorso di liquore.


— È un amore – mi fa – però com’è perversa! E, Perry, come canta bene!


Quindi procede raccontandomi che questa Carlotta è un’artista che canta nei locali notturni. Tiernan mi dice anche, in via strettamente confidenziale, che la dama attualmente se l’intende col "mascherone", il quale, a quanto pare, si chiama Charles Frene. L’amico, evidentemente, si è presa una cotta formidabile per la bella Carlotta e le sta sempre attorno.


Dal racconto dello "Sbronzo" mi pare di capire una cosa: la bella Carlotta è una dama che non soffre di scrupoli e cerca di sfruttare quella mezza miniera che è il "mascherone"; tutti sanno, infatti che l’amico possiede un mucchio di baiocchi.


Lo volete sapere? La storia di quei due mi interessa talmente che finisco quasi per dimenticare l’appuntamento che ho con Myras Duncan, o piuttosto con Harvest V. Mellander e, quando consulto l’orologio, vedo che è già l’una e venti e che l’amico è in ritardo; la qual cosa mi sorprende, se si tien presente lo scopo del nostro appuntamento.


Mi fermo là ancora pochi minuti e poi mi viene un’idea: telefonerò al covo di Moksie, al porto dove mi son messo in contatto con Duncan. Voglio sapere se, per caso, non ha lasciato un messaggio per me. Così mi cerco nelle tasche un nichelino, giro dietro i tavoli e infilo il corridoio dove ci sono le cabine telefoniche.


Quando arrivo sul posto vedo che si tratta di un corridoietto di circa quattro metri, con tre cabine, tutte dipinte di crema ed oro per intonarsi allo stile del locale. Il corridoio è illuminato da tre piccole lampade ciascuna sopra la rispettiva cabina.


Io vado dritto alla cabina di fondo. Ho scelto quella perché le altre due sono visibili dalla sala e io non tengo particolarmente ad attirare l’attenzione sulla mia modesta persona.


Do un’occhiata ala guida telefonica, trovo il numero del locale di Moksie, tiro fuori il mio nichelino e apro la porta. E rimango male, molto male.


Perché, appoggiato contro la parete della cabina, con il microfono nella destra, il cappello abbassato sulla fronte e un filo di sangue che gli riga una guancia, c’è nientemeno che Myras Duncan alias Harvest Mellander. Qualcuno l’ha sistemato sparandogli tre volte a bruciapelo, come capisco facilmente dalle tracce bruciacchiate rimaste sul suo abito grigio attorno ai buchi dei proiettili.


Ora, questa faccenda comincia a diventarmi antipatica. Se hanno saldato il conto a Duncan, evidentemente hanno capito che il mio collega è un "agente federale" e, in tal caso, corro anch’io il rischio di fare la sua fine!


Chiudo la porta, ritorno al bar e bevo due dita di whisky, tanto per schiarirmi le idee. Dopo di che passo dal guardaroba e domando alla ragazza che sta dietro il banco un pezzo di cartone con un po’ di spago. Le rifilo un dollaro e passo nel lavabo dove faccio due buchi nel cartoncino e ci scrivo su in grossi caratteri: IN RIPARAZIONE. Passo lo spago nei buchi e vado ad appendere il cartello davanti alla cabina occupata dal povero Myras Duncan. Faccio le cose per benino, senza che nessuno mi veda.
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